
































 

С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1907

приговорён. 
В общем он такой же не очень серьёзный музыкант, как и был; летом написал 

несколько романсов и фортепианных пьесок. 
- Какие, - говорю, - ужасы! Саминский и Элькан на фугу тоже переходят! 
- Ну что-ж, я за Саминского рад. 
- Да Саминский-то Саминский, а вот Элькашка - помилуйте! 
Купил «Гибель Богов» и с великим удовольствием играю. Взял у Мясковского 

его е-moll`ную сонату (первый номер или №2 она, одним словом, одна из первых). 
Куда слабее номера шестого, d-moll'ной, с фугой; виден успех за два года. Комик 
Ахрон, молодой пианист, ученик Есиповой. «Что ваши теоретики, - говорит, - у 
меня вот брат есть, так тот сочиняет!». И с четверть часа говорил про 
замечательного композитора, его брата. Из длинной речи я понял только, что тот 
кончил Консерваторию по скрипке и имеет четыре вещи (вещицы) напечатанными, 
очевидно гений!! Да , кстати, по отношению той парочки, что я говорил в первый 
раз: вчера, кажется, они после экзамена рассорились и разошлись (вот тебе и на!). 
Она вместе со мной держала экзамен (классом ниже меня) по географии (историк 
не пришёл и меня экзаменовал географ); дело её шло ничего себе; вдруг: куда течёт 
Волга? «Не знаю...». Я ей после экзамена говорю, что я бы ей больше единицы не 
поставил. Она осталась недовольна. 

Кончился шахматный турнир в Карлсбаде; первый приз взял Рубинштейн. 
Стало быть, стал чемпионом и в будущее лето примет участие в чемпион-турнире; 
и сыграет, поручусь, удачно. Â через несколько лет матч с Ласкером... Звезда же 
Яновского и Чигорина меркнет. Очевидно, что Рубинштейн будет чемпионом 
России, и уже есть фактически теперь. 

10 сентября 

Сегодня начались занятия в Консерватории. Т.е. они фактически не начались, 
но так, все собрались, пошумели, друг с другом повидались - и то хорошо. Лядов 
вывесил аншлаг, что просит всех господ теоретиков собраться через неделю, 
семнадцатого, а Римский, говорят, начнёт после двадцатого; положим, это никого 
не удивляет и вполне в духе этих профессоров. Винклер же аккуратен до подлости 
и сегодня уже пришёл; я скорее спрятался. 

Хочу выучить Концерт (c-moll) Бетховена и фугу Баха,  которые он мне дал 
играть летом. Что касается научных классов, то поводили, поводили за нос, 
протянули время (как всегда в Консерватории)  и сказали,  что занятий не будет 
сегодня. Ладно, завтра, так завтра. По субботам этих классов совсем нет, по 
вторникам, средам и пятницам по два часа, понедельник и четверг три часа. 
Перевидал сегодня бездну теоретиков (кроме Асафьева и Канкаровича). 

Мясковский ругает мою Сонатинку С-dur'ную безумно: «Это чёрт знает, что 
такое! Какая-то опереточная музыка, да ещё самой низкой пробы!». Недаром я и 
давать её не хотел; хотя мне самому первая часть ничего, нравится; единственное, 
что там хорошо, нашёл Мясковский, это заключительная часть со скачками. Я ему, 
в свою очередь, порядком почистил его С-moll'ную (№1) Сонату и попросил дать 
№4, «Pittoresque».2 Я согласен с ним,  что сонаты в одной части писать можно,  и 
так, по-моему, даже и должно. Тем не менее, я свою последнюю сонату сделаю о 
трёх частях;  дело в том,  что части будут небольшие и форма очень сжатая. Да 
вообще я эту сонату (№4) пишу как-то так, не вовсю. Вот №2 - другое дело было. 
Мясковский советует сделать поконтрапунктистей разработку. Это, пожалуй, 
правда. 

2 Колоритную (фр).
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Захаров дал мне свой романс; ещё не смотрел, но, кажется, для Захарова зело 
ничего. Мясковскому начинает нравиться последняя детская опера (№2) 
Асафьева; говорит, строго и хорошо проведены лейтмотивы.3 Надо будет 
попросить посмотреть. Очень захотелось нам с Мясковским сегодня пойти на 
«Китеж», но билетов не могли достать... Кстати: Моролёву летом очень нравилась 
Сонатина, и он просил даже её переписать! 

13 сентября 

Что нового?  Время летит безумно быстро,  а между тем нечего особенно и 
писать. Пока что дни провожу в Консерватории и дома. В занятия втягиваются 
лениво, по-консерваторски, а вот теперь и совсем три дня нет занятий. Очевидно, 
как следует начнётся с понедельника. В научные классы хожу; пока довольно 
скучно, и я занимаюсь тем, что разрисовываю тетрадь замечательными 
пейзажами. Учитель истории, по-моему, большой комик, но любящий подразнить 
учеников, особенно учениц («прохвост!» - говорят ученики), между прочим сказал 
классу такую историю:  «Господа,  вы помните,  в прошлом году у нас в 
Консерватории было освободительное движение, а потому история наша сильно 
запоздала в своём развитии... Господа, мы отстали на полгода, так как прошли 
только до гуманизма».  Я же прошёл к экзамену,  как и полагалось,  дальше 
семилетней войны; теперь довольствие проходить опять. Класс наш удивительно 
оригинальный: семнадцать учениц и три ученика! Положим, говорят, придут ещё 
трое.  Для нас всего две парты;  я сижу на второй,  рядом с другим учеником,  
настолько же русским, сколько и немцем, с фамилией что-то вроде Валленштейна, 
кажется Ваншеев; как будто, если бы не излишняя серьёзность, милый малый, на 
шестнадцать месяцев старше меня. Что касается учениц (их, несчастных, 
семнадцать человек усадили на четырёх скамьях), то пока ни с кем не знакомился. 
Смотрю на это дело так: что времени много. всегда успею и ничуть не тороплюсь; 
может, имею вид, что не желаю знакомиться совсем, но, думаю, от этого ничего не 
проиграю. 

17 сентября 

Сегодня все лядовские теоретики собрались к одиннадцати часам в 
Консерваторию. Явился сам Лядов, и вот все мы, фугисты, входим в класс, где уже 
Лядов и теоретики других классов. Увидев нас, он: 

- А, это фугисты! Так вот, господа, по средам и субботам от часу, до свидания, 
- и мы вышли. 

Стоило того собираться! Асафьев обещал со временем дать свою новую оперу, 
Мясковский дал «Pittoresque»; говорит, первая часть моей Сонатины начинает 
нравиться, финал же дрянь. Давно бы так! Купил по его рекомендации «Märchen» 
(Op.8) Метнера. Сегодня семнадцатое сентября, Веры, Надежды, Любви, Софьи 
- пол-Петербурга именинницы. У нас именинниц что-то немного. Павские не 
сделали нам до сих пор визита, поэтому сегодня мы ограничились телеграммой. 
Вере Реберг вчера послал поздравление; между прочим толкую насчёт «На ножах» 
Лескова, очень мне понравилось. Удивительные у него типы: одни аферисты, 
преступники. скверные люди, но замечательно умные; другие - честные, хорошие, 
но сильно уступают первым по уму; и нельзя сказать, на стороне которых 
сочувствие. Неприятный конец. Замечательно Лесков хорошо умеет быстро 
происходящие происшествия описывать: прелесть, как живо и картинно выходит! 
Слог прекрасен и постоянное остроумие куда лучше, чем в его «Соборянах». 

3 Снежная королева», детская опера №2.
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Пломбировал зубы. Заткнул два дупла. 
Сегодня в научном классе учеников было девять человек: Добрженец, Пиастро, 

Шурцман, Шмидт, Ваншейдт; какие все милые русские фамилии, точно острова 
Тихого океана! Ещё есть трое, у тех уже совсем чёрт знает какие фамилии. Илюша 
Гвирцман - еврей, высокий, довольно красивый, довольно живой, ума среднего, 
ничего себе. Мишка Пиастро, тоже еврей, низенький, толстенький, довольно 
миролюбивый; говорит, что хорошо играет в шахматы; судя по разговорам, 
довольно осведомлён, непременно сыграем с ним, и уже много говорили. 
Добрженец, поляк, с красными волосами, не блестящего ума (хотя, кажись, в 
прошлом году шёл одним из первых). Все трое - скрипачи; затем два валторниста. 
Шмидт - немец, драчун. Константин Ваншейдт, о котором я уже упоминал, должно 
быть лучше всех, по крайней мере наиболее солидный и благообразный. Что 
касается до учениц, то более других обращает на себя внимание Анисимова, Эше, 
Флиге,  Бессонова.  Последняя -  смелая,  живая до вертлявости,  рисуется,  не по 
летам молода, но корчит из себя взрослую барышню, что отвратительно действует. 
Флиге - напоминает её, но умеренней. Эше - куда скромней, в классе занимается 
рисованием; я обратил на неё внимание ещё весной: разбирая её довольно 
оригинальную фамилию, я случайно натолкнулся на e-c-h-e (Eche), т.е. все буквы 
составляют название нот; попробовав на рояле и повертев и так и сяк, я получил 
недурную тему, которую и поместил побочной партией в свою третью 
фортепианную сонату, которую тогда сочинял; Мясковский, рассматривая сонату, 
нашёл тему «архисвежей» и замечательно красивой. Но больше всех меня теперь 
интересует (в той степени,  в которой они меня интересуют вообще)  это 
Анисимова. 
На глаз я ей дал бы пятнадцать лет, даже меньше, и едва ли ошибусь. Красивая ли 
она? Пожалуй - да; хотя особенной правильности в чертах нет, но жизнь, здоровье, 
весёлость4. (Я ещё помню её четыре года тому назад, когда в первый год моего 
поступления был в течение десяти дней в научных классах). Весной на публичных 
фортепианных экзаменах случилось так, что я сдавал их с винклеровским классом, 
а за ним играл класс Палетика; среди него была и Анисимова. Все вместе были в 
артистической. Мы с ней молвили несколько слов и могли бы коротко 
познакомиться, так как она против этого, очевидно, ничего не имела, но мне было 
лень, Анисимова меня мало интересовала. За лето она сильно похорошела. 

25 сентября 

Сегодня я «ымынынник» и должен быть под столом. Но у нас сегодня никакого 
особенного празднества не было,  потому что папа по своим вечным делам 
приехать не смог и будет здесь только в первых числах октября.  Были только 
Раевские и Евд.  Мак.  Петрова.  Прежде на этот день я смотрел,  как на нечто 
замечательное, ждал с нетерпением; может потому, что знал, что получу подарки. 
Сегодня тоже я получал их, и немало. От тёти Тани, мамы и папы - шахматный 
столик, очень хороший и очень дорогой; кроме того, от папы оперу (какую хочу) и 
шоколаду. От Mlle Roblin малюсенький финский ножик и две французские книги, 
от Mme Петровой - золотой porte-карандашик, от тёти Кати - три рубля. Верно, ещё 
будет от папы крёстного. В общем - довольно и доволен. 

Завтра утром идти в Консерваторию к Черепнину впервые по дирижёрству. 
Сегодня я праздновал и научные классы пропустил. Эти дни у нас гостит Mlle 
Louise 

4 Анисимова маленького роста, очень свеженькая, с ямочкой на подбородке, вечно скалящая 
свои неправильные зубки. (Более позднее примечание автора). 

С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1907

20 сентября
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Roblin. Когда мне было семь лет, она почти прямо из Парижа семнадцатилетней 
девочкой была взята ко мне и прожила в Сонцовке почти два года; потом уехала; 
потом опять, когда мне было двенадцать лет, пробыла у меня около года. Теперь 
она в Пскове, где у неё много уроков, но нас не забывает, так как ужасно любит 
маму, и иногда на несколько дней приезжает, как и теперь. Ещё когда впервые она 
была у нас в Сонцовке,  я научился в шахматы и её научил.  Теперь она 
попрактиковалась. Мы играем; пока сыграли восемь партий с результатом 6-1-1. 

В последний раз Захаров говорит мне: 
- Приходите как-нибудь к нам. с братишкой (мой ровесник) в шахматы 

поиграете! 
- Благодарю вас. 
- Так придёте? 
- Хорошо, непременно. 
Хотя мне бы очень желательно завести с ними покороче знакомство, но я, 

разумеется,  с первой клички не пойду;  пусть повторит ещё раз,  другой,  да 
объяснится правильней, да обстоятельней, - тогда с моим удовольствием' 

28 сентября 

Всё идёт мало-помалу. Занятия в Консерватории разгораются тоже мало- 
помалу, и во всё это втягиваешься всё больше. У Черепнина начали дирижёрство. 
Предполагалось три человека, а накатило чёрт знает сколько и выходит 
бестолково. Когда он вывесил аншлаг и пригласил нас пожаловать в такой-то день, 
то я, помня. как было с Лядовым, к Черепнину на зов аншлага не пошёл. Когда же 
он осведомился обо мне и кто-то отвечал, что Прокофьев-де теперь посещает 
научные классы и верно там, то уважаемый старший преподаватель произнёс: 
«Значит, науку предпочёл искусству!...». Острота директорская, достойная 
бывшего нашего Бернгарда.  В моём стойле (как я называю научный класс)  всё 
по-старому. Ученики мне не нравятся; по возможности их избегаю. Ученицы 
возбуждают странные, скучные чувства, которые ежеминутно очень меняются. 
Анисимова не нравится; кстати она самая молодая в классе. Идиотов в смысле 
науки не оберёшься! 

Удивительный класс. 
Заболел Мясковский воспалением слепой кишки. Теперь эта болезнь часто 

бывает и её хорошо умеют лечить, но времени отнимет недель пять-шестъ, не 
меньше, думаю. Бедный! Послал ему письмо; может как-нибудь сам забегу; 
только далеко: целых семь вёрст. 

1 октября 

Из Озерков вернулся. Туда мы с тётей Таней ездили на два дня: поехали вчера 
утром и вот теперь вечер,  только что вернулись.  Живут в Озерках тёти Танины 
знакомые Понофидины, муж и жена, детей нет; у них там три своих дачи; богатые 
люди, из хорошего общества, очень образованные, радушные, донельзя любезные, 
донельзя воспитанные. Я у них впервые. На одной из их дач живут Борковские, 
давнишние знакомые, главным образом тёти Танины. Это настоящие бары. Ещё не 
так давно они проживали по сорок тысяч в год, но теперь всё прожили и находятся 
в бедности, ожидая какого-то наследства. К ним на эти два праздника приезжал 
племянник их, Коля Акафьев. Мы с ним знакомы очень давно, но видаемся 
изредка. Ему лет четырнадцать с половиной, кадет, очень талантливо рисует, если 
ничто не помешает - великим художником будет, довольно умный, хотя не 
чересчур и зело развращён. Ещё там был Николай Викторович Викторов. Страшно 
милый господин, певец, иногда выступает, имеет прекрасный баритон, большой 
комик и 
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очень остроумный.  Мы с ним играли на рояле и пели.  Играли в крокет,  в лото,  
гуляли, катались на велосипеде, - везде он нас смешил. В общем, время провёл 
очень весело и, кажется, им очень понравился; они все мне тоже. Сергея 
Ивановича Понофидина не было;  он хорошо,  говорят,  играет в шахматы и даже 
партии разбирает. Очень звали ещё. 

В Консерватории занимаемся; Черепнин восхищается натуральными 
валторнами;  говорит:  «Вот в новой моей вещи я думаю поместить натуральные 
валторны; мне кажется, будет очень свежо...». Хотел ему сказать - свежо предание, 
да верится с трудом -  но как-то промолчал.  С Mlle  Roblin  сыграл всего десять 
партий (матч) с результатом 8-1-1; вчера она уехала. 

3 октября 

Сегодня утром приехал папа. Собирался он ещё к именинам и только теперь 
бесконечные дела отпустили его. Ехал он с двадцать седьмого сентября, 
останавливался в Харькове и у Сонцова. Вчера Балаев (учитель русского - я его 
называю «Балалаев», так как он порядочная балалайка) заставил выбрать роли в 
«Горе от ума» (почти весь третий акт) и читать в классе, а теперь предложил их 
выучить наизусть. Я - Антон Антонович Загорецкий; «Горе от ума» я очень люблю 
и Загорецкий - очень милая роль, так что я учу с удовольствием. Потерял книгу 
истории и, отыскивая её, два урока не учил. Сегодня меня класс утешил: мы, 
говорят, никто тоже не учили. Когда учитель стал вызывать, то многие отказались 
отвечать и он им поставил двойки. Вдруг: Прокофьев! Я, разумеется, отказываться 
в пользу двойки не стал и храбро выступил. Но на моё счастье (мне удивительно 
всегда и везде везёт!) он возьми и спроси у меня старое: про Лютера и итальянских 
гуманистов. Я очень зело отвечал и получил кажется 5, а может 4 с половиной. 
Удивительно! А книгу-то надо купить. Написал кучу благодарных писем за 
поздравления к именинам. От папы попадает мне за мой почерк. От 
папы-крёстного 
подарок - десять рублей. 

6 октября 

Сегодня - первый вечер серии концертов Зилоти. На концерты в этом году мы 
не абонировались, так как слишком дорого; вчера я был на репетиции. Кстати: с 
контрамарками на репетиции вышла такая история. Черепнин обещал их нам 
добыть, но случилось так, что дирижёров тринадцать, а Зилоти контрамарок 
прислал десять. Уважаемый старший преподаватель не дал Орлову, которого 
вообще недолюбливает, ещё одному ученику и мне. Почему мне? Тоже может 
недолюбливает, а может потому, что самый молодой, чтобы не было нареканий. 
Вхожу в класс. 

- А я вас обидел! - кричит. 
-  ??? 

- Контрамарки не дал. 
Я ему сказал довольно длинно, причём напирал на то, что почему Саминский, 

например, который попал на дирижёрство на «тройке», незаконным путём, 
получил, 
а я, законный, - нет? 

- А почём вы знаете? Может Саминский гораздо лучше вас дирижировать 
будет? Ведь я же не могу из десяти билетов сделать тринадцать! 

- Да, это так, но что же мне делать? 
- Ну что, что? Застрелите меня! 
- Да нет, стрелять я в вас не стану, а только как мне контрамарку добыть? 
- Попробуйте как теоретик. 
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Я стал уходить. 
- Послушайте, а как же урок? 
-  А я себе сначала достану контрамарку, - и ушёл. 
Это его обидело. Билетик я получил (правда только на один концерт), но факт, 

что получил как теоретик, и вернулся в класс. Ноль внимания на меня; моя 
очередь играть,  но заставляет играть других,  а когда я обратился с каким-то 
вопросом о билете, то он довольно коротко отрезал: 

-  Что я - специалист по билетной части? Вот вы симфонию принесли? - и 
прочее. 

Я посидел ещё немного, но так как, видно, мне не дождаться своей очереди и 
мне есть хотелось, то тихонько удрал. Впоследствии ученики мне говорили, что 
будто я демонстративно ушёл. Нисколько я с Черепниным вовсе ссориться не 
желаю, но что же мне делать, если все профессора вселяют в меня уважение к 
себе, а Черепнин ни вот чуточки! 

10 октября 

Сегодня,  во время антракта между научными классами,  меня вдруг зовёт по 
фамилии одна из учениц, Нодельман. 

- Видите ли, у нас будет бал и мы решили вас выбрать в распорядители... 
- Но, позвольте, я никого не знаю и ничего не умею. Я боюсь! 
- Да, эта роль, конечно, довольно ответственная, но вот надо выбрать двух 

учениц и одного ученика, и мы выбрали, т.е. не выбрали, а вообще большинство 
голосов было на вашей стороне. 

Я поблагодарил, сказал, что, конечно, тронут до слёз. («Ну вот уж и до слёз!» - 
говорит), но что я всё-таки отказываюсь. Молвили ещё пару слов и разошлись. В 
Консерватории я был с самого утра, устал ужасно, и ничего не соображал. Но всё-
таки мне пришло в голову, что хорошо ли я сделал, что отказался? Во-первых, это
может не так сложно и страшно, но с другой стороны очень почётно и очень 
приятно; во-вторых, ученицы, в классе которых я всего один месяц и с которыми 
совсем не разговаривал, делают мне честь и «большинством» голосов выбирают в 
распорядители, а я так коротко отказываю. Не слишком ли это высокомерно? Я 

отправился и отыскал Нодельман, которая прогуливалась внизу с другой 
ученицей, Флиге. Стал у неё расспрашивать, что да как насчёт этого самого дела. 
Узнал следующие подробности: во-первых, бал состоится на Рождество, стало 
быть ещё не скоро и времени много; средства им дал, кажется, Глазунов, да ещё 
что-то, одним словом, денег много; затем пред этим они хотят устроить спектакль 
и непременно,  что6ы я участвовал,  так как судя по «горе-от-умаевскому» 
Загорецкому, умею хорошо говорить; когда я стал отлынивать,  то «не 
Добрженеца же выбирать!» - говорит. Одним словом, я не сказал ни да. ни нет, не 
согласился и не отказался, но расстались мирно-тихо,  друзьями,  и буду ждать 
более подробных сообщений, - время терпит! 

Сегодня Черепнин принёс кучу контрамарок на репетиции концертов Шредера.
- Кого я обидел в прошлый раз? - говорит. 
- Меня! 
- Ну так мы с вас начнём в этот раз. 
Впрочем это была только одна комедия, так как билетов хватило всем и даже 

осталось. 
- А дирижировать вам дам пока ещё не очень скоро. 
У Лядова пишем тройной контрапункт;  лучше других пока у Захарова.  

Элькана, меня: Асафьев не ходит, Мясковский болен, хуже у Канкаровича и 
отчасти у Саминского. А Винклер последний раз очень меня расхвалил за 
gis-moll'ную фугу 

23



С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1907 

Баха. Ни разу не остановил и всё время говорил «хорошо, очень хорошо», чего я ни 
разу от него за мою долгую жизнь не слыхал. 

14 октября 

Удивительно, какой Лядов стал аккуратный! Уже четыре урока занимается 
подряд и начинает ровнёшенько в час. Говорят, это Саминский постарался; он уже 
давно толковал,  чтобы послать Лядову письмо,  и расспрашивал,  кто даёт свои 
подписи, а потом, говорят, когда этот номер не прошёл, Саминский прямо 
отправился к Глазунову и поговорил с ним. Нам очень хорошо, а он всё взял стало 
быть на свою голову.  Вчера на урок пришёл директор.  Как раз проверялись 
Саминского задачи; и как назло ошибка на ошибке, т.е. ужас что такое. Глазунов 
вперил в него свои две вишенки и так не спускал с него глаз всё время. Не отрадное 
положение!  А про одну из моих задач (которые были вообще сделаны очень 
недурно): «Эта стильно сделана...». Удивительно мне везёт: всё попадает, что 
стиля нет,  а Глазунов пришёл -  и стильная задача случилась! Если Лядов когда 
говорил Глазунову, что у Прокофьева-де никогда стиля нет, то вот, опровержение 
налицо. 

Вчера в научном стойле пришлось писать сочинение «Елена в Торе»; я опоздал, 
пришлось торопиться, но вышло, кажись, ничего, только, если не вру, перепутал 
богинь Артемиду и Афродиту, а может и не перепутал. 

Получил письмо от Моролёва; говорит, оттого так долго не писал, что были 
осенние прививки. Ну ладно. Перешёл ни с того ни с сего на «ты». Это ничего. 
Послал уже ответ. Написал письмо в виде круга, строчки идут спирально, 
приближаясь к центру, посреди дырка и на другой стороне продолжение в виде 
развёртывающейся спирали. Несколько напоминает... блин в граммофоне. Эта 
мысль мне пришла не так давно и я впервые её применил; оно интересно и 
оригинально, но возня так писать. 

18 октября 

Непременно в ближайшем будущем пойду в какое-нибудь шахматное 
общество. Собственно я знаю о существовании двух: Невский, 44 и Невский, 55. 
Остаётся узнать дни, когда там собираются: Невский, 55-я уже знаю, а про первое 
ещё нет,  но 44  я бы предпочёл,  так как,  кажется,  там бывает Малютин, 
единственный шахматист из «великих», которого я знаю и с которым играл; всё 
лучше, когда есть знакомые. Завтра мама едет в Москву. Заболел папа-крёстный, 
он уже года три,  как не совсем здоровый,  а теперь -  удар и паралич левых 
конечностей.  Чем это кончится -  неизвестно, во всяком случае хорошего мало. 
Жаль его, бедного! Да ещё - одинокий, правда есть четыре племянницы, да всё не 
то, что своя семья. 

Теперь рассуждение относительно учениц четвёртого класса и наших 
отношений. Вот уже шесть недель, как я в классе, и ни с кем с ними не знаком. Как 
посмотришь на это со стороны, то выходит очень странно, и едва ли кто на моём 
месте себя так повёл. А теперь? Теперь всё пошло, как по течению, само собой. 
Чем это кончится и к чему это ведёт? Поразмыслив об этом, я пришёл к странному 
и довольно неожиданному выводу, что я дожидаюсь, пока ученицы сами ко мне не 
подойдут и не познакомятся. И, как ни странно, этого можно дождаться, например, 
через месяц, когда активней станут приготовляться к знаменитому балу и 
спектаклю. Да уже пример есть налицо, когда меня окликнула Нодельман 
несколько дней тому назад.  Разобравшись в своих чувствах,  я пришёл к 
следующему заключению: сидя дома, я не без удовольствия о них вспоминаю, 
иногда жалею, что до сих пор ещё не знаком: есть очень милые, назову Глаголеву, 
Эше, Мейнгард. Прийдя в Консерваторию, я тоже нахожу их очень милыми, очень 
рад, если бы со 
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мной заговорили, но ничто не толкает начать знакомство самому. Это-то и 
странно. Но раз познакомившись, буду доволен. Вывод мой такой: надо самому 
начать знакомство. А с чем подойти? Самая интересная тюль, это пропустить урок 
и на другой день спросить, что они без меня делали. Если до среды не 
познакомлюсь просто,  то в среду так и сделаю,  тем более,  что первый урок по 
физике всё равно пропадает из-за лядовской фуги, а второй - история, из которой у 
меня уже две пятёрки и которую могу без малейшего ущерба пропустить. А тем 
временем лучше съезжу к больному Мясковскому. Я у него был на днях; ему 
лучше,  начинает выздоравливать.  Сказал,  что кончаю свою 4-ю Сонату,  -  
«Смотрите, привезите мне её», - говорит. 

20 октября 

Сегодня Лядов не пожаловал. Прогуливаясь в ожидании по коридору, я 
настолкнулся на Нодельман и К°, которые быстро шли контр-курсом. «А мы вас 
ищем!». Хотел им ответить - я вас тоже ищу, - но затем не сказал. Дело касалось 
того.  что,  пользуясь отсутствием классов,  все собирались,  чтобы выбрать и 
прочесть комедию для рождественского спектакля. Всё как следует, пришла 
инспекторша и очень тактично и мило села в сторонку.  Поднялся гам 
невообразимый,  т.е.  такой гам,  что послушав его часть,  я с головной болью 
вернулся домой и лёг спать. Ни к чему за этот час не пришли. Я предлагал выбрать 
комитет из четырёх лиц и поручить ему ведение всего, - этот номер почему-то не 
прошёл, Балаев, кажется, предлагал «Бабье лето», но никто, даже сам Балаев. 
автора не знает. Наконец после адского шума, вдруг оказалось, что через четверть 
часа класс будет занят.  Пришли к довольно умному заключению,  что двое 
останутся и подождут какого-то драматического господина, который преподаёт в 
оперном классе и будет через час, и попросят его выбрать комедию. Но когда же 
собраться опять? Решили завтра в Консерватории в час дня. 

Завтра пойду в час. А из учениц мне больше других нравится Глаголева - уж не 
говоря, что красивая, говорят, что очень способная, и ещё эта милая манера 
разговаривать; она меня уже давно заинтересовала. 

24 октября 

Вчера читали ещё что-то для знаменитого спектакля,  но,  по-моему,  тоже 
дребедень; хотя многие нашли, что лучше предыдущего и что если ничего лучше 
не будет,  то поставят это.  Но это не так интересно.  Интересней выборы.  Дело в 
том. что наши ученицы додумались устроить комитет из четырёх лиц для ведения 
всего:  точь-в-точь как я предлагал несколько дней назад,  только я думал три 
ученицы и один ученик, а они решили поровну. Выписали на доске кандидатов. 
По подсчёту голосов оказалось: Гвирцман 18 (все голоса). Нодельман 15, 
Абрамычева 

14,  я 12,  Пиастро 6.  Эше 4,  Глаголева 3.  Я имел,  стало быть,  шесть минусов,  
причём достоверно известно, что из них пять принадлежат ученикам. Гвирцман 
прошёл блестяще; пожалуй это и справедливо, так как он более других учеников 
достоин быть в комитете, да и пользы больше чем от других будет. Ясно, что меня 
выбрали ученицы, но зачем? Взглянув на себя со стороны, я отлично понял, что 
буду не только бесполезным,  но вредным членом комитета.  Я говорю,  что я,  
подобно словам историка, как кардинал, который служит Богу, а в Бога не верует, 
так и я – нахожусь в комитете по устроению спектакля, значит, принимаю самое 
деятельное участие в устроении его, а в возможность спектакля не верю. Кроме 
того, я ужасно занят вообще, а тут пугают, что комитету пропасть дела всякого. 

Во-первых, шахматы: я собирался непременно пойти в шахматное общество. В 
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дружбы», что ты, мол, очень хороша, но слишком высока ростом для Крошки, 
лучше пусть Садовская или Алперс. Глаголева настаивала на своём, ей предлагали 
кого-нибудь другого - она отказалась. Спор продолжался долго. Я предложил 
конкурс.  Глаголева ухватилась за это,  её противникам отрицать было нельзя,  и 
решили, что будут конкурентки читать перед Ридалем (драматическим господином) 
и ему предоставят выбрать. Записалось пять человек: Глаголева, Садовская, 
Алперс, Анисимова и Абрамычева. Глаголева смотрит победоносно, с 
высокомерной скромностью, уверена в успехе конкурса. Безусловно - все на её 
стороне,  и сомнения не было бы никакого,  если бы не предательский рост,  что,  
замечу, в данном случае немаловажный пункт. Остальные действующие лица будут 
Эше, Бессонова, Осипова, Гвирцман и Пиастра Нодельман благородно отказалась 
от участия.  Митинг с адским шумом длился около двух часов;  я большую часть 
времени разговаривал с Глаголевой. Удивительно, как это всё на белом свете 
вертится, меняется: давно ли на неё я смотрел издали, а теперь, может быть, будем 
вместе играть и даже целоваться на сцене! Надо покупать книгу и зубрить Юрия; 
книгу найти очень трудно, а время на зубрение ещё трудней. 

Вчера впервые пошёл в Шахматное Общество (Невский,  55).  Тётя Таня 
восставала и не пускала. Общество произвело самое милое впечатление: длинная 
мягко освещённая комната; два длиннейших стола с серым сукном, не то войлоком; 
на них расставлены шахматы, всего досок восемнадцать-двадцать; по бокам 
контрольные часы; садятся и играют; другие ходят, смотрят. Знаменитые игроки 
первой категории просто приходят, разговаривают, посмеиваются, играют партию. 
Мило до прелести.  Я часа два с половиной следил за игрой,  главным образом,  за 
партиями Лебедев - Фрейман и Алании - Розенкранц. Как приятно увидеть в лицо 
тех шахматистов, кого давно знаешь и по партиям, по портретам, по таблицам 
турниров, и как интересно видеть их борьбу за свежей партией один против 
другого,  зная,  что каждый из них -  сила,  и каждый ход решает судьбу партии!  
Теперь второй тур. Лебедев, случайно выигравший в первом туре у Розенкранца, с 
самым нахальным лицом, уверенно и довольно быстро сжимает в тиски фигуры 
Фреймана - минута, и он выиграет, впрочем, он в этом уверен; продолжения партии 
я не видал, но знаю, что Лебедев проиграл её. Алапин пришёл с шиком, с 
опозданием на сорок минут;  часы его были давно пущены.  Он играл быстро и 
постоянно упрощал партию обменом фигур. В совершенно ровной партии он 
только под конец получил ничтожное преимущество, но Розенкранц сделал 
маленькую ошибку и проиграл. Около одиннадцати часов один студент предложил 
мне сыграть партию.  Перед тем он несколько раз подряд обыграл какого-то 
почтенного господина. Не зная, какой он силы, я стал играть на ничью, и партия 
была почти ничья, но он сделал промах, поведший за собой проигрыш ладьи, и 
сдался.  Вторая партия стала тоже клонить с я к ничьей,  я хотел непременно 
выиграть, но сделал несколько нетактичностей и свёл на ничью. Третью - играл уже 
усталый и. проиграв фигуру, проиграл её. Все партии играны очень быстро, так 
называемые Schnellpartien' По окончании он пригласил меня к себе, назвал себя 
Василием Василиевичем Струве и сказал, что дома, у себя, всё-таки лучше играть, 
чем здесь. Я с радостью согласился и мы друзьями шли вместе домой. Через 
неделю,  в субботу,  пойду к нему.  Сегодня утром из Москвы вернулась мама.  
Папа-крестный пережил опасность, но проболеет долго и едва ли когда-нибудь 
овладеет левой ногой и рукой. Бедный, бедный! От маменьки и тётеньки - 
некоторая головомойка за ослушание, но затем заключён прочный мир. 

Начался танцкласс. Как и прошлый и позапрошлый год - в квартире Потоцких. 
Пока состав скучный и неинтересный: три кавалера - Ваня Павский, Костя Скалой и 
я,  и три барышни -  девочки не старше восьми лет.  В прошлом году было куда 
лучше, была и Леля Скалой, которая меня очень интересовала, но, положим, к 
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весне разонравилась. Но всё-таки была весёлая компания, милый кружок. 
Впрочем, теперь обещают ещё правоведа, лет семнадцати, необычайно высокого, 
Лелю Скалон и ещё одну барышню,  а если этот номер не пройдёт,  то -  сестёр 
Фроловых. 

2 ноября 

Вернулся с «Лоэнгрина». Хорошая очень опера, хотя «Тангейзер» и даже 
«Моряка-скитальца» я ставлю выше. Как-то на днях навещал выздоравливающего 
Мясковского и там познакомился с одним музыкантом-офицером. Теперь его 
встретил и толковал с ним.  Я говорю,  что в «Тангейзере» гораздо больше 
материалу; он это объясняет тем, что «Тангейзер» - вполне законченная вещь, а 
«Лоэнгрин», так сказать, отрывок Грааля, очень возможно, что Вагнер гораздо 
больше потрудился над первым, чем над вторым. Римский-Корсаков внёс новый 
проект о курсе теории композиции с четырьмя годами для бесталанных вместо 
шести. Меня это касается, кажется, только так, что я весною чуть ли могу диплом и 
звание свободного художника получить. 

5 ноября 

В субботу впервые был у В.В.Струве и играл с ним в шахматы. Отец его 
занимает довольно большую казённую квартиру, но кто он такое - совершенно не 
знаю, кроме разве того, что они обрусевшие немцы. Я предложил ему играть 
партии серьёзно и играть матч, например, до пяти выигранных партий; он 
согласился и решил играть матч из десяти партий на большинство. Первую партию 
я выиграл,  во второй он меня сильно потеснил,  но долго не смог продолжать,  
партия получалась равная, как я подставил коня и проиграл. Он, должно быть, 
немножко слабее меня, и я уверен, что матч выиграю. Он рад мне и говорит, что 
надо нам попрактиковаться побольше, а в январе уже записаться в Общество. Всё 
как по маслу, только лучше бы было, если он посильней меня бы был. 

Сейчас взял «Саломею» Штрауса, но кажется так и не просмотрю, так как при 
всём старании не могу согласиться с такой музыкой.  Интересно потолковать с 
Мясковским,  какого он мнения.  Я кончаю свою 4-ю Сонату и думаю посвятить 
ему; в ней порядочно всякой «изобретательности» («ах, изобретатель!» - говорит 
всегда в таких случаях он). 

Ну, а насчёт знаменитого спектакля, то режисссировать будет артист театра 
Комиссаржевской - Феона, и в ту субботу, а пока, вчера, мы взяли и попробовали 
сами:  вышла до некоторой степени каша,  хотя многие решили,  что вовсе не так 
скверно и могло бы быть много хуже и что в будущем очень хорошо выйдет, а я 
говорю - ни черта. Положим, они несколько правы, так как многие прямо не 
привыкли к сцене; по себе сужу: дома всё прекрасно наизусть знал, вышел на 
сцену -  ни гу-гу.  Роль моя,  хотя она мне и понравилась зело,  пока я учил,  - 
преотвратительная, во-первых, хоть потому, что мне от начала до конца не сходить 
со сцены. Лучше других знают пока Эше и Бессонова. Последняя играет такую 
ломаку-барышню,  и эта роль как на неё сшита,  удаётся очень хорошо.  Шуру,  
самую длинную, самую трудную и самую глупую роль играет Алперс;  всё это 
очень мило, но ей, ей Богу, не справиться с задачей! Что касается до Глаголевой, то 
я теперь сам убедился, что она действительно слишком высока ростом. 

9 ноября 

Вся эта история со знаменитым рождественским спектаклем начинает сильно 
надоедать. Всё это ведётся как-то ужасно паршиво. Комитет есть, но он 
выеденного 
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яйца не стоит, - я первый, Абрамычева вторая. Всё вершат Нодельман с 
Гвирцманом, да и те пустяками заняты: печать какую-то для комиссии 
придумывают,  да форму билетам изобретают.  Роли,  кажется,  учат из рук вон 
лениво. В воскресенье Феона назначил репетицию, завтра хотят ещё раз сами 
прорепетировать, чтобы знать роли получше. Всё это ужасно раздражает. 

Недавно выставили нам отметки за четверть. У меня: 5 (история), 4+ (всеобщая 
литература), 4+ (русский), за физику нет, но я вчера получил 5. Из учеников ни у 
кого лучших отметок нету. У Пиастро и Добрженца 5, 4 и 4 без плюсов. 

Сегодня свадьба Мити Максутова. Князь женится на княжне Оболенской. 
Мама поехала. Утром приехал папа. Он заезжал в Москву. Папе-крёстному лучше; 
есть надежда на ногу, но очень ещё нервен. 

Слышал «Зигфрид»-идиллию; какая прелесть! 

15 ноября 

Четырнадцатого был танеевский вечер, с папой был на нём. С Сергеем 
Ивановичем встретился внизу, снимая пальто, и молвили пару милых слов. 

- Здравствуйте, Сергей... а по батюшке не знаю, как.. 
- Да помилуйте, Сергей Иванович! Всегда называли просто Серёжей 

пожалуйста, и теперь так! 
Потом спросил,  как мои музыкальные дела,  а я выразил свою радость,  что 

услышу, как он играет, чего никогда не слыхал. Какой он милый! И какая разница 
между ним и Лядовым, прямо - небо и земля! 

23 ноября 

Странно, как иногда у меня меняются настроения! Всё-таки большею частью у 
меня самое жизнерадостное настроение,  но тогда вдруг ни с того ни с сего 
нападает что-то вроде хандры какой-то. Большею частью тогда - как я заметил - 
когда я или целый день дома сижу, или что-либо скучное читаю, или где-нибудь 
неудача, - собой, например, недоволен, часто из-за сущего пустяка. Ну, ладно. 
Сейчас хорошее настроение. Играли в «тётку» с Арсением Степановичем 
Белановским (священник из Екатеринодара, сын нашего старика-священника в 
Селидовке, отца Стефана; приехал ходатайствовать в Петербург). «Тётка» - очень 
модная и милая игра в карты для четверых: я её переделал и для троих, отбросив 
мелкие карты до шестёрок. Я порядочно насобачился в неё и частенько 
выигрываю. 

Матч со Струве кончился девятнадцатого в ничью: 4-4 и две ничьи. Начнём 
новый до пяти выигранных партий. Теперь будет серьёзный, будем играть не 
более одной партии в день и думать сколько угодно. Хочу купить контрольные 
часы. Непременно этот второй матч выиграю. В первом он ни одной партии не 
выиграл по всем правилам - всё грубые недосмотры с моей стороны. Я же выиграл 
две по ошибкам,  но зато две других по всем правилам искусства,  по всем 
преданиям старины и себя считаю всё-таки сильней (да и он тоже). 

В Консерватории с нашим спектаклем поворот к лучшему.  В среду была 
репетиция с Феона и он дал совсем иную постановку дела. Отношения с 
ученицами самые лучшие. 

2 декабря 

В четверг в Консерватории был ученический концерт: оркестр составлен из 
учеников, дирижируют ученики, солируют ученики. Самая интересная вещь 
концерта - это Концерт Корсакова, который исполнял Лемба (я говорю, что его 
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«Малько дирижировало, а Лемба играла»). Сыграл он недурно, хотя местами не 
хватало силы. Затем сильно волновался и подвирал сначала и совершенно замер и 
засох на октавах в конце, где его руки совсем затекли. Все эти замечания я ему 
передал и он согласился с ними вполне. Многие говорили, что я слишком строго 
критикую, а кто-то из учениц сказал:  «Вот бы вас журнальным критиком 
сделать!». Эта мысль мне, в общем, ужасно понравилась: действительно, из меня 
вышел бы хороший критик и притом большая собака, так что всем бы доставалось. 
Сам Концерт Корсакова по музыке очень красивый и к тому оригинальный, не 
похожий на многие другие. Я просил Винклера дать его мне со временем играть: 
обещал. Затем исполнялась «Алжирская сюита» Сен-Санса.  Эту сюиту я ещё в 
прошлом году,  будучи у Черепнина в партитурном классе,  вызубрил очень 
хорошо.  Теперь я впервые услышал её в оркестре и никак не ожидал,  что 
инструментовка так чудно звучит, прямо удивительно! На концерте было публики 
мало, но много своих, которых пускали даром. Между прочим, встретил там 
одного старого знакомого, Юрку Фролова. С ним я познакомился у Павских года 
два тому назад и изредка у них встречался, иногда же в концертах. Одно время мы 
были, кажется, на «ты», но потом как-то вернулись на «вы». Он какими-то 
судьбами очень хорошо знаком и в близких отношениях со многими ученицами, 
особенно нашего, шестого класса. Позавчера был на «Китеже». Весной, когда его 
впервые поставили и успели дать только четыре раза, я все четыре был, но в этот 
сезон как-то до сих пор не удавалось.  Эту оперу я очень люблю;  о красоте её 
говорить, конечно, нечего, но скажу только, что Черепнин, который теперь её 
дирижирует, дирижирует зело, зело скверно! 

Второй матч со Струве начался и для меня очень удачно: все три первые партии 
я выиграл. Про мою 4-ю Сонату Мясковский говорит, что в ней много материалу, 
больше, чем в других, но нет общего плана и это портит; я согласен и может быть 
что-нибудь переделаю. 

10 декабря 

Что мне, надоел что ли дневник? Нет, не надоел, а только времени совсем не 
было,  да и как-то так,  менялось часто настроение и некоторые взгляды,  так что 
через минуту мог написать совершенно другой взгляд на вещь. 

В пятницу был концерт Глазунова. Дело в том, что когда Консерватории дали 
автономию, то позволили учредить и столовую, ведение которой всецело 
предоставили ученикам. Те, всё как следует, учинили выборы, составили 
выбранную комиссию и поручили ей ведение дела. Комиссия устроила всё 
распрекрасно и всё бы хорошо, только вдруг обнаружилось, что они впали в 
крупный долг. Как это случилось - неизвестно, только для покрытия этого 
крупного долга решили устроить концерт в честь Глазунова. Тут произошло 
крупное столкновение между двумя группами избранников, между столовой 
комиссией и комитетом старост. Каждые хотели показать своё могущество, свою 
деспотическую власть и право, поссорились, поругались, но в конце концов 
концерт состоялся и, благодаря таким именам, как Глазунов, Собинов, Баринова, 
Мальмгрен, зал был битком набит. Самой большой вещью концерта была 7-я 
Симфония Глазунова. Она, конечно, милая, послушаешь несколько раз - ничего, 
нравится (Римский-Корсаков в восхищении), но какая-то невыпуклая и 
неиндивидуальная. «Сделана, а не сочинена», - говорит Розовский. На концерте 
была Глаголева. Это в первый раз я её встречаю в концерте. Глаголева безусловно 
очень красивая. 

Мне бывает очень странно иногда: как это и почему это я до сих пор никогда и 
ни за кем не ухаживал. Рассуждая и так и сяк, я более или менее нашёл несколько 
причин. Во-первых, у меня привычка выискивать у человека дурные черты, а не 
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- Рождество, а я ни разу не махал! Впрочем, всё что ни делается, всё к лучшему! 
Если бы он мне дал дирижировать осенью, то я бы жестоко оскандалился, так как 
отродясь не держал в руках палочки, но последние недели три я стал дирижировать 
дома, перед зеркалом иногда, и порядочно насобачился; когда теперь придётся 
выступить, то буду совершенно уверен и спокоен, и поручусь, пройдёт ничуть не 
хуже, чем у господ Саминских и К°. 

17 декабря 

На днях получаю приглашение пожаловать в субботу в Консерваторию, где 
соберутся «начинающие композиторы» для составления программы концерта, 
который состоится в январе в Малом зале. Имеющие сочинения (камерные, 
вокальные, ансамбли, фортепианные) могут представить их и проиграть, затем - 
закрытая баллотировка, и вещи, получившие больше голосов, исполняются на 
концерте. Организатор всего этого - госпожа Ранушевич, окончившая в прошлом 
году у Соловьёва. Как композитор, она обладает некоторыми способностями, 
может быть - образованный человек; годов ей, во всяком случае, не больше 
шестидесяти, но и не меньше тридцати. Приглашено было до пятидесяти человек, 
но пришло только семь. Исполняли вещи четверо: Ранушевич сыграла несколько 
романсов, из которых один («Две тучки») - хороший, другой - приличный, 
остальные - слабые. Абутков, кончивший весною с Ранушевич вместе, сыграл и 
спел несколько бездарнейших и бесконечно-длиннейших вещей, после которых 
даже романс Саминского оказался красивым. Затем я сыграл несколько 
фортепианных «собачек»: «Упрёк», «Восточная песенка», «Трагедия», « 
Humoresque démoniaque», «Сказка», «Призрак». Вещи имели успех и вызвали 
множество разнообразных толков. Решили собраться ещё через неделю в большем 
числе. Ради интереса устроили баллотировку моих вещей (шесть человек): 
«Сказка» - 6, « Humoresque démoniaque» - 4, «Восточная» - 3, «Упрёк» - 2, 
«Трагедия» - 0 («Призрак» не голосовали). «Трагедия» сначала очень понравилась, 
но потом придрались к большим терциям во второй теме и провалили целиком. 

А «Летняя картинка» провалилась тоже целиком, - предсказание моё 
исполнилось в точности. Решили устроить концертное отделение. 

Мой шахматист (Струве) уехал «на два дня» в Юрьев, но вот уже две недели, 
как его нет: очень скучно без шахмат. Непременно запишусь в Общество с января. 

Был в пятницу на ученическом вечере.  За четыре года это второй раз.  Никто 
мне верить не хочет. Вечер страшно длинный, скучный, и знакомых как-то мало. 
Вдобавок украли калоши. Когда я стал говорить об этом: «Это что! - отвечают, - 
вон у Изаи на концерте скрипку в 60  тысяч украли,  так бедному прямо дурно 
сделалось!». Другие мнят, что это - ловкая реклама, но «изаисты» с негодованием 
утверждают, что Изаи не нуждается в рекламе. 

25 декабря 

Рождество и мамино рожденье. 
У нас вообще дни рождения достопримечательны: мама родилась в один день с 

Иисусом Христом, а я - спустя сто дней в году, так как одиннадцатое апреля 
приходится на сто первый день в году. Сегодня я получил интересный подарок. 
Дело в том,  что как-то не так давно Наде Петровой купили куклу: лохматого 
медвежонка. Я с ним начал возиться и всячески забавляться. 

- Очень нравится? - спрашивают. 
- Ужасно милый! - говорю. 
- Вот подожди, мы тебе такого же купим. 
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- Ладно, ладно. 
Вдруг сегодня на огромном подносе мама, папа, тётя Таня торжественно и со 

смехом подносят большого мохнатого медведя! Очаровательный зверь; кто ни 
приходил - всем ужасно нравится, а Андрюша Раевский заявил: 

- И у моего Саши будет такой же. 
Одним словом, медведь имел успех и сейчас сидит у меня на столе и плутовато 

посматривает по сторонам. 
Несколько дней назад наконец записал Бессоновой её сочинения: вальс и «Pas 

d'Espagne». Конечно, в общем, дребедень: во-первых, уже потому, что танцы, 
затем нет никакой самостоятельности, и, наконец, натаскала она у всех соседей, 
сколько у кого можно. Но, как достоинства, надо заметить, что звучит очень 
благозвучно и вовсе не так элементарно, как можно было бы предположить, и 
форма очень правильная,  всё логично вытекает одно из другого.  Последнее 
доказывает большое музыкальное чутьё,  тем более,  что Бессонова -  большая 
лентяйка, и не только гармонии - элементарной теории совершенно не знает, даже 
своих вещей записать не могла. Она думала, что и мне придётся возиться, и была 
удивлена,  что всё так легко далось.  Бессонова осталась очень довольна и -  и 
раньше ещё, а теперь особенно - приглашала меня к себе, притом довольно 
упорно. Двадцать четвёртого она именинница, но справляет именины двадцать 
пятого, вот тогда-то вечером и просила. Я, конечно, очень благодарил, был тронут, 
сожалел, но сказал, что, вероятно, не смогу прийти, так как это мамино рожденье. 

Второе заседание «начинающих композиторов» состоялось двадцать третьего 
и, ей Богу, было ещё хуже первого. Собралось девять человек. Всё это, почти без 
исключения, - ходячие бездарности. Право, только одного отмечу с безусловным 
талантом: Растраповича. А остальные, как музыканты, ни рыба, ни мясо - не 
публика и не серьёзные музыканты, а так - что-то такое - желают быть последним, 
а на самом деле не многим лучше первого.  Состоялась опять закрытая 
баллотировка. Назову свои вещи: «Сказка» - 6 (из восьми), романс «Отчалила 
лодка» - 5, «Humoresque démoniaque» - 4, «Упрёк» - 2, «Шествие», «Восточная 
песенка», «Fête sacré» - 0. Соберутся ещё раз. Обо мне уже составили легенду, что 
Прокофьев-де двух нефальшивых нот подряд и слышать не может! 
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1 января 

С Новым Годом! Действительно! Сегодня из-за этого восемь визитов сделать 
пришлось, да ещё два на завтра осталось. Если считать вверх и вниз, то пятьдесят 
восемь этажей излазил. Впрочем, это довольно интересно, тем более, что везде 
очень мило встречают. Праздники я провёл тихо-смирно, кажется, только на двух 
ёлках был. Новый Год встречали по обыкновению у Раевских. Тётя Таня, ни с кем 
не поссорившись, не в духе, и сидит, запершись, у себя в комнате. 

Завтра случится, наконец, знаменитый бал в Консерватории, предмет мечтаний 
и стараний нашего класса в течение целого полугодия. Перед балом концертное 
отделение: 1) 2 фортепиано - Анисимова и Осповат; 2) декламация (в сухую, без 
музыки) - Глаголева; 3) рояль - Садовская; 4) трио - Гвирцман, Цимбалист и я, - 
антракт;  5)  скрипка -  Виллик;  6)  рояль -  Шварц;  7)  для окончания пустяк - 
Сомненье», трио Глинки - мы. Далее бал. Распорядителей шесть: четыре члена 
комитета,  Флиге и ещё кто-то -  все с красными бантами, остальные, второго 
класса, с голубыми. Свинство, что совпадает с вечером у Павских, где меня очень 
просят; положим, у них начало в семь, а в Консерватории мой номер в без четверти 
десять, так что сначала отправлюсь к Павским, а потом уже туда. 

4 января 

Also1. В половине восьмого пошёл к Павским, у них собралось очень милое 
общество: четверо Фроловых, двое Скалонов, поздней Добрышины. В общем 
обещало быть весело,  так как всё старые знакомые.  Леля Скалой похорошела и 
становится очень красивой барышней, хотя ей не хватает изящества. Мне удалось 
с ней протанцевать длинный танец и поговорить о старине, и немножко незлобно 
подразнить насчёт Риги, куда она любит ездить, и насчёт того, что она 
писательница. Двадцать минут десятого мы с мамой отправились в 
Консерваторию. Сначала слушать концертное отделение собирался один папа, но 
потом как-то неожиданно пошли и мама,  и тётя Таня.  Только что мы с мамой 
входим, как на меня, как снег на голову, прямо с верху лестницы обрушиваются 
человек пять учениц с криками,  что:  «Прокофьев,  скорей!  Прокофьев,  мы вас 
ждём!» В самом же деле оказалось, что Цимбалиста ещё нет, и он явился минут 
через десять после меня. Едва я взошёл в артистическую, как Гвирцман: 

- Имеете смелость выйти на эстраду и объявить о перемене программы? 
- Пожалуйста, - и через момент я очутился на эстраде и снёсся с публикой. 
Это всё произошло так головокружительно быстро, что я совершенно теперь 

не представляю себе, что именно я объявил с эстрады, хотя помню, что сказал с 
чувством, с толком, с расстановкой. Без меня же, оказалось, прошли следующие 
номера. Первыми выступили Анисимова и Осповат и сьпрали своих «Гномов»... 
Так, не очень скверно, на четвёрку с минусом. Затем декламировала Глаголева: 
«Жизнь» Надсона; начала, говорят, неважно, волнуючись, но потом разошлась, 
имела успех и заставляли «бисситься». Далее бесцветно играла Садовская, а затем 
очень хорошо - Виллик. Шварц оказалась заболевшей, и после антракта явились 
мы с мендельсоновским трио. Сыграли трио очень хорошо, все хвалили, а те, кто 
слышал его на последней репетиции, так прямо удивлялись, потому что тогда оно 
шло отвратительно, да и немудрено, так как мы его репетировали всего три раза; 
теперь же все очень старались и,  ничуть не волнуясь,  были при вполне здравом 
рассудке и твёрдой памяти, следовательно сыграли прекрасно. Непосредственно за 
Мендельсоном сыграли «Сомненье» Глинки, тоже как следует, ну, да это сущий 

1 Итак (нем). 

37 



С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1908

пустяк. Программа была кончена, но вдруг явилась Глаголева и исполнила вещи, 
которые должна была играть Шварц;  пьесы скучные,  да и играла она далеко не 
восхитительно, так что скорей проиграла, чем выиграла от этого выступления. 
Концертное отделение окончено, отправились сниматься в один из классов, 
переделанный в гостиную. Пока мы рассаживались, целые миллионы публики 
столпились у двери и, прижавшись лбом к стеклу, рассматривали нас. 
«Посмотрите, господа, какой мы из себя зверинец изображаем!» - воскликнул 
кто-то, кивнув на публику. Наконец открыли аппарат и щёлкнул магний. 
Прогуливаясь с Бессоновой, пришли в артистическую, где как раз никого не было. 
Вдруг является Глаголева, а за ней Mme Глаголева. Глаголева представила меня ей 
и очень мило рекомендовала. Мы поговорили о том, о сём, и затем, по просьбе 
Mme Глаголевой, благо никого нет, сыграл ей одну свою вещицу - «Упрёк». Mme 
Глаголева - очень милая дама.  Что касается до самой Глаголевой,  то она мне 
сегодня сильно разонравилась: во- первых, её выступление с вещами Шварц; 
второе, хотя многие и находили её сегодня особенно красивой, но мне не 
понравился тип её красоты; в-третьих, она весь вечер держала себя как-то лениво, 
всё время сидела в артистической и, томно склонив головку, беседовала с 
несколькими близко стоящими людьми. 

Начались танцы.  Первый вальс я пропустил,  потому что всегда кружится 
голова, затем несколько танцев подряд танцевал с Бессоновой, во время 
промежутков разгуливал с ней и вообще был, так сказать, атташе при ней. Танцует 
она хорошо, при том страшно бешено,  слишком бешено даже,  так что невольно 
вспоминается поговорка «хорошенького по-немножку». У Бессоновой масса 
поклонников - стоят себе, голубчики, по сторонам и ловят её взглядом, ревнуя. Не 
понимаю я подобных синьоров; по-моему, у них нет никакого самолюбия и 
совершенно не заслуживают уважения. Бессонова их всё время мучила и добрую 
половину вечера оставалась со мной. Сначала она по обыкновению была весёлая, 
но потом стала мало-помалу киснуть и в конце концов не то стала нервничать, не 
то ломаться: вероятно, на неё напало такое глупо-возвышенное настроение, когда 
человеку чего-то не достаёт, чего-то хочется, а чего - неизвестно. 

Однако случилось, что в этот момент встретилась Бессонова-мамаша и с 
дочкой затеяла разговор.  Я,  пользуясь этим,  поскорее удрал подальше и попал 
прямо в танцевальный зал. Протанцевав с двумя-тремя барышнями, я пригласил 
Эше- старшую. Она - очень милая и стоит во всех отношениях выше Бессоновой, 
хотя немножко важная и высоко себя держит, не хватает ей простоты. С ней мы 
пробыли довольно долго, и что меня сразило, это то, что ей всего 16 лет, тогда как 
она выглядит, по крайней мере, лет на восемнадцать. 

Затем я ещё немного потанцевал с Бессоновой и половина четвёртого, не 
дождавшись конца, отправился домой. Общее впечатление от бала гораздо 
приличнее, чем я ожидал. 

11 января 

Сегодня не пойду в Шахматное Собрание,  пойду в воскресенье.  Я там был в 
прошлую пятницу, видел Малютина, но в члены до двадцать первого года 
записываться нельзя, да и стоит это удовольствие пятнадцать рублей, а за каждый 
вход пятьдесят копеек; в турнирах же могут участвовать и не члены. Мне удалось 
добиться получения от мамы и папы позволения посещать Собрание («клуб», как 
они его называют), но не чаще раза в неделю. 

Числа пятнадцатого начнутся турниры,  в том числе будет для игроков 
четвёртой и третьей категории, куда Малютин и советует записаться. Я сильно 
уговариваю Струве, но у него какие-то экзамены и он, вероятно, увильнёт. 

Черепнин после того, как на него было подано и рассмотрено заявление, теперь
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с нами затеял длинный разговор, политикан ил без конца, но был очень мил и в 
конце концов оказалось, что нас в классе официально только пять человек, так что 
заниматься можно без особенных затруднений, а капитальные перемены будут с 
будущего года. Пока же обещал дать Канкаровичу и Саминскому 
продирижировать на ученическом вечере, а всем рекомендовал посещать оперный 
класс. Ставят три оперы: «Снежный богатырь» Кюи, «Виндзорские кумушки» 
Николаи и «Цыгане» - нашего ученика Галковского; это очень симпатично, что в 
Консерватории ставят оперу ученика, но только (судя по толкам) сама-то опера 
очень уж такая... стиль Чайковского, но вдесятеро проще. 

Сегодня впервые был в оперном классе. Пришлось аккомпанировать 
«Кумушки», причём Брауер дирижировал, а все пели. Темп страшный, ноты вижу 
первый раз, так что пришлось напрячь всё внимание и всё своё искусство в чтении 
нот, чтобы не ударить лицом в грязь, чего я, кажется, и не сделал, так как всё сошло 
прекрасно и многие удивлялись моему чтению нот. Теперь предстоит с 
некоторыми певцами и певицами проходить партии. 

В научном классе недавно пришлось писать сочинение на одну из шести тем на 
Онегина. Я выбрал самую трудную: «Онегин как тип липшего человека» и сначала 
не за что было как-то ухватиться, но я составил по всем правилам план и сочинение 
удалось.  Отметки за вторую четверть такие:  физика -  5,  история -  5-, история 
всеобщей литературы - 5. 

Фотография, которую снимали второго, готова. Отдельные лица (в том числе и 
я) удались прекрасно, но общий вид ни к чёрту не годен, так как аппарат слишком 
велик и близко поставлен, а потому перспектива безобразная: передние лица с 
пятачок, а задние с гривенник. 

Девятого была свадьба Кати Раевской с Палей Игнатьевым. Я был шафером в 
числе восьми (на втором месте - первый Шурик). Это первый раз, как я шафер, да 
ещё на такую страшно парадную свадьбу.  Но дело обошлось благополучно и я 
даже водил вокруг аналоя, не наступив на шлейф. Венчали в Инженерном замке, в 
той самой комнате, где задушили императора Павла. Мама была mère passagère2, 
отцом посажённым был харьковский губернатор Тобизен. Невеста в этот вечер 
была удивительно красива. 

13 января 

Умер Чигорин. Бедный, бедный! Впрочем, настоящий Чигорин, великий 
Чигорин, уже умер несколько лет, а в последние года прежнее величие вспыхивало 
лишь иногда, да и то слабой искрой. Но всё же жаль русского чемпиона, потому 
что «храм оставленный - всё храм, кумир поверженный - всё Бог!», как кто-то 
сказал про Стейница, когда он проигрывал матч Ласкеру. У всех та же участь: пал 
Цукерторт перед смертью; повержен был Стейниц Ласкером в свои последние пять 
лет;  Чигорин хоть не был поверженным кумиром,  но всё же был оставленным 
храмом,  -  никто не победил его,  все сразу вдруг стали выше.  В 1903 году он 
последний раз явился настоящим Чигориным: взял первый приз в Вене, 
опровергнул райсгамбит, выиграв чёрными большинство у Ласкера, и явился 
победителем Киевского турнира, но далее, сыграв ещё недурно в 
Кембридже-Спрингсе, он стал в ряды самых неудачливых международных 
игроков. Правда, пятый приз в Нюрнберге и победа над Сальве - всё-таки победы, 
но какие! Последний Лодзинский турнир, когда Чигорин лежал в предсмертной 
болезни, а многие думали, что избегал в нём участия, Чигорин всё равно первого 
бы приза не получил: первое место за Рубинштейном, а третье или четвёртое - за 
старым русским маэстро. 

2 Посажённная мать (фр). 
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Затем матч на шахматную корону России,  и маститый русский кумир умер бы 
развенчанным и поверженным. Теперь Рубинштейн получает корону по 
наследству. Он достоин её и будет её так же высоко держать в Европе, как Чигорин 
десять- двадцать лет назад. Может эта корона станет в будущем всемирной, так как 
молодой чемпион много обещает, Ласкер рано-ль, поздно-ль, при жизни или после 
смерти отдаст её, хоть, говорят, милейший человек, никогда не будет пользоваться 
такой симпатией, такой любовью, никогда его успехи не будут приняты так близко 
к сердцу, как русский великий мастер, тонкий аналитик и гениальный игрок 
Михаил Иванович Чигорин! ! 

27 января 

Позавчера привезли концертный рояль. Наш «германигроссмановский»3, 
который мы четыре года назад купили на аукционе за 285  рублей,  теперь начал 
сильно сдавать, а мне уже давно обещан концертный - вот теперь и купили. 
«Ратке»,  стоит новый 1300  рублей,  но был на нескольких концертах,  а потому 
отдали за тысячу, а по секрету за девятьсот. Наш старый взяли в обмен за 275, так 
что мы доплатили 625 рублей. Рояль, конечно, хороший, но звучит здесь гораздо 
мягче; говорят, что обыграется и порезчеет, а во-вторых, в более большой комнате 
тоже будет сильный.  В среду будет у меня Мясковский «смотреть рояль».  Он у 
меня уже раз был недели полторы назад; играли с ним 9-ю Симфонию Бетховена, 
которую, по его словам, никто с ним не мог доиграть до конца. Вообще он милый и 
простой, и я никогда не думал, что он будет столь милостив на посещение меня. 
Захаров тоже был на Рождество и я тоже у него побывал, но пока ещё друг к другу 
не собрались. Сегодня заходил к нам Мих.Мих.Чернов и рассматривал мои 
последние сочинения, которые вообще ему понравились. Говорит, что попробуем 
устроить на Вечера «современников». 

Сегодня иду в Шахматное Собрание и буду играть с Траутенбергом (барон 
фон-  Рауш фон-Траутенберг).  О нём я здесь поминаю впервые, но думать 
приходилось чаще. Молодой студент, он с осени записался в пятую категорию, 
шёл со скоростью категории в месяц и теперь находится почти во второй. Струве 
мне говорит: «Вам лавры Траутенберга не дают покоя!» Будучи последний раз в 
Собрании, я обыграл его товарища, который немного слабее Траутенберга, и вот 
теперь буду играть с ним самим. 

3 февраля 

А «Наль и Дамаянти» Аренского далеко неважная опера! Я до сих пор нашёл в 
ней три очень красивых момента, действительно - хорошо, но воды, воды сколько! 
Хуже Асафьева! Кажется, и успеха она большого не имеет, и снята скоро будет. 

Алперс очень милый человек (хотя большой ребёнок). Она, кажется, хорошая 
знакомая Фроловых. Надо будет как-нибудь на эту тему поговорить. 

6 февраля 

В понедельник, наконец, первый раз дирижировал. Когда Черепнин ко мне 
обратился и сказал: 

- Ну-ка, вот вы хоть первую часть попробуйте!, - то я даже переспросил его: 
- Что вы говорите? 
Затем влез наверх,  забыв взять партитуру,  вернулся за ней,  взял и начал.  

Сначала 

3 Т.е. марки «Герман и Гроссман».

40





С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1908 

которые тянули три раза и вытащили шесть пустышек. В общем, я убил четыре с 
половиной часа, но достал кресло четвёртого ряда, у левого прохода, по-моему, 
одно из самых лучших мест в театре. 

В четверг четырнадцатого М.М.Чернов наконец повёл меня к 
«Современникам». Я взял свои фортепианные пьески, вторую тетрадь и третью 
(написано до «Мольбы» включительно). Там было только четверо человек: Нурок, 
Нувель, Медем и Сенилов. Мих.Мих. меня очень хорошо рекомендовал и я начал 
играть свои вещицы. Первым номером шёл «Снежок», который сразу всех сразил и 
приятно удивил: и оригинально, и картинно, и логично, и красиво. Другие вещи 
тоже ужасно понравились, так что на меня сразу все накинулись и раскрыли свои 
объятья. 

- Непременно приходите на наши четверги и приносите всё, что ни напишете! 
Медем (я долго не знал, что он преподаватель Консерватории) спросил меня: 
- Вы кончили Консерваторию по роялю? 
- Помилуйте, я на младшем курсе! 
- На младшем курсе? ! У вас такая прекрасная техника и октавы такие хорошие.
- Представьте себе, я только что был на уроке Винклера, и мне попало за мои 

октавы! 
Позднее Мясковский встретил меня словами: «Мне Нувель говорил, что вы у 

«Современников» фурор своими вещами произвели!». 

2 марта 

В четверг был опять у «Современников». Носил 4-ю (d-moll'ную) Сонату и 
опять захватил третью тетрадку пьесок. В Сонате больше понравилась первая 
часть, а пьески имели опять огромный успех, особенно «Снежок», 
«Воспоминания» и «Порыв». Крыжановский сказал: 

- Не пишите вы трезвучия: оно средь ваших аккордов, право, звучит фальшиво!
Единогласно решили, что надо непременно исполнить на концерте. Так как 

ученику Консерватории это невозможно, то предлагают псевдоним, например 
Сергеев. Однако под давлением папы,  с которым я,  впрочем,  вполне согласен,  
вероятно попрошу отложить до осени: сначала кончу фугу, а тогда мне никакие 
неприятности с Консерваторией не страшны! 

В Консерватории ученическими силами ставят оперу ученика Галковского - 
«Цыгане», и в тот же день коротенького «Снежного богатыря» Кюи. «Цыгане», как 
я и предполагал, оказываются прескверной оперой. Материалу почти никакого, 
интересного в опере так мало,  что не приведи Господи!  Красивы два 
самостоятельных лейтмотива: Алеко и измены, а главная тема цыган сворована, 
остальное либо всё бледно и серо, либо своровано, да и своровано-то бледно.  Я 
уже имел несколько разговоров с автором и обыкновенно они кончались тем, что 
он сердился и уходил. Говорят, Глазунов, Климов, все, одним словом, недовольны 
оперой, и только Корсакову очень нравится и он её чуть ли не наизусть знает. На 
всякого мудреца довольно простоты!  Слабая опера,  слабый талант!  Ну,  ей Богу,  
мою «Ундину» бы, которая неоконченная благополучно спит на дне морском, 
поставили бы! 

3 марта 

Вчера был у меня Захаров. Играли «Divin poème» Скрябина. Какая прелесть! 
Ужасно мне нравится она. Захаров обедал и затем отправились на генеральную 
репетицию «Цыган», которая в восемь часов вечера. Слаба опера Галковского, но 
Кюи ещё хуже. Т.е. материалу-то пожалуй и больше,  и лучше он,  но общее 
впечатление настолько бледное (да ещё при скверной постановке), что не приведи 
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Господи; «Снежного богатыря» я всё-таки выслушал,  но на «Цыган»  уже не 
хватило терпения. Вспомнив, что Черепнин говорил когда-то, что очень хорошо 
слушать оперу, сидя над сценой, я решил побывать там. Предлагаю Садовской 
пойти вместе. Она отвечала, что никогда там не бывала, и вот мы отправились. 
Поднялись по всяким лестницам, простым и винтовым, чуть ли не на крышу, и 
оттуда, с мостиков, перекинутых между поднятыми декорациями через сцену, 
слушали злосчастную музыку Галковского и любовались на Платонова, который 
маленькой козявочкой в онегинском костюме жестикулировал на сцене. Затем 
спустились вниз и решили не возвращаться в партер Большого зала, а слушать с 
его балкона.  Но дело в том,  что в Консерватории,  несмотря на своё собственное 
электричество, его почему- то сильно жалеют,  а потому,  хоть и генеральная 
репетиция, в фойе горело каких- то полторы лампочки, а наверху так совсем была 
абсолютная тьма. Вот туда-то мы с Садовской и решили отправиться. Поднявшись 
по лестнице, мы очутились в совершеннейших потьмах и ощупью, спотыкаясь на 
ступеньках и взявшись за руку, стали пробираться, отыскивая дверь на балкон. 
Нашли - заперта; сыскали другую - тоже. Между тем мы присмотрелись в темноте 
и при мерцавшем свете где-то пробивавшейся луны, решили отправиться к самой 
дальней двери с другой стороны.  Бросились туда бегом,  добежали и на счастье 
дверь оказалась отпертой - мы очутились на совершенно пустом балконе.  И 
прекрасно: хочешь - слушай музыку, а хочешь - разговаривай; и, разговаривая, сам 
никому не мешаешь и тебе никто не мешает.  Этим мы воспользовались и очень 
мило проболтали всю оперу; очень мило и очень откровенно, о разных пустяках и 
о своих воззрениях, причём я ей сказал несколько резких и определённых 
комплиментов. Репетиция кончилась - мы благополучно спустились вниз и 
распростились, а Захаров подвёз меня домой. 

10 марта 

В четверг учитель истории явился на урок в отвратительном настроении духа. 
Обыкновенно он много балагурит с ученицами, но сегодня сердито объявил, что 
будет спрашивать подряд у всего класса заданный урок - освобождение крестьян, 
которое всякий должен хорошо знать. Начали все получать двойку за двойкой. 
Только самые лучшие получали тройку,  максимум 4-, Наконец предпоследней 
была моя очередь. Я всё время сидел смирно и урок свой знал прилично, во всяком 
случае, на четвёрку. Но тут мне пришла в голову оригинальная мысль. Когда он 
меня вызвал, я собрал у учеников пять книг истории, раскрыл их все на странице 
освобождения крестьян и, сложивши стопочкой, подошёл к столу, за которым 
сидел «Рыжие усы». Затем, не торопясь, разложил их на столе и начал отвечать. Но 
тот не дал мне сказать и слова и сухо спросил: 

- Подождите: это зачем?! 
Я ему отвечал самым невинным тоном: 
- А если я забуду, то можно будет справиться... 
Он лопнул: 
- Уходите вон! Никак от вас не ожидал. Девчонки шумят и галдят и вы туда же, 

паясничаете! Не ожидал от вас, не ожидал! 
Я с невозмутимым спокойствием начал складывать все пять учебников и 

отправился на своё место. 
- Никак этого паясничества от вас не ожидал! - послал ещё раз мне вслед. 
- Я урок знаю, - отвечал я адски невинно. 
- И слушать не хочу! И знать вас не хочу! 
Впрочем в журнал не поставил ни двойки, ни пятёрки, а просто маленькую 

чёрточку. Очевидно, будущий урок будет спрашивать и вдоль и поперёк, а потому 
всю историю преподробно повторить. Зачем я это проделал? Не знаю. Вероятно, 
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меня просто интересовало: что из этого выйдет; да и весь класс хохотал. 

12 марта 

В понедельник ко мне обращается Глаголева и спрашивает: 
- Будете сегодня на «Валькирии»? 
- Нет, у меня абонемент по средам и пятницам... 
- Ну, а я буду. 
Случилось так,  что как раз в этот день со мной была маленькая книжечка - 

немецкое либретто «Валькирии» с приложением лейтмотивов. Я эту книжечку 
передал,  говоря,  что,  прежде,  чем слушать оперу,  надо хоть немножко 
познакомиться с лейтмотивами. По окончании урока опять речь зашла 
«Валькирии».  Я сел к роялю и показал Глаголевой некоторые наиболее важны 
лейтмотивы. Сначала все столпились вокруг, но затем мало-помалу разошлись: 
мы остались вдвоём. Глаголева попросила рассказать ей содержание оперы. Я 
объяснил,  что тут не одна опера,  а четыре,  связанных между собой.  Далее я 
рассказал содержание «Нибелунгов» и «Валькирию» особенно подробно, приводя 
тут же на рояле примеры. Отправились в библиотеку, чтобы взять клавир и чтобы 
нагляднее иллюстрировать оперу, но клавира не оказалось и мы с пустыми рукам 
вернулись назад. Тогда я сыграл кое-что наизусть. Мало-помалу с «Нибелунгов» 
перешли на другие темы, на Корсакова, на то, что Штейнберг женится на его 
дочери. 

- А что, она интересная? - говорит. 
- Да, у неё очень забавное лицо. 
- Как это - забавное? Есть красивые, есть некрасивые, но забавные лица – этого 

я не понимаю... 
- Нет, такие - не то чтобы красивые или некрасивые, - а которые врезываются 

в глаза и хочется узнать, что за человек такой с этим лицом. 
От «Валькирии» Глаголева в восхищении; я ей дал прочесть «Кольцо 

Нибелунгов» по Свириденко. 

22 марта 

Сегодня в четыре часа я аккомпанировал «Снежного богатыря» на сцене, так 
как будет вместе с «Цыганами» повторение спектакля, а две минуты шестого 
направился в столовую. Бессонова меня представила Лесненко. Мы проболтали 
довольно недолго. Она очень сожалела, что не могу быть в воскресенье. 
Потолковали о том, о сём. Бессонова сказала мне: «Нам, кажется, по пути»: 
Лесненко уехала, а мы пошли вместе. 

30 марта 

В среду слушал «Цыган» Галковского, которых повторили ещё раз. Это первый 
раз,  как я слушал как следует,  и конечно в конце концов они более или менее -  
ничего, но только всё-таки дрянь опера. М.М.Чернов по окончании сказал мне: 

- Безнравственная музыка, и я не променял бы одну пьеску из вашей тетрадки 
даже за обе оперы! 

Я сделал ему глубокий реверанс. 
В тот вечер случилось как-то так,  что не было почти знакомых,  а антракты 

длинные, - меня разбирала адская скука. Решил скуки ради выискать 
Эше-младшую. Вообще мне сильно хотелось восстановить прежние отношения, её 
же небрежность ко мне страшно меня злила. Здесь я не надеялся этого достигнуть, 
так как она по обыкновению будет, вероятно, носиться, да ещё окружённая своими 
двумя 

44



С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1908

подругами, и решил опять-таки, скуки ради, следить за ней издали. Однако весь 
антракт Эше как в воду канула и я, уже сердитый, отправился на своё место, как 
вдруг в совершенно пустом проходе наталкиваюсь на Эше-младшую, совершенно 
одну и со скучающим видом смотрящую по сторонам. Этого случая я никак не 
ожидал! Я подошёл и заговорил о пустяках, об опере и прочем. Видя, что я отнюдь 
не намереваюсь говорить ей неприятностей и колкостей, она не сделала попыток 
сбежать,  хотя разговор был короткий,  так как вскоре явилась её подруга. После 
конца спектакля она уже совсем охотно со мной болтала и таким образом 
примирение было совершено. Я очень рад. 

Научные классы кончились в пятницу. Я на последнем уроке истории не был, а 
историк меня со знаменитого инцидента с пятью книгами так и не вызывал. Сижу 
в Большом зале на репетиции Шереметева, вдруг - Добрженец: 

- Вас зовёт Алексей Степанович в класс. 
Я стал просить Добрженца сказать, что меня не нашёл, и сам хотел уйти, но тот 

сказал,  что я не могу этого сделать,  и я,  предварительно изругав его (на что тот 
немало обиделся), отправился в класс. По дороге мне попался Палечек: 

- Вы свободны? Пойдёмте скорей в оперный класс - аккомпанировать! 
Я.  конечно,  обрадовался случаю и пошёл в оперный класс.  А «рыжие усы»,  

знав об этом, пришли в негодование и сказали, что так как Прокофьев не приходит 
отвечать, то они ему поставят годовую четвёрку вместо пяти - пусть, если хочет, 
ответит завтра вне урока.  Я,  имея в году одни пятёрки и ни одного бекара (т.е.  
отказа), решил не отвечать, так как он не имеет никакого права поставить мне 
менее пяти. Однако случилось, что на другой день, проходя по коридору, я 
натолкнулся на него, сидящего на подоконнике и спрашивающего Бессонову. 
Увидя меня, он подозвал меня и задал пустяшный вопрос; я начал отвечать, но он 
не дал договорить и сказал: «Я всегда был уверен, что вы знаете!». 

После урока в пятницу состоялся совет,  где вывели годовые отметки.  
Объявили, что недопущениями к экзамену считаются те, кто больше как по двум 
предметам имеет двойки, т.е. попросту три двойки из четырёх отметок. Такими 
всё-таки оказались Гвирцман и Флиге, и никакие мольбы Глазунову, кажется, не 
помогут. В заключение Русинов сказал, что никогда такого шумливого и 
непослушного класса, особенно среди учениц, он не видал. 

У меня, к моему удивлению, по всем предметам стояла круглая пятёрка и даже 
без единого минуса. То же у Осиповой. Сегодня шестой класс снимался на деньги, 
оставшиеся после бала второго января. Хотя фотограф от Флиге снял нас тогда с 
магнием так хорошо, что никто не получил даже фотографии, тем не менее 
отправились опять в эту фотографию.  Я бы предпочёл сняться одним классом и 
сильно на этом настаивал. Но всё-таки пригласили и Глазунова, и Ник.Ив.Новича, 
и всех наших учителей, и даже бывших учителей. Посмотрим, как это выйдет. 

3 апреля 

Последних уроков у Винклера я очень боялся, потому что он перед экзаменами 
всегда сильно нервничает и в конце концов становится нетерпимым, не 
Винклером, а «Свинклером». К моему удивлению уроки сошли весьма 
благодушно, а на последнем он мне устроил пробный экзамен и заставил 
проиграть всю техническую программу. В конце он не без некоторого удивления 
заметил, что - недурно и я готов к экзамену. Это было мне дороже всего; потом я 
два дня совсем не играл,  затем играл полтора часа,  в день экзамена полчаса и, 
вполне уверенный, отправился на него. Благодаря винклеровскому одобрению, я 
почти ничуть не волновался, играл спокойно гаммы, арпеджио и терции 
(последние, мой конёк, к сожалению, удались хуже), недурно и оживлённо сыграл 
октавный этюд Клементи и очень 
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хорошо трельный As-dur Черни,  которым кончился экзамен и за который 
находившиеся здесь в конференц-зале экзаменующиеся и слушатели стали 
аплодировать, чего вовсе не полагается. Вообще мой экзамен сошёл очень хорошо, 
Винклер сиял, наш класс отличился (Буракинская 4,5; Троицкая 5, хотя играла 
хуже меня и сама говорит, что «если мне поставят 5, то Прокофьеву надо 6,5!»). ] 
Очевидно,  у меня есть способности к роялю,  потому что эту зиму за неимением 
времени, я играл ужасно мало, настолько мало, что даже как-то нет присутствия 
духа выразить это более или менее точной цифрой. Винклеру я говорю, что играю 
два часа («мало, мало!...»), но редкий день выпадает полный час, а очень часто и 
совсем не приходится. Конечно, я сюда не включаю то, что я играю не для него, 
например, сочиняю, читаю ноты и прочее. 

Теперь двадцать пятого предстоит публичный экзамен, который, судя по 
вещам,  которые будут играть,  должен сойти ещё лучше этого.  Тогда мне,  
например, и к Есиповой дорога открыта, но мне, право, у Винклера так тепло, и 
жаль было бы расставаться. 

Последнее время сильно пичкаюсь Вагнером: два абонемента «Нибелунгов», да 
ещё 25-летие со дня смерти его, так что концерты Шереметева, Никиша. За 
последнее время слушал одиннадцать раз, да ещё три предстоит. Другой музыки 
после него и слушать не хочется, но зато теперь и сочинять не приходится - всё под 
пальцы да под перо так и лезет он. Моя С-moll`ная (пятая) Соната благодаря этому 
остановилась4. Решил я написать сонату такую, чтобы можно было, в случае чего, 
показать и Лядову. Может с точки зрения «Современников» она и шаг назад, но 
мне она очень нравится по чистоте формы и письма.  Говорю Мясковскому,  что,  
вот,  начал сонату,  а через несколько времени он мне сообщает,  что и сам начал 
As-dur`ную'), третью (т.е. седьмую) сонату и дописал уже до разработки; я решил - 
чем я хуже его, и дописал до репризы, а он вскоре сказал, что уже кончил первую 
часть; я начал финал, но он сказал, что остальные части напишет летом. Теперь его 
соната лежит у меня и очень мне не нравится, особенно в гармоническом 
отношении. 

18 апреля 

Экзамены, экзамены! Господи, уж так готовишься к этой поганой истории 
(завтра) - приехал папа и зубрить всё заставляет. Всю Пасху этим занят. Но вот что 
интересно: прежде я терпеть не мог Консерватории, а теперь, сидючи без неё, - 
скучаю о ней. Втянулся, голубчик! Положим, понятно. Эти праздники провожу 
тихо-скромно, да историю учу, других нет интересов, вот и вспоминаешь 
Консерваторию. Как-то на днях, пойдя туда за пустяшной справкой (часы 
экзамена),  просидел на окне и проболтал часа полтора с Садовской и 
Эше-младшей. 

Что касается до Алперс,  то она мне очень симпатична;  мы с нею не раз 
возвращаемся вместе из Консерватории - полдороги по пути. На первый день 
Праздника получаю carte-postale5 с изображением маленькой девочки, рвущей 
огромные цветы выше роста, и написано: «Посмотрю я сколько цвихтиков, и какие 
все чудесные! (Китеж)». С другой стороны «Христос воскрес» и без подписи. 
Остроумная открытка имела большой успех. Я заподозрил Захарова, тем более, что 
это - его любимое место в «Китеже». Кроме того, кто же так хорошо знает эту 
оперу и имеет её, чтобы найти и сделать выписку? Я выписал музыку этого места и 
на открытке, тоже без подписи, отправил ему. Хотел написать «Воистину 

4 В последствии - первая и третья части 4-й Сонаты (Ор.29). (Более позднее примечание 
автора на полях). 

5 Почтовая открытка (фр). 
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воскрес», но, спасибо мама сказала, что и без того понятно. Через несколько дней 
получаю от него ответ,  что,  мол,  спасибо за память и за «Китеж»,  но 
помузицировать с вами, как обещал, не могу, потому что очень занят. Очевидно, 
что цветики исходят не от него, либо не хочет признаться и невинность 
разыгрывает. Что postale прислал кто-нибудь из Консерватории - ясно, на адресе 
нет имени и отчества; стал перебирать учениц и, вспомнив, что у меня сохранилась 
открытка Алперс о Бадаеве, сыскал её и сличил почерки. Моё удивление - она 
точная копия другого. Вот так! Не ожидал от неё; и как мило, что человек думает 
обо мне! Впрочем, надо проверить. Как увижу её, то надо по какому-нибудь 
случаю воскликнуть что-нибудь:  «Боже мой,  сколько цветиков,  и какие все 
чудесные!», сохранив при этом самый невинный вид; по лицу её видно будет, 
писала она или нет, а в свою очередь озадачить, догадался ли я. 

23 апреля 

Из научных экзаменов сдал три да письменный четвёртый. Пока у меня отметки 
лучше всех и я иду во главе класса. Осталась одна физика, страшная для многих, 
но пока что не для меня. 

Относительно цветиков, то как-то до сих пор у Алперс не спросил. Меня 
занимают два вопроса: посколь мне Алперс нравится? Действительно, что в ней 
хорошего, яркого? Особенного ничего. А дурные стороны? Нет. Причины же, что 
Алперс мне милее многих, я думаю, следующие три: 1) она сама по себе очень 
милая, как ни верти, а это её неотъемлемое качество; 2) к тому же простая, 
совершенно нет ломаний и кривляний, ни рисовки, как у весьма многих, особенно 
в Консерватории;  какая есть,  такая и есть,  а потому и свою симпатию ко мне 
выражает проще и милей; 3) она близко стоит с Фроловыми. Последнее время она 
сильно подурнела из-за своих веснушек, а то была очень недурна; смотреть на неё 
сзади, да в синем с белым своём платье - вид у неё очень изящный. 

С Глаголевой по-прежнему хорошие отношения: оба друг к другу привыкли, 
оба друг о друге хорошего мнения. 

Бессонова провалилась на двух экзаменах из двух и на третий не явилась. Со 
мной продолжает быть любезной и предупредительной, но мне решительно не 
нравится.  Я говорю,  что в ней единственное хорошее качество это то,  что она 
неизменно хороша ко мне. 

С Садовской у нас самые лучшие отношения. Как-то недавно вычёркиваю ей по 
её истории,  что не надо к экзамену,  и говорю,  что вот,  мол,  приходите меня 
слушать на экзамене двадцать пятого. 

- А вы напишите мне тут на бортике, а то я забуду. 
Я написал на бортике одной из страниц и, пока разговаривал, на остальных 

двухстах страницах расставил стрелки, показывающие куда надо вертеть, чтобы 
добраться до надписи. 

- Боже мой! Это зачем? 
- А вот, где ни откроете книгу, везде стрелка. Перевернёте по направлению 

стрелки - там ещё стрелка. Вы ещё, и так, пока не дойдёте до напоминания быть на 
экзамене. 

Говорит, что когда учила историю, то много смеялась. 

28 апреля 

В пятницу сдал публичный экзамен по роялю. Сошёл очень хорошо. 
Конкурсный этюд Кесслера f-moll, который никто не мог сыграть по-человечески, 
сошёл хорошо, Есипова, его выбравшая, слушала с удовольствием и всё время 
кивала в 
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такт головой. Фуга Баха (C-moll, второй том )  сошла,  по словам Винклера.  
безукоризненно и наконец Traumenswirren Шумана тоже чисто и скоро,  и 
выразительная середина. Одним словом, мне поставили 5 (Винклер сияет), п 
подобная отметка была ещё только у какой-то Дубяго. Медем после экзамена 
хотел мне что-то сказать, раскрыл рот, но не нашёлся и только крепко пожал руку. 
Мама и тётя Таня рассказывают, что когда я вышел на эстраду, Есипова 
наклонилась к Глазунову и тихо: 

- Это он? 
- Да, это он. 
Забавно! 
Тётя Катя опоздала на экзамен и внизу наталкивается на восходящего 

профессора Миклашевского: 
- Скажите, пожалуйста, - экзамен Винклера? 
- Кончился. 
- Быть не может! Ну, а скажите, как Прокофьев? 
- Очень хорошо. Очень способный. Только один недостаток: ужасно он 

странно ноги держит под роялем! 
- Хорошо, я ему скажу непременно. Так вы говорите - хорошо? 
- Не только хорошо, - очень хорошо. Я ему 5 поставил. 
На экзамене был Мясковский. Трогательно - человек за тридевять земель, и всё 

же приехал с Песков специально послушать меня. Других никого не было. Теперь 
Винклер дал очень интересную программу на лето.  Между прочим -  Сонату 
Шумана и Концерт Корсаньки. Последний я слышал два раза за эту зиму (Лемба. 
Крейцер) и он произвёл на меня чарующее впечатление - изящный, ясный, 
простой, искренний. Ещё помню, тогда я сказал Винклеру, что когда буду кончать 
Консерваторию - дайте мне его. 

- Ну,  вот!  Мы тогда возьмём что-нибудь другое. А так непременно его 
пройдём. 

Теперь, когда он, давая летнюю программу, задумался: «Концерт... какой бы 
вам концерт?», я облизнулся полушутя: 

- Корсакова бы! 
- Ну, что-ж, возьмите, пожалуй, Корсакова, коли уж так хотите. 
Никак не ожидал. 

3 мая 

Кончил научные экзамены. Физику я ответил действительно блестяще и 
единственный получил пятёрку. 

Группа наша готова.  Вышла хорошо.  Я тоже недурно,  хоть и несколько 
заплаканно, но с насмешливо-уверенным лицом. Почти все собирают на снимке 
подписи. 

А цветики проговорились. Сидим мы на окошке после экзамена и болтаем. 
Между тем - Алперс с несколькими подругами всё время прохаживалась мимо по 
коридору. Наконец ей, видимо, стала надоедать наша горячая беседа, - она стала 
часто подходить к нам, обращаясь с пустяшными вопросами к Глаголевой. А когда 
я встал, чтобы подойти к двери напротив и взглянуть, что делается на экзамене, 
она не вытерпела: 

- Февронию получили?6 
- Февронию? 
- Не получили? 
- Получил. Только у вас мало терпения, я думал - вы дождётесь, пока я сам 

6 Имеется ввиду полученная ранее открытка с цитатой из «Китежа».
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заговорю об этом... 
Впоследствии, когда мы вместе шли из Консерватории, я опять поднял вопрос о 

цветиках, сказал, что они имели большой успех, и я долго затем играл «Китеж». 

1 июля 

Четвёртого числа мая вечером был черепнинский экзамен, собственно наиболее 
неудачный экзамен этого года. За партитурное чтение, несмотря на то, что я, 
кажется, уже хорошо читаю ноты, - мне поставили 4, а за палочное махательство 
3,5;  ну это собственно в порядке вещей:  что можно хотеть -  я всего раз в году 
дирижировал! Экзамен по инструментовке был на другой день. Мне дали 
довольно интересную работу: D-dur'ную Humoresk'y Грига. Я её инструментовал 
достаточно правильно, но просто, до бесцветности. Лядов и Черепнин, 
проверявшие её, почему- то поставили 3,5, и оба расписались. Устные вопросы 
задавали о страшных пустяках: заставили, например, подробно рассказать о всех 
ударных инструментах. Поставили 4,5. Что касается Корсакова. - будучи болен, он 
на экзамене не присутствовал, - то годовой отзыв (мне удалось подсмотреть) был 
таков: «Способен; очень мало приносил работ; успехи незначительны; 3,5». 
Совершенно прав. В прошлом году я исправно посещал его уроки, исправно 
приносил работы и шёл хорошо. В этом же году я стал часто пропускать, пользуясь 
тем, что Римский-Корсаков, имея в классе много учеников, советовал подавать 
работы через урок,  т.е.  раз в две недели,  я стал приносить ещё реже,  -  да ведь и 
времени в году у меня было вот как мало! Ну, и успехов, сам чувствую, не сделал: 
инструментовку кончил, но сам в её знании далеко не уверен. Положим, я думаю, 
скоро научусь. Средний экзаменационный вывод: у меня 4, Канкаровича 4, 
Саминского 4,5, Мясковского 5. Наконец шестого нам задали фугу - единственный 
экзамен, которого я боялся. Тема симпатичная, для работы времени много, 
стеснений никаких нет, так что работу писать удобно. Я писал тщательно, 
постоянно взглядывал с лядовской точки зрения, не позволял себе ничего 
«интересного», - сухо, да побольше секвенций с побочными септаккордами. 
Кроме того, фугу просматривал Мясковский и сделал некоторые указания насчёт 
мелочей,  большинство которых я принял.  И чем дальше я писал,  т.е.  чем ближе 
развязка, тем я спокойней, - это часто со мною бывает. Подал я фугу после 
восемнадцатичасовой (приблизительно) работы, раскинутой на три дня. 

На восемнадцатое мая был назначен выезд, вещи уложены, билеты взяты; поезд 
идёт в 6.30. В тот же день утром я должен был узнать судьбу своей фуги и пошёл в 
Консерваторию. Оказалось, что начали проверять с гармонических задач, затем 
контрапункт и только тогда фуга.  По нашим расчётам,  до фуги надо было 
проверить свыше ста пятнадцати задач! Чёрт знает, сколько бездарностей носят 
почётное звание теоретиков ! После долгих стараний мне удалось упросить, чтобы 
мою фугу проверили до отхода поезда. Вдруг вылетает Лядов: 

- Вы, Прокофьев, шахматист? 
- Да, я играю... 
- И хорошо, сильно? 
- Довольно сильно. 
- Ну все-таки, как, приблизительно? Какой категории? 
- Третьей. 
- Третьей? Ого! 
- А вы, Анатолий Константинович, хорошо играете? 
- Да я был в двух клубах записан.  Ведь мои друзья и Шифферс (он страшно 

твёрдо произнёс «е»), Чигорин! 
- А вы какой категории? 
- Да четвёртой я так, ничего, да только теорию, дебюты плохо знаю. 
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- А вы, Анатолий Константинович, в Шахматном Собрании бываете? Вот бы 
нам сыграть! 

- Ну, что там! Ведь вы, видите ли, сильней меня! 
В это время показался Глазунов, и Лядову: 
- Ну что-ж, никакого сомнения в переходе быть не может. 
- Ну всё-таки, Саша, он хочет знать отметку. 
- Да четыре с половиной, я думаю. А? 
Так мне четыре с половиной и поставили. Глазунов (оба очень любезно со мной 

поговорили) сказал, что нет ни одной ошибки и всё сделано очень хорошо, только 
поинтересней, повкусней надо контрапунктики, а вступления, напротив, все очень 
красивы. Я было заикнулся насчёт того, нельзя ли в будущем году миновать 
форму, но получил самый решительный ответ, что надо проходить форму, и конец. 
Мы распрощались (Лядов крепко потряс руку и сильно наклонил голову)  и я,  
счастливый и довольный, отправился на поезд. Такого счастливого конца никто не 
ожидал. Рассказывают, что месяца полтора назад Асафьев встретил где-то Лядова 
и начал спрашивать, как идут занятия в классе. Между прочим: 

- А Прокофьев? 
- Ну!... - и Лядов сильно махнул рукой. 
Теперь всё сошло благополучно. Впоследствии я узнал, что и весь класс сдал 

прекрасно: Мясковский, Элькан и Акименко 5, Канкарович, Розовский, Саминский 
4,5.  Захаров и Асафьев (он совсем не ходил из-за университета) будут держать 
осенью. Вот Лядов! В будущем, например, году скажут ему: «Чего уроки 
пропускаешь?» - и он ответит:  «Ведь не могут же мои ученики «шесть»  на 
экзамене получить?». 

Это было восемнадцатого, а девятого был консерваторский акт. Мама решила 
непременно пойти, - что это такое? сын четыре года в Консерватории и она ни разу 
не была на акте. Надо было непременно достать контрамарку. А контрамарки дают 
только тем, кто оканчивает или принимает участие. Значит, мне добыть никак 
нельзя. Но тут Канкарович извернулся. 

- Давайте на барабане играть, вот и получим! 
Это было на генеральной репетиции. Действительно, в Концерте Лембы 

оказался Gran Cassa7 и я взялся на нём играть, а Канкароша на тарелках. Прежде я 
никогда даже вблизи не стоял,  но тут мы храбро уселись и стали считать такты.  
Всего надо было ударить один раз, и перед самым концом. Считали мы считали, да 
так и просчитали: Концерт кончился, а мы всё ещё не ударили. Тем не менее мы 
решили играть на акте, только попросили Малько махнуть нам в этом месте 
палочкой. А контрамарку получил. На акте по обыкновению - миллиард народу. 
Маму удалось посадить лишь в пятнадцатом ряду. Затем я пошёл туда-сюда, 
натолкнулся на Анисимову, потом Садовскую, Диму (так зовут гимназиста 
последних классов, двоюродного брата Абрамычевой). Я всем объявлял, что после 
антракта первый номер - моё выступление, и когда удивлённо спрашивали «на 
чём?», я спокойно отвечал: «На турецком барабане». После антракта мы с 
Канкаровичем заняли свои места и принялись считать такты. Наконец, смотря 
одним глазом на Малько, а другим в ноты, сосчитали и ударили. Оказалось, попали 
вовремя.  Только многие,  кто нас слушал,  нашли,  что мы слишком не «форте»  
ударили, и думали, что мы бухнем сильней. А всё-таки, как мы ни смеялись над 
этим барабаном, всё же как- то отрадно, когда отыгрались и ничего над душой не 
висит. Я первым делом по окончании бросился и обнял Лембу с вопросом - хорошо 
я сыграл? «Хорошо, хорошо», ответил тот, которому, очевидно, совсем было не до 
того. Затем я вернулся к своей компании. 

7 Большой барабан (ит).
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отвратительно, что меня взорвало. «У нас ноты, - говорят, - лежат внизу, а сверху - 
заново сшитые концертные костюмы - далеко лезть, мять не хочется...». Наконец 
публике надоело просить, она замолчала. Через четверть часа является Пиастро- 
папенька и, торжественно неся кипу нот, громогласно объявляет: 

- До-стал!!... 
- А я теперь не хочу аккомпанировать! - огорошил я его. 
Эффект был прекрасный. Так и не играли. Я играл один. Положим, сын на меня 

ничуть и не обиделся. Мы играли в шахматы с результатом 4-0-0. Он говорит, что 
будто играл с Лядовым две партии: одну проиграл, одна ничья. 

3 августа 

В конце концов, я был рад, когда в половине июня попал наконец в Сонцовку. 
Сейчас же начал писать симфонию. Что я летом напишу симфонию, я решил ещё 
прошлой осенью чуть ли не в сентябре. Решил, что начну не раньше Сонцовки, всю 
зиму был твёрд в своём решении и теперь приступил со рвением к делу. 

Весной Мясковский собирался писать квартет, я ему советовал симфонию. 
Теперь он тоже пишет симфонию. К осени мы должны кончить и покажем 
Глазунову.  Надо надеяться,  что он даст сыграть на одном из ученических 
концертов. Пишу симфонию очень тщательно, много вожусь с темами: и чтоб 
красиво, и стильно, и, главное, самостоятельно. В большинстве случаев ими 
доволен.  Сочинив побочную,  я пришёл в восхищение от неё,  но сейчас же 
начались опасения, не сворована ли она. Мясковский, с которым мы деятельно 
переписываемся, меня на этот счёт успокоил, но сказал, что ход напоминает 
какой-то квартет Брамса. Квартетов Брамса я совсем не знаю, да и менять что-то не 
хочется - пусть уж так останется. Буду писать симфонию возможно короче (что 
может быть хуже длинной симфонии:) и в трёх частях без скерцо. Скерцо надо 
блестяще инструментовать,  на что я не рискую.  Да и не мой характер -  скерцо. 
Позднее мне пришла в голову мысль: скерцо satanique, но уж дело было решённое, 
в другой раз. Первое время я всё страшно боялся, что не успею кончить симфонии. 
Затем - что будет скверно.  Но,  по обыкновению,  чем дальше,  тем спокойней.  
Мясковский очень доволен моими темами (чего,  положим,  я про него сказать 
особенно не могу). 

Порядочно играю на рояле для Винклера.  Чувствую,  что за конец весны и 
начало лета сделал сильные успехи, а потому и занимаюсь с удовольствием. 
Концерт Корсакова вовсе не так страшен, как я думал. Восьмого июня умер 
великий композитор. Случайно, когда проезжал семнадцатого через Новороссийск 
и было восемь часов ждать на станции,  раскрываю газету. Читаю: «Похороны... 
Римского-Корсакова...». Но так их много, что я даже не особенно обратил 
внимание, так как был далёк от мысли. Смотрю внимательней: «...композитора... 
H.A...... Тут я понял истину, сильно опечалился и озадачился. Вот тебе и умер 
Корсанька, и не удалось мне поучиться у него. Прошёл инструментовку, да и ту 
кое-как. Помню последний раз, как я его видел. Во втором этаже, в Консерватории, 
у лестницы. Был напротив, в конференц-зале, кажется, экзамен по русскому. Мы 
стояли с Абрамычевой и болтали, а несколько в стороне с кем-то низенького роста 
говорил Римский-Корсаков. Весёлый, довольный, необыкновенно интересный 
собой,  он о чём-то горячо рассказывал маленькому человечку. Кажется, он 
недавно получил известия из Парижа об удачном ходе дела с постановкой там 
«Снегурочки».  Я смотрел на него и любовался,  думал:  вот он,  великий человек,  
достигший известности и славы... А теперь умер. Помню и его последний успех: на 
Беляевском концерте исполнялись в первый раз Вступление и Шествие из 
«Золотого петушка». Вступление прошло довольно бледно, но Шествие мне 
сильно понравилось, а инструментовка сильно поразила - такой красочности я 
никогда и не слыхал. Что меня смутило в Шествии, 

52 





С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1908

категории, остальные первой и третьей, так что я, не принимая в расчёт даже моей 
неопытности, был одним из слабейших его участников. Помню, пятого вечером я 
был в Собрании и, в ожидании начала, сидел в смежной с игорной комнатке, 
болтая с Малютиным. 

Подошёл Чудовский и протянул веерочком беленькие билетики, предлагая 
вынуть жребий. «Интересно, с кем это я буду играть сейчас», - сказал я и вытянул 
номер четвёртый. Через минуту он опять подошёл ко мне, взял под руку и повёл в 
игорную комнату. 

- Что-ж, вы можете начинать, - проговорил он. - Вот ваш партнёр. 
Нас познакомили. Рядом, за отдельным столиком, были расставлены шахматы, 

стояли часы и лежала бумага с карандашами. Мы сели. Партнёр, Демчинский. 
спросил: 

- Вы... какой категории? 
Я поскромничал: 
- Четвёртой... третьей. 
- Позволите начать? 
- Пожалуйста. 
Всё было торжественно. Я волновался страшно. Уже давно моя мечта была - 

играть в каком-нибудь турнире; она осуществилась. Игра началась. Я едва мог 
думать. Когда я записывал, мои руки прыгали и выводили какие-то каракули.  И 
партия какая-то не такая. Венская... я никогда не играл венской. Я помнил 
принцип: надо поскорей выводить фигуры; и ласкеровский: коней сначала, потом 
слонов, и старался руководствоваться им. Я то и дело посматривал на часы и, чтоб 
хоть сколько-нибудь успокоиться, жевал конфетку. Когда мой противник 
задумался,  я встал и подошёл к Чудовскому, который за длинным столом, 
наискось от меня, играл с Вудбергом. 

Наклонившись над ним, я стал смотреть его запись. 
- Вы красный и взволнованный! - улыбнулся Чудовский. 
Я услышал,  как щёлкнули часы,  и кинулся к своей партии.  Я,  как мне 

показалось, начал получать преимущество. Начал задумывать стратегическое 
движение, шедшее несколько вразрез с теорией. Через полтора часа у меня 
получилось стеснённое положение, затем я проиграл пешку. Нечего и говорить, 
что меня обдало варом.  Затем у меня стало составляться подобие атаки, а далее 
мой противник неожиданно проговорил: 

- Что-ж, мат в один ход... 
- Как? 
Он показал на f8. 
- Да, правда... 
На этот раз я не был так ошеломлён. Удар уж был нанесён с потерей пешки. Я 

пошёл в соседнюю комнату, где уже сидел проигравший Траубенберг и писал 
таблицу турнира. 

- Проиграл? - спросил я. 
- Да. Но я очень рад: это значит я все остальные партии выиграю. 
- Ах вот как! Ну а я тоже проиграл, - мы с вами товарищи по несчастью. 
Следующую партию я тоже проиграл и вообще весь турнир играл крайне 

неудачно. Но почти каждую партию мне удавалось получать хоть какое-нибудь 
преимущество и затем проигрывать подставками или просто слабыми ходами. Это 
мне давало постоянно надежду, что следующую-то партию я уж непременно 
выиграю. Это почти и оправдалось. 

В двух последних турах я должен был играть с первыми категориями, - едва не 
выиграл у Люца и, наконец, одержал победу над подвыпившим Потёмкиным. 
Таким образом горечь поражений была вознаграждена. 
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вероятно,  пойдём с Мясковским к «современникам», - понесу свою дочку9. 
Мясковский говорит, что будто-бы они собираются собрать оркестр, - тогда и моей 
дочке будет ход. 

Захаров встретил меня очень радостно, а Саминского ещё больше не люблю и 
уже начинаю с ним ссориться.  К Винклеру поступил новый ученик, Володя 
Дешевов.  С ним мы познакомились уже года два и изредка встречались в 
концертах. Он продолжает жить в Царском и четыре раза в неделю приезжает в 
Консерваторию. Винклер сказал ему, указывая на меня: 

- Вот у кого поучитесь читать ноты, господин Прокофьев прекрасно читает 
ноты. 

А Мясковский рассказывал, что, когда он в классе стал играть с-moll'ную фугу. 
Винклер спросил: 

- А вы слышали, как её на экзамене играл господин Прокофьев? Так и играйте, 
это была идеально сыгранная фуга. 

Я очень рад Дешевову, что он поступил в Консерваторию. Винклеру для 
первого раза сыграл этюды Рубинштейна и Шопена и очень обрадовал его. 

- Этим вы овладели вполне,  -  сказал он про Рубинштейна,  -  как-нибудь 
сыграете на вечере, может эффект произвести. 

В Шахматном Собрании в турнир опоздал,  начал матч с Чудовским.  Моё 
удивление: Чудовский, взявший в прошлом турнире первый приз, теперь, в этом 
турнире, проигрывает подряд все партии. Никак не могу понять, и мне его очень 
жаль, так сказать, жаль прежнего сильного Чудовского. В матче он первую партию 
мне тоже проиграл. Такие-то дела. 

Зарубить себе на носу: в Консерватории перестать дразнить учениц и быть с 
ними возможно милей. Право же, втрое больше вознаградится. Приятно дразнить, 
но скучно, когда потом от тебя убегают. 

4 октября 

Вчера в Консерватории опять увидал С.Эше.  Она говорила по телефону.  Я 
прошёл мимо и поклонился, она отвечала улыбкой. Когда она кончила, я подошёл 
к ней и заговорил, памятствуя, что дразнить и говорить ученицам неприятности 
отнюдь нельзя. Однако с Эше это не так легко сделать: будучи enfant terrible'ем10, 
она сама на это вызывает и милый разговор с нею не так-то легко устраивается. 
Благодаря нескольким комплиментам с моей стороны, острота разговора скоро 
смягчилась, и мы заговорили весьма любезно. Узнал я следующее: Эше-старшая 
бросила Консерваторию и поступила на драматические курсы, где идёт очень 
талантливо. Эше-младшая бросила научные классы и бывает в Консерватории 
всего два раза в неделю в классе фортепиано.  К первому я отнёсся вполне 
равнодушно, но второе меня сильно опечалило. Действительно, Эше-младшая 
похорошела, выросла, стала воспитанной и корректной, и теперь почти исчезла с 
горизонта Консерватории. Положим, это так-бы и должно быть:  хорошие типы 
редко встречаются в Консерватории.  Далее она мне сообщила,  что у них 
собирается очень интересное общество из артистов и что после этого на 
«консерваторцев» противно и смотреть, где столько нахалов, что иногда им 
противно руку подать, и т.д. Одним словом, она прозрела, что очень хорошо, и, как 
следствие этого, удалилась от Консерватории, что теперь очень жаль. Я спросил, 
когда она бывает в Консерватории, говоря ей, что «теперь вы стали редкостью для 
Консерватории». Мы проговорили с четверть часа и затем корректно 
распростились, причём у меня 

9 Имеется ввиду симфония. 
10 Несносным ребёнком (фр). 
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осталось от неё самое приятное впечатление. 

12 октября 

Вчера, так же как два дня перед тем, встречал в Консерватории Эше, и не одну, 
а со старшей сестрой, у которой сердце не камень - нет-нет, да в Консерваторию и 
заглянет. Встретились мило, разговаривали долго. Я много расспрашивал, а она 
много рассказывала интересного про свои драматические курсы. В общем, обе 
сестры милы и любезны.  Старшая,  пожалуй,  развитей,  у неё выдержки больше,  
одним словом,  она старше другой,  но младшая мне гораздо больше нравится.  В 
первой много деланного, сценичного, вторая гораздо естественней. Зашёл 
разговор о сочинениях.  Я между прочим сказал старшей,  что хотел бы написать 
романс, да никак не найду подходящих стихов. «Вот посоветуйте-ка мне», - 
говорю. Она начала какие-то стихи. Вчера, встретившись с нею второй раз, я опять 
напомнил об этом. 

- Давайте я вам сейчас напишу по памяти, - ответила. 
Быстро подошла к окну,  стала перед ним на колени и на четвертушке листа 

стала писать. Это было «Скуй мне сердце, кузнец». 
Я яростно принялся за дело.  Не знаю почему -  потому ли,  что я никогда не 

писал романсов, или мне очень хотелось хорошо написать, чтобы непременно 
понравилось, или у меня не было настроения, или мне мешали, но только всё 
сегодня выходило не то; и как следствие этого, у меня сейчас пресквернейшее 
настроение духа. Впрочем, скверное настроение духа может быть и от скуки: 
действительно, скучно без друзей, скучно без любви, без таких привязанностей. А 
у меня нет ни близких товарищей, никого я до сих пор не любил... Впрочем, я 
кажется начинаю вздор болтать! 

Написавши,  прочёл -  чёрт знает:  начал за здравие,  а кончил за упокой!  
Впрочем, я правда иногда скучаю. 

17 октября 

Несколько слов о музыкальных делах.  Одиннадцатого числа Глазунов 
выздоровел от болезни и уехал в Киев на две-три недели дирижировать свои вещи. 
Меня это страшно огорчило, так как симфония принуждена ждать без конца. 
Мясковский накануне отъезда, после пятичасового ожидания в Консерватории, 
добился-таки Глазунова и попросил свою партитуру обратно. Тот отвечал, что он 
всего просмотреть не успел,  но то,  что он видел,  доставило ему большое 
удовольствие. По возвращении просил партитуру ещё раз. В общем, я рад за 
Мясковского (в свою симфонию я верю), хотя немножко завидно и опасно, как бы 
это не было гибелью для моей. Глазунов нашёл, что у Мясковского стиль Танеева и 
его собственный, а у меня, конечно, такой колоссальной контрапунктичности и 
красоты (в этом отношении)  рисунка —  нет,  хотя меня все и уверяют,  что она 
вполне достаточно контрапунктична. Я должен взять красотой или подъёмом, 
формой; но Глазунов контрапунктист, да вон ещё нашёл, что стиль Мясковского 
такой же, как у него - это сильно меня подводит. Впрочем - увидим. Мясковского я 
хоть очень высоко ставлю, его романсы «Круги» и «Кровь» я очень люблю, но тем 
не менее я убеждаюсь, что из него большого композитора не выйдет: он сочиняет 
учёно, он часто сочиняет красиво, он много сочиняет, но яркого, захватывающего 
и оригинального - у него нет. «Современники» отдали должное моей симфонии, 
похвалили, но в общем приняли её довольно холодно - это не их стиль, зато от двух 
последних фортепьяшек («Humoresque» и «Наваждение») пришли в восторг. Когда 
играл вторую, в некоторых местах начинали хохотать и подпрыгивать на стульях. 
Исполнять будут в конце ноября, надо теперь разрешение Витоля. 
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18 октября 

Сегодня, после недельного перерыва, опять встретил С.Эше. Она мне очень 
обрадовалась и вообще ясно, что она ценит моё внимание и вполне интересуется 
мной. Впрочем, относительно Алперс я вернулся к прежнему весеннему мнению и 
очень её люблю. С ней мило и просто, она очень недурно музыкально образована, 
мы большие друзья. Первое осеннее невыгодное впечатление сгладилось - она 
была тогда не в авантаже, но её, хоть хорошенькой назвать нельзя, тем не менее 
она очень недурна собою. 

25 октября 

Вопрос решился-б очень просто,  если бы Глазунов согласился бы на 
исполнение моей симфонии.  На днях он приезжает из отъезда,  и я опять буду 
стучаться к нему. Да, кроме того, ещё надо получить разрешение на исполнение 
фортепианных пьесок,  так как Витоль сказал,  что это первый случай в его 
практике - давать разрешение ученикам на исполнение, а потому он ничего не 
знает, и я должен обратиться к Глазунову. Семь моих фортепианных пьесок 
пойдут у «современников» на концерте в конце ноября и исполнять их буду я сам. 
Я проиграл им в один из четвергов всю программу с треском. В тот же вечер туда 
(по просьбе через Мясковского) явился и Саминский со своими двумя романсами, 
мечтая об их исполнении на том же концерте.  После моего «Наваждения»,  
встреченного шумными одобрениями, и которое действительно звучало эффектно, 
скромненько по стенке пробрался Саминский к роялю и тотчас же запел 
сипленьким вибрирующим голосочком, тихонько аккомпанируя, запинаясь и 
постоянно попадая не на те ноты, куда надо, и извиняясь. Сыграл незаметно один 
романс,  сыграл другой...  гробовое молчание было ответом.  Окончил на 
увеличенном трезвучии и, видимо, очень гордился этим. Никто не обратил 
внимания. Тогда Саминский сказал: «И так кончается». Опять никто не обратил 
внимания. Он как-то незаметно встал и... по стенке, по стенке... и исчез. В этот 
вечер мне было искренне его жаль; мне было прямо неловко за него.  Я стоял в 
стороне и старался на него не смотреть. 

Винклеру, который вообще очень доволен мной, я собирался показать свои 
пьески, как вдруг он на уроке обратился ко мне: 

- Мне Медем говорил, что вы будете исполнять свои вещи..., так пожалуйста, 
предварительно покажите их мне. Кроме того, мне вообще очень интересно 
посмотреть ваши сочинения. 

В четверг принесу на урок. 

1 ноября 

В четверг был на концерте Консерватории в память Римского-Корсакова. 
Концерт оставил самое лучшее впечатление, особенно хорошо последнее действие 
«Китежа» в концертном исполнении. Хороша «Псковитянка», всё хорошо, только 
скверно, без всякого понимания, сыграл фортепианный Концерт Дроздов (брат 
знаменитого). Только теперь я вполне оценил изящное исполнение Лембы в 
прошлом году. На концерт я явился без билета, но получил контрамарку от Mlle 
Алперс, и таким образом дело устроилось. Очень забавно, что вся эта компания её 
подруг (Анисимова, Абрамычева, Флиге, Нодельман), которая всегда держится 
вместе,  и теперь была налицо,  -  вполне твёрдо решила,  что я ухаживаю за их 
Верочкой, а потому как-то необыкновенно ловко оставляли всё время нас вместе. 
Только подойдёшь к этой компании, как через минуту смотришь - те пошли 
направо,  те -  налево,  -  я остался с Алперс.  Было забавно,  было приятно,  но под 
конец это 
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меня начало злить.  Эше,  Глаголевой на концерте не было.  Мне сколько раз 
приходило в голову: кто лучше - Эше или Алперс? Но, в общем, получалось, что 
их абсолютно сравнивать нельзя. Это две совершенные противоположности: то, 
что в одной достоинства, то в другой - недостатки. Если взять несуществующий, 
идеальный тип, и разделить часть достоинств одной и часть достоинств другой, 
запенив остальное место недостатками, то возможно, что получатся Эше и Алперс. 
Но если бы мне непременно, до зарезу, надо было бы выбрать ту или другую - кого 
бы я выбрал? Конечно, ни ту, ни другую. 

5 ноября 

Ответ на предыдущее: Алперс сама по себе гораздо лучше Эше, но показная 
сторона у Эше несравненно лучше, чем у Алперс. 

10 оября 

После десяти набегов на Глазунова, на одиннадцатом я, наконец, показал ему 
симфонию. Первая часть ему понравилась меньше других, вторая больше, третья 
еще больше. Про первую нашел, что слишком резко, особенно вторая страница 
вступления. В третьей же части резкостей почти совсем нет. 

- Конечно, может быть, у вас уши совсем другие, вы ведь на целых двадцать 
пять лет моложе меня, но, всё-таки, такие резкости хороши лишь иногда, изредка. 

Общее впечатление, что вся симфония от начала до конца написана с огнём, с 
задором, особенно конец. Форма очень хорошая, удачны такты на 15/8 в 
последней части.  На мой вопрос,  какова инструментовка,  он отвечал,  что,  
насколько он успел увидеть, всё на своём месте. Наконец сказал, что видна у меня 
техника и некоторая композиторская опытность. Уходя, я спросил: 

- Александр Константинович, а нельзя ли эту симфонию как-нибудь 
попробовать в нашем ученическом оркестре? 

- Подождите,  мне теперь очень некогда,  я должен поехать в Москву,  а когда 
вернусь, вы мне её опять покажете, мы её посмотрим в несколько приёмов, по 
отдельным частям. 

Мы распростились. В общем, всё очень хорошо. Если я, конечно, добьюсь 
исполнения. 

13 ноября 

Как-то раз, часа в четыре, я зашёл после урока Винклера в столовую 
Консерватории выпить стакан чаю. В столовой народу было немного, между 
прочими -  С.Эше,  и все остальные были,  очевидно,  ей знакомы.  Она вела себя 
отвратительно, как настоящая консерваторка низшей пробы - била по нескольким 
зайцам, в том числе, вероятно, и по мне: громко говорила, бегала по столовой, 
деланно смеялась, кидала взгляды; одета она была в какое-то зелёное платье с 
сильно открытым воротом. Я сидел в стороне, критически наблюдал и наконец, 
сердитый, ушёл домой. На другой день случилось, что Василий дал мне 
контрамарку на генеральную репетицию «Юдифи» с Шаляпиным в Мариинском 
театре, которая только что началась. Тут же была и Эше. 

 - Пойдёмте, я вас проведу, - говорю ей. 
Она сначала не хотела,  потом стала говорить,  что её не пропустят,  но скоро 

согласилась и мы пошли. Пройти удалось без особого труда, мы сидели в партере 
вместе. Я всё время скучал: опера из рук вон тоскливая, Шаляпин пел плохо, Эше 
была рассеянная и всё больше глядела по сторонам на хорошеньких артисток. На 
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третьем акте я удрал домой. Эше меня почти совсем перестала интересовать. 

22 ноября 

Так как за это время ничего особенного не случилось, то займусь биографиями, 
которые я теперь узнал. 

Алперс. Предок её был... испанец. Так что она себя называет Donna Alperes. 
Отец её родился в Малороссии, инженер, строитель железных дорог, а посему Mlle 
Алперс на своём веку попутешествовала, - родилась в Николаеве,  была в 
Феодосии, Томске, Костроме, впрочем, всё это в ранней молодости, а последние 
восемь лет она живёт в Петербурге. Её отдали в институт, но затем, «по настоянию 
Римского-Корсакова», перевели в Консерваторию. В семье все музыканты - мать 
поёт, отец постоянно увозит все ноты к себе в Кострому, где у него теперь служба. 
Семья же живёт в Петербурге и трогательно каждый день пишет ему письма. 
Кроме того, там есть бабушка и два младших брата, из которых старшего я.знаю. 
Недавно она выступала на ученическом вечере, и довольно бесцветно. Видел там 
Юрия Фролова и совсем не узнал - он носит ужасное пенсне. Фроловы - их очень 
близкие знакомые, одно лето жили вместе в Павловске на даче. Ухаживает ли он за 
ней - сильно сомневаюсь. А что я ухаживаю за ней, - это уже решено и подписано. 
Впрочем, с ней очень мило проводить время, я её вижу почти каждый день; она 
стала ходить на эстетику по вторникам. В общем, она лучше других; жаль, что нет 
лучше её. 

Эше (я говорю про старшую). У неё в родословной что-то непонятное. Мать её 
- княжна Ходанская; отец носит двойную фамилию: одну - Эше, другую какую- то 
баронскую, сейчас не упомню. Но почему-то дочери носят только одну фамилию. 
Что касается национальности, то, по-моему, Эше по-немецки значит - ясень; 
говорят, что по-чухонски значит - осёл, но что она полька по происхождению. 

7 декабря 

Прошлый раз жаловался, что событий никаких нет, теперь могу сказать о 
противоположном. Самое главное - это второе появление моей симфонии перед 
Глазуновым. На этот раз дело вышло проще, и я попал к нему после третьей атаки. 
По назначению я явился на Казанскую в половине второго. 

- Что-ж, я думаю, мы рассмотрим по частям? - сказал Глазунов. 
- Тогда, Александр Константинович, начнёмте уж с третьей части; она вам 

больше нравится и резкостей в ней меньше, - ответил я. 
Глазунов охотно согласился и, сев за рояль, стал играть по партитуре; я сидел 

рядом. Замечаний он делал мало и исключительно в деталях по инструментовке и 
только в двух или трёх местах остановился, находя гармонию слишком резкой. В 
два часа явился Мясковский, которому было назначено показать свои романсы (он 
хочет рекомендацию для напечатанья у Юргенсона), но Глазунов провозился со 
мной почти до без четверти трёх. Досмотрев до конца, он сказал: 

- Замысел очень хорош. Но выполнение... резко, очень резко... Что же касается 
до того, чтобы попробовать... я, право, не знаю уж, как это сделать... 

Мы довольно долго говорили на эту тему, причём Глазунов так вёл разговор, 
что я теперь совершенно не представляю себе нити этого разговора. Общий смысл 
такой, что в симфонии много хороших мест, но очень много резкостей; кроме того, 
я очень бесцеремонно обращаюсь с голосоведением. Поэтому выступать ли мне со 
своей симфонией - как бы это мне не повредило. Ему, очевидно, очень хотелось 
поощрить меня и сыграть что-нибудь моё, но резкости симфонии возбуждали его 
против этого. Он спрашивал: 
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- А нет ли у вас чего-нибудь попроще сыграть? 
В конце разговора дело стало понемножку наклёвываться. В перспективе были 

три оркестра: придворный, шереметевский и консерваторский. Первый, вероятно, 
лучше всех, но ей-богу, я никогда не слыхал об этих концертах, - это, по-моему, - 
тупик, из которого дальше хода нет. Что же касается двух других, то оркестры я 
считаю одинаковыми, но концерты Консерватории виднее и интересней. Я стал 
напирать на последний. В конце концов, Глазунов решил исполнение последней 
части, а другие обещал ещё посмотреть. 

- Надо будет попросить Малько или кого-нибудь разучить и продирижировать, 
- говорит. - Вы только сделайте те поправки, что я указал, а потом мы ещё 
посмотрим вторую часть. 

Я поблагодарил, попрощался и ушёл. Исполнение симфонии, слава Богу, было 
решено,  хотя всё это было сказано так туманно,  что я ещё решительно себе не 
представляю, как и что это будет. А теперь скоблю и клею симфонию. Несмотря на 
то, что поправок он сделал и немного, тем не менее, всё это отнимает страшно 
много времени:  работа медленная,  утомительная и скучная.  Но зато если 
симфония будет исполнена... ! 

Другое событие, это моё первое выступление на ученическом вечере. Играл я 
1-й Этюд Шопена, «Рапсодию» Брамса, Этюд C-dur Рубинштейна. На первый, с 
его погаными арпеджио, я не надеялся, так как при малейшем волнении он 
проваливался. А потому я решил его играть только в том случае, если, выйдя на 
эстраду, почувствую себя совсем спокойно. Перед выступлением я немного 
волновался, но успокоился, сев за рояль, и Этюд сошёл хорошо. Две другие вещи я 
знал прекрасно и сыграл их с треском. Мне дружно и много аплодировали. В 
общем,  я имел больше всех успеха,  несмотря на то,  что играли ещё две 
представительницы есиповского класса. Есипова меня слышала и Захаров, 
который осенью перешёл к ней в класс, хочет в частном разговоре спросить, как я 
ей понравился. Я весь этот год решаю всё crescendo и crescendo перейти от 
Винклера к ней. Пока я был у Винклера на младшем курсе, я был вполне доволен 
им, он очень хорошо учил меня гаммам и этюдам. Но теперь, перейдя на высший 
курс, на художественный, я им не удовлетворён. 

У меня вообще страсть двигаться вперёд, я вообще люблю общество тех, кто 
стоит в чём-либо выше меня,  у кого я поучаюсь;  но когда я догоняю,  то это 
общество становится мне уже менее интересно. Когда я прихожу теперь в класс 
Винклера, он мне ничего нового не даёт. Все его указания я либо знаю, либо забыл 
о них! пока учил свою вещь. Что же я буду у него сидеть ещё два-три года и ничего 
нового не получать, тогда как я чувствую у себя большие способности к роялю и 
собираюсь быть хорошим пианистом? 

Да и все же советуют идти к Есиповой. Кажется, только один папа против. 
Кроме того, Винклера жаль. 

На это Мясковский возражает: 
- Когда вы идёте к цели, то нечего смотреть, через какие трудности приходится 

ступать11. 
Вероятно, весной или осенью перейду к ней. 
Но вернусь к моему вечеру. Было, конечно, много знакомых консерваторцев. Я 

играл в самом начале,  так что весь вечер был,  так сказать,  свободен.  В конце 
концов, я опять-таки очутился в обществе госпожи Алперс (и её брата). Она, 
конечно, мила, но всё-таки ровно ничего из себя не представляет и мне начинает 
надоедать. 

11 Цитировано в письме папе. Его ответ: «Но иногда эти трупы подымаются и ударяют 
по затылку» (примечание автора). 

61



С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1908 

19 декабря 

Вчера выступил у «современников» со своими пьесками («Сказка», «Снежок» 
и т.д.), аки автор и исполнитель. Моё появление на эстраде было встречено 
небольшими аплодисментами, что мне очень понравилось, так как появляюсь-то я 
в первый раз. Я был совершенно спокоен и играл хорошо. Хлопали почти после 
каждой вещи и по окончании.  Нельзя сказать,  чтобы аплодисменты были очень 
сильны, но ведь тут публика такая; а всё же, мне было больше хлопков, чем всем 
остальным номерам. Говорят, когда я ушёл с эстрады, в публике поднялся шёпот, 
шум и оживлённый обмен мнений. Вообще, если и не всё понравилось, то всем 
разное,  и слушали меня с большим интересом,  что и требовалось.  Здесь же 
исполнялись и три романса Мясковского. Несмотря на то, что они, пожалуй, у него 
самые лучшие,  успеха не имели.  Сам он не был на концерте, так как заболел 
инфлюенцией, а, может, просто струсил. Его романс «Кровь» я слушал с большим 
удовольствием, но публике он не понравился. Кто-то из «современников», 
кажется Каратыгин, высказал оригинальное мнение, будто музыка Мясковского 
уже устарела. Я понимаю это так, что не так давно новейшая музыка имела 
направление Мясковского, но теперь уклонилась от него, - Мясковский же 
продолжает писать так же,  а потому и устарел.  Может быть,  это мнение и 
правильное. 

Итак, это было моё первое композиторское выступление. Тем не менее, я ему 
не придаю большого значения - у меня на уме теперь симфония. А Глазунов, как 
на зло, запил! Чёрт знает, надо что-нибудь пожертвовать на общества для борьбы с 
употреблением спиртных напитков... 

Третьего января, говорят, будет консерваторский вечер, устраиваемый 
научными классами «à la мы» в прошлом году. Хочу пойти. 

62



1909





С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1909 

10 января 

В Консерватории начинают заниматься. Впрочем, я вполне доволен. Рождество 
я провёл прескверно, почти нигде не бывал, а папа, приехавший на праздники, на 
третий день заболел инфлюенцией и проболел всё время. Новый Год встречали 
дома - это первый раз. всегда у Раевских. Симфония моя киснет. Тридцать первого 
видел на одной из репетиций Глазунова, но он рёк: 

- Подождите, дайте с этим концертом кончить... 
А теперь запил...  Мария Павловна Корсак говорит,  что она имеет большое 

влияние на некоего Рузского (ибо он должен ей две тысячи), а этот Рузский - друг и 
приятель Глазунова и, следовательно, имеет влияние на него, - предлагает таким 
образом воздействовать относительно симфонии, да что-то плохо верится. Итак: 
терпение, терпение и терпение... 

А с Mlle Алперс играл в четыре руки. Захватил вчера в Консерваторию 5-ю 
Симфонию Глазунова, про которую она не раз говорила и которую я очень люблю, 
и попробовал её с ней. Читает ноты, оказывается, прескверно. Собственно, этого и 
следовало ожидать! 

20 января 

Вчера встретил,  наконец,  в Консерватории Mlle  Глаголеву.  Прихожу на урок 
Винклера, иду совершенно занятый своим делом, вдруг навстречу в самом нижнем 
коридоре выплывает Глаголева под руку с Поповой. Выросла, стала страшно 
тонкой, похорошела очень. Она премило приветствовала меня, и мы предолго 
проболтали вместе. Она рассказывала, как провела Рождество в Елизаветграде; 
рассказывала, что занималась у Мееровича и теперь поступает к Дроздову. 
Меерович -  это лучший ученик Есиповой,  вероятно кончит теперь с роялем и 
золотой медалью. Он, по словам её, всё время ухаживал за ней, так что она была 
весьма удивлена, когда он предложил заниматься с ней. Тем не менее, он всё время 
держит себя в высшей степени корректно, и занятия сошли с ним благополучно. 
Сегодня она первый раз является к Дроздову и адски трусит - колени трясутся и 
подгибаются.  Я был очень доволен,  что встретил Глаголеву.  Я был горд её 
обществом, я любовался на неё, моё самолюбие было удовлетворено, глядя, как 
она, не прерывая разговора, кивком отвечала на низкие поклоны знакомых или 
желающих быть знакомыми учеников. Сколько такту, сколько деликатности, 
умения себя держать вдобавок к её внешности! Глаголева действительно в своём 
роде совершенство. У меня осталось сильное впечатление от неё. Тем не менее, я 
ничуточки не влюблён. Этого совершенно нет; да и было бы совсем бесполезно. В 
заключение прибавлю мнение, которое я высказал Бессоновой и Осповат после 
встречи с Глаголевой (надеюсь, что это мнение будет передано по адресу): «Да, 
Глаголева похорошела и поумнела». 

24 января 

В четверг опять видел Глаголеву. Она встретила меня словами: 
- Вы мне очень, очень нужны! 
Дело заключается в следующем. Она где-то и с кем-то должна скоро танцевать 

ассирийский танец в ассирийских костюмах - нужна ассирийская музыка. А 
посему она обращается ко мне, как к лицу знающему и компетентному в этом деле. 

Я отвечал, что для ассирийской музыки она с успехом может взять сковороду - 
и дело будет улажено, но она резонно возразила, что у ассириян были какие-то 
лютни, не то что-то вроде этого. Нельзя ли сыскать какой-нибудь ассирийский 
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мотив, а мне бы написать на него музыку? Я тут объяснил, что одного мотива мало, 
а надо ещё гармонию; гармонии же у ассириян, очевидно, никакой не было, и 
придётся употреблять общепринятые восточные гармонии. Тогда не проще ли 
взять что-нибудь из уже существующей музыки? Я справился у подвернувшегося 
ученика Сакетти (который вопреки всему прекрасно осведомлён в истории 
музыки), и тот указал нам на «Королеву Савскую», которую мы тотчас и достали в 
библиотеке Консерватории. Я начал играть и выбирать места, Глаголева слушала. 
Вскоре наткнулись на шествие в первом действии. Глаголева пришла в восторг и 
от музыки, и от моего исполнения: как, помилуйте, с места прямо - и так хорошо! 
Эту музыку ей и надобно, и никто иной не должен аккомпанировать кроме меня. Я 
отвечал - нет. Глаголева стала упрашивать, справилась о моём имени и отчестве и 
т.д. Ведь только четыре репетиции по полтора часа на Петербургской стороне! 

- Перекреститесь, у меня шахматный конгресс на днях начинается! - я остался 
непреклонен. 

- Ну, придите хоть в воскресенье - мы втроём с моим партнёром обсудим, что и 
как будем танцевать! 

Я опять остался непреклонен. Мне было приятно перечить этой красавице, 
которой всё исполняют по одному её мановению. 

- У меня хронический насморк, мне нельзя на Петербургскую сторону. Вот 
придёте в понедельник на урок,  я тоже буду -  приводите вашего партнёра, мы и 
разберёмся! 

Глаголева согласилась - на том и порешили. 

31 января 

М.П.Корсак пригласила к себе одновременно меня и Рузского, и таким образом 
познакомила нас.  Я сыграл ему свою Симфонию,  которая ему понравилась,  
особенно две последние части, найденные очень оригинальными, и он сказал, что 
может поговорить с Глазуновым, а кроме того, не лишне познакомить меня с 
известным критиком Оссовским и с Александром Зилоти. Через три дня на 
концерте Беляева это знакомство было сделано (оба очень милые) и решено, что на 
днях они все послушают мою детку.  Но вот уже две недели,  а нет ни слуху, ни 
духу. Глазунов же с третьего января в течение трёх недель пил comme un trou1, и 
только дня четыре,  как оправился от своей ужасной болезни.  Я.  встретив его в 
Консерватории, сразу атаковал храбрыми словами: «Когда же, Александр 
Константинович, сыграют мою симфонию?». Глазунов пробурчал себе что-то под 
нос и затем стал говорить, по-обыкновению тихо и неясно, и совсем не то, что мне 
было нужно. Затем незаметно переехали на «Экстаз»2 Скрябина. Однако я 
настойчиво переехал обратно к своему вопросу. Наконец Глазунов сказал: 

- Обратитесь к Н.Н.Черепннну и покажите ему свою симфонию, - что он 
скажет. Можно - так и сыграем. 

Я обратился к Черепнину, подъехав очень мягко. Мол, позвольте показать вам 
симфонию,  я её уже показывал Глазунову,  и он сказал,  что важно знать ваше 
мнение. 

Черепнин был в высшей степени любезен, выслушал симфонию и произрёк 
свой суд: 

- Если бы эта симфония была бы вроде обыкновенной ученической работы, 
как, например, «Цыгане» Галковского или Симфония Лембы, то я непременно 
настаивал бы на её исполнении. Но эта вещь переходит границы обыкновенной 

1 Соответствует «пил, как сапожник» (фр). 
2 «Поэма экстаза», для оркестра (Ор.54). 
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ученической работы, она слишком сложна гармонически для нашего оркестра, и 
он её не сыграет.  Вы убежите с первой же репетиции.  Кроме того,  в этом году 
ученических концертов,  кажется,  и не будет.  Устройте в каком-нибудь другом 
оркестре - это будет очень хорошо, я этому сочувствую и постараюсь помочь, чем 
могу. 

Подошедший в это время Глазунов сказал,  что он в конце февраля устроит 
симфонию в Придворном оркестре и чтобы я дал её расписывать на партии. 

Итак, дело устроено. Но я не удовлетворён. Это - самые неизвестные концерты, 
которые существуют, да ещё в подлейшем зале. А жаль, что я уже перешагнул 
консерваторский оркестр!... 

Теперь симфония расписывается на партии. 

4 февраля 

Глаголеву встречаю в Консерватории аккуратно по понедельникам и 
четвергам. История с ассирийскими танцами мало-помалу развивается. У 
Глаголевых седьмого будет костюмированный вечер,  на этом вечере она и 
выступит. Глаголева стала настойчиво упрашивать, чтобы я проаккомпанировал 
эти танцы. 

Я сначала совершенно искренне отказывался - просто лень было, но в конце 
концов согласился. 

Начали репетировать. Первый раз - в Консерватории, по моему настоянию. Она 
привела своего партнёра, Б.Е.Петри, милого молодого человека, и мы подробно 
установили музыку и чуть-чуть наметили па. Вчера состоялась настоящая 
репетиция у неё в училище. Мы премило провозились с девяти до половины 
двенадцатого, причём сначала изобретала па она одна, затем вместе с Петри, 
наконец все мы втроём. Начало выходить довольно недурно. 

Кстати, мне в Глаголевой что-то, не знаю ещё что, начинает сильно не 
нравиться. А к красоте её я уже пригляделся. 

Теперь к другому. Тридцатого января Захаров выступал на ученическом 
вечере, сыграл хорошо, но для него можно было лучше. На вечере были и Mme и 
Mlle Алперс и обе усиленно звали меня к ним в воскресенье. 

- К несчастью, у меня открытие шахматного конгресса ровно в восемь часов! 
- А вы приходите после конгресса. 
- Всё, что могу, сделаю. 
С этими словами я спокойно решил не идти и распростился с ними. Однако 

минут через десять меня вдруг сильно туда потянуло. И в воскресенье, как только 
заседание стало менее интересно, в начале одиннадцатого часа я сел на извозчика 
и отправился к ним на 6-ю Роту. На мой звонок открыл дверь старший брат, затем 
выскочила Верочка и меньшой братишка, словом, вся троица. 

Время проводили неопределённо: отчасти за роялем (Верочка пела тихеньким 
голосочком), пробовали танцевать и т.д. - в общем, приятно. Очаровательна Mme 
Алперс (как её зовут - ей-Богу. не знаю) с её поразительной мягкостью, её глазами 
и зубами. Все были очень любезны. Когда Бессонова обращалась ко мне - «Сергей 
Сергеевич...». - Алперс возражала: «Ах. как вы торжественно!» - и сама меня 
несколько раз называла по имени. «Серёжа», очевидно, ей очень нравилось. Я 
почему-то сделал вид. что не обратил на это внимания, тонируя и продолжая её 
звать Верой Владимировной.  А мне у них очень нравится; просили бывать так, 
запросто. 

1 марта 

Глазунов рёк - и свершилось. Двадцать третьего февраля в Придворном 
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оркестре играли мою симфонию. Правда, это была закрытая репетиция - Глазунов, 
кажется, против публичного исполнения моей симфонии, он боится, чтобы это мне 
не повредило.  Уж не знаю,  право,  как это может мне повредить.  Либо не хочет,  
чтобы я в несовершенном виде перед публикой появлялся,  либо не хочет меня 
портить преждевременным исполнением вещей. Чёрт его знает, но мне от этого не 
легче. Едва успел Кек мне переписать партии и содрать с меня 54 рубля, едва успел 
я прокорректировать эти пятьсот страниц (что, положим, с помощью Мясковского 
и даже мамы было не особенно трудно), как настал день исполнения. 

За несколько дней встречаю Глазунова: 
- Александр Константинович, может, мне снести партитуру дня за два 

Варлиху? 
- Ну, снесите. 
- Александр Константинович, может, мне лучше самому проиграть её 

Варлиху? 
- Ну, проиграйте. 
- Александр Константинович, может, вы будете так добры, мне карточку к 

нему дадите? 
- Ну, возьмите. 
Впрочем, он был так любезен, что дал целое небольшое письмецо, где просил 

принять меня и выслушать, и рекомендовал, кроме того, «прекрасным 
пианистом». 

Пошёл я к Варлиху. 
- Их нет дома. 
- Но у меня письмо от Глазунова! 
- Видите ли, он нездоров и не велел никого принимать. Пожалуйте, я передам 

письмо. 
Затем письмо, очевидно, прочлось. 
- Они здоровы, сейчас вас примут. 
С Варлихом мы были поразительно любезны, он прослушал симфонию, нашёл 

первую часть недостаточно красочно инструментованной, вторую очень похвалил, 
а третью одобрил. Вобщем, видимо, заинтересовался симфонией и с 
удовольствием взялся её продирижировать. Уходя, я извинился за беспокойство, 
он отвечал, что рад быть полезным начинающим композиторам, и мы расстались. 

Двадцать третьего, в понедельник, без четверти десять я был в нескладном зале 
Придворного оркестра. Были ещё ближайшие родственники, которых, положим, 
набралось семь человек, да ещё Мясковский с Захаровым. Больше никого я не 
приглашал, не зная, насколько удобно закрытую репетицию наводнять публикой. 
В десять часов явился Варлих,  в четверть одиннадцатого -  Глазунов. Я не знал, 
придёт он или нет - и меня это сильно беспокоило. Впрочем после моей симфонии 
должны были попробовать его «Элегию», и он всё равно должен был бы быть, но 
ведь он мог придти лишь только к своей вещи. 

Ну, одним словом, Глазунов пришёл и мою симфонию начали. Вся наша 
компания сидела справа, Мясковский с Захаровым слева впереди, наискось от них, 
ещё ближе рядом, сидел Глазунов. Я поместился наискосок сзади него. Глазунов 
встал,  чтобы подойти к Варлиху,  затем вернулся и сел рядом со мною.  Варлих 
поднял палочку и сказал: «Симфония». Я ничуть не волновался. 

Начали. Как будто всё как следует, только немного громко. Кажется, несколько 
резок медный аккорд в девятом такте. Дальше всё хорошо. Главная партия, ход - 
всё звучит корректно. Захаров толкается и хвалит движущиеся 
терц-кварт-аккорды в ходе. Наконец добрались до побочной партии. Ничего, 
звучит вовсе не так страшно-громко, как мне многие говорили, но тромбоны жарят 
беспощадно. Глазунов встаёт и просит их играть не ff, a f, и не стаккато, а легато. Я 
влезаю к Варлиху и прошу взять темп чуть-чуть помедленней. Дальше всё идёт 
гладко. Тромбоны утихомирились. Заключительная партия и переход к ней звучат 
хуже, как-то бессвязно, несмотря на то, что это один из самых красивых рисунков 
в 
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партитуре. Я обвиняю оркестр и подлую акустику зала. Начинается разработка. 
Тромбоны, взывающие тему вступления и прибавленные мной лишь накануне, 
звучат прекрасно. Доехали до главной точки разработки. Кроме меди, ни одной 
темы не слышно - все соединения пропали. Надо будет расставить пошире темы да 
заставить потише играть медь. Далее следует, по выражению Андрюши, дырка. 
Флейту совсем не слышно, кларнет - слабо. Конечно, это - подлый зал, но всё же 
надо будет их удвоить. Органный пункт пропал, уж не знаю, право, что там. Кроме 
того, кажется, надо протянуть немножко последний аккорд. Дальше всё хорошо. 
Великолепно звучит побочная партия при повторении. Первую часть кончили. 

Начало второй части звучит мягче и гораздо лучше,  чем я думал.  Далее всё 
хорошо до самого конца. Только в заключении бас-кларнетной темы, хоть убей, не 
слышно. Спрашиваю Глазунова - виновата инструментовка или акустика зала? 
Глазунов что-то сказал себе под нос и прибавил: 

- А впрочем, можно и усилить... 
- Фаготом, может быть? - Да. 
Кстати, забавно, в самом начале, перед вступлением струнных, задержанная 

нона не понравилась Глазунову. Он быстро повернулся ко мне: 
- Фальшивят? 
- Нет, - ответил я. 
Впрочем, с непривычки этот аккорд действительно может показаться 

странным. 
Первая тема финала прозвучала грубо -  надо поставить какое-нибудь легато. 

Имитацию бас-кларнета не слышно. Впрочем в этой конюшне бас-кларнета 
никогда не слышно. Ход не сыграли. Конечно, остановились и повторили раза два. 
Побочная партия ничего. Разработка звучит грубо - виновато исполнение, а там, 
где параллельные квинты -  очень хорошо.  Но дальше, самый конец разработки, 
даёт ff очень жидкое, что очень жаль. Здесь уж виновата инструментовка. Далее, в 
коде, четыре валторны проглотили свою тему, а подход к соль-мажору не вышел, 
его надо просто подолбить. Дальше - ничего, но грандиозное повторение темы 
вступления не произвело никакого впечатления; тромбоны жарили стаккато, и 
вообще оно не звучало, хотя по всем данным должно было звучать прекрасно. 
Последняя страница звучала грубовато. 

Вообще мне больше всего понравилась вторая часть,  которая звучала почти 
безукоризненно. 

Симфонию кончили, наступил антракт. В это время явился барон Штакельберг, 
необыкновенно шикарный генерал, Глазунов шепнул мне: 

- Поблагодарите его, - и затем представил меня ему. 
- Какой ещё юный! - воскликнул тот. 
Я начал благодарить. 
- Подождите, вот хотим раз послушать её, - ответил Штакельберг. 
Я его не понял.  В это время начавший собираться оркестр стал настраивать 

некоторые мои темы. 
- Что это они задним числом! - улыбнулся Мясковский. 
Взошёл Варлих... и вдруг я услышал ми-минорную квинту - это мою симфонию 

начали опять. То был неожиданный, радостный сюрприз. На этот раз всё шло 
глаже и вдвое лучше предыдущего: оркестр старался перед бароном, да и играл во 
второй раз. 

Я впивался в музыку, цеплялся за соединения тем, контрапункт, голосоведение, 
несмотря на то.  что был порядочно утомлён после первого раза.  Всем этим я 
объясняю то, что несмотря на безостановочность исполнения, у меня абсолютно не 
получилось цельности впечатления, осталась лишь груда частностей и отдельных 
мест. Это меня долго потом смущало - я не знал , что за такую вещь я написал и 
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всё спрашивал потом у всех - какое она производит впечатление? Впрочем, 
Andante я более или менее понял, мне, повторяю, оно больше всего понравилось 
своей полнотой, красивыми гармониями и местами прямо-таки очень 
увлекательной музыкой. Финал может и даже должен звучать гораздо лучше, а про 
первую часть я не знаю, что сказать - общего впечатления от неё нет совершенно. 
Тем не менее, ; Мясковскому, Захарову, всем нашим она очень понравилась. Когда 
через неделю мне наконец возвратили партитуру, то и самому мне она тоже очень 
понравилась. 

По окончании симфонии Варлих меня представил оркестру. 
- Вот, господа, молодой автор той симфонии, которую вы сейчас играли. 
Оркестр застучал смычками, а я раскланялся, поблагодарил, как мне шепнул 

Глазунов,  и сказал что-то вроде того,  что мол,  вы очень хорошо сыграли,  затем 
поблагодарил начальствующую троицу, прослушал «Элегию» Глазунова, 
распрощался и ушёл. Штакельберг сказал мне: 

- Ну что-ж, ничего... ничего... Только у вас инструментовка не особенно 
красочная, - т.е. повторил слова Варлиха и Глазунова. 

Первого марта вернулся из-за границы в Петербург Зилоти. В воскресенье 
пойду с визитом к М.П.Корсак, она меня спросит, что мне сделал Рузский - 
Рузский мне ничего не сделал, она позвонит к нему по телефону и в конце концов 
моя симфония попадёт к Зилоти. Едва ли он захочет исполнить её в своём будущем 
сезоне, но тем не менее сделать это знакомство непременно надо. 

Теперь ещё вот что. 
Нурок устроил на выставке художника Маковского - «Салоне» - концерт 

молодых русских композиторов и поместил в программу три моих пьески: 
«Сказку», «Отчаянье» и «Наваждение». Их должен был сыграть Пышнов, но затем 
передали Иовановичу, пианисту, известному хорошим чтением нот и 
обладающему великолепным сопрановым голосом. У Каратыгина Иованович 
должен был мне показать, как он выучил мои вещи. Однако «Сказку» он сыграл 
прескверно, а «Отчаянье» с «Наваждением» совсем не сыграл. Я ему сделал все 
необходимые указания, довольно строго, но полушутя, а Иованович обиделся. На 
другой день Нурок мне прислал письмо, прося меня извиниться у пианиста. Я 
послал Иовановичу очаровательное, но не извинительное, письмо, а на Нурока 
рассердился.  В результате мои вещи не пошли,  я же перестал бывать у 
«современников». 

Впрочем,  Винклер,  бывший на этом концерте,  рассказывал,  что концерт был 
очень неудачный и что Иованович, игравший Медема, играл его прескверно. 
Канкарович рассказывает, что он где-то познакомился с Каратыгиным. Каратыгин 
говорил ему, что я очень талантлив и даже больше того, но не обуздан музыкой и 
характером, и мнения о себе большого... Вот так! 

12 марта 

Вторая репетиция глаголевских танцев состоялась через несколько дней после 
первой. Петри заболел и не пришёл. Мы репетировали с Лёсечкой solo. Впрочем, 
репетировали не особенно долго. Мы пошли пить чай в пустую квартиру её сестры, 
тут же, через площадку лестницы. Выпили tête-à-tête в маленькой столовой чай, 
пошли ещё чуть-чуть потанцевали, я должен был сыграть ей что-нибудь своего 
сочинения (кажется, «Отчаянье»), от чего она пришла в восторг, а я её проводил до 
дома, и мы расстались. Всё это оживлённо, весело, мило и корректно, но всё- таки с 
маленькой ледышкой. Таков уж, вероятно, характер Глаголевой. Она богато, очень 
богато одарена, но меня берёт сомнение, симпатична ли она? 

В субботу, седьмого февраля, я, по строгому настоянию, явился к девяти часам. 
Гости должны были начать собираться в десять. Бал был в училище. 
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Все были в костюмах и в масках. В маске был и я, что мне очень не нравилось, 
так как я совсем не привык к этому наморднику и терял быстроту соображения.  
Впрочем, скоро все сняли свои маски, так как узнали друг друга. Я почти никого не 
знал, держался в стороне и наблюдал, за что впоследствии получил выговор от 
Глаголевой: 

- Вы держали себя, как композитор, а не как клоун: я вами недовольна. 
Я протанцевал маленький Pas d'Espagne с Глаголевой и кончил тем дело. Она 

танцует, как священнодействует; оттачивает каждое па и совсем не разговаривает. 
Как раз наоборот,  чем я -  я никогда особенно не стараюсь,  но зато болтаю без 
умолка. Главную роль играл там Петри, дирижировавший танцами и наряженный 
чёртом, много шумевший и оживлявший общество. 

Ассирийский танец начался только около трёх часов ночи, когда, кажется, 
приехали Мееровичи. Глаголева ломалась, охала, отказывалась, но в конце концов 
всё-таки начала. Сошли танцы так. ничего, может быть и очень хорошо, а впрочем, 
Христос их ведает. Конечно, аплодировали и вызывали. Около того времени был и 
чай, и только тогда общество стало понемногу оживляться. 

Я почти всё время скучал и только под конец весело танцевал с Mlle Меерович, 
avec entrain3, всё время болтая и даже перевернувши стул. 

Уехал я домой в шесть, а кончилось у них, говорят, в восемь. 

26 марта 

Последнее время я очень привык к Консерватории и сильно её полюбил. Чаще 
всего, даже больше, регулярней всего встречаю Верочку Алперс, эту хорошую, 
милую девочку. По понедельникам и четвергам у меня с трёх часов у Винклера, у 
неё у Оссовской - мы всегда встречаемся: в среду и субботу в половину первого я 
кончаю историю музыки у Сакетти, а скоро затем приходит она на гармонию. Я 
обыкновенно болтаюсь немного по Консерватории и встречаю её. Наконец по 
вторникам в половину двенадцатого мы вместе приходим на эстетику, и вместе 
сидим на ней. Иногда мы играем в крестики, или я ей поправляю гармонические 
задачи, иногда изрезываю в куски резинку - урок выходит не таким скучным, хотя 
после него и не всегда помнишь, о чём это читал сегодня Сакетти. По пятницам и 
воскресеньям мы не встречаемся. Теперь у нас ставят «Майскую ночь», мы часто 
после фортепианного урока отправляемся на репетицию, причём она всегда 
торопится к обеду и боится опоздать на него. 

Недавно мама возобновила знакомство и дружбу с Е.И.Лященко, с которой 
была в ссоре лет восемь, кажется, не из-за чего, по интригам тёти Тани, которая и 
теперь не желает с ней встречаться. Эта Екатерина Иппократовна - недурная 
музыкантша, кажется даже занималась музыкой с мамой, и теперь весьма недурно 
играет на фортепиано. При встрече со мной она объявила: 

- А у нас с тобой есть общие знакомые - семья Алперс, - и рассыпалась целым 
дифирамбом по отношению к семье Алперс. 

Она познакомила меня с Калиновским, тоже музыкальным господином и 
другом дома Алперсов. Возможно, что через эту цепь моя мама познакомится с 
Алперсами, т.е. будет сделано знакомство семьями. Меня это интересует очень 
мало, мне всё равно. 

В Верочку я не влюблён,  но я её очень люблю.  Она,  может быть,  не очень 
интересна вообще, как женщина, но зато чрезвычайно мила, мягка, как человек. Её 
мать была,  вероятно,  ещё лучше,  отец же -  хоть я его и мало знаю -  мне не так 
нравится, он грубоват. Хотя яростный музыкант и двигательная музыкальная сила 

3 С оживлением (фр). 
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в доме. 
У Верочки дивный характер. Такой характер редко встретишь. Несмотря на 

всю мою нервность, иногда мою небрежность по отношению к ней - иногда где- 
нибудь на репетиции, я покидаю её, меняя на общество другой ученицы, исчезаю, 
встретив, например, Мясковского, - никогда она на меня не рассердилась, никогда 
не было ни тени неудовольствия, никогда не сделала мне самого маленького 
упрёка. 

Так как папа к нам на Пасху приехать не мог, то мы с мамой в понедельник на 
Страстной приехали в Сонцовку. А так как в пятницу на Пасхе у меня экзамен по 
эстетике,  то в пасхальный понедельник я,  первый раз solo,  должен уехать в 
Петербург. Здесь скверно, холодно и мокро, сад - «нечто в сыром». Зато хорошо 
готовиться по эстетике и вспоминать Петербург. Были у Ребергов - впечатления 
никакого. 

8 апреля 

Итак, на второй день праздников, покинул Сонцовку и вернулся в Петербург. 
Доехал благополучно, хотя по дороге и потерял оперную сцену, написанную для 
Витоля. Посему, приехав в Петербург, должен был снова переписывать всю эту 
двадцатистраничную музыку, что и одолел, и вчера показал работу Wietol'ю. 
Wietol  послушал и объявил,  что он ровно ничего не понял -  вот тебе и вся 
благодарность за труды. В воскресенье экзамен. Очень меня интересует, как это 
вся комиссия будет осматривать мою сцену. Мне она лично очень нравится. 

Экзамен по эстетике и истории музыки сдал на 5. Верочка Алперс уклонилась 
и не сдавала - некогда, надо-де готовиться к переходному экзамену по роялю на 
высший курс. С нею встретились как очень старые знакомые. 

В субботу была вечеринка в Консерватории. Я отправился. Эти вечеринки 
отличаются от вечеров научных классов (те, на которых я бывал прежде) тем, что, 
во-первых, - те бывают раз в году, эти раза три-четыре, во-вторых, - те немножко 
получше, эти немножко похуже. 

Итак, я отправился, не задаваясь никакими целями, как в прошлый раз, а просто
так, провести время. 

Первое впечатление было прескверное, впечатление шума и пустоты, т.е. 
отсутствия моих симпатий, с которыми я бы начал танцевать. Но затем я встретил 
Алперс и,  хотя я и не люблю долго оставаться с одной и той же дамой,  тем не 
менее довольно охотно решил провести с ней весь вечер (ибо у неё знакомых 
кавалеров почти нет). 

Скучно не было. 
Остальную часть вечера мы провели с Березовской -  ничего,  довольно мило,  

затем я её с Ахроном проводил домой и в четыре лёг спать. 

14 апреля 

Сегодня в десять часов я был на духовом экзамене, где аккомпанировал трубам 
и кларнетам. Отделавшись от этого и зная, что научный экзамен по истории 
назначен в час, я решил не покидать ещё экзамена, надеясь увидеть Mlle 
Кузовкову. Та не заставила себя ждать и во время антракта, когда я стоял в Малом 
зале и с кем-то разговаривал, уселась сзади меня вместе с госпожой Васильевой. Я 
скоро повернулся. 

- Mlle Кузовкова, вы перешли на старший курс? 
- Перешла! 
- И блестяще? 
- Четыре с половиной. 
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- Удивительно, какие малыши стали на старший курс попадать! 
Однако мне удалось завязать разговор на животрепещущую тему о 

надвигающемся экзамене по истории. На Васильеву я как-то не обращал 
внимания. Она сидела и иногда посмеивалась. 

15 апреля 

Сегодня на лестнице опять встречаю маленькую Кузовкову. Положительно 
мне это маленькое создание с хитрой улыбочкой очень нравится. Верочке Алперс 
грозит опасность.  Впрочем,  я её сегодня встретил и,  не видав пять дней, очень 
обрадовался.  Несмотря на то,  что она спешила на урок,  я потащил её на 
публичный экзамен, где и болтали, сидя одни на балконе. 

Спохватившись, что опоздала больше получаса на урок, решительно 
намерилась идти на него. Все мои уговоры остались тщетны (она всегда 
удивительно тверда в таких случаях) - Верочка ушла, а я сделал сердитый вид. 

Она стала очень хорошо одеваться -  на улице в изящном синем костюме с 
белым боа и белой шапочкой: в Консерватории. — в синем платье, тоже очень 
милом Ей лишний плюс. 

26 апреля 

Неделю тому назад нас экзаменовали по форме. Т.е. попросту смотрели наши 
годовые работы. Я представил оперную сцену, пару романсов, хор, сонату, 
Andante, и несколько пьесок, периодов и предложений. Будь у меня ещё вариации 
(которые я терпеть не могу), - у меня было бы работ больше всех, так как никто 
оперной сцены не написал. 

Дали мне сыграть сонату - всю первую часть, половину второй и половину 
третьей,  затем «Ты был кроток и зол»  и начало оперной сцены.  Затем сказали:  
довольно. 

После меня играл ещё Элькан, и потом начались прения профессоров. Мы 
были за дверью и кое-что долетало до нас. 

Главным образом возмутили мои сочинения. Лядов орал больше всех. 
- Ну, а ваше мнение? - спрашивают у него. 
- Я ничего не скажу! - кричит Лядов. - Ничего не скажу и никого к себе в класс 

не возьму. Ни гармонии, ни формы, ни музыки - ничего нет! Драконы какие- то! 
Затем все говорят сразу. Потом опять Лядов: 
- Они все хотят быть Скрябиными. Скрябин дошёл до этого через двадцать 

лет, а Прокофьев чуть не с пелёнок хочет так писать! 
Затем всё стихает. 
Слышно опять Лядова. 
- Это какое-то шествие слонов! 
- Прокофьев - это несомненный талант, а пишет... чёрт его знает что! 
Глазунов тактично отсутствовал, так как он был вызван на другой экзамен. 

Часа через полтора нам вынесли резолюцию: все поголовно получили по четыре с 
половиной, и Лядов на практическое никого не принимает, кроме Акименки и, 
может, Розовского. 

Канкарович ушёл, так как вечером ему надо дирижировать, Саминского не 
было,  Элькану Витоль намекнул,  что ему-де нечего больше и продолжать, 
Мясковский обиделся, - остался энергичным человеком я один. Мне удалось 
уговорить последних двух дождаться Глазунова и я во главе их атаковал его. 

- Так и так, как нам быть, Александр Константинович? 
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Толстый пузан, по обыкновению, заговорил невнятно, что-де Лядова он 
насиловать не может,  а к себе нас тоже взять не может,  так как занят до 
чрезвычайности, - поступайте к Соколову и т.д. 

Элькан молчит, Мясковский молчит, к Глазунову кто-то подошёл, и всё пошлс 
к чёрту. 

Ученики мало-помалу разошлись.  Остался один я.  Дождался я Лядова г 
абордировал его. 

- Анатолий Константинович, правда, что вы меня не берёте? 
- Да помилуйте, куда уж тут... 
- Как же это, был я у вас четыре года, попал случайно на год к Витолю, почтя 

выучился у вас всему и вдруг для окончания вы меня не хотите взять! 
- Да где же мне уж вас учить: не вам у меня надо теперь учиться, а мне у вас! 
Откуда-то подлетел противный профессор Петров и быстро затараторил: 
- Вот уж, правильно сказали - не ему теперь у вас учиться, а вам учиться ! него! 

Совершенно верно, совершенно верно, - и помчался дальше. 
Лядов продолжал: 
- Вы таких драконов выводите, куда мне вас теперь учить! 
Я отвечал: 
- Именно теперь, когда я якобы на ложном пути, меня надо направить на путь 

истинный; а тут мне говорят, мол, ты законченный композитор, получай диплом и 
убирайся вон из Консерватории! Да я, во-первых,  и не всё такую музыку пишу:  
если хотите,  я могу показать вам мою симфонию,  там ничего такого ужасного 
нет... 

- А секунды? 
- Что секунды? 
- Да у «современников» ведь играли же вашу вещь секундами? Всё секунды, 

секунды, секунды... 
Лядов, шевеля двумя пальцами в воздухе, очень наглядно иллюстрировал эти 

секунды. 
- Ну, что-ж, ведь пишут же так - ну, и я попробовал, а им понравилось... 
- Так вот летом напишите что-нибудь, а с осени мне покажите, я вас и прим? 

тогда. 
- Значит, надеяться можно? 
- Да, вот напишите. 
Руку пожали крепко и разошлись. 
Поздней Мясковскому стало завидно. Он расспросил меня и тоже поговорил с 

Лядовым. Тот отвечал,  что он до экзамена собирался принять и Мясковского,  и 
меня, и только экзамен его очень возмутил. 

Обещал принять и Мясковского. 
А вот, говорят, соловьёвские ученики, так весь класс, четыре или пять человек, 

все до единого на экзамене формы провалились, среди них пожилой Алексеев. 
Осипов, Рукин и другие. 

7 мая 

О Максе. 
Как-то зимой, я помню, сидели мы на балконе, на ученическом вечере: я, Mlle 

Алперс и Mme Алперс. Вышли играть на двух роялях ученики класса Оссовской. а 
с ними какой-то ученик перевёртывать страницы. Он очень непринуждённо уселся 
посередине и преинтересно стал перевёртывать страницы и направо, и налево. 

- Смотрите, как этот тип удобно сидит, - заметил я Верочке. 
- Это Макс, ученик Оссовской, - пояснила та. 
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Позднее я его опять увидал в Консерватории. 
Той же Алперс говорю: 
- А мне очень нравится лицо этого самого ученика вашего. 
- Да, у него черты довольно правильные. Он очень музыкальный... 
- Хорошо играет? 
- Нет, ещё не особенно, на младшем курсе, но он прекрасно знает музыкальную 

литературу. Я с ним иногда спорю, так прямо сержусь - он обо всём решительно 
знает. Даже знает папины романсы. 

Меня это заинтриговало и явилось желание с ним познакомиться. Впрочем, я 
скоро об этом забыл. 

Теперь, когда на экзаменах я часто находился в обществе госпожи Алперс и её 
подруги Камышанской, к ним, как товарищ по классу, часто примыкал и Макс, 
который, кажется, ничего не имел против познакомиться со мной. Мы скоро 
разговорились,  и с тех пор наша компания в четыре человека всегда сидела на 
экзаменах вместе. После экзаменов мы часто все вместе возвращались домой, ибо 
всем нам было по дороге. 

Впрочем, чаще мы шли втроём, без Камышанской. Обыкновенно мы с Максом 
доводили Верочку Алперс до дому, на её 6-ю Роту, затем возвращались до 1-й - и 
Макс шёл направо к себе, а я налево к себе, к своему Покрову. Эти прогулки были 
очень приятны, мы оживлённо болтали, Макс бывал иногда остроумен. 

Погода была хорошая, стало пахнуть весной, мы захотели прогуляться куда- 
нибудь подальше, например, в Летний сад. Сказано - сделано. Условились о дне, 
собрались в Консерватории втроём и пошли. Дошли пешком до Никольской, там 
сели в трамвай и доехали до Троицкого моста. В Летний сад уж решили не идти - 
не стоит, сели на пароходик и поехали к Спасителю.  К Спасителю не зашли,  а 
дойдя до Каменноостровского, сели в трамвай и поехали в Новую деревню: никто 
не знал, что это такое Новая деревня, интересно посмотреть. Приехали, погуляли с 
четверть часа,  съели шоколад,  который был со мной. На обратный путь сели на 
пароходик и приплыли к тому же Летнему саду. Опять сели в трамвай и прибыли к 
тому же Никольскому рынку.  Затем проводили Верочку домой и разошлись по 
домам. 

Верочка осталась очень довольна прогулкой,  я -  просто доволен,  Макс - 
«ничего». Макс очень ловок в разговоре и под конец, когда я утомился с прогулки, 
стал даже немного меня изводить своим умением придираться к словам. Мне уж 
лень было соображать и парировать его, и это задело меня, - Макс сильно 
возвысился в моих глазах. 

Тут же мы уговорились о новой прогулке, побольше. Я даже проектировал 
подальше, куда-нибудь в пригород, но затем решили сесть на пароходик на 
острова, ехать, пока он идёт, и затем пройтись пешком на взморье. Увеличили 
компанию Камышанской. Кого бы ещё? Но больше никого не придумали. 

13 мая 

Через два дня была генеральная репетиция акта.  Была и Алперс,  и 
Камышанская - я с ними раскланялся, обмолвился несколькими словами. Почти 
всё время сидел с Максом, который действительно знает много музыки. Мне даже 
доставляет удовольствие выпаливать ему какие-нибудь страшные «Märchen» 
Метнера,  которых он не знает,  или последние опусы Скрябина.  Впрочем,  его 
господином Скрябиным не всегда удивишь. 

На другой день был акт. Понятие о консерваторском акте соединяется со 
страшной толкотнёй, теснотой, массами народа и невероятной длиннотой 
действия.  Я поместился на балконе,  у самого края,  у сцены,  и сидел на красном 
бархатном 
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заборчике, прислонясь к стене и уперевшись в сетку. Место очень удобное, 
особенно для наблюдения партера. Вначале великолепное зрелище представляли 
собой перерывы между первыми номерами акта, когда отверзались двери в зал и 
запоздавшая публика устремлялась в него.  Точно потоки лавы ползли ото всех 
дверей, сливаясь на перекрёстках и устремляясь дальше по проходам. Всё это 
двигалось, ползло и наконец плотно заполнило все проходы и все пустые места в 
зале - яблоку было упасть некуда. Теперь интересное зрелище представляли опять- 
таки окончания номеров, когда весь зал подымался с кресел, чтобы лучше увидеть, 
что на эстраде. Разом всё вырастало на аршин - зал был похож на котёл с молоком, 
которое вдруг подымается, начиная кипеть. 

Вначале я никого знакомых не встретил, конечно, интересных знакомых. Но я 
спокойно решил, что акт продлится шесть часов и все успеют друг друга найти. 
Так и случилось.  Наскучив слушать,  я пошёл длинными коридорами в учебную 
Консерваторию.  В пустом коридоре наталкиваюсь на Алперс,  в новом белом 
платье, очень эффектном. 

- Что это вы тут? 
- Жду папу. Оказывается, будут петь его романс, мы вызвали его по телефону, 

он может опоздать! 
Затем встретил её брата, Захарова, Мясковского с сестрой, Камышанскую, 

Кузовкову, Дешевова, Калиновских, Е.И.Лященко, Зилоти, папашу Пиастро, 
Кобылянского и наконец уже после антракта Е.Эше. 

Она попала сюда случайно,  была одета не слишком парадно,  но всё же была 
очень интересна. Если какая-нибудь ученица могла считать меня своим 
поклонником, то это была бы только Е.Эше. Ещё в январе, прощаясь с ней на балу, 
я просил стихи для романса. Дня три спустя я написал ей письмо, где повторил 
свою просьбу. Вскоре младшая сестра передала мне в Консерватории её ответ со 
многими стихами. Я выбрал «Ты был кроток и зол», и вскоре романс был готов, о 
чём я сейчас же написал Эше. Ответа не последовало. Между тем, мне мой романс 
не понравился, и я написал второй. Впрочем, первый оказался хорошим, а второй 
скверным. Эше-старшую я не видал, но иногда встречал в Консерватории 
младшую сестру, которая всегда у меня справлялась о романсе. Я отвечал то, что у 
меня его нету,  то я кому-нибудь отдал и т.д.  Наконец,  в начале марта С.Эше 
настойчиво потребовала, чтобы я принёс романс завтра на какую-то репетицию в 
Консерваторию. Я принёс, но когда она меня спросила: «Принесли?» - ответил 
что-то вроде «не знаю...».  В этот момент подошла ко мне Е.Эше,  сказала,  что 
письмо моё она получила, очень извиняется, что не ответила, и просила показать 
романс. Я сыграл его, причём обе сестры пришли в восторг и непременно 
потребовали, чтобы я им переписал. Я переписал, выставил литеры «Е.Н.Э» и 
послал Эше. Ответа опять не последовало, и только на пасхальном вечере в 
Консерватории, когда об руку с Алперс я встретил её, она мне крикнула: 

- Merci за романс! - и больше ничего. 
Это меня обидело. Затем я обеих сестёр долго не видал и наконец встретил 

Е.Эше на акте, в музее Глинки. 
- Пойдёмте в зал, - говорит, - мне ужасно хочется послушать Ломановскую. 

Только там столько народу!... 
- А хотите, я вас проведу в мою гостиную? Там страшно удобно и слышно 

прекрасно! 
И я повёл её в гостиную,  примыкающую к боковой царской ложе,  куда вход 

посторонним лицам, конечно, воспрещён. Ещё раньше, проникнув в неё, я нашёл 
дверь, сообщающуюся с коридором под сценой, в который, в свою очередь, можно 
было попасть из комнаты около артистической. Тогда я на всякий случай отпер ту 
дверь, и теперь решил этим путём провести в гостиную Эше. Ломановская уже 
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начала петь, надо было спешить, и вот мы с Эше почти бегом ударились по этим 
коридорам, лестницам, переходам - спускались, подымались, сбивались с пути и 
наконец опрометью влетели в гостиную.  Перед нами выросли Габель и 
Джиаргули... В один момент мы повернули, слетели по лестнице и теми же путями 
кинулись обратно. Было очень смешно, было жарко и было очень стыдно - мы вели 
себя как школьники. Тем не менее Ломановскую слушать было надо, и я повёл 
Эше на свой заборчик на балконе. Там мы поместились прекрасно и просидели 
часа полтора. 

Играл Меерович,  первый наш призёр.  Играл скверно,  а почему скверно - 
неизвестно. Я его считаю прекрасным пианистом, с техникой и огромной силой. 
Но на акте у него не было ни тонкости с изяществом,  ни огня в игре.  
Спрашивается, есть ли у него это вообще? Хорошо играл Пиастро, хорошо играла 
Михельсон, к моему удивлению хорошо сыграл Чайковского Дроздов. Затем Эше 
ушла. 

Наконец получил диплом и стал свободным художником. Дело в том, что, 
кончив форму и сдав все обязательные предметы, я получал право на диплом по 
теории композиции. Оставаясь на практическом у Лядова, я мог ещё года два не 
брать диплома и, если-б я с ним поладил, то мне могли, может, переправить мои 
окончательные отметки (форма и фуга четыре с половиной, инструментовка 
четыре) и дать медаль. Но мой папа во что бы то ни стало пожелал, чтобы я взял 
свой диплом сейчас же, это-де вернее, так что я заявил Табелю, что хочу получить 
диплом теперь же. Меня прочли с эстрады, меня вызвали для публичного 
получения бумаги,  только я не вышел -  что за радость без медали? Я его взял у 
Габеля сейчас же после акта. Не знаю уж, что там папа, но только он настоятельно 
заставил меня забрать диплом. Я. конечно, предпочёл бы его оставить и вижу 
только одну хорошую сторону во взятии его, что я не буду больше связан и 
свободнее смогу р\таться с Лядовым. 

27 мая 

С окончанием акта кончилась и моя служба в Консерватории и я мог 
отправляться на все четыре стороны.  Мама должна была до июня оставаться в 
городе, так как после усиленных поисков, яростных споров и долгих колебаний мы 
нашли новую квартиру и решили перебраться на Троицкую,  а я был свободен и 
волен в любой день уехать в Сонцовку. 

Однако, первый раз за пять зим, меня не особенно тянуло в деревню, и я совсем 
не торопился с заказом костюма, покупкой велосипедных осей, нот на лето и т.д. В 
общем я пробыл в городе ещё десять дней и только двадцатого выехал в Сонцовку. 

Дня через два после акта я пришёл в Консерваторию. Мельком видел Алперс. В 
тот же день под вечер я опять пришёл в Консерваторию,  так как должен был 
репетировать с одной певицей аккомпанемент к экзамену. Опять Алперс и 
Камышанская.  Верочка сегодня держала экзамен по гармонии и её промучали с 
утра до вечера. По этому поводу я с ними разболтался. Как я узнал, Макс заболел 
инфлюенцией и скрылся с горизонта Консерватории. 

В следующие дни я бывал в Консерватории,  слушал экзамены, которые 
происходили каждый день. Но вообще Консерватория стала заметно пустеть, и 
если экзамен сам по себе был не особенно интересен, то становилось скучно. 

Наиболее оживлённым, в смысле публики, был экзамен Розановой. У неё много 
учениц последних научных классов и бывших научных классов, а потому в зале 
собралась вся молодёжь. Зал был ярко освещён солнцем, все одеты нарядно, по- 
весеннему, всё это производило лёгкое, весёлое впечатление. Явилась Е.Эше в 
лиловом костюме, с длинным тюлевым хвостом на шляпе, который доставал сзади 
го полу. Раскланиваюсь. 

77





С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1909

- Отчего вы у нас не были вчера? 
- Вчера? 
- Я уезжаю в Италию, у нас был прощальный чай. Я вам писала. 
- Ничего не получил... 
- Очень жаль. Вы извините, у нас такой беспорядок, мы скоро едем. Я легла в 

шесть часов. 
Я пробыл минут двадцать и откланялся. На прощанье она мне подарила розу, 

извинилась, что маменька не могла выйти, нашла, что у меня ужасно 
мальчишеский вид и сказала, что если в воскресенье компания соберётся кататься 
на лодке, то она просит и меня. Об этом она мне напишет. Через два дня письмо 
пришло отрицательное, я написал ей напыщенно-ругательный ответ, она мне 
отвечала, и так сама собой завязалась оживлённая переписка. 

31 мая 

Теперь сижу в Сонцовке и пишу Симфоньетту. 
Мысль о Симфоньетте мне пришла по следующему случаю. Играли на 

Беляевском концерте «Экстаз» Скрябина. На репетиции разучивали по кусочкам, 
повторяя отрывки по несколько раз. Когда «Экстаз» доиграли до конца, то я думал, 
что его начнут сначала. И вдруг... заиграли Симфоньетту Римского-Корсакова. Это 
был такой неожиданный контраст,  что мы с Мясковским переглянулись и 
рассмеялись. После величественной музыки Скрябина, с колоссальной 
сложностью, набегающими и путающимися темпами, с его захватывающими 
подъёмами, доходящими до экстатических воплей, Симфоньетта Корсакова 
казалась такою маленькой, такой тихонькой и, в то же время, понятной донельзя и 
такою приятной! Это была миленькая крошка рядом с грозным великаном. 

И мне стало очень ясно, что и такая музыка бывает хороша, и этакая приятна; 
можно писать и такую музыку, и этакую. И мало-помалу я пришёл к заключению, 
что летом надо написать большую вещь и маленькую симфоньетту. Написать 
большую симфоническую поэму или картину я собирался уже давно. И в прошлом 
году писал симфонию, а не поэму, только потому, что симфония - это нечто более 
определённое, чем какая-нибудь симфоническая поэма под названием, а мне, как 
композитору, в первый раз являющемуся с симфонической музыкой, требовалось 
что-нибудь возможно более определённое, вот почему я и писал симфонию. 
Теперь же я решил взяться за программную музыку,  хотя ровно ещё никакого 
сюжета себе не наметил. А пока, весной, между делом, стал придумывать темы для 
Симфоньетты, так что когда я приехал в деревню, у меня почти весь материал был 
готов и вот в одну неделю партитура третьей части уже написана. Всё идёт скоро и 
легко. Сначала я думал написать её в одной части; потом передумал в трёх; затем 
пришла в голову мысль повторить напоследок первую часть - будет цельно, 
оригинально и свежо (впрочем, Мясковский говорит, что это уже где-то есть и 
очень скверно); наконец, когда вторая часть и скерцо оказались сходными по 
своему контрасту с первой и финалом, я решил разделить их интермеццом в стиле 
первой части и, таким образом, вышло пять частей. Но длиться Симфоньетта 
должна пятнадцать-двадцать минут, не больше. 

Важным толчком для Симфоньетты было и следующее обстоятельство. 
Канкарович, после долгих скандалов, добился того, что ему дали 
продирижировать в Консерватории «Майскую ночь». Он оказался очень недурным 
дирижёром и теперь на лето получил приглашение в Воронеж. Когда я ему в шутку 
заметил,  что не намерен ли он там исполнять Прокофьева?  -  он мне изъявил 
полную готовность. Таким образом, мы порешили, что летом сыграют мою 
Симфонию, а если я напишу Симфоньетту, то Симфоньетту. Я же приеду слушать. 
Замечу, между 
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прочим, что Канкарович, хотя и считает меня талантом, но моей музыки терпеть 
не может. 

4 июня 
Что касается до моего фортепиано, то случилось важное событие: я перешёл 

от Винклера к Есиповой. 
Когда осенью я приехал в Петербург,  я был твёрдо уверен,  что буду 

продолжать у Винклера и кончу у него Консерваторию. Но тут все, решительно 
все, стали мне задавать вопросы: вы переходите к Есиповой? Почему вы у 
Винклера? Переходите. Он вам ничего больше не даст! Он из вас не сделает 
виртуоза, и т.д. Я защищал Винклера, но на его уроках начал мало-помалу 
разубеждаться в нём. Прежде, на младшем курсе, я чувствовал неизмеримую 
разницу между ним и мною; теперь я не чувствовал разницы, ничего нового от 
него не слыхал и видел, что он постоянно повторяется и ничего интересного не 
даёт. Я стал иногда оспаривать его, защищать свои мнения, часто достигал своего, 
иногда сам показывал ему оттенки - одним словом, наши отношения мало 
походили на отношения профессора и ученика. Класс только удивлялся, как это 
мне удаётся таким образом ладить с Винклером. 

К декабрю я окончательно решил покинуть Винклера, правда, после долгих и 
временами неприятных колебаний. Однако сделать это решил весной и, когда 
весна наступила, поручил Захарову начать с Есиповой переговоры. 

Меня много пугали, что она меня не возьмёт, попасть к ней трудно, она очень 
капризна и т.д. Хорошо, если согласится послушать, а если и выслушает и ей 
понравится, то не сразу скажет, что берёт, а скажет, что «подумаю», отложит до 
осени и,  если будет осенью место,  то только тогда возьмёт.  Я очень боялся 
остаться между двух стульев:  уйти от Винклера и не попасть к Есиповой.  Для 
демонстрации приготовил я Токкату Шумана, которую с успехом сыграл без неё 
на ученическом вечере. 

Захаров долго не решался с ней поговорить, но, наконец, в один прекрасный 
апрельский день заговорил, что, мол, вот, мой товарищ Прокофьев, ученик 
Винклера, уж давно мечтает попасть к вам в класс и очень просит его послушать. 
Есипова ответила: 

- Я его знаю, я его слыхала на вечере и на экзамене, и возьму его. Но так как я 
знаю, что Винклер им гордится, то я только тогда возьму его, когда Винклер сам 
меня попросит.  

Ответ был на редкость благоприятен, но только последний пункт - явно 
неприемлем. 

Захаров был командирован второй раз. 
- Едва ли,  -  сказал он ей,  -  чтобы Винклер согласился просить вас о 

Прокофьеве... 
- Ну так как же быть? Я с Винклером ссориться не хочу. Знаете, посоветуйте 

ему обратиться к Глазунову, Глазунов умеет это устраивать. 
Я немедленно достал Глазунова. 
На мои первые слова мягкая булка выпятила свои две изюмины и недовольно 

промурчала в смысле, что, мол, Есипова никого себе в класс больше не берёт и т.д. 
Когда я успокоил его, сказав, что взять-то меня она уж обещала, Глазунов сразу 
стал другим, сделался очень любезным, сказал, что, конечно, Винклер прекрасный 
музыкант, но Есипова пианист, а Винклер не пианист; и мне, как собирающемуся 
быть настоящим пианистом, конечно, следует учиться у пианиста и т.д. 

Дальше он сказал, что надо надеяться на благоразумие Винклера, Винклер - 
джентльмен, и надо думать, что отпустит меня без скандала. Обещал поговорить 
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с Есиповой, и с Винклером, - и мы распростились. На другой день Глазунов 
сказал мне, что с Есиповой он уже поговорил и что она меня берёт; теперь остаётся 
самое неприятное, поговорить с Винклером. 

- Вот идёт Винклер, - увидал я, - может быть вы... 
Но Глазунов замахал и руками, и животом: 
- Нет, нет, так с нахрапу нельзя. Надо сначала подумать, приготовиться... 

потом уж... 
Затем несколько дней я не видал Глазунова. Наконец я не вытерпел, сыскал его 

и допросил: 
- Нет, я с ним не говорил, - ответил Глазунов. - Знаете, мне, как директору, 

неловко... как будто приказание... вы лучше сами уж как-нибудь... попробуйте... 
Делать нечего. Я решил, что вопрос Винклеру надо будет поставить как можно 

проще, как будто это - самое обыкновенное дело, будто иначе и быть не может. 
Со спокойствием, почти весёлым видом, я подошёл к Винклеру. 
- Александр Адольфович, я у вас прошёл низший курс, перешёл на высший, 

дозвольте теперь покинуть вас... поблагодарить... и перейти в класс профессора 
Есиповой. 

- А она вас возьмёт? 
- Кажется, да. 
- Так что-ж, я вас удерживать ведь не могу. 
- И значит дадите вашу карточку? 
- Требуется - так дам, - рассердился Винклер. 
Затем очень внимательно стал проходить со мной Концерт Корсакова. Он 

прекрасно сумел сдержать себя, и только изредка его голос слегка срывался. 
Второго мая был экзамен. Концерт я исполнил довольно прилично, Винклер 

сам аккомпанировал, поставил 5, Глазунов и Винклер очень хвалили, публики 
было мало, много своих: целых восемь родственников, очень хорошо одетых, а из 
чужих: Е.И.Лященко, Мясковский, Захаров, Алперс, Макс и шахматист Кудрин. 

После экзамена Глазунов долго беседовал с Винклером. Затем класс окружил 
Винклера, прося программу; я стоял сзади всех, как-бы виноватый. Винклер 
назначил одному то, другой то, и затем обернулся ко мне: 

- А вам, господин Прокофьев, вот ваш паспорт. 
Он передал мне отпуск на переход из класса в класс Есиповой. Я благодарил 

его, сказал много хорошего, что он дал мне технику, он на ноги меня поставил, он 
был всегда так внимателен ко мне; мы расстались друзьями. Мама тоже подошла и 
поблагодарила за доброе отношение ко мне. 

20 июня 

С Винклером вопрос покончился. Но я ещё не был знаком с Есиповой и не знал, 
что мне играть летом. На экзамене Калантаровой Захаров представил меня ей. 

Во время этого экзамена Есипова, утомившись слушать, вышла из зала 
покурить и остановилась у самой двери зала, беседуя с Налбандяном. Захаров 
подвёл меня. 

- Вот, Анна Николаевна, ученик Прокофьев, он хотел бы знать, что ему играть 
летом... 

Есипова смерила меня и протянула руку. Я приложился к ней и повторил 
просьбу Захарова. 

- А, во-первых, вас Винклер отпускает? - спросила Есипова. 
- Винклер отпускает; мы с ним расстались очень мирно. Он мне дал записку. 
- Вы мне всё-таки покажите её, - сказала Есипова. 
- К сожалению, у меня её нет с собой. Но я могу буквально повторить её: 
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«Ничего не имею против, чтобы ученик мой, Сергей Прокофьев, перешёл в класс 
профессора Есиповой. А.Винклер». 

Есипова помолчала. 
- Играйте летом, я вам даю играть летом классиков: Баха, Генделя, Моцарта, 

Бетховена. Играйте классиков. 
- Благодарю вас. 
Мы раскланялись. 
Очень интересно то, что весь разговор, уважения ради, вёлся словами 

пианиссимо, так что мы друг друга едва слышали. 
Итак -  да здравствую я!  -  я перешёл в класс Есиповой,  и,  надо отдать 

справедливость, довольно блестяще. Многие очень талантливые пианисты, 
которые вместе со мной стремились к ней, должны были играть перед ней, 
добивались аудиенции на квартире, волновались, дрожали. Ничто это меня не 
коснулось, и самое-то страшное - был мой разговор с Винклером, оказавшийся 
более чем мирным. 

Из попавших вместе со мной к Есиповой, замечу госпожу Малинскую, совсем 
молодую особу.  Ученица Венгеровой,  она весной перешла на высший курс и 
получила на техническом экзамене пять с крестом. Так как на высший курс 
обыкновенно переходит всякая дрянь, то эта пятёрка с крестом сильно меня 
заинтриговала, и я пошёл слушать Малинскую на художественный экзамен. Тут 
же с ней и познакомился и успокаивал её перед выходом на эстраду. Сыграла она 
действительно прекрасно:  очень бойко и со смыслом.  И вот теперь вместе 
вступили в класс Есиповой. 

23 июня 

Когда я летом поселяюсь в деревне, то мой дневник начинает чахнуть, и если я 
и пишу в нём, то не чаще, как раз в месяц. Да и нечего писать, сидя в этой глуши. 

Пишу Симфоньетту, играю на рояле, порою с толком, порою без всякого толку, 
два часа в день занимаюсь с папой, проходя рисование, к которому у меня найдены 
способности, и математические науки. Большую роль в моей местной жизни 
играет переписка. Переписку я делю на три категории: шахматная, музыкальная и 
так, для удовольствия. В шахматы играю в двух турнирах «Нивы» и не без успеха. 
В первом я уже не сомневаюсь в первом призе, второй стоит похуже, но он только 
недавно начался и имеет будущность. В музыкальной переписке главным 
представителем является Мясковский, а в переписке для удовольствия - Алперс. 
Шмидтгоф и Глаголева. 

Алперс меня удивила, её письма, длинные, содержательные, написаны гладко и 
хорошо. В них она прекрасно обрисовывает своё летнее времяпровождение, даёт 
законченную картинку своей жизни в Павловске - словом, когда читаешь, то 
производят полное и законченное впечатление. Переписка с ней стала для меня 
самой приятной, настолько, что теперь, когда, по моим расчётам, уже неделю, как 
должно быть её письмо и письма нет, я прямо с нетерпением жду почты и в почте 
ищу её письмо, и его отсутствие злит меня и портит настроение. Две с половиной 
недели - кажется, можно обменяться с Павловском письмами! 

Глаголева первое время переписывалась неаккуратно и только постальками, и 
только третьего дня прислала длинное письмо. Но, Боже мой, что это было за 
письмо.  Я еле разобрался и в почерке,  и в содержании.  Глаголева,  всегда такая 
корректная, Глаголева, воплощение корректности, - и вдруг - всё написано криво, 
перепутано, перечёркнуто... содержание бессвязное, туманное... Живёт она во 
Франции, ничего не делает, всюду лень, лень и лень. 

Наконец, с Максом перекидываемся короткими, но яростными письмами. 
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упражняемся в остроумии и дразним друг друга. 
Канкарович прислал из Воронежа письмо, что исполнение Симфоньетты он не 

гарантирует, ибо полиция притесняет еврейский оркестр и неизвестно, состоятся 
ли концерты. Следующее письмо было утешительного характера, и дела с 
полицией стали налаживаться. Я начал гнать свою Симфоньетту, назначив себе 
срок окончания на двадцать пятое июля. Приходилось сильно торопиться. 
Грозило, что придётся прыгать через препятствия, но тот же Канкарович разрешил 
вопрос очень просто. Он поругался со своим воронежским антрепренёром и, 
показав ему тыл, отъехал из Воронежа. Таким образом, Воронеж остался без 
Канкаровича, а я - без Симфоньетты, ибо бросил её. не дописав до конца. Конечно, 
к осени я её кончу, но теперь пусть полежит, ибо совсем не хочется её писать! 

Впрочем, я особенно не уныл и, главным образом, потому, что обрадовался, что 
не надо кончать к двадцать пятому июля. Эта торопливая работа начинала меня 
тяготить. Я почти не сомневаюсь, что мне удастся поставить Симфоньетту в 
Петербурге, а там-то её сыграют получше, чем в Воронеже. Она вышла сложней, 
чем я думал,  и я начал уже бояться,  что Канкарович со своим оркестром не 
справится с нею. 

Что касается до скучного сидения в деревне до осени, то сидеть я не буду. Мама 
поехала в Ессентуки лечиться от ревматизма и я,  вместо Воронежа,  поеду 
навестить её. Это - приятная прогулка на Кавказ. 

21 августа 

Второго августа я приехал в Ессентуки.  Это первый раз,  как я попал в 
курортное место. Толпы нарядной публики, гуляющей целый день в парке, 
производили на меня приятное впечатление. Приятно было смотреть на красивых 
дам, изящно одетых кавалеров, в то же время чувствовалось, что сам тоже хорошо 
одет, тоже джентльмен, тоже не из числа последних. Хотя всё же чувствовался 
какой-то холод,  лёгкая скука оттого,  что вся эта толпа -  чуждая, чуждая, 
чувствуешь себя одиноким без знакомых. Отчего толпа консерваторских 
вечеринок, несмотря ни на что, всё же оставляет приятное, тёплое впечатление? 
Потому что там половина лиц знакомых, все свои, того знаешь, о том слыхал, тот-то 
тем-то знаменит и т.д. 

Я поместился у мамы, в Казённых бараках. Через номер от нас стояла Варвара 
Николавна Брандль. С нею мама познакомилась в поезде, по пути в Ессентуки, 
затем вместе с ней устроились, вместе с ней лечились и т.д. Когда мама отравилась 
жареным барашком и ей сделалось очень плохо,  эта Варвара Николавна очень 
самоотверженно ухаживала за мамой и скоро выходила её, так что, когда мама 
записала нам об этом, меня это растрогало, и я послал в письме ей поклон. 

В поклоне мне раскаиваться не пришлось, ибо Варвара Николавна оказалась 
молодой, красивой дамой, высокой, хорошо сложенной, хотя и довольно полной 

«ессентучная красавица» - по словам Н.Н.Смецкого), очень весёлой, лёгкой на 
подъём, до смерти любящей, чтоб за ней ухаживали, немного капризной, но, в 
общем, очень милой. 

Мы с ней сразу сошлись и подружились. Я за ней не ухаживал. 
Мы записались в экскурсию на Бештау. До горы мы ехали в экипажах. В нашем 

было трое: Варвара Николавна, консерваторка и я. (Консерваторка из нашей 
Консерватории, кажется, Сыропятова, одна из многочисленных пианисток). На 
маленькой передней скамеечке мне было сидеть ужасно неудобно. Я вертелся и 
туда, и сюда, и так и сяк, и, наконец, понемногу устроился. 

Так мы ехали с полдороги.  Затем пешком полезли на гору.  В экскурсию 
записалось восемь человек. Мама в ней не участвовала. Варвара Николавна сразу 
казалась в хвосте экскурсии, стонала, пила воду и тормозила всех. Я был ею очень 
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недоволен и с консерваторкой первый очутился на вершине. Мы оживлённо 
разговорились, затем раза два ещё встречались в Кисловодске. Но, когда я начал 
иногда поддевать её и в Кисловодске опоздал играть в четыре руки, она нашла, что 
я недостаточно пропитан уважением к ней, она стала говорить о том, что бывает 
при дворе и принадлежит к высшим кругам общества.  Мне это чванство не 
понравилось, и я дразнил её до белого каления. При расставании она была зла 
невероятно, я весело смеялся, хотя и у меня остался осадок от её невыдержанного 
чванства. 

Но это так, между прочим. 
Спустившись с Бештау, компания наша разбилась. Варвара Николавна 

измучилась и, подбив ещё трёх дам, уехала в Железноводск в экипаже. Мы же, 
другая часть экскурсантов,  храбро пошли в Железноводск пешком.  Одолев эти 
пять вёрст,  мы почувствовали себя ещё так лихо, что с консерваторкой 
отправились осматривать железноводский парк. Однако наши костюмы и длинные 
палки вызывали такое внимание и смех,  что мы живо стушевались.  Когда в 
восьмом часу вечера вся компания очутилась в поезде, в вагоне третьего класса, 
только тогда усталость начала нас разбирать. Тем не менее, вернувшись в 
Ессентуки, мы с Варварой Николавной так бодро влетели в наш номер, что мама, 
ожидавшая нас совсем заморенными, пришла в удивление, а затем в ужас, видя, 
как мы загорели. 

Непременно надо умыться кислым молоком с лимоном. Ни того, ни другого в 
номере не оказалось, и вот мы с Варварой Николавной купили лимон, две порции 
простокваши, лихо вернулись домой, выдавили лимон, разделили месиво по- 
братски, намазали им мурло и разошлись спать. 

Девятого числа Варвара Николавна уехала в Ялту.  Мне надо было в 
Железноводск к Кате Игнатьевой переговорить об отъезде, так что я провожал 
Варвару Николавну до станции Бештау. 

Прихожу на ессентукский вокзал за несколько минут до отхода поезда. 
Варвара Николавна уже там, окружённая толпой провожающих. В свободную 
минуту передаю ей: 

- Мама очень извиняется, у неё массажёрка; велела кланяться вам, целовать 
вас... 

- Что-ж вы не исполняете поручения? - улыбнулась Варвара Николавна. 
- Нельзя же всё сразу! - ответил я. 
Подошёл поезд. Началась невероятная суматоха. Второй класс оказался 

битком набитым. Носильщик с вещами устремился в вагон первого класса, 
который скоро нагрузили вещами доверху,  т.е.  буквально до потолка.  Шум,  
толкотня, брань с кондукторами, третий звонок и, в довершение, отчаянный ветер. 

Наконец поехали. В вагонах как селёдки. Варвару Николавну я потерял и стоял 
в толпе то здесь, то там. 

Только в Пятигорске я нашёл её в вагоне третьего класса, совсем раскисшую: 
её совсем затолкали,  на шляпе сломали перо, вещи по всему поезду, неизвестно 
где, словом, ужасно. Впрочем, её весёлость скоро вернулась к ней. 

Приехали на станцию Бештау. Я стал прощаться. 
Наконец дали третий звонок,  и её поезд поехал.  Я пошёл к своему поезду,  

который стоял напротив. 
Было ещё одно женское лицо, мелькнувшее передо мной, от которого у меня 

осталась милая память. 
Было это на второй день приезда. 
Кадеты,  жившие на Водах,  устроили вечер в пользу чего-то: спектакль, 

концертное отделение и бал. Варвара Николавна продавала билеты. Концертное 
отделение оказалось бледным и, кроме того, некому было аккомпанировать. 
Варвара Николавна указала на меня. Кадеты сначала очень смущались, но потом 
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подошли ко мне толпой и попросили выручить их. Солировать я отказался, а 
аккомпанировать с удовольствием согласился. 

Когда во втором отделении я очутился за кулисами,  я почувствовал себя как 
дома.  Мы живо поладили с моим солистом Горским,  всего два года кончившим 
нашу Консерваторию, и недурно спели три романса. Затем кто-то что-то 
продекламировал, и в заключение проплясали лезгинку - таково концертное 
отделение. 

Лезгинку танцевала маленькая барышня, совсем молоденькая, лет 
шестнадцати, изящная и очень миленькая. Вид запуганный и волнующийся. 
Голубенькая рубашечка и чёрная юбка. 

Мы разговорились. Я утешал и подбадривал её, как бывало в Консерватории, 
подсмеивался, шутил, а когда она выступила, уселся напротив. 

Танец мне не понравился, но очень забавляла музыка, состоявшая из 
повторения четырёх тактов на какой-то первобытной гармонии.  Перед концом я 
встал и ушёл к Горскому в артистическую.  Оттуда я слышал,  что лезгинку 
заиграли опять, а затем мы с ним пошли в зал, болтая о Консерватории. 

В зале начался бал. Я танцевать терпеть не могу, танцую плохо и даже боюсь, - 
танцевать я, конечно, не стал. Я скоро отыскал маму, которая скучала, и мы 
отправились домой. Когда мама пошла одевать своё пальто в дамскую, я уселся в 
кресло. Мимо меня прошла моя голубенькая барышня с подругой. Увидев меня, 
спрашивает: 

- Что-ж вы не танцуете? 
- Не умею, - ответил я. 
Пришла мама и мы отправились к выходу.  По дороге она опять мелькнула и 

оглянулась на меня. Я ушёл, не сомневаясь, что скоро встречу её где-нибудь в 
парке. 

Однако в парке я её встретил лишь на пятый день.  У меня есть два 
отвратительных свойства: во-первых, не запоминать лиц тех людей, с которыми я 
встречаюсь: во-вторых,  не кланяться тем лицам,  в знакомстве с которыми я не 
уверен. Оба мои качества проявились на этот раз во всей своей красе. 

Моя голубенькая барышня (впрочем, на этот раз - коричневая) шла под руку со 
своей подругой. Я не был тогда уверен, она это или не она, внимательно посмотрел 
на неё и прошёл мимо. На перекрёстке, недалеко от выхода, я опять встретил её. 
Она стояла с подругой посреди дороги,  прямо на моём пути.  Не знаю,  как это 
случилось, но я долго посмотрел на неё ясным, почти пытливым взглядом, прошёл 
мимо и... не поклонился. 

«Каково?» - показалось мне, сказала она подруге, или, может быть, это 
восклицание выразило её лицо. 

Я был зол на себя невероятно. 
Через три дня мы уехали в Кисловодск, и я больше её не встречал. 
Так скрылось хорошенькое облачко с моего горизонта. 

10 сентября 

Интересный человек Макс Шмидтгоф. 
Познакомились мы с ним в апреле этого года. Я уже писал об этом. Помню, как 

мы с Верочкой Алперс сидели на балконе Малого зала на каком-то экзамене. С 
нами была и Камышанская, с которой я недавно познакомился. 

Экзамен должен был начаться. У нас не было программы. 
- Подождите, - сказал я, - я сейчас достану у вашего товарища. 
Макс сидел через проход с маленькой партитуркой в руках. Конечно, это очень 

красиво сидеть с партитуркой, но зачем же с Трио Бетховена, да ещё для скрипки, 
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альта и виолончели? 
Я подошёл и попросил программу. 
После антракта Макс очутился сзади нас. Не сзади меня, но сзади 

Камышанской. 
Максу, очевидно, хотелось познакомиться со мной. Я ему часто попадался на 

глаза, кроме того он, вероятно, не раз слыхал про меня от Верочки, наконец, я был 
в обществе учениц его класса, а потому вполне естественно, что он подсел к ним, 
только с другой от меня стороны. 

Не помню о чём и как мы с ним разговорились. Помню только, что отнёсся я к 
нему вполне равнодушно - такой же, как и все. Среди разговора я, помню, молча 
взял у него из рук партитуру Бетховена,  повертел её в руках и,  улыбнувшись,  
отдал обратно. 

Мы продолжали встречаться на экзаменах и после экзаменов шли,  втроём с 
Верочкой,  домой.  Первое время Макс и тут был серым.  Я обыкновенно вёл 
разговор, много и весело болтал, Макс говорил немного. Я был одет в новенькое 
весеннее пальто,  Макс был в зимнем,  ему было,  очевидно,  жарко,  он шёл.  
расстегнувшись, и мне было даже жалко его. 

Первое, чем он заставил меня расхохотаться, было следующее. Возвращаясь из 
Консерватории,  мы вышли у Никольского рынка на Садовую и повернули к 
Вознесенскому. На пожарной части находились часы. 

- Макс, вы видите, который час? - спросил я. 
- Сейчас посмотрю, - ответил он и, незаметно вынув карманные часы, 

спокойно ответил: 
- Без пяти минут два. 
- Ого,  -  ответил я,  -  у вас хорошее зрение,  -  и в этот момент заметил,  что он 

прячет часы. 
Мы поняли и рассмеялись. 
Когда мы отправились в Новую деревню, Макс уж был разговорчивым, и мы 

часто упорно спорили о самых пустяках. Когда мы нагулялись и устали и стали 
возвращаться домой, то сели у Троицкого моста в трамвай, в прицепной вагон, 
совсем пустой. 

Не знаю,  о чём мы спорили с ним,  но только помню,  что Макс меня 
переспорил. Помню, отчаянно, до глухоты дребезжащий вагон, и Макса, 
говорящего: 

- Да, у меня такой язычок, что никто его не переспорит! 
Я молча смотрел на него, голова была пустая, и я ровно ничего не нашёлся ему 

ответить. 
Когда я возвращался домой, то я раздумывал: неужели у Макса действительно 

такой язык,  что с ним нельзя мне спорить?  Я сам привык считать себя не без 
язычка,  и это задело моё самолюбие.  Я дал себе отрицательный ответ:  нет,  это 
дело случая и усталости, Макс хоть и находчив, но не так уж, да ,  кроме того, в 
тяжёл в разговоре. В нашем обществе первенство всегда принадлежит мне, а не 
ему. 

После этой прогулки мы с Максом встречались каждый день и были всё время 
очень дружны.  Это было начало мая.  Даже Мясковский заметил его и как-то 
вставил между разговором: 

- Вот этот, с которым вы носитесь... 
- Не воображайте, он очень много музыки знает, - ответил я. 
Действительно, я убедился, что Макс хорошо осведомлён в музыкально! 

литературе, особенно фортепианной. В симфонической - значительно слабее, как 
раз наоборот, чем Мясковский. 

Седьмого мая, на генеральной репетиции акта, мы с Максом виделись 
последний раз. Мы большую часть репетиции пробыли вместе. Впереди сидела 
Кузовкова с подругой,  мне очень хотелось к ней подсесть.  Во время антракта я 
решился 
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привести этот план в исполнение и подошёл к ней. В этот момент откуда-то взялся 
Макс и проговорил: 

- Ну, прощайте, Прокофьев, я пойду домой. 
Он так решительно подошёл, что мне пришлось прервать только что начатый 

разговор с Кузовковой и попрощаться с ним.  Я сделал это быстро и небрежно;  
Макс ушёл. 

Вскоре я узнал, что он заболел. Я часто справлялся потом на его вешалку, но 
Макса всё не было и он в Консерваторию не показывался. Наконец двадцатого я 
пришёл на его экзамен,  но и тут его не оказалось.  Так я и уехал домой,  не 
повидавшись с ним. 

Из Сонцовки я ему послал небольшое письмо. Макс ответил очень мило, 
остроумно, и незлобиво посмеиваясь. Завязалась переписка. Мы поддевали друг 
друга как могли, причём я гораздо активнее, чем он. Его другие письма оказались 
гораздо слабее первого и в них часто чувствовалась натяжка. Но вдруг в августе, 
вернувшись с Кавказа, я получил такое письмо, какого никак не ожидал. 

Письмо дерзкое, с рассчитанной целью оскорбить, бестактно-наглое и, в 
довершение, остроумное. Краткое содержание такое. 

«Когда вы начинали переписку, я думал, что вы скажете что-нибудь путное. 
Между тем, в письмах только дешёвое остроумие, которое мне нисколько не 
интересно. А потому я не дам вам моего нового адреса. Отсюда же уезжаю 
сегодня». 

Таков смысл. 
Первое мое впечатление было глубочайшее удивление. Я никак не ожидал 

такого оборота дела, да, видно, и сам Макс, отправляя предыдущее письмо, не 
знал, что поздней напишет таковое. 

Второе впечатление был вопрос, что мне теперь делать. Он не дал адреса. Я 
помню,  что он весною собирался в Крым.  Адресовать:  Севастополь,  до 
востребования? Но Крым не есть ещё Севастополь. Я решил ответить по старому 
адресу; там перепшют. Но что ответить? 

Надо коротко, остроумно, больно и дерзко. 
Это,  пожалуй,  можно придумать.  И даже не особенно трудно.  Но это значит 

поссориться, разругаться и поставить крест на наши отношения. 
Это не входило в мои планы. 
Ещё в мае я решил,  что с Максом мы можем сойтись,  можем близко 

подружиться, можем быть самыми лучшими товарищами. Действительно, я ни с 
кем в жизни не был особенно дружен;  в настоящее время больше других с 
Мясковским,  но большая разница в летах не может не давать себя чувствовать.  
Итак, хоть Макс и говорит дерзости, но надо заключить мир, высоко держа своё 
знамя. Это было легче, чем казалось бы. 

Действительно, отчего Макс решился на такую выходку? 
Оттого,  что я додразнил его до этого.  А какие качества обнаруживает эта 

выходка в Максе? Непоследовательность. Невоспитанность. Отсутствие 
выдержки.  Словом,  Макс поступил как ребёнок.  Итак,  если я тоном взрослого 
человека, раздразнившего ребёнка, разъясню ему положение, оказавшись выше 
дрязг, то я выйду из истории с высоким знаменем и. в то же время, не пойду на 
окончательный разрыв. 

Но для этого приходилось писать длинное письмо. Вопреки же здравому 
смыслу, моему самолюбию более льстило ответить Максу коротко. 

Кроме того, при посылке по старому адресу, письмо могло дойти и не дойти до 
Макса.  А это было очень важно,  в обоих случаях моё положение было бы 
совершенно различно. Наконец, Макс мог получить письмо, но сказать, что он его 
не получил. Тогда моё положение было бы уже совсем ложным. 

Да, письмо Макса заполнило мне голову на целый день. Целый день мне было 
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не по себе, и я думал даже, что и ночью оно мне не даст покоя. Впрочем, за ночь я 
выспался, а на другой день срисовал из ботанического атласа гриб, на другой его 
стороне написал: «Скушайте, глупенький, это полезно!» - и отправил Максу.  А 
Верочке Алперс написал, рассказывая об инциденте, что назвал новорожденного 
щенка Максом. На всякий случай, я пущу этот слух в Петербурге. 

А теперь острота впечатления мало-помалу сгладилась. Я уже смотрю на дело 
почти как посторонний зритель, и меня очень интересует, как мы встретимся с 
Максом в октябре.  Он-то, вероятно, уже строит весьма трагические сцены и 
репетирует решительные разговоры... 

22 сентября 

В сентябре в Сонцовку наехало много гостей: тётя Таня, тётя Катя, дядя Саша, 
Катя и Паля Игнатьевы. Было толкотливо, с виду весело, но, в общем, скучно. Все 
милые,  все целуются,  играют в «винт»,  но когда девятнадцатого я тронулся в 
Питер, то был очень доволен. Все же наши остались в деревне ещё дней на десять. 
Сегодня я приехал в Петербург и поселился на Сергиевской, в квартире Раевских, 
ибо наша новая квартира на Бронницкой пуста, заколочена и, вдобавок, обкрадена 
летом.  (Впрочем,  вещи нашли,  а жуликов посадили в тюрягу).  Около часу 
отправился в Консерваторию. Я соскучился по ней. Именно не по ком-нибудь, а по 
Консерватории, по всём этом собирательном понятии. 

О ужас,  в этом году поступило новых четыреста человек. Впрочем, это 
интересно. Новые лица будут. 

У подъезда встретил Орлова, а у лестницы Захарова. Тот встретил меня 
отчаяннейшей руганью. До неприличия. Дело касалось нашей летней переписки и 
моих диких писем. 

Словом, ещё немножко и мы бы поссорились. Я постарался дать более мирное 
направление разговору и узнал, что Есипова сию минуту придёт в Консерваторию 
и начнёт свой первый урок. Вовремя же я попал в Консерваторию! В журнал я ещё 
не записан - надо, чтобы я поймал её и представился ей. Через несколько минут 
вынырнул Мясковский. Я ужасно люблю этого милого Колечку. Летом мы с ним 
дельно и аккуратно переписывались. Бедняга всё лето просидел в пыльном городе. 
Кончает «Молчание», симфоническую картину. Вечером решили собраться у него. 

Нас прервала Есипова, которая показалась внизу лестницы. Я отправился 
прямо навстречу и раскланялся. Она очень приветливо протянула лапку. Я 
приложился. 

- Анна Николавна, позволите придти в ваш класс? 
- Пожалуйста. 
Я был чрезвычайно доволен. С такой взбалмошной царицей - и всё идёт так 

гладко. 
- Прокофьев, я вас запишу на пятницу, - сказала Есипова, когда все пришли в 

класс и она села за журнал. 
Начала играть какая-то ученица, желавшая поступить к ней. Играла не 

слишком блестяще, но всё же хорошо. Есипова слушала, тут же сидел Глазунов. 
Когда та кончила, Есипова сказала: 

- Что-ж, хорошо. Только у меня нет места в классе. Я не могу вас принять... 
Той ничего не оставалось, как встать и уйти. 
Затем играл Шуберт «Апассионату» Бетховена. Ничего, но в общем неважно. 

Затем ещё пара учениц... Я сидел и думал, что я могу сыграть и хорошо, и скверно. 
Могу блеснуть, но могу сыграть и неуверенно, хромая в мелочах. Я приготовил е- 
moll`ную «Прелюдию и фугу» Мендельсона. В пятницу её играть... Надо эти два 
дня подзубрить на зубок, проиграть Захарову и затем смело выступить перед 

88 



С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1909 

Есиповой. 
Прослушав двух учениц,  я ушёл из класса.  Было около трёх часов.  

Консерватория как-то затихла и опустела. Странно было видеть эту тишину, когда 
час тому назад всё кипело, как в котле, и в коридорах нельзя было протолкнуться. 

Я ещё не намерен был уходить и, сидя на окне, болтал с каким-то теоретиком. 
Вдруг показалась Есипова, которая кончила заниматься. Так как я ушёл от неё, не 
дождавшись конца, то мне неловко было ей показываться, сидящим против её же 
класса. Я стремительно поднялся и отправился в противоположную сторону, к 
лестнице, и натолкнулся... на Верочку Алперс. 

Она обрадовалась мне.  Я тоже очень ей обрадовался.  Что ни что,  а Верочка 
самый милый человек в Консерватории. Будь она вдобавок красивой, я, видно, был 
бы в неё влюблён без ума. Впрочем, она возмужала и умеренно похорошела. 

Спасаясь от Есиповой, я быстро увлёк её вниз, и там мы проболтали около часу. 
К инциденту с Максом она отнеслась с интересом и удивлением. Я рассказывал 
смеясь, и говорил, что мне интересно посмотреть, как Макс поведёт себя, когда 
прийдёт в Консерваторию. 

- Как вам не стыдно: что вы ему ответили! - сказала она, вспоминая гриб. 
Говорит, что умерла Нодельман от тифа, в Евпатории. Мне жаль её. Мы хоть с 

ней не всегда ладили, она меня, кажется, не особенно любила, и даже одно время 
наговаривала на меня Верочке, говоря, что «ему особенно нельзя верить», - но всё 
же она была очень умная, практически умная, энергичная и живая. Как раз летом я 
несколько раз вспоминал о ней. 

В половину четвёртого мы с Верочкой вместе вышли из Консерватории и 
вместе дошли до 1-й Роты. Там расстались. Я заехал на квартиру и отправился на 
свою Сергиевскую. 

Теперь вечер.  Я устал и к Мясковскому не пошёл.  Пишу дневник и играю 
Есиповой. 

26 сентября 

На другой день после приезда,  в среду,  я попал в Консерваторию только в 
пятом часу,  нашёл полнейшую пустоту,  не в духах вернулся домой.  Дома я 
занимался, готовился к есиповскому дебюту и часто вспоминал Верочку Алперс, 
об которой скучал и которая мне очень понравилась. У меня побывал Мясковский, 
да я побывал у М.П.Корсак, которая увезла меня к себе на своей лошади. Больше 
ничего. 

В четверг, часов в двенадцать, я пришёл в Консерваторию, чтобы сыграть 
Захарову мою мендельсоновскую «Фугу». На этот раз Консерватория была битком 
набита. Тут и Мясковский, тут мелькнули и лица Кузовковой, Березовской... Мы 
сыскали свободный класс, и я стал играть Захарову «Фугу». От Захарова мне 
ужасно влетело:  я считал,  что выучил вещь вполне прилично,  -  он сказал,  что 
очень нехудожественно и что Есипова будет ругаться.  До сих пор я всё-таки 
чувствовал почву под ногат,  отправляясь в есиповский класс,  ибо надеялся на 
свою «Фугу». Но теперь, слыша угрозы Захарова, видя прекрасный, как на подбор, 
класс Есиповой, наконец, этот почтительный разговор в полголоса при ней и её 
манера держаться царицей, - всё это начинало меня пугать. Впрочем, вернувшись 
гомой и повозившись над «Фугой», я убедился, что «Фугу» я всё-таки знаю, и на 
другой день довольно спокойно отправился на урок. 

Но вернусь к тому дню. Есиповский класс бывает четыре раза в неделю, 
каждый раз от часу,  и мы с Захаровым,  отыгравши «Фугу»,  отправились в него.  
Урок уже зачался. Когда мы вошли, только что кончила играть Малинская, моя 
весенняя знакомая. Её появление в есиповском классе меня очень интересовало, 
ибо я считал её за очень способную пианистку, да кроме того, она находилась в 
таком же 
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положении, как и я. 
Как раз единственный свободный стул оказался рядом с ней. Я сел. 
- Ну что? 
- Кажется, ничего. 
- Она, говорят, «орёт»? 
- Нет, напротив, очень мягко. 
- Ну, отлично. 
В классе сидеть одно удовольствие. Ученики играют хорошо, Есипова 

показывает восхитительно и удивительно интересно. Да все и всё как-то выше, 
интеллигентней, чем в других, «обыкновенных» классах; чувствуется, что здесь 
собралось всё лучшее из Консерватории, даже само помещение и рояли лучше. 
Точно из глухой провинции попадаешь в избранное петербургское общество. 

Позанимавшись полтора часа, Есипова пошла отдохнуть и покурить. Все 
учащиеся повалили за ней из класса. Есипова скрылась в конференцзале, мы 
разбрелись по коридорам и смешались с толпой. 

Я разговаривал с Малинской. О впечатлении, которое производит есиповский 
урок, о том, как сошло сегодня у неё, о том, как сойдёт у меня завтра, о том, что она 
иногда спрашивает технику и двойные терции, и что и Захаров, и Ахрон, и я - все 
уже забыли их. 

Подошла Верочка Алперс. Она только что отыграла у своей Оссовской и очень 
удивлена, что так быстро отделалась. На этот раз она мне понравилась гораздо 
меньше. Она опять как-то подурнела, и впечатление первой встречи было лучше. 
Говорит, что Глаголева вернулась из Парижа, так как была с визитом у Флиге. А 
Флиге собирается уходить из Консерватории. Анисимова стала ещё меньше 
ростом, но страшно модничает и ещё больше мнит о себе. Бессонова собирается 
похорошеть. 

В это время прошла Есипова и двинулась в класс. Верочка пошла искать 
Березовскую, у которой была её книга, а мы, ученики Есиповой, пошли на урок. 
Впрочем, я до класса не дошёл, а, постояв и послушав у двери, отправился назад. 
Внизу мелькнула в отдалении Бессонова, а затем пришлось пройти мима 
Абрамычевой, которая сидела на окне в толпе учеников и учениц. Я подошёл, 
очень воспитанно поздоровался, и, не обмолвившись ни словом, прошёл дальше. 
Вероятно, она обиделась. Дело в том, что около десятого сентября, я, не зная, 
когда мне ехать из Сонцовки в Петербург, запросил Захарова, Мясковского, 
Алперс о том, когда начнёт заниматься Есипова. И на всякий случай написал 
Абрамычевой. как близкостоящей к Консерватории, прося сообщить о том же. 
Она, как оказалось, ответила мне, но письмо её не застало меня в Сонцовке. Ну, 
всё равно, подойду и поблагодарю в другой раз. 

Появилась Верочка и мы вместе вышли из Консерватории. 
Она домой, а я на свою Бронницкую квартиру, справиться, нет ли писем, и 

проводил её до Второй Роты. 
Вечером и на другой день утром я готовился к Есиповой и в двенадцать часов 

был уже в Консерватории.  Прихожу в класс.  Там уже все играющие сегодня.  
Захаров, Ахрон и Виноградов сидят за тремя роялями и дубасят одновременно 
каждый свою вещь. Я постоял с минуту и направился к двери. Захаров кричит: 

- Куда же вы? Это в вашем духе: всё из пикантных диссонансов! 
Я пустил в него портфелем и вьппел. 
Не успел я переступить порог, как был удивлён крайне неожиданной встречей. 

Да, это было весьма неожиданно...  впрочем - приятно. В двух шагах в коридоре 
скользил по стенке Макс Шмидтгоф.  Несколько моментов мы смотрели друг на 
друга. Он приближался по коридору, я выходил из двери. Он выжидал, не зная, как 
я встречу его, я быстро соображал, как я должен действовать. Через момент я, 
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улыбаясь, подошёл к нему и приветливо поздоровался. 
- Что-ж это вы говорили, что в октябре? 
- Приехал. 
- Давно? 
- Вчерась. А вы? 
- Дня четыре. Вот сейчас из класса. Вы вовремя попали. У меня сейчас 
первый урок у Есиповой. Очень страшно. Вы меня развлечёте. 
Мы сели на окно у библиотеки. 
- Послушайте, что это за дикое письмо вы мне?... 
- Да после ваших писем... 
- Во-первых, страшно нелогично и непоследовательно! 
- Ну да, непоследовательно по отношению к моим письмам, но ваши 
письма... ведь вы ясно вызывали это. 
- А вы ответ мой получили? 
- Ответ?! Нет, не получил. Я ведь так и уехал на другой день. 
- Жаль. Очень уж хороший был ответ. Я думал, получили. 
- Длинный? 
- Нет, очень короткий. 
- Ну, тогда неинтересно. 
- Напротив, очень интересно. Ваше письмо было такое уж длинное, что на него 

можно ответить было только коротко. 
Мы перешли на другие темы. Спрашиваю его: 
- Что сочинили летом? 
- Балладу сочинил. 
- Ого! Для оркестра? 
- Нет, для фортепиано. И несколько романсов. - Вы мне, конечно, покажете? 
- Не знаю. 
- Кого боитесь: себя или меня? 
- Себя, конечно. А ваша Симфоньетта - кончили? 
- Не совсем, на последнем месяце беременности. Зато какие этюды я создал для 

Винклера! И сонату ещё Лядову. Только потерял её. 
- Как? 
- Вероятно, в деревне забыл. Пришлют. Второй раз, как теряю сочинения, 

скандал. 
- А сердце не потеряли? 
- Где, в деревне? Да там такая глушь! Никого. Совершенно на месте. 
- И отлично: зимой пригодится. 
Подошёл Шандаровский. Я довольно быстро его спровадил. Мы проболтали с 

Максом около четверти часа. Он вынул часы. 
- Ну, прощайте, - говорит мне, - пора идти завтракать. 
- Вы что-ж, на уроке были? 
- Нет, просто так. 
- С первым визитом? - Да. 

    - Пойдёмте, я вас провожу донизу. 
Внизу спрашиваю его: 
- Ну что-ж, «Токкату» выучили? 
- Выучил. Буду играть Оссовской. 
- А теперь что будете учить? 
- Не знаю ещё. 
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- Я бы на вашем месте принялся бы за «Märchen» Метнера... 
- Почему? 
- Да так, по моим стопам. Вы ведь всё стараетесь учить то, что я учил! 
Макс ничего не нашёлся на это ответить. Это был маленький камушек с моей 

стороны. 
Когда он одел пальто, спрашиваю: 
- Когда же теперь увидимся? 
- Я буду в понедельник на уроке. 
- Я тоже буду в понедельник. Значит, встретимся. 
- Едва ли вы меня дождётесь: я приду в пять или семь часов. 
- Да, это действительно едва ли.... 
- Прощайте. 
Мы размашисто пожали руки и разошлись. 
Я доволен моей встречей с Максом. Он мне очень нравится. 
А Макс будет теперь обо мне думать.  Я должен был произвести на него 

некоторое впечатление и моим весёлым тоном при встрече с ним, и моим 
появлением из есиповского класса, и некоторыми моими задеваниями, и, быть 
может, моим весьма элегантным серым костюмом взрослого человека (он был в 
чёрной куртке). 

Жаль,  что не скоро с ним встречусь опять.  Впрочем,  с другой стороны,  это 
очень хорошо. 

Итак, расставшись со Шмидтгофом, я пошёл в класс, и урок скоро начался. 
Первым играл Ахрон. Чётко, громко, смело, точно фонола. Но 

художественного чутья у него нет.  Затем играл Захаров.  Этот играл хорошо,  с 
пониманием, но чего- то у него всё же не хватало. На всей вещи лежала какая-то 
туманная дымка, и Есипова осталась им недовольна. 

- Вы, верно, мало работали летом? - говорит. 
- Напротив, я работал очень много... 
Действительно, Захаров простарался всё лето, результат работы - обидный. 
Затем вышел я с моей «Фугой», которую знал наизусть. 
«Прелюдию» она дала мне сыграть целиком, не останавливая, и только раза два 

напомнив во время игры: «crescendo»... или «forte»... Но затем сказала,  что я 
неровно играю аккомпанемент и заставила медленно и громко проиграть всю 
вещь, показав при этом пару восхитительных оттенков. В «Фуге» остановок было 
больше. Замечания касались, главным образом, темпа, который я загонял, иногда 
чистоты, которая хромала из-за загонения и, главным образом, педали, по поводу 
которой она один раз даже крикнула. В общем, надо считать, что дело сошло очень 
недурно - на четвёрку, минимум на четвёрку с минусом, а Захаров так остался 
очень доволен мной. На следующий раз задала мне «32 вариации» Бетховена, 
которые я теперь купил и учу с большим прилежанием. 

4 октября 

Когда во вторник я пришёл в Консерваторию, то первая, кого я встретил, была 
Леонида Михайловна Глаголева. Она встретила меня с удовольствием и была всё 
время чрезвычайно любезна. Она расхвалила мои летние письма, нашла их очень 
оригинальными, своеобразными, никто никогда ей таких писем не писал, словом, 
это совершенно особенный стиль monsieur Прокофьева. 

Затем много рассказывала о своём путешествии, много просто так говорили и 
рассталась со мной, прося не забывать своих старых знакомых. Длилось свидание 
два часа. 

О Глаголевой у меня остаётся прежнее мнение: красивая, интересная, но всё 
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же далёкая и чуточку холодная. 
Но в общем,  я доволен моим времяпрепровождением:  всё идёт гладко,  

интересно, хорошо. Эта осень куда полней и интересней прошлой. Помню, как я 
тогда, встретившись с Е.Эше, на её вопрос, что я делаю хорошего, ответил: 

- Скучаю. 
Может тут было немножко рисовки, но всё же была доля и самой чистой 

правды. 
Теперь же, просыпаясь утром, я знаю, что у меня впереди интересный день, а 

если - редко - не сегодня, то будет завтра. 

11 октября 

У Есиповой до сих пор было только два урока,  но Захаров нашёл,  что я уже 
сделал успехи. Так ли или не так, но только заниматься у Есиповой – одно 
удовольствие. И каждый раз, готовясь к уроку, я тщательно отделываю свою вещь, 
чтобы звучала чётко,  понятно и умно.  Какая благодать,  что я перешёл к ней от 
Винклера! 

Но о Винклере память всё же свята. И в память прежних добрых лет, я летом 
сочинил специально для него четыре фортепианных этюда и посвятил их ему, 
«глубокоуважаемому учителю».  Позавчера я их поднёс Винклеру -  надо будет 
завтра «случайно» встретить в Консерватории и узнать, как они ему понравились. 
Мясковский нашёл в них большой успех и шаг вперёд. Я лично нахожу, что они 
несколько необтёсаны,  как первый опыт этого рода,  но всё же удачней,  чем я 
думал, начиная их сочинять. 

Для Лядова я переделал старую сонату. Она мне очень нравится свежестью 
своих тем, абсолютной чистотой голосоведения и фортепианностью изложения. 
Мясковский отнёсся к ней довольно холодно, недовольный старообразной 
кадансировкой, а вообще она имеет успех. Виноградов её слышал и обещал 
выучить и сыграть Есиповой в классе. Только не теперь, а позднее. Это ужасно 
интересно. Что же касается Лядова, то он увидит её завтра. 

Черепнин начал свои занятия очень энергично. Установил очередь для 
дирижирования, уже прошёл несколько партитур с нами. Если всё пойдёт так, то 
будет очень хорошо,  и каждый будет раз в неделю дирижировать.  Завтра моя 
первая очередь, и я сегодня усердно разучиваю партитуры и махаю палочкой. С 
непривычки 
     В четверг второй раз встретил в Консерватории Лёсечку Глаголеву. 

Узнав,  что у меня соната,  заставила меня сыграть ей и пришла в восторг.  А 
затем очень удивила меня, сообщив, что получила повестку в консерваторский 
хор и намерена записаться в него.  Интересно посмотреть,  как это она запоёт в 
хоре. 

     В тот же четверг встретил Макса.  Поболтали с ним довольно мирно.  Я 
выразил сожаление, что его редко видно в Консерватории. И действительно жаль. 

Чаще же всех встречаю Верочку Алперс. Как видно, она больше и больше ко 
мне привязывается. Да и я люблю бывать с нею. 
    Один раз в Консерватории я всё поджидал её,  пока кончится у неё урок с 
Штейнбергом, чтобы идти вместе из Консерватории, и не дождался - может, она 
уже и ушла -  оделся и вышел.  Направился к Юргенсону за нотами,  но перейдя 
площадь -  а может,  ещё не ушла!  -  вернулся назад в Консерваторию будто за 
нотами. Верочки не встретил, посмотрел туда, сюда и решительно вышел. Однако, 
дойдя до того же самого места,  я нашёл,  что,  пожалуй,  сподручней пойти не к 
Юргенсону, а к Иогансену, - и ухватился за эту мысль, так как для этого надо было 

 идти назад, и я лишний раз шёл мимо Консерватории. Вероятно, мне было стыдно 
 самого себя, и я пошёл не прямо, а вокруг Консерватории. С другой стороны, этот 
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путь был длинный, и у меня было больше шансов встретить Верочку. И вот, когда 
я уже подходил к памятнику Глинке, из-за угла показалась она, Верочка. То-то как 
я обрадовался! 

Она, конечно, удивилась, увидав меня с этой стороны. 
- Откуда вы? 
- Я собрался за нотами к Юргенсону, а потом раздумал и пошёл к Иогансену. 
- Ах, и мне надо купить себе ноты... 
И мы отправились.То была удивительно приятная прогулка. Мы побывали у 

Иогансена, затем дошли до Литейной, я посадил её в трамвай и мы расстались. 
Милая девочка, Верочка. Ужасно иногда хочется обнять её и расцеловать! 

15 октября 

С моим поступлением в есиповский класс я стал приобретать и новых 
знакомых. Замечу вообще, что класс относится ко мне очень мило. С моей стороны 
даже свинство, что никак не могу запомнить физиономий всех двадцати наших 
учении: сегодня я здороваюсь с какой-нибудь и разговариваю с ней, а завтра 
забываю её лицо и не кланяюсь. Из учеников замечу, прежде всего, Виноградова. 
Это очень талантливый парень, совсем молодой, несколько простоватый, но 
чрезвычайно симпатичный. Он случайно слышал мою лядовскую сонату и 
пообещался её выучить и сыграть Есиповой в классе. Но потом как-то... упомянул 
об этом Есиповой, а та сказала ему, чтобы он не учил, но что она с удовольствием 
послушает сонату от меня самого. По словам Виноградова, Есипова много 
слышала обо мне.  как о композиторе,  и даже кто-то ей говорил про меня: «Вот 
какие таланты есть у вас в классе!», - на что Есипова ответила, важно покачав 
головой: «Да, да, да...». 

Сонату я играть не буду,  а этого же Виноградова заставлю учить пару моих 
новых этюдов, только с просьбой до поры до времени не проговориться Есиповой. 

Другой интересный ученик есиповского класса - это Боровский. Весной на 
публичном экзамене он великолепно сыграл Токкату Шумана. Тогда я не хотел 
сам перед собой сознаться,  что он сыграл лучше меня,  потому что я тоже играл 
Токкату очень хорошо. Но, мало-помалу, я убедился в этом и с тех пор пропитался 
к Боровскому большим уважением как к пианисту. Он же теперь, как начинающий 
теоретик, питает ко мне уважение как к теоретику окончившему, получившего 
свободного художника. Таким образом, наше первое знакомство основано на 
взаимном уважении. Он очень милый, и хорошо играет на рояле. 

Из учениц я,  не считая Малинскую и Берлин,  как следует пока знаю двух:  
Терпелевскую и Гофман. 

Терпелевская в прошлом году была со мной на эстетике. Ей двадцать один год. 
у неё прекрасные волосы, изящная внешность, недурное лицо. Но вся она 
заключается в своих глазах. Глаза у неё - всё. Большие, под сильно очерченным« 
бровями, очень тёмные, живые и страшно резкие. Глаза - это какой-то зверёк. И 
когда смотришь на неё, то видишь, главным образом, глаза.  Сама она очень 
простая,  милая,  весёлая,  иногда слишком живая,  ударяясь в бессоновщину,  но 
только Бессонова - карикатура, а эта может очень нравиться. 

Гофман -  что про неё сказать?  Талантлива очень -  да.  Но,  несмотря на СВОЕ 

семнадцать лет, так мала ростом и так некрасива собой,  что,  право,  жаль ее 
становится. Ко мне страшно внимательна. Очень интересна её подруга по шестому 
научному классу. Не знаю про неё ни кто она, ни что она. Поступила, вероятно, в 
этом году,  потому что я её заметил всего несколько дней. Надо будет 
познакомиться. 

Очень она хорошенькая, и при том симпатично-хорошенькая. 
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23 октября 

Прошлую весну Верочка частенько звала меня к себе, но я обыкновенно 
отнекивался по самым разнообразным причинам и не был у неё ни разу.  В этом 
году приглашения возобновились, хотя довольно неопределённо: «приходите» да 
«заходите». Наконец в субботу мне была прислана записочка с горничной, где я в 
тот же вечер настоятельно приглашался к ним. 

Я забрал несколько тетрадок своих сочинений и отправился. 
Кроме Калиновского у них никого не было. Я играл мои вещи, играли на двух 

роялях сонаты Грига-Моцарта, играли в четыре руки сюиту самого Mr Алперса. 
Единственно неприятное впечатление оставили бесконечные споры Mr Алперса с 
Калиновским, часто о самых пустяках, например, имел ли право Григ приписать 
партию второго фортепиано к Моцарту? Остальное было очень мило и тепло. 

Когда я уже уходил, Mr Алперс спрашивает: 
- Вы интересуетесь критикой? 
- Да, конечно, - говорю. 
- Так приходите к нам в четверг, приносите ваши сочинения, будут Оссовский, 

Бельский. 
Я, конечно, поблагодарил и пообещал. 
В четверг, захватив сонату, пару этюдов и первую часть Симфоньетты, я опять 

очутился на их симпатичной 6-й Роте. На этот раз дверь открыла горничная, а не 
один из братьев, как обыкновенно. Прямо против передней находился кабинет, и в 
нём сидел господин Алперс и писал какие-то ноты. Я прошёл прямо к нему. Рядом, 
в гостиной что-то наигрывала на рояле Верочка, мимо дверей несколько раз 
проходил и заглядывал младший братишка, - всё это меня очень забавляло. 

Через четверть часа кто-то позвонил. Mr Алперс вышел в переднюю, а я прошёл 
в гостиную и раскланялся с Верочкой.  Приехал Вельский с супругой.  Я очень 
интересовался Вельским, зная его прекрасное либретто к «Китежу» и «Петушку». 
Впрочем, он оказался тихим и малоразговорчивым господином, с шишкой на 
голове. Затем явился Калиновский и Оссовские, Mr и Mme. Это было самое 
ценное, и я их очень поджидал. 

После чая начали музицировать. Какая-то барышня прескверно пропела пару 
романсов, затем обратились ко мне, прося сыграть мои сочинения. Я предложил 
сыграть сначала 5-ю Сонату Скрябина. Все оживлённо согласились. Накануне я 
был у Захарова и с успехом демонстрировал её там.  Соната вызвала шум и 
оживление, так как действительно редко приходится слушать такие взбалмошные 
вещи. 

Затем я сыграл свою сонату. Соната понравилась, хотя гораздо больший успех 
имели этюды, особенно №4, который заставили повторить. Последним номером 
шла первая часть Симфоньетты, которая тоже понравилась; нашли, что «совсем 
другая музыка»,  но очень приятная и ей «прямая бы дорога в Беляевские 
концерты». Впрочем, теперь в правлении этих концертов неурядица. Вместо 
Римского- Корсакова вступил туда Арцыбушев, человек большого характера, 
который забрал всю власть в свои руки и всем заправляет. 

Оссовский сказал: 
- Если вы меня уполномачиваете, я могу ему упомянуть о вашей Симфоньетте, 

может, он её втиснет в программу концертов этого года. По крайней мере он до сих 
пор исполнял все мои просьбы. 

Я ответил,  что страшно ему благодарен,  что я даже никак не ожидал такой 
доброты со стороны Оссовского. Впрочем, это предложение промелькнуло очень 
быстро,  и мы больше о нём не упоминали.  Другая маленькая любезность 
Оссовского состояла в том, что он предложил мне свою контрамарку на 
репетицию 
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Зилоти, узнав, что у меня нет таковой. 
Это человек, на редкость много знающий из жизни музыкального мира. 

Впрочем, и не мудрено, если он постоянно вращается в «высших кругах» 
представителей этого мира. Прекрасно рассказывает и даёт массу интересных 
сведений. 

Mme Оссовская была тоже очень любезна и много расспрашивала о Есиповой.
Я под конец спросил у неё, что сталось со Шмидтгофом. 

Она сказала, что Шмидтгоф бывает на уроке от семи часов вечера, и в этом 
году стал страдать неаккуратностью, а когда вернулся после лета, то все пальцы 
торчали в разные стороны,  так что пришлось посадить его на самые просты 
упражнения. Поступил он к Оссовской года два тому назад стараниями Зилоти и
почти ничего не умел играть. Чего-нибудь особенного он не представляет, но 
очень способен, внимателен и аккуратен и очень интересуется музыкой. И Mr и 
Mme отзывались о нём очень симпатично. 

- Я вас часто ставлю ему в пример, - сказала Оссовская, - с вашей техникой и 
вашим умением играть вещи. 

- Вероятно, поэтому-то он мне летом такое сердитое письмо прислал. 
- По-моему, надо бы иногда наоборот. Вероятно, вы уж тут сами виноваты. -

ответила Оссовская, которая, должно быть, уже что-нибудь слыхала о наша 
знаменитой переписке или приметила мой задиристый нрав. 

Вернулся я домой очень довольный вечером. И действительно, если 
Оссовский устроит мне Симфоньетту, то это будет такой шаг, о каком я даже не 
мечтал Благоразумие заставляет сомневаться в возможности такого торжества, 
но всё же я не мешаю себе обольщать себя,  дабы приняться за Симфоньетту и 
докончить её. 

Кроме Верочки, меня настоятельно приглашала к себе Глаголева. Я объявил, 
что в ближайшее свободное воскресенье я явлюсь к ней с визитом,  на что она 
ответила, что с визитом я могу не являться, но что вечерком она мне будет очень 
рада. В конце концов стало известно, что её мамаша уехала в Елизаветград и что 
она одна, скучает, - следовательно, я должен её утешить. 

В воскресенье вечером я явился к Глаголевой. У неё была сестра её, Соня, у 
которой умер летом муж и которая живёт теперь с ними, и ещё какой-то студент, 
что-то вроде кузена, очень малоинтересный длинный молодой человек. 

Встретили меня цитатами из моих писем, которые привели в восторг не 
только Лесечку, но и сестру её, и вообще очень мило проболтали вечер. Я играл 
свои вещи и Скрябина, а Лесечка сообщила, что в восторге от текста «Экстаза» 
Скрябина, который я дал ей незадолго перед тем и который она намерена 
выучить, чтобы декламировать. 

Таким образом, расставаясь, мы были очень довольны друг другом. 
Вообще я повторяю,  что не сравню эту осень с предыдущей.  Тогда я 

чувствовал-то себя как-то хуже: уставал, нервничал, одно время страдал даже 
бессонницей, симфония как-то не ладилась с исполнением, часто бывали 
скверные настроения, - и что характерно, это то, что я всё первое полугодие 
надеялся на лучшее будущее, всё ждал, что следующий месяц будет богаче, 
удачней,  интереснее.  Собственно,  я и был прав,  так как с нового года я и 
чувствовать себя стал лучше - бессонница исчезла, симфония пошла, появились 
новые, интересные лица. Интересным событием шахматного мира был 
международный турнир в Петербурге. Словом, вторым полугодием был доволен.

В этом же году полный разгар начался с первого же дня моего приезда 
Петербург. Моё поступление к Есиповой, удачные занятия у неё, великолепный 
профессор, который заставляет с удовольствием заниматься, интересный класс, 
оживление в дирижёрстве, которое совсем закисло в прошлом году, масса новых
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интересных лиц, значительное сближение с Верочкой и с Глаголевой благодаря 
летней переписке и т.д. 

Я уже не занимаюсь мечтами о будущих более приятных месяцах,  -  мне 
совершенно некогда этим заниматься. Во всяком случае настоящее приносит 
такую массу занятного, приятного, хорошего, что кажется ровно нечего больше и 
желать. По крайней мере я так себя чувствую. За всё время с моего приезда, у меня 
не было ни одного скверного настроения, я ни минуты не кис и не намеревался 
киснуть. 

Последняя неделя была самой интересной. Мне много удовольствия доставили 
посещения Алперсов и Глаголевых (где я щеголял новыми штатскими 
костюмами) и где со мной порядочно носились, у Черепнина я дирижировал, у 
Есиповой шло всё гладко, - и в довершении всего - предложение Оссовского об 
исполнении Симфоньетты, и где: на Беляевских концертах! Это была высшая 
точка, и, когда я, счастливый, возвращался домой, мне приходило в голову, что, 
вероятно, теперь напряжённость интереса и разнообразия в жизни должна на 
время ослабнуть - нельзя же всё время так, пожалуй и материалу не хватит... 

Что-ж, можно немножко и отдохнуть! 

27 октября 

В жизни иногда выпадают хорошие деньки. Таким деньком был вчерашний. 
Начался он дирижёрским классом. Была моя очередь и мне выпало начать 

минорную Симфонию Шуберта. Сначала пошло несколько неуверенно, потом 
немножко лучше, а с середины с оркестром вдруг что-то сделалось и он заиграл 
совсем хорошо. Когда же я кончил и сошёл с пульта, то увидел Глазунова, 
сидящего в первом ряду, который пришёл послушать, что делается в классе. 

Около часу дня класс кончился. Я встретил Камышанскую, поговорил немного 
с ней, затем явилась Верочка и подняла вопрос относительно завтрашней 
репетиции симфонического концерта, где должен был петь Собинов и 
исполняться 5-я Симфония Чайковского. 

Пошли за контрамарками к Джиаргули.  Но вместо него натолкнулись на 
Глазунова, с которым два теоретика уже начали разговор о том же самом. 

g Билеты должны быть у Соколова, а Соколова сейчас нет, - сказал Глазунов. - 
Пойдёмте к нему в кабинет, вероятно, там где-нибудь в столе лежат билеты. 

Отправились. Глазунов полез в стол и извлёк оттуда объёмистый пакет. 
- Вероятно, они, - решил он и взрезал пакет большим ножом. 
В пакете оказалась толстая пачка литографированных контрамарок на 

завтрашнюю репетицию. Глазунов повертел пачку в руках и нерешительно 
сказал, протягивая нам контрамарки: 

- Что-ж, господа, может вы раздадите их вашим товарищам? 
И с этими словам вышел. 
Эффект был равносилен тому, как если-б перед нам высыпали на стол целую 

груду золота.  Вероятно,  у каждого мелькнула мысль,  кому он сможет любезно 
поднести контрамарку. Тем не менее мы сделали серьёзный вид и подошли к 
объёмистой пачке. 

- Надо взять каждому для своего класса, а остальные давайте снесём 
Джиаргули, чтобы не было потом нареканй, - сказал один из теоретиков. 

- В нашем классе десять человек, я возьму десять, - сказал другой. 
- А у меня девять, - сказал первый. 
- Ну, а я возьму и для теоретиков, и для дирижёров, штук пятнадцать, - сказал 

я. захватывая на всякий случай около двадцати пяти. - Только смотрите, раздавать 
теоретикам, а не консерваторкам, - строго прибавил я. 

Когда я опять встретил Верочку, то ей уж кто-то дал одну контрамарку. 
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- Пойдёмте куда-нибудь, где мало народу, я вам что-то покажу, - сказал я ей. 
Когда мы выбрались на одну из пустынных лестниц, я вынул мою пачку. 
- Сколько хотите? - спросил я. 
Она взяла на всякий случай пару.  Впрочем я,  имея как раз свободное время,  

задался серьёзной целью раздавать контрамарки только теоретикам. 
Я отправился в класс Лядова. Это был второй урок. Первый урок, на который я 

по его требованию принёс экспозицию квартета, был сплошным скандалом. Мой 
квартет привёл его в ярость.  Он послал меня к Рихарду Штраусу,  к Дебюсси;  
словом, к чёрту, только оставьте его класс в покое. 

Баня продолжалась ни больше ни меньше, как полтора часа, причём мне 
удалось выговорить право принести сначала ещё квартет, а потом уже 
отправляться на все четыре стороны. 

На этот раз я принёс ему квартет более лядообразный, о чём и предупредил его. 
- Ну и музыка верно будет! - проговорил маэстро, раскрывая ноты. 
Но музыка оказалась самая нормальная. Некоторые места ему даже 

понравились, в других пришлось постонать, но уже о Штраусе и Дебюсси 
разговоров не было. Когда же просмотр был кончен, Лядов любезно раскланялся с 
Мясковским и со мной и проговорил: 

- Пожалуйста, господа, продолжайте! 
Это была ещё удача на сегодняшний день. 
В моём кармане оставалось несколько контрамарок. 
Надо Глаголевой дать, она собинистка. 
- Вы идёте домой? - появилась откуда-то Верочка Алперс. 
- Домой. 
- Идёмте вместе. 
Я оделся и вышел из Консерватории. Верочки ещё не было, - я дошёл тихонько 

до угла, остановившись перед какой-то афишей, а потом, встретив Виноградова, 
затянул с ним разговор. 

Каково было моё удивление, когда от противоположного угла отделилась 
зелёная шубка Лёсечки Глаголевой, и пошла прямо на Консерваторию. Нет, 
положительно мне сегодня везёт! Глаголева, конечно, очень обрадовалась 
контрамарке. 

За памятником я остановился у трамвайной остановки и стал ждать вагона. Но 
он что-то не шёл, а я смотрел на Консерваторию в ожидании, не появится ли моя 
компаньонка. 

И когда уже трамвай совсем подходил, она появилась, но с обратной стороны. 
- Вы что, трамвай ждёте? - окликнул меня кто-то сзади. 
- И трамвай, и вас. Откуда это вы? 
- Я забыла перчатки и теперь надо возвращаться в Консерваторию. 
- Да когда же вы ушли? Я вас всё ждал. 
- Я сегодня оделась очень быстро. 
- Ну вот и забыли перчатки. Наденьте мои: у меня в кармане две пары. 
После некоторого колебания она надела их, и мы весело отправились домой. 

Когда я наконец очутился в своей квартире, я так устал, что мог только спать. 
Таков был этот симпатичный денёк. 

В моём дневнике как-будто преобладает лёгкий, романтический элемент. Будто 
я самый пустой человек на свете и ничего кроме этого меня не интересует. Однако 
меня прямо возмущают те люди, которые только и говорят о своих романах, о 

20 ноября
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своих ухаживаниях, - что же касается моего дневника, то я не поставлю себе этого 
в вину,  так как это происходит совсем случайно.  Моя жизнь,  а эта осень в 
особенности, очень богата впечатлениями и событиями, и я охотно заношу их в 
дневник. Но писать о романтических приключениях несравненно легче и 
приятней, чем о других, более сухих материях. Кроме того, в жизни всегда приятно 
поделиться новостями и событиями, и всегда приходится всем делиться, но 
отнюдь не романтическим элементом, который остаётся при себе и который 
поневоле хочет вылиться хотя бы в дневник. Понятно, что этот элемент 
преобладает, тогда как многое другое записывать и скучно, и сухо, и неинтересно. 

Вот почему мои барышни заняли здесь столько места. Но это так, между 
прочим; маленькое предисловие. Я так долго не писал, что накопился миллион 
событий и не знаешь, откуда начать. 

Начнём с дирижёрства. Ведь я в этом классе третий год, а между тем за первые 
два года я продирижировал три раза.  В этом году я решил быть страшно 
энергичным, скандалить, говорить дерзости, - словом, прошибить лбом стену, но 
всё-таки дирижировать. 

Обстоятельства благоприятствовали желанию дирижировать: собрался 
прекрасный оркестр, устроили очередь, словом, основания хорошие. 

Когда я стал за пульт, я почувствовал себя ужасно странно. Хотя я партитуру 
знал хорошо и в смысле жестов знал где что делать, но я был страшно не дома, у 
меня не было плоскости, где я мог бы дирижировать. Черепнин сказал, что я 
дирижирую как мертвец, как лунатик, и наговорил кучу неприятностей. Во второй 
раз было лучше («менее хуже» - по словам Черепнина), но всё же плохо. Черепнин 
сказал, что он жалеет оркестр, когда тот играет под моим управлением. 

После этого я как-то зашёл к Канкаровичу. Он уже давно зазывал меня к себе, я 
у него не бывал, - и вот вечерком забежал. Я спросил у него о какой-то фермате, и 
тут-то он мне дал целый урок, настоящий урок дирижёрских приёмов. 

Передо мной открылся целый новый горизонт. Я нашёл плоскость, по которой я 
должен махать; я узнал массу мелочей, вроде того, что делать с левой рукой, как 
держать локти, как хорошенько давать раз. 

Словом, я сразу стал дирижёром, и мой новый дебют нельзя было сравнить с 
предыдущим. Я несколько раз побывал у Канкаровича и узнал его жесты. 

Тем не менее я оказался в числе обиженных юбилейным концертом. Конечно, 
всем восьмерым нельзя выступить в один вечер, да ещё такой парадный, - и 
четверо оказались избранных, а четверо обиженных. Как утешение, нам сказали, 
что мы будем дирижировать на ученических вечерах. 

И вот шестого ноября состоялся мой первый дебют. Черепнин в меня ни на 
грош не верил, но дать было надо, - я дирижировал на вечере первую часть 
неоконченной шубертовской симфонии. На генеральной репетиции Черепнин так 
меня изводил, что ещё немножко и я дал бы ему по физиономии, и уже взвешивал 
те последствия, которые могли от этого произойти. 

Но на вечере я, по словам нашего класса, «побил рекорд неожиданности». 
Мой номер шёл самым первым. Я явился за две минуты. Я по теории решил, что 

при выходе на эстраду, независимо от настроения, полезно выпивать стакан воды. 
Решил испытать на практике. Выпил воду и вышел. Поднял палочку и был очень 
доволен, что она у меня не дрожит. 

Начал.  Когдаа я выступал,  то,  вероятно,  я был единственным человеком,  
который надеялся на удачный исход. А сошло прекрасно. Черепнин меня встретил 
после симфонии с распростёртыми объятиями и сказал, что Глазунов тоже очень 
доволен. Но хитрый Сашка4,  хотя я ему и постарался попасться на глаза, ничего 
мне не 

4 Глазунов.
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сказал. Должно быть, чтобы не баловать. 
Теперь мне поручено с хором разучивать номер из «Опричников»5. Дело в том, 

что у нас по пятницам собирают хор из пианисток, учат с ними какую-нибудь вещь 
и исполняют потом на ученическом вечере. Первый раз это сделал Штейман, 
теперь должен сделать я. 

Это занятно - учить с ними. Хор довольно большой, девиц - человек с 
полсотни. Тут же в Малом зале сидят Черепнин и классная дама, а потому девицы 
ведут себя послушно и учение идёт скоро и легко. Среди них чуть-ли не все мои 
знакомые. 

Так что дирижёрство налаживается и обещает. 
С Есиповой мы ладим. Говорят, что я очень быстро схватываю её указания, и 

потому она благосклонно на меня поглядывает. 
Однажды, уходя из класса, слышу - она зовёт: 
- Прокофьев! 
Подхожу. 
- Когда же вы мне сыграете ваши сочинения? 
- Анна Николаевна, я не знал, интересуют ли вас они. 
Она кивнула головой. 
- Да кроме того, я принуждён их играть как композитор, а не как пианист. 
- Ничего, играйте как композитор. 
- Тогда позволите принести в следующую пятницу? 
- Пожалуйста. 
Я стал учить свою Сонату и четвёртый Этюд. Очень основательно. Первый раз 

в жизни разучивая свою вещь каждой рукой отдельно. Тринадцатого ноября я 
понёс ей Сонату и Этюд. Есипова занималась на дому, и Захаров, который очень 
заинтересовался Сонатой и даже начал её учить, пошёл вместе со мной слушать и 
смотреть, как это сойдёт у Есиповой. 

Я сыграл Сонату не хуже, чем дома, и, к моему удивлению, почти не 
волновался. Есипова следила по нотам. 

- Очень интересная музыка, - сказала она, - только я бы хотела слышать её не в 
вашем исполнении. Можно делать акценты, но фортиссимо всё играть нельзя. И 
кроме того, вы душите педаль непереставая. Вы мне оставьте её, я проставлю 
педаль. 

Я поблагодарил, оставил Сонату и ушёл. Этюд понравился меньше. 
- Ну, уж тут декадентство, - сказала она. 
Захаров поздравил меня с успехом, потому что, чтобы Есипова похвалила, да 

ещё оставила вещь у себя, - для этого много надо.  Дней через пять после того 
Есипова, увидав меня, очень мило улыбнулась и сказала, что успела проставить 
педаль только на четырёх страницах - больше не успела. А когда через неделю 
(сегодня) у неё был урок опять на дому и я играл Бетховена, она мне передала мою 
Сонату, всю до того испещрённую педалями, что я прямо ахнул от восхищения. Да 
ещё прибавила,  что,  если где педаль мне не по душе,  так чтоб я сказал,  и она 
переделает. Я, конечно, очень благодарил и сказал, что мне предлагают играть эту 
Сонату в Москве, так что я был бы очень благодарен, если она мне сделает 
указания относительно исполнения. На что Есипова ответила: 

- С удовольствием. 
Кстати, о Москве. Р.М.Глиэр написал, что мои фортепианные произведения 

предлагают сыграть на Музыкальных выставках Дейши-Сионицкой. 
Обменявшись несколькими письмами, выяснилось, что я должен 

познакомиться с Л.В.Николаевым, который с этого года преподаватель нашей 
Консерватории. Он знаком с Дейшей, был когда-то в жюри на её концертах, очень 
знающий 

5 «Опричник» - опера П.И.Чайковского.
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музыкант и очень милый человек. Словом. Рейнгольд Морицевич выразил 
желание, чтобы мы поближе познакомились. 

Когда в Консерватории я ему от имени Р.М.Глиэра отрекомендовался, он 
встретил меня страшно любезно,  сказал,  что много обо мне слыхал и очень рад 
этому знакомству.  В эту среду он уже был у меня и слушал сочинения.  Соната 
понравилась, Этюды тоже, но «Наваждение» не понравилось, а пьески 
«современников» понравились меньше. Рекомендует играть в Москве Сонату и 
несколько мелочей. 

Кстати, в январе со мной в Москву собираются ехать и Мясковский, и Захаров 
- посмотреть «Петушка» и: первый - проветриться, а второй - повидаться с братом.

Знакомству с Николаевым я очень рад, - он милый и знающий человек. 
У Лядова на уроке был два раза и больше пока не хожу:  совсем некогда ему 

сочинять. Да и неохота. 

21 ноября 

С Верочкой Алперс мы часто возвращаемся вместе из Консерватории. 
Обыкновенно под вечер, начинает темнеть. Мы непременно проходим через 
Никольский сад и делаем там маленькую прогулку. Чаще всего обходим раза два 
вокруг церкви и затем идём дальше. Около церкви тихо, безлюдно, белый снежок в 
пахнет деревней. Я как-то предложил ей руку и с тех пор мы гуляли под ручку - 
милее и ближе; а выходя из сада, снова шли чинно порознь. 

Но всё же какая-то официальность отношений! Временами меня начинал 
докучать вопрос: почему я до сих пор никого не любил и никем не был любим? 
Ведь много же девушек я видел и вижу перед собой - и все равнодушно скользят 
мимо. Иной раз грустно становится, и завидно любящим парочкам. И почему так 
случается? Неужели у меня такой скверный характер, такая противная манера 
держать себя,  что я всех от себя гоню? Правда,  я сам слишком требовательный:  
мне надо и интересную внешность, и воспитанность, и содержательность, но всё 
же я иногда начинал сомневаться в возможности хорошего успеха. 

Нет, любовь - это случай. Вот вдруг, ни с того ни с сего, друг друга полюбили 
- вот и любовь, и никакие ухаживания не приведут так к цели, как подобная 
случайность,  простая игра судьбы.  Этот тезис я себе представил очень ясно.  В 
последние дни стал старательно заниматься делом, много упражняться на рояле, 
писать Симфоньетту, дирижировать. 

7 декабря 

В прошлое воскресенье был ученический спектакль. Поставили два акта из 
«Руслана»  и акт из «Фауста»,  да не с оркестром,  а под два фортепиано.  С 
оркестром пойдёт в январе. Канкарович, Толстяков и Коломийцев дирижировали, 
а другие дирижёры, я в том числе, играли. Я ни разу в этом году не был в оперном 
классе и потому и не претендовал подирижировать на спектакле. Зато играть я 
взялся очень охотно. По партитуре и по обоюдному соглашению мы переделали 
клавир на два рояля, оба рояля вдвинули в яму для оркестра, дирижёр сел на своё 
обычное место, и мы сыграли прекрасно. 

Впрочем, говорят, очень скверно, и нас немало за это чистили потом. В четверг
я столкнулся с Максом и очень обрадовался ему. Оказывается, что Алперс и 
Камышанская, встретив его как-то в Консерватории, притянули к комитету по 
поднесению Оссовской подарка (по случаю именин). Теперь они должны были 
собраться, чтобы идти вместе покупать его. 

Мы с Максом спустились во второй этаж и стали разгуливать и болтать около 
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библиотеки и есиповского класса. Стало веселей: появилась Березовская с 
хорошенькой темноглазой блондинкой. 

- Что вы такой красный? - спросила темноглазая. 
- Я только что дирижировал «Славой». 
Действительно, я только что перенёс эту баню и ещё не совсем пришёл в себя. 

Разговор перешёл на тему о дирижёрстве; я показал ноты «Славы», читая её 
несколько нескладные слова. Затем показал брошюрку «Экстаза» Скрябина, 
которую я давал Глаголевой и которую она только что вернула через швейцара. 
Глаголевой «Экстаз» очень понравился и я, глядя на него снова, прямо влюбился в 
него. 

20 декабря 

Русское Музыкальное Общество, просуществовав пятьдесят лет, стало 
справлять свой юбилей. Празднество длилось три дня: восемнадцатого, 
девятнадцатого и двадцатого декабря, пятница, суббота и воскресенье. 
Восемнадцатого в два часа - акт, на котором принимались депутации и читались 
доклады и который закончился «Славой» Римского-Корсакова (наш хор 
пианисток учил, учил «Славу», а потом обошлось без него). Девятнадцатого был 
парадный концерт лауреатов: Ауэра, Вержбиловича, Ершова и нашей Есиповой 
под управлением Глазунова. Есипова! Это было великое событие. Наш класс 
собрал полтораста рублей и поднёс ей саженную корзину белых цветов, а сверху, с 
балкона, засыпал её цветами. Я принимал весьма деятельное участие. Наконец, 
двадцатого днём был концерт учащихся, с такой же программой, как и пятьдесят 
лет назад. Наш класс ещё осенью, после яростных стычек с Черепниным и атак на 
Глазунова, добился того, что будут дирижировать ученики и играть ученический 
оркестр. Но по выбору Черепнина и Глазунова, из восьми учеников дирижёрского 
класс? четверо были избранными, а четверо - обиженными. Обиженными были: я, 
Орлов. Фурман и Штейман. Избранными - Канкарович, Саминский, Толстяков, 
Коломийцев, причём Канкарович получил «бифштекс», а остальные три по 
«бутерброду». 

Я не попал. Но что-ж делать, я уже привык к этому событию. Может, отчасти и 
хорошо,  потому что я ведь только что ещё начал преуспевать,  как дирижёр.  В 
четверг утром была генеральная репетиция субботы. Так как на концерты билеты 
рассылались только по приглашению, а моя мама очень хотела послушать 
Есипову. то я обещался провести её на генеральную репетицию. Утром мы с 
мамой сели на извозчика и поехали.  Когда мы ехали мимо Никольского сада,  я 
увидел впереди другого извозчика с Катей Борщ и Надей Поповой. Я был очень 
рад увидеть Кетьхен. Мы одновременно подъехали к подъезду Консерватории. Я 
раскланялся с девицами; затем они скрылись в подъезде. Мы с мамой направились 
в Большой зал, где Глазунов ещё дирижировал рубинштейновской симфонией. 

Есипова играла прекрасно и когда кончила и вышла в фойе,  весь класс стал 
дефилировать к ней. Со мной была страшно мила, познакомила со своим сыном 
Ильиным, спрашивала про мою Сонату и, цитируя мои слова, - «как учить: как 

композитор или как пианист?» - «Каждой рукой отдельно», - ответил я. 
Когда репетиция кончилась, я проводил маму до швейцара, а сам остался 

Консерватории, где началась ужасная Kontramarken-Fieber6. Очевидно, что 
каждому хотелось попасть на все три концерта, между тем как число контрамарок 
было ограничено. Конечно, есиповские ученики были все обеспечены, но мне по 
одной контрамарке на концерт было мало. 

6 Контрамарочная лихорадка (нем). 
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Впрочем,  мне сразу удалось достать двойную порцию:  и как дирижёр,  и как 
пианист, так как тем и другим раздавали в разных местах. Явилась тёмноглазая 
блондиночка - Mlle Рудавская её фамилия - и, конечно, увязалась за контрамаркой. 
Рассыпавшись в благодарностях, она скрылась. Другую контрамарку, на акт, я 
отдал Верочке Алперс. которая уже имела такую, но хотела достать для мамаши. 

Встретив на лестнице сидящим на окне Мясковского, я подсел к нему. Как 
оказалось, юбилеи мало интересуют его. В тот же момент слетела сверху Борщ и 
энергично стала требовать с меня контрамарку. Я, смеясь и отшучиваясь, ответил 
ей, что контрамарки я ей не дам. 

Она ушла, а Мясковский заговорил о другом. 
- Правда, хорошенькая? - спросил я его. 
- У неё глазки хорошенькие, очень томные глазки, в них столько неги... Хотя 

мне она не нравится7. 
На другой день, в два часа, я явился на торжественный акт в смокинге, первый 

раз.  Первая,  кого я встретил,  была Ванда Яблоньская и,  не видя никого других 
знакомых, я сел рядом с ней. 

Однако, через пять минут, на противоположном балконе, я усмотрел Глаголеву 
и почему-то очень ей обрадовался. 

Оказывается,  рядом с ней сидит и Верочка с Людмилой Васильевной8. Я 
поместился с ними, рядом с Глаголевой. 

Просидев часок на балконе,  мы втроём с Верочкой решили пробраться в 
партер, где было много свободных мест, но куда попасть было всё-таки довольно 
трудно. Впрочем, сторож, оберегавший входы, без особых капризов пропустил 
двух шикарных барышень в белых платьях, а кстати и меня, как кавалера. Мы сели 
в креслах партера. Всё хорошо. Казалось, чего бы ещё. 

Увидя несколькими рядами сзади нас Глиэра, приехавшего депутатом от 
Москвы,  я счёл достаточным предлогом -  повидать старого учителя, чтобы 
покинуть «на минутку» своих барышень, и отправился к нему. 

В субботу днём была генеральная репетиция воскресенья и продолжение 
Kontramarken-Fieber`а. Был Макс, была Алперс, Мериманова. Эта Мериманова, 
хорошенькая обезьянка в пенсне, из нашего класса Есиповой и которой 
симпатизирует Глазунов, получила от него целую груду контрамарок высокого 
достоинства на сегодняшний вечер. Мне она очень не нравится, но я ей, очевидно, 
наоборот,  так что я получил целых три контрамарки,  но с условием,  что перед 
концертом заеду за ней и завезу её. 

После репетиции началась внизу бешеная толкотня и гомон. Все хотели 
контрамарок и ломились в кабинет Глазунова. Зная, что у меня полон их карман, 
приставали ко мне до растерзания на части. 

В конце концов,  дав по контрамарке Глаголевой и Максу,  я вышел вместе с 
последним,  толкуя о том,  что пора начинать бриться и не знаешь как:  у 
парикмахера или самому дома? 

Вечером, вместе с Меримановой, мы приехали в Консерваторию. Там уже 
началась хлопотня,  чтобы всё с цветами для Есиповой да с корзиной было как 
следует и на месте. 

Концерт начался. 
Играл Ауэр Концерт Чайковского. Исполнил прямо великолепно. Хотя многие 

из его учеников и ругались потом. Но я слушал с редким удовольствием. 
В антракте я имел очень озабоченный вид и возился с цветами. Сейчас должна 

7 Кажется, это мой единственный разговор с Мясковским о женской красоте. (Позднее 
примечание автора).  
8 Мать В.Алперс. 
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играть Есипова, мы должны забросать её цветами с балкона. Сто шестьдесят 
букетиков лежали в трёх плоских корзинах. Мы вынули их и положили на красный 
бортик балкона. 

Игру Есиповой на этот раз я не мог слушать так внимательно, мысли были уже 
не там. И как только она кончила, посыпались сверху цветы. Они со всех сторон 
ложились вокруг неё, а один букетик попал на её длинный трен9, и так и поехал с 
ней в артистическую. 

Есипова имела большой успех и два раза играла на бис. Конечно, мы орали как 
полоумные. А внизу Пышнов и Захаров, во фраках, корректные, как с иголочки, с 
Гофман и Меримановой во главе, вынесли к эстраде нашу саженную корзину 
белых цветов. 

Кончила играть Есипова, и весь класс собрался к ней и стал дефилировать. И 
так мило: все ученики прикладывались к ручке, а с ученицами она целовалась и 
они тоже прикладывались к её ручке. 

- Вот мои птенцы, - говорила она какому-то генералу в орденах, стоявшему 
рядом с ней. 

В воскресенье, на денном концерте, где выступили наши дирижёры, уже начало 
чувствоваться утомление от юбилейных торжеств. 

Прийдя на прямой балкон, я присоединился к Смирновой, Тицу и другим 
ученикам есиповского класса, чтобы вместе слушать Боровского, игравшего 
Концерт Рубинштейна. 

Наши дирижёры провели концерт недурно и лицом в грязь не ударили. 
Впрочем, не могу сказать, чтобы Канкарович так уж блеснул, как собирался. 

9 Шлейф, от traine (фр).
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8 января 

Рождество я отпраздновал по новому стилю. 
Есипова, готовясь к концерту, перестала заниматься с начала декабря. У 

Черепнина тоже готовились к концерту и настоящих занятий не было. К Лядову я 
перестал ходить с осени. Таким образом, дела в настоящем смысле этого слова не 
было, хотя время всё-таки куда-то стремительно уходило. 

В Консерватории уже чувствовалось предпраздничное настроение, начинали 
репетировать концерты, и чем дальше, тем больше. В конце концов, три дня были 
праздничные концерты, которые закончились двадцатого, и возвратясь двадцатого 
домой, я почувствовал полное утомление от концертов, суетни, наших барышень и 
безделья. 

Тянуло сесть за работу,  что-нибудь сделать, подвинуть себя, погрузиться в 
другую область. 

На праздниках особых развлечений не предвиделось, я был очень доволен и 
задумал следующий план работ: 

- заняться хорошенько для Есиповой (Захаров не раз точил меня,  что мало 
занимаюсь); 

- выучить программу для Москвы; 
- кончить Симфоньетту, а то никогда не кончу; 
- написать женский хор. 
Ведь, правда же, занимаюсь я в Консерватории с хором, - если я напишу, так и 

споют.  Я намекнул о том Черепнину.  тот ответил поощрительно -  «только 
докажите Глазунову», и я принялся за сочинение. 

Я могу сказать спокойно,  что положенную себе на Рождество программу я 
выполнил вполне. Для Есиповой я занимался, может не слишком яростно, но во 
всяком случае исправно.  Вещи для Москвы -  сильно подучил. Симфоньетту 
кончил, и хор написал. 

К окончанию Симфоньетты я отношусь более равнодушно, чем ожидал. Хор 
мне очень нравится и партитурка чистенькая. Только боюсь, что он всё-таки 
покажется Черепнину да Глазунову трудным для наших пианисток и будут 
препоны к исполнению. 

Занимался делом я с большим удовольствием, никого из консерваторцев не 
встречал и не скучал по ним.  Двадцать седьмого был в Консерватории 
костюмированный вечер. 

Двадцать седьмого же, по приглашению Алперсов, был у них. Ничего, и ничего 
особенного. Двадцать пятого были у нас гости. Первый раз пригласил 
Мясковского «так»,  винтить;  посадил его с дядей Сашей и В.Е.Корсаком.  Но он 
ничего, сидел спокойный и серьёзный, и. кажется, с честью вышел из испытания. 
Были Яблоньские, очень интересная Ванда, - против обыкновения было весело. 

Новый Год встречали по традиции у Раевских, спокойно и обыкновенно. Когда 
забило двенадцать, все подняли бокалы, всё стихло и хозяева молились на 
коленях,  я вспомнил,  что в этот момент надо подумать о своей милой.  Три года 
назад я,  помню,  с улыбкой вспомнил Лелечку Скалон; в позапрошлом году я 
подумал и решил, что нет у меня никого; в прошлом с натяжкой вспомнил 
Верочку, а теперь? Много девиц, и милых девиц... Я улыбнулся и не вспомнил как 
следует никого. 

В первый день я делал визиты,  всего двенадцать штук, в том числе Рузским, 
Тобизен, Корсак, Алперсам, Глаголевым. 

Визиты я отбыл с удовольствием - занятие забавное. У Алперс пробыл с шиком 
пять минут. Верочка была очень мила и интересна. К Глаголевым попал в седьмом 
часу. Mme Глаголева мне не особенно нравится, хотя, безусловно, особа 
интеллигентная и знающая. Я вёл с ней «умные» разговоры и в результате 
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удостоился того, что я «хороший музыкант и интересный собеседник». 
Разговор коснулся консерваторской вечеринки третьего января. Я случайно 

бросил Лёсеньке: 
- Леонида Михайловна, давайте пойдем на эту вечеринку? 
Я до тех пор сам твёрдо не знал, пойду я или нет на эту вечеринку: мне почему- 

то казалось, что там совершенно «никого» не будет. 
Лёся вдруг осенилась мыслью: 
- А что, это оригинально, давайте пойдём посмотреть что там делается! 
Сказано - решено. Мамаша немного протестовала, мы решили, что я зайду к 

ним часов в десять и мы отправимся. 
Боясь, однако, чтобы влияние мамаши не восторжествовало, я на другой день 

послал подогревательное письмо, которое, как оказалось, и возымело хорошее 
действие. 

Третьего числа я должен был посетить Kinderabend1 у Потоцких, а половина 
десятого удрал оттуда вместе с Костей Скалон, который был мне попутчиком. 
Подъезжая к Петербургской стороне я не слишком рассчитывал на Глаголеву: 
могло быть и так, и этак, во всяком случае, я предвидел ломания и колебания. 

Всё оказалось лучше, чем я думал: Глаголева сразу оделась, и мы поехали. 
- В вас столько жизни и молодости,  -  сказала Глаголева,  -  что мне хоть 

немножко надо набраться её от вас! 
- Ma vieille amie!2 - говорил я ей в ответ. 
Когда мы прибыли на место, то первое впечатление было таково, что вечеринка 

несравненно лучше и нарядней, чем мы предполагали. 
Концертное отделение только что кончилось. Начали танцевать. Мы сделали 

пару туров.  Я,  кажется,  ещё больше разучился танцевать.  Заиграли «польку».  Я 
совершенно не имел дела с таким танцем. Глаголева настоятельно требовала, 
чтобы я танцевал; я настоятельно отказывался. Подошёл какой-то студент и 
пригласил её. Она посмотрела вопросительно на меня, я посмотрел на неё - и они 
скрылись в вертящейся толпе. 

Я постоял в зале, потом вышел в коридор и... почувствовал маленькую обиду и 
большое облегчение. Глаголева была не так интересна, как я предполагал и... была 
слишком стара для меня... 

Из зала появилась Глаголева со своим кавалером. Со мной страшно 
внимательна и кавалер очень мил. Потянули меня втроём гулять по коридору. Но в 
эту минуту как толпа спустилась,  прямо на меня шла Березовская, одна. Я 
пригласил её. 

Березовская была оживлённей обыкновенного. Она здесь всё устроила, она 
распорядительница, - она чувствовала себя как дома, что и было очень хорошо. 

Вскоре мы с ней по традиции побежали по лестницам и очутились во втором 
этаже. Здесь хотя и было довольно темно, но народу было много. Мы скоро 
забрались на великолепное окно около библиотеки. 

Березовская прятала в свой кошелёк целую кучу золота, которое только что 
получила от Кирлиана, и в конце концов отдала кошелёк мне на сохранение. 

- Вы знаете, наша вечеринка делает великолепный сбор, - сказала Березовская, 
отдавая тяжёлый кошель. 

- Ах, автомобиль! - увидала она в окно. - Вот бы нам поехать прокатиться! 
- Поедемте! - подзадорил я. 
- Нет, серьёзно, поедемте после вечеринки! Соберём компанию... 
- Только человека четыре, не больше. 
Глаголеву? - мелькнуло у меня. Нет, Глаголева не подходит. 

1 Детский вечер (нем). 
2 Мой старый друг (фр). 
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- Знаете, - сказал я, - есть здесь ещё одна парочка, кажется, очень лёгкая на 
подъём: Бирюлин и Кузовкова. 

Кузовкова - лучшая подруга Березовской и та очень обрадовалась. 
После долгих поисков мы нашли их во втором этаже. Те, конечно, согласились. 

Бирюлин отвёл меня в сторону, спрашивая, на чей-же счёт будет это катание, а то 
у него совсем нет денег. 

- У Березовской их много, - ответил я. - Ей-Богу, не знаю на чей счёт, во всяком 
случае, не всё на наш, - и мы отправились звонить по телефону. 

Нам ответили, что автомобиль приедет через четверть часа. 
Я сбежал вниз и надел пальто.  Наши дамы уже были готовы.  Была чудесная 

погода. Автомобиль ещё не приехал. Нам было весело, все были очень оживлены. 
Компания была необыкновенно дружная и объединённая. Все были полны 
симпатией друг к другу. Мы были молоды, случилось это с нами в первый раз в 
жизни: поездка казалась нам такой интересной, такой заманчивой! 

- Слушайте, слушайте! Кажется, едет, - услыхали девицы. 
Мы стали смотреть по сторонам. В тихом воздухе шум становился всё ясней и 

ясней. С Торгового моста показался автомобиль и с шумом подлетел к нам. 
- Автомобиль Березовской? - спросил я у шофёра. 
Он ответил утвердительно. Автомобиль был вызван на её имя. Мы посадили 

наших дам, и сами уселись напротив. Это был обыкновенный таксомотор. 
Девочки сидели очень удобно,  нам было похуже,  -  ну,  пустяки.  Мы велели 
открыть верх и шофёр сел на козлы. 

- Куда ехать? - спросил он. 
- На Острова! - ответил я. 
Девицы захлопали в ладоши. 
Автомобиль выехал на набережную, взобрался на Троицкий мост и засмолил 

по Каменноостровскому. 
Было чуточку завидно влюблённым Бирюлину и Кузовковой, которые очень 

нежничали друг с другом. 
Каменноостровский стал темнеть и вскоре автомобиль влетел в какие-то 

лесообразные переулки. Светила вместо фонарей луна, но девицы начали бояться. 
Поехали мимо ледяных гор. Ах, горы! Поедемте с гор! 
Подъехали к горам и взобрались наверх.  Но тут все прониклись ужасом.  Я 

никогда не ездил с гор, Кузовкова наотрез отказалась, Березовская тоже боялась. 
Мы спросили сани на четверых, нам дали такие неудобные. 

- Поедемте вдвоём! - сказал я Березовской. 
Мы сели,  крепко ухватились друг за дружку и тронулись.  Это был самый 

страшный момент. Сани медленно перегнулись через ребро и понеслись, 
захватывая дух, вниз. Я изо всей силы прижал Березовскую к себе. 

Когда мы уже подъезжали обратно, навстречу нам полетели другие сани: наша 
меньшая парочка решилась тоже скатиться. Мы закричали им приветствие, но тем 
не до того было, и только Бирюлин что-то ответил. 

Мы взобрались в автомобиль и поехали дальше.  На Стрелке остановили 
машину и пошли гулять. Впрочем, Бирюлин с Кузовковой предпочли остаться в 
автомобиле и посидеть вдвоём, а мы с Березовской отправились, потолкались по 
площадке туда-сюда, и у моря сели на скамейку. 

Я разостлал половинку моего пальто и мы уселись, удобно оперевшись друг на 
друга. Было хорошо; красивая Березовская, такая интересная, чистая, хорошая, 
сидела,  прижавшись ко мне,  и сидеть было так удобно;  а вокруг абсолютная 
тишина; большая белая площадка, освещённая электричеством и луной, и далеко 
налево пара ярких фонарей нашего автомобиля. 

Было хорошо. Но сидеть долго не хотелось. Мы не были влюблены друг в друга.
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Ледяная Березовская - холодная Снегурочка, неспособная любить. 
Но было прекрасно, и было весело. Мы стали дурачиться. Попробовали играть 

в снежки, но снег был сухой и острый; мы пошли к автомобилю, в котором более 
горячая парочка уже нас ждала. 

Поехали домой. Был третий час. Надо было попасть на вечеринку до конца ее. 
Я поторапливал шофёра. Наконец подкатили к Консерватории. Вручили шоферу 
двенадцать рублей и стали раздеваться. 

Мы влетели в зал, где бал уже шёл к концу. На Березовскую обрушилась орава: 
как это распорядительница самовольно покинула свой бал! Но мы так мило 
небрежничали и удирали от них, что их атаки прошли впустую. 

Кажется, в первый раз в жизни, именно теперь, я танцевал с увлечением, 
наслаждаясь самим процессом танцевания, и понял тех, которые способны 
танцевать долго, не проронив ни слова. Березовская нашла, что я стал даже лучше 
танцевать. Когда Березовская пожелала сделать один тур с Ахроном, я подошел к 
Верочке Алперс. 

- Хотя я и очень устала... - начала она, но сейчас же согласилась. Мы сделали с ней 
пару туров - она была довольна вечером и танцевала, говорит, до упаду; я набросал 
ей кратко и туманно нашу прогулку на Острова, но финальный вальс окончился, и я 
под разъездной марш довёл её до её компании. 

Я довёз Нюру Березовскую до дому, приложился к её ручке, поблагодарил ее за 
милую компанию, получил от неё кучу плиток шоколада как от 
распорядительницы 
бала, - и в четыре часа лёг спать. 

На другой день я стал думать о Глаголевой. Наверное, она на меня в обиде. А 
между тем мне с ней ссориться нельзя, и вот почему. 

Как-то мы с ней шли по Морской и разговорились о катаньи на коньках. Лет 
пять тому назад, в Сонцовке, я выучился этому искусству, и если не катался совсем 
хорошо,  то,  во всяком случае,  свободно «управлялся»  на льду.  В Петербурге я 
выезжал всего несколько раз.  Мама очень настаивала,  чтобы я катался,  ибо это 
полезно для здоровья,  и даже сшила мне специальную тёплую куртку,  но мне 
кататься было скучно, так из этого ничего и не вышло. 

Последнее время мне часто пришлось слышать о коньках: и тот катается, и те 
катаются, - я тогда стал жалеть, что не умею: и прежде катался не ахти как, а 
теперь, верно, и совсем забыл. 

Глаголева сказала мне, что она немножко умеет, но её всегда возят, сама же 
она ездить не умеет. 

- Давайте учиться?! 
- Давайте! 

Таким образом мне досталась компаньонка, и компаньонка очень желательная. 
Мы серьёзно решили начать кататься, но только всё откладывали. 

Я написал Глаголевой письмо, где, разбирая вечеринку, заметил, что первая 
покинула меня она, и только после этого покинул я её. И если бы она знала, как 
было молодо, как было весело во время поездки! - то она многое бы мне простила. 

Между тем на моё письмо ответа не последовало, и я не знал, злится ли на меня 
Лёсенька или нет. Я был уверен, что наши отношения достаточно крепки и ссора, 
если она есть, долго не продлится, но побаивался за коньки. А вообще чувствовал 
себя провинившимся школьником. 

Как-то на днях я сидел дома и раздумывал о своих симпатиях. Мне пришла в голову 
мысль, что было бы очень оригинально их занумеровать, чтобы у каждой был свой 
номер в зависимости от давности, достоинств, симпатичности и пр. Кому же 
первый номер? 

Это было самое трудное. Однако, как ни странно, я вдруг решил совершенно 
ясно и определённо, что первый номер надо отдать Елизавете Эше. Во-первых, по 
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праву давности он принадлежит ей: ещё когда я не начинал вести дневник, когда в 
Консерватории я не знал ни одной девицы и краснел при мысли, что меня увидели 
бы разговаривающим с барышней, - я отметил её среди других учениц, часто 
издали следил за ней и мечтал о ней. 

Глаголева - №2. Алперс - №3. 
На четвёртый номер ставлю Катю Борщ. Так оно и подходит. 
№5... Рудавская. Хорошенькая Рудавская, очень хорошенькая! Огромный успех 

в Консерватории среди оркестровых музыкантов, Канкарович ухаживает за ней, а 
она влюблена в Кирлиана. довольно хулиганистого юношу, которого товарищи 
дразнят «селёдкой» и о котором я был невысокого мнения. Теперь, благодаря 
этому странному обстоятельству, он повысился в моих глазах. 

После вечеринки третьего января я перестал за ней ухаживать. Больно уж много 
у неё поклонников. Это не трусость, не отсутствие самонадеянности, но у меня 
какое-то органическое отталкивание, я слишком самолюбив, я не могу втереться в 
эту толпу: цель теряет всякий интерес, страдает одно самолюбие. 

№6 - это Березовская, и по праву. 
А №7 - маленькая Кузовкова, с которой я долго не могу сойтись, но теперь, 

наконец, поладил. 

31 января 

Я доволен этой зимою. Моя жизнь богата интересами. Я чувствую, что я живу 
полной жизнью,  что я беру от неё всё,  что могу.  Когда у меня на Новый Год 
спрашивали, чего мне пожелать, я думал и совершенно искренне отвечал: ничего 
не надо. И действительно - всё хорошо, а дальше в жизни будет ещё лучше. За эту 
осень интерес жизни вырос колоссально.  Всё пошло вдруг кверху:  и рояль,  и 
сочинительство, и композиторская карьера, и знакомства. Моё времяпровождение 
разнообразно, я попеременно увлекаюсь то тем, то другим. 

Да, я страшно люблю разнообразие всюду и во всём, и без него закисаю. 
Для Есиповой я работаю периодами. В такое время играю аккуратно около двух 

часов в день,  занимаюсь эти часы с пользой и большим толком.  Такой период 
длится приблизительно дней десять-двадцать. За это время я себя много подвигаю 
вперёд, но затем наступает некоторое охлаждение и интерес переносится на что- 
нибудь другое. 

Сочинением я много занимался на Рождество, а теперь крайне увлечён 
переложением скрябинской симфонии и сегодня, например, просидел над этой 
работой, не заметив, пять часов. 

Дирижёрством я увлекаюсь меньше. Может и впрямь у меня меньше любви к 
этому делу, а может ещё не втянулся, да как тут и втянуться, когда класс наш... ах, 
этот класс!... проклятый Черепнин! 

А между делом вижу в Консерватории много консерваторок, и хорошеньких. В 
прошлом году я стонал, что нет никого кроме Верочки Алперс, а теперь их много, 
очень много. И здесь я, более чем где-либо, люблю разнообразие. Быть может, 
потому меня ни одна по-настоящему не любит, но зато все вместе очень любят, и с 
ними весело и легко. Временами в Консерватории наступают такие «празднества», 
когда, например, готовятся к спектаклю или концерту, когда следует целый ряд 
репетиций, одна за другой. Тогда все заняты, все что-то делают и вместе с тем все 
бездельничают, - и вот когда весело в Консерватории! 

Но спектакль или концерт проходит, чувствуется усталость от безделья, не 
пресыщение, но сытость - тогда тянет за работу, которая остановилась; тогда 
прилив энергии к работе и с удовольствием засаживаешься за неё. 

Ну разве это не хорошо? 
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Вернусь к моей консерваторской хронике. 
Я остановился, кажется, на коньках. 
Глаголева, в ответ на мой автомобильный tour de force3, заплатила ангельской 

добротой, даже смутила меня, и мы начали кататься на коньках. Я настоял, чтобы 
мы катались вдвоём, без третьих лиц. Как конькобежцы, мы очень подошли друг к 
другу: мы оба умели держаться на льду, но плохо... Устроились мы на небольшом 
и малолюдном каточке при Первом кадетском корпусе и стали кататься два раза в 
неделю, очень приятно и делая успехи. 

Мой хор «Белый лебедь»,  созданный на Рождество,  я показал Черепнину,  а 
затем Глазунову. И никогда мои сочинения не устраивались так быстро и легко, 
как в этот раз. Черепнин одобрил, Глазунов одобрил, пошли к классным дамам и 
заявили, что в ближайшую пятницу просят собрать «уточек», с которыми сам 
автор будет разучивать новый хор, который затем пойдёт на вечере под 
аккомпанемент оркестра. Прямо изумительно! 

Далее я начал учить хор с нашими девицами. Хор им понравился, запели его с 
увлечением, я стал «композитором», «маэстро», фонды мои на консерваторском 
рынке быстро повысились и я стал весьма известен. Случилось то, о чём я мечтал 
перед сочинением «Лебедя». Я стал «автором», написавшим «очень красивый» 
хор. 

Глаголева говорила мне: «Я чувствую, что каждый день, каждый приход ваш в 
Консерваторию вы делаете новый шаг в вашей музыкальной карьере». 

Она предсказала, и на другой день был не шаг, а целый прыжок. 
Верочка Алперс выступила на ученическом вечере. Сыграла ничего; немножко 

бледно, но всё же сделала успехи. Там же я аккомпанировал другой ученице 
Оссовской. Самой Оссовской не было по болезни, а после вечера она просила 
зайти к ней Верочку и Макса и рассказать,  как сошло дело.  Коротенький вечер 
кончился в одиннадцатом часу. Вера посылала одного Макса, Макс одну Верочку, 
и оба не шли. Весь вечер мы провели вместе, втроём. 

- Ах, Боже мой, ну пойдёмте все вместе, - сказал я. - Кто-нибудь из вас забежит 
на минутку, а затем пойдём вместе домой; нам всем по пути. 

Быть может,  маленькая надежда,  маленькая задняя мысль и была у меня,  но 
очень маленькая, скользящая. 

Те обрадовались,  и мы пошли. Решено было, что Верочка на одну секунду 
подымется,  а мы с Максом посидим в швейцарской.  Так и случилось.  Её стали 
удерживать, она сказала, что ей нельзя, её ждут кавалеры, по лестнице сбежал сам 
Оссовский и потащил нас наверх. 

Редко встретишь таких гостеприимных людей, как Оссовские. Но тут ожидало 
меня большее. Оссовский, не забывший о моей Симфоньетте, поговорил о ней с 
Гольденблюмом и устроил её в концерты графа Шереметева. На будущий сезон 
моё дитя идёт в настоящем абонементном концерте!! Вот сюрприз! Это было 
неожиданное и блестящее завершение вечера двадцать второго января. 
Вернувшись домой, я с удовольствием стал играть эту хорошенькую штучку. 

Продолжаю хронику. 
Двадцать восьмого пошёл мой хор на вечере. Это было рано, приходилось 

спешить с учением, но откладывать было нельзя, так как следующий ученический 
вечер был двенадцатого февраля, т.е. когда я уезжаю в Москву, а ещё следующий 
только в марте.  Попробовали с оркестром,  и оркестр звучал прелестно,  я 
почувствовал полное удовлетворение от своей инструментовки. Но когда 
соединили с оркестром хор, получился такой кавардак, что нельзя было слушать: 
друг к другу они не привыкли и врали каждый порознь и все вместе. Между тем 
учить хор с оркестром нам не давали:  некогда оркестру.  Ставят теперь тех же 
«Фауста» с 

3 Фортель (фр). 
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«Русланом», которым я когда-то аккомпанировал, и никак не могут 
срепетироваться. В конце концов дело пошло так плохо, что Черепнин разогнал 
оркестр и нанял для оперы посторонний, а для моего хора ничего не осталось. 

- Голубчик Прокофьев, я вас продал! - встретил меня Черепнин. 
Но он устраивает концерт дирижёрского класса в Большом зале и обещает 

исполнить хор там, и не с пианисткам, а хором из природных певиц. «Напишите 
ещё хорик...». Теперь же на вечере можно спеть под фортепиано. 

В общем, всё это так умазали, что переменой я был даже почти доволен. Тем 
более, что с оркестром шло несогласно, а доучивать было некогда. 

Настал вечер. Я был очень доволен уже потому, что на этом вечере я оглашался 
в Консерватории как композитор. Мой номер стоял первым, пришла слушать меня 
Есипова, очень много родственников и знакомых, и кроме того, полный зал. Я 
дирижировал, аккомпанировал Черепнин (и очень скверно). Хор спел недурно, 
старательно, хотя многие пианистки не пришли, удрав на концерт Гофмана. Успех 
был средний. Хлопали, впрочем, довольно дружно. Я рассчитывал на значительно 
больший успех. Но отсутствие оркестра, безголосость певиц (горлодранок) и 
плохой черепнинский аккомпанемент оказали своё действие.  Я ожидал от этого 
вечера торжества. Был только успех. Жаль, но меня это несильно опечалило: 
настоящее исполнение ещё впереди, а пока что-то вроде публичной генеральной 
репетиции. Есипова похвалила, а Глазунов был пьян. 

На вечере была... Е.Эше, мой «номер первый». Её сестра говорила мне, что она 
собирается, и меня очень интересовало увидать её, - мы не встречались с мая 
месяца. Не скажу, чтобы она очень уж изменилась. Но погрубела колоссально. 
Много посторонних волос на голове, несколько ухваток артистки с театральных 
подмостков,  то же красивое лицо,  что и прежде,  но всё это с таким налётом 
огрубелости: и на руках, и на костюме, и на манерах, и на красивом лице. Жаль, 
право; это уже не та Эше, которая так гордо держала себя два года назад. Теперь 
это драматическая артистка, на которую кулисы и закулисы уже наложили свой 
нехороший отпечаток. 

В субботу была генеральная репетиция «Фауста» и «Руслана». Случилось как- 
то. что мы разболтались с Рудавской. Я был очень доволен. Затем ей захотелось на 
сцену. 

- А не хотите ли, - предложил ей, - посмотреть на сцену с птичьего полёта, с 
верхних переборок? 

- А разве можно? 
- Конечно можно! 
Мы влезли наверх и очень мило слушали репетицию оттуда.  Рудавская была 

всё время мила, проста и внимательна ко мне. Что заставило её сблизиться со 
мною? Желание извести Березовскую? Или мой «Лебедь» старался в мою пользу? 
Или я просто ей понравился? Вероятно, всё это вместе. Но результат неожиданный 
и блестящий.  Улыбнулся мне пятый мой номер,  Рудавская,  вероятно,  самая 
красивая девочка в Консерватории. 

Я почему-то считал её пустенькой и глупенькой, но тут, на балконе, она 
раскрыла мне картину, которой я далеко не ожидал. Училась она в гимназии, но её 
перетянул сюда Миклашевский. Она в шестом научном классе, но осенью сдаёт 
экзамен по гимназии. Очень интересуется ботаникой, собрала гербарий и знает 
латинские названия. Изучила анатомию. Занимается атлетикой и имеет шикарные 
мускулы.  По три часа в день играет на фортепиано.  Позирует перед двумя 
художниками и одним скульптором. Чтобы успеть всё это, ложится в двенадцать и 
встаёт в семь.  А живёт она на Петербургской стороне в доме,  где цветочный 
магазин Эйлерса, и в свободное время они бегают там и забрасываются цветами. 

Картина блестящая, хоть, может, половину она и сочинила. И ко всему этому 
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её обворожительная мордашка, полная энергии и сил! 
Я был доволен.  Мне понравилась Рудавская,  её бодрость,  светлый взгляд на 

жизнь. Не скажу, чтобы я хоть чуточку был увлечён ею, но принципиально я был 
ею увлечён, и влияние моего «доброго гения с серебристыми глазами» сказалось 
сейчас же: я стал аккуратно вставать в восемь с половиной часов, в девять садиться 
за рояль и два с половиной часа играть беспрерывно, с пользой, с толком. А потом 
сочинять. Словом, работать бодро, полезно и аккуратно. 

6 февраля 

Последнее время моё внимание стала привлекать высокая, тонкая, очень 
изящная блондинка в пенсне, Mlle Ганзен. Прежде она проскальзывала мимо моих 
глаз, и я её путал с другой ученицей в пенсне, Mlle Голубовской, а в общем, обе 
они мало меня трогали.  Последний месяц я стал часто видеть Ганзен в 
Консерватории в обществе красивой чёрной подруги и Миши Пиастро. 

И мне очень захотелось познакомиться с ней. На вечере, где пелся мой хор. 
Ганзен аккомпанировала двум номерам из класса Ауэра. Я думал, что мне удастся 
познакомиться с ней в артистической, но это не вышло и знакомство 
откладывалось. 

В этот понедельник,  когда я разговаривал с Камышанской,  я опять увидел 
Ганзен. Затем через несколько минут я увидал уже такую компанию: Ганзен, 
Камышанская и Шварц сидели и разговаривали на окне. У меня мелькнула мысль 
присоединиться к ним на правах знакомого Шварц и Камышанской, но тут вышло 
лучше:  к ним подошла Алперс,  я подошёл и поздоровался с ней и о чём-то 
заговорил. Алперс села к ним на окно, продолжая разговаривать со мной. Затем в 
разговор втянулась Камышанская, а вскоре я завладел разговором всей компании, 
не обращая особенного внимания на Ганзен, но постоянно стараясь впутать её в 
беседу. Действительно, она стала мало-помалу давать реплики сначала подругам, а 
потом и мне. По истечении часа, когда Шварц уже ушла, поднялись Алперс и 
Камышанская, объявив, что им пора домой. 

А Ганзен взяла и осталась! 
- А ведь мы с вами и не знакомы совсем, - сказала Ганзен. 
Я почувствовал, что мне сейчас надо было встать и представиться ей. Я не 

сделал этого: ведь ясно, что и она знает кто я такой, и я уже знаю её. Я ответил 
смущающимся голосом: 

- Я имел честь любоваться на вас на вечере,  когда вы аккомпанировали 
Леднику и Пиастро. 

Ганзен мне очень понравилась.  Не знаю,  за что и почему,  но так уж,  
понравилась.  Я почти каждый день встречаю её в Консерватории,  мы много 
времени проводим вместе, она необычайно мила и проста со мной. Я не влюблён в 
неё, я не увлечён ею, но просто-напросто Фрида Ганзен ужасно мне нравится, и в 
настоящее время это самая интересная барышня для меня в Консерватории. 

9 февраля 

Пятого числа слушали Метнера.  Концерт,  во всяком случае, интересный, 
несмотря на то, что целый вечер были фортепианные произведения одного автора. 
Сонатен-триаду4 слушать было скучно,  а мелкие произведения -  очень приятно. 
Играет хорошо, хотя силы в правой руке нет, и действительно сопит до шестого 
ряда. 

Встретил С.И.Танеева, который приехал играть своё Трио. Со мной на редкость

4 Имеется ввиду «Соната в триаде», Op.11.
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мил, заставил переворачивать ему страницы во время Трио и много справлялся о 
моей поездке в Москву. 

И познакомил с Метнером. 
Сегодня я уезжаю в Москву.  Буду играть на Музыкальной Выставке Дейши-  

Сионицкой мою Сонату и три винклеровских этюда. Эти «выставки», кажется, на 
хорошем счету в Москве.  Кроме того,  судя по всему,  в Москве в музыкальных 
кружках уже кое-что знают обо мне и отчасти ждут меня. Так что я доволен. 

Кончил перекладывание первой части «Divin poème»5 Скрябина в две руки и 
аккуратно сверил с партитурой. Переложение, по-моему, удалось. Скрябин в 
Москве. Неужели мне не удастся показать ему?! 

Словом, на Москву я очень надеюсь. 
Моя датчанка Эльфрида Генриховна Ганзен очень мила. 
А пока всё, господа, прощайте на неделю! 

15 февраля 

Случилось так, что я ехал в Москву в одном поезде с С.И.Танеевым. И скандал: 
я ехал во втором классе, а он в третьем. Было очень стыдно. Я, положим, всё время 
сидел у него и он был так любезен, что удерживал меня до половины первого. И 
нельзя себе представить, сколько полезных сведений он мне дал за эти пять часов. 
Под конец он сам увлёкся и прочёл целую лекцию по теории композиции и о 
регистровке, и о рисунке музыкальном, и о приёме писать вариации, словом, в 
несколько часов дал мне в десять раз больше, чем Витоль и Лядов в полтора года. 
В Москве я успел побывать у него ещё два раза. Соната и «Лебедь» понравились 
весьма, Этюды меньше, к Симфоньетте он отнёсся довольно холодно. И опять дал 
кучу интересных сведений по теории композиции. Вот у кого-бы учиться! 

Что касается Музыкальной выставки Дейши-Сионицкой, то её переложили на 
двадцать первое февраля и предложили мне вернуться к ним через десять дней, 
взяв проезд на счёт выставки. Так что я на другой вечер и уехал, ничего не имея 
против такой комбинации. 

Но самое интересное - это мой визит к Скрябину. Танеев дал мне письмо к нему 
и я,  забрав своё переложение,  отправился.  Когда я шёл,  то волновался,  но был 
доволен и думал, что потом не раз буду вспоминать этот момент. 

Скрябин жил в особняке, принадлежащем Кусевицкому. Когда я переступил 
порог, то почувствовал себя «тоже джентльменом» и перестал волноваться. Я 
боялся одного:  что Скрябина нет дома,  тем более,  что это было на другой день 
после его концерта. Но лакей успокоил меня. Я попросил лакея передать письмо, 
сказав,  что жду ответа.  В письме С.И.Танеев рекомендовал меня «молодым 
композитором и пианистом из Петербурга», переложившим «Божественную 
поэму», и просил просмотреть переложение, «чем премного обяжете искренне 
преданного вам...» и пр. 

Через минуту выбежал Скрябин, такой маленький, щупленький, изящный. У 
него было удивительно хорошенькое лицо, все его фотографии в сто раз хуже, - 
чудные глазки, тонкие черты и какое-то особенное гениальное очарование. Только 
зачем-то морщинки под глазами и желтоватый teint6, - впрочем, может после 
вчерашнего вечера. Я всё время любовался им, хотя по тону моего разговора он 
едва ли мог заметить это. 

Скрябин в нерешительно-вопросительной позе остановился внизу лестницы. Я 
сделал несколько шагов навстречу и назвал свою фамилию. Скрябин назвал 

5 3-я Симфония, «Божественная поэма» («Le poème divin»), Op.43. 
6 Оттенок (фр). 
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свою и мы поздоровались. 
- Видите, я сейчас никак не могу...  мы собрались к нашим родственникам...  - 

сказал он. - Не можете ли вы придти, например, завтра? 
- К сожалению, это будет очень трудно, потому что сегодня я уезжаю в 

Петербург. 
Однако скоро выяснилось, что шестнадцатого или семнадцатого Скрябин сам 

приедет в Петербург,  и тогда я должен буду позвонить к нему по телефону в 
гостиницу Мухина. 

- А может, я остановлюсь и не у Мухина. Тогда Глазунов будет знать мой адрес.
- Глазунов болен. 
- Может, уже выздоровел? 
- Едва ли. Я уехал из Петербурга третьего дня, и ничего ещё не говорили о его 

выздоровлении. 
- Как же он болен, когда двадцатого он должен дирижировать мою Симфонию! 

- наивно вырвалось у Скрябина. 
Я наклонился к моей папке, которая лежала рядом на стуле, и вытащил оттуда 

моё переложение. Папка, в которой было много посторонних нот, была претолстая, 
а вытащил я оттуда тоненькую тетрадку. 

- Только-то?! - с удивлением воскликнул Скрябин. 
- Я переложил пока первую часть. 
Скрябин стал перелистывать ноты. 
- Если хотите, то пусть ноты пока останутся у вас, - сказал я. 
- А у вас только один экземпляр? 
- Один. 
- Нет, тогда я не возьму. Ещё как-нибудь потеряются. 
- Ну как же... 
- Нет, нет. Вы знаете, что вышло с переложением Конюса? Конюс послал его в 

Лейпциг, а по дороге оно пропало. И пришлось всё переделывать заново. 
- Хотя, пожалуй, и я предпочту сразу уж сыграть вам лично. 
Мы начали прощаться. 
- Так когда же прикажете позвонить к вам по телефону? 
- Да я думаю так, числа семнадцатого. 
- Хорошо. Да не проще ли будет, если вы, когда вам будет свободно, позвоните 

ко мне, №237-61. Бронницкая, 7? 
- Конечно. 
Скрябин записал номер и адрес, очень любезно распрощался и я ушёл. 
Перелистывая ноты, Скрябин заметил: трудность переложения заключается в 

том, чтобы всё звучало и, вместе с тем, было очень прозрачно. 
Когда я вышел, было три часа. Поезд шёл в семь. С моим визитом к Скрябину 

кончилось всё интересное в Москве, и меня потянуло в Петербург. Я был 
несколько опечален, что просмотр рукописи откладывается, но очарован 
вниманием гениального маэстро. Я отправился к Глиэрам, у которых остановился, 
собрался и уехал в Петербург. 

Вернулся домой я в пятницу утром.  Поиграл на рояле и в час уже был у 
Есиповой на уроке. Она занималась на дому, я встретил Ильина и тот пригласил 
вечером к ним, поиграть в «винт». Мне уже давно хотелось попасть к Есиповой, но 
она меня что-то упорно не приглашала. Впрочем, у неё бывает только небольшая 
компания избранных: Захаров, Шуберт, Боровский, Пышнов, Фридрих. Наконец 
попал в эту компанию и я. 

В тот вечер я собирался пойти на ученический вечер - послушать Катю Борщ и 
так, повертеться после поездки. Но, конечно, сейчас же переменил решение и 
отправился к Есиповой. У неё было мило, скучно, играли в «винт»: она, Ильин, 
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Шуберт и я. Ильин играет хорошо, Есипова плохо, проигрывает и близко к сердцу 
принимает игру. А в одиннадцать часов разошлись. 

Но в общем всё меня радовало. Не порадовала только Фрида Ганзен. 
В субботу урок у меня был в четыре часа. Но я пришёл в Консерваторию в два, 

зная,  что Ганзен приходит около этого времени.  Вскоре я её встретил в самом 
низу,  очень интересную в этот день.  Мы обрадовались друг другу,  и всё было 
хорошо.  Но появился Кирлиан с какими-то книгами и деловым разговором,  я 
отошёл в сторону. Разговор их затянулся. Я повернулся и ушёл. 

Через день я встретил Ганзен в обществе Пиастро-старшего. Я его очень 
люблю и ничего против него не имею, но почему-то имел глупость поздороваться 
с ними мельком и куда-то убежать, хотя никаких особенных дел у меня и не было. 
А когда я вернулся,  то -  увы -  Ганзен была снова окружена двумя своими 
мерзавцами, и мне пришлось стоять и разговаривать с Николаевым. 

26 февраля 

После этого до моего второго отъезда в Москву я встречал Ганзен в 
Консерватории два раза.  Оба раза она почти всё время пробыла со мной,  а 
хулиганы были в стороне.  Так что сражаться особенно не пришлось.  Я только 
выразил удивление, что она находится в обществе таких компрометантных 
субъектов, как эти два. А потом набросал карикатуру, как она разгуливает с двумя 
черными по бокам и гордо выглядит какой-то царицей хулиганов. 

Тем дело и кончилось.  Ганзен,  по обыкновению,  разгуливала всё время по 
коридорам, я с ней, так что по возвращении домой у меня болели ноги. Играли с 
ней в четыре руки Mephisto-Walzer Листа. Читает ноты она хорошо и играть с ней 
приятно. По её словам, у неё природная техника, и действительно техника у неё 
хорошая.  Ужасно самолюбивая особа,  и если соврёт (а особенно,  если я начну 
смеяться), то так и покраснеет. 

Девятнадцатого я уехал в Москву, обещав писать Фриде. 
В Москве сутолока. Остановился у Глиэров. «Гольдик»7 дирижирует свою 

Вторую симфонию. Вся семья не в своей тарелке. Дети орут. Все мечутся. 
Наконец, симфонию сыграли и ужинали до четырёх. А на другой день играл я. 
Утром упражнялся, а днём лежал три часа, дабы вечером быть свежим. Перед 
выступлением я не волновался. Было только какое-то томление от ожидания. 

Роялем был прекрасный «Бехштейн». Играть было чрезвычайно приятно, и я 
играл хорошо и с удовольствием. Сонату и три этюда. Я имел успех. Меня вызвали 
три раза. Танеев, Лавровская, Дейша-Сионицкая, - выразили мне свои похвалы. И 
все подчеркнули, что я хорош как исполнитель. Это мне было особенно приятно 
потому, что петербургские товарищи постоянно тыкали, что я отвратительно 
играю свои вещи. 

Теперь думаю об издательстве этих пьес. То есть об этом я думаю уже с осени, 
но теперь решил начать приводить этот план в исполнение.  Надо брать за бока 
Оссовского и с ним постучаться в Российское издательство. 

На другой день после концерта я делал визиты, обедал у Танеева, гонял целый 
день и вечером уехал в Петербург. 

Кстати о Скрябине. Перед поездкой в Москву я видел его два раза, беседовал с 
ним, сидел вместе на репетиции, опять был очарован, но показать моё 
переложение не удалось. Маэстро, у которого исполнялись сразу две симфонии, 
метался как угорелый с репетиции на другую и выбрать свободное время не смог. 
Тем и кончилось: я уехал в Москву, а он - заграницу. 

7 От имени Глиэра - Рейнгольд.
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Итак, из Москвы я вернулся в Петербург. Здесь хоть и февраль месяц, - мороз и 
пыль от бесснежья,  но я ужасно рад был снова встретить Питер.  С Ганзен мы 
встретились друзьями.  Гобоист получил полную отставку и держится в стороне.  
Кирлиан мелькает изредка. Всё это прекрасно. Теперь Ганзен простудилась, да 
ложится она спать всё в два часа, - последний раз была совсем не та, скучная такая 
и болезненная. 

А что Рудавская и Березовская? Совсем потерял их с глаз. А жаль, право, они 
интересные девочки! 

14 марта 

С первого марта Консерватория перешла на весеннее положение. Это 
выражается в том, что начались весенние экзамены в Малом зале, что придаёт 
Консерватории более живой, более нервный, но и более легкомысленный 
характер. 

Я был очень удивлён, рассчитав, что с Ганзен мы знакомы уже целый месяц. Я 
был поражён. Мне казалось, что знакомы мы неделю, ну две недели, но никак не 
месяц-полтора. Выходит, что я не достиг особенного успеха, хотя и немало 
времени посвятил Фриде. Со мной она очень мила, так же мила, как и в первый 
день, но познакомиться с ней как следует, - положительно, я ещё не познакомился. 
Последние дни она стала со мной немного небрежничать, а я - немного зевать, 
словом, наступила пауза, а с ней и равнодушие ко всей Консерватории. 

Эту неделю я очень усердно занимался моим вторым хором, «Волной», 
заканчивая партитуру, чтобы представить Черепнину. 

В последней заметке моего дневника я упоминал о Березовской и Рудавской. 
Действительно, ухаживая весь февраль за Фридой Ганзен, я совсем, т.е. буквально 
потерял из виду этих двух девиц. Теперь, в марте, я вспомнил о них и, отдаляясь от 
Фриды, сделал несколько шагов к ним. 

Выводы. Березовская очень красива, но бесконечно скучна. Вся её 
характеристика в этих словах. 

Рудавская - весела,  мила и мала.  Сохрани Бог сказать,  что она пуста или 
бессодержательна, но чего-то... чего-то в ней нету. Какая-то гладкая она. Всё 
скользит, ничто не цепляется. Очень уж она молода. Семнадцать лет... А милая. 
Позавчера, после долгого перерыва, я встретил её на ученическом вечере. К 
удивлению,  Рудавская была одна и стояла на балконе.  Когда я пришёл опять на 
балкон,  она снова была одна.  Я подошёл к ней.  Рудавская мало-помалу 
разболталась. В конце концов собралась квадратная компания из нас двоих, 
Садовской и какого- то военного медика, и мы недурно продурили полвечера. 

1 апреля 

Весь март месяц болен мой отец. И это набрасывает тень на всё остальное. Были 
дни, когда доктора считали положение его безнадёжным, - тогда совсем наступал 
мрак. Теперь ему как-будто лучше. Следовательно, проясняется и горизонт моего 
настроения. 

В Консерватории - ничего особенного. 
Есипова была нездорова и занятия у неё несколько ослабли. У Черепнина 

готовятся к концерту. Кажется, я буду дирижировать «Лирическую поэму» 
Глазунова.  Должны бы поставить ещё мои два хора,  да певицы опять заняты 
оперой. Впрочем, есть надежда поставить хоры у графа Шереметева в будущий 
сезон,  так что я не очень горюю,  что меня снова надувают с хорами в 
Консерватории. 

Собрались у меня как-то экс-«современники», сделали честь. Медем, Нурок, 
Крыжановский, Николаев. Слушали Симфоньетту, Сонату, этюды - и всё 
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похвалили. К удивлению, даже Сонату. Нурок обещал «подогреть» Оссовского 
для издания Сонаты. 

Отдаю им визиты. 
Касательно наших консерваторок, то никаких определённых течений нет. На 

первых местах стоят Рудавская, Паласова и Ганзен. Я их встречаю с перерывами, 
по очереди: очаровательную Антуанеточку8, интересную и довольно 
своеобразную гречанку Паласову и Фриду Ганзен, которая всё-таки пришлась мне 
очень по вкусу. 

Ещё одна особа,  о которой я не говорил -  Mlle  Хаславская-Голубовская, или 
просто Голубовская. Прошлой весной она на экзамене Розановой безукоризненно 
сыграла «Вариации» Глазунова. Осенью нас познакомила Садовская. После этого 
мы потеряли друг друга из виду, а последнее время стали встречаться очень часто. 
Я люблю её общество. Она чрезвычайно интеллигентна как музыкант, да и вообще 
интеллигентная особа и поговорить с ней интересно. 

12 апреля 

Десятого числа играл мои сочинения на вечере журнала «Аполлон». 
Организатором этого вечера был Нурок. Участники: Медем, Николаев, 
Стравинский, Каратыгин, выступившие со своими вещами. На прошлом вечере 
«Аполлона», говорят, играл Скрябин. 

За несколько дней до этого вечера получаю приглашение от Е.А.Зноско- 
Боровского -  провести у него вечерок.  Раньше я у него никогда не бывал, но 
постоянно встречал его в Шахматном Собрании, он очень мне нравился, кроме 
того, мне надо было поговорить по поводу турнира по переписке, - я обрадовался 
приглашению и отправился. Каково было моё удивление, когда вместо общества 
шахматного, я встретил там общество исключительно артистическое. 
Оказывается, что Зноско-Боровский - секретарь в «Аполлоне»,  и его гости в 
большинстве участники этого журнала. Мне впервые пришлось попасть в такое 
общество, и меня очень заинтересовала манера держать себя господ художников и 
артистов: прогуливаться по комнатам группами под ручку, вперемежку кавалеры с 
дамами, - всё это в высшей степени корректно, но с другой стороны очень 
свободно. Это было интересно, тем более, что всю мою будущую жизнь я проведу 
именно в таком обществе. 

Итак, десятого я играл Сонату, «Сказку» и этюд (маленький). Помещение 
небольшое, обстановка интимная, слушателей человек полтораста, по 
приглашению, все из артистического мира. Из музыкантов «современники» in 
corpore, Черепнин, Штейнберг, несколько критиков и много прочих. 

Черепнин в последнее время уверовал в меня как композитора и музыканта, 
после того, как услыхал хоры и, главным образом, Симфоньетту. Теперь наши 
отношения резко изменились к лучшему. Он мне очень полезен тем, что 
распространяет в высших музыкальных кругах крайне благоприятные слухи обо 
мне. 

Я имел успех больше всех остальных, а музыканты превозносили меня. Даже 
Штейнберг любезничал. А некоторые критики, в том числе Тимофеев, писавший 
про меня в прошлом году,  что «среди общего сумбура можно найти проблески 
некоторого таланта», подошли ко мне и отрекомендовались сами. Кое-кто - 
Нувель, Мясковский - нападают на Сонату и не хотят, чтобы я печатал её под Ор.1. 
Но,  по-  моему,  эта Соната для меня именно идеал первого опуса. Нувель 
добавляет: не только первого, но даже минус первого. Всё равно я останусь при 
моём мнении. 

На этот вечер явилась слушать меня С.Эше.  Её поразил тот «зверинец»  из 
наших 

8 Т.е. Антонину Рудавскую.
119 



 

С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1910

консерваторок,  которых я собрал вокруг себя.  Как это я могу ладить сразу со 
столькими хорошенькими барышнями, в том числе с Лёсечкой Глаголевой, 
которую она считает очень неравнодушной ко мне. 

- Вы в моде в Консерватории! - решила она. 
С.Эше по своей внешности способна быть весьма интересной, но подчас 

рядится в такие экстравагантные костюмы и шляпы,  что просто неловко 
становится. Она очень умна, но совсем испортилась в закулисном мире Малого 
театра.  Уж и раньше она была enfant  terrible'eм9. Своим язычком она способна 
расколотить всякого. Мы с ней вступаем в отчаянные перепалки, причём иной раз 
она меня огорошивает таким неожиданным оборотом,  что прямо не знаешь,  что 
отвечать. И, Боже мой, как от неё достаётся всему «зверинцу»; только Глаголева, 
да, пожалуй, Алперс и оставлены в покое. Я зимою сторонился её, но она на все 
мои небрежности отвечала неизменной любезностью и комплиментами. Одеваться 
она стала временами приличней. Единственное, что меня привлекает иногда в ней, 
это её неудержимый пулемётный язычок. А любезность её дошла до того, что на 
днях полдороги меня домой провожала. 

Теперь - Страстная неделя. Консерватория заперта. Сижу и занимаюсь дома. 
Хотя неособенно прилежно. Папина болезнь в самом своём начале несколько 
выбила меня из колеи. 

Впрочем,  месяцы апрель и август (т.е.  последние моего пребывания в городе 
или деревне) наименее работоспособные месяцы у меня в году. 

23 апреля 

Пасха прошла скверно. В конце Страстной папе было очень плохо. Мы дневали 
и ночевали в больнице. На первый день Пасхи стало лучше.  Теперь ничего.  Но 
настроение у всех уже не может быть особенно хорошим. 

На первый день я сидел дома. На второй день обедал у Рузских. А перед тем 
забежал к Глаголевой. Она болела. Я её не навещал, но послал ей милое письмо. На 
письмо она, конечно, не ответила, и я не знал о ней ничего. Теперь оказалось, что 
всё семейство уехало в Финляндию. 

У Рузских со мной всегда очень носятся. У них очень мило, и я люблю бывать в 
их доме. Симфоньетту мою устраивают к Шереметеву Оссовский и Зилоти. 
Устроят или нет - бабушка надвое сказала. Касательно издательства моей Сонаты, 
Оссовский советует просто послать её в Москву в Российское музыкальное 
издательство. Оба господина были у Рузских налицо. Была ещё дочка знаменитого 
Ершова. Недурненькая вертящаяся барышня семнадцати лет. 

На третий день я пошёл на вечеринку. Шёл без особого энтузиазма. С папиной 
болезнью настроение было поганое. Вечеринка скверная. Я почувствовал, что 
вполне разочаровался в Ганзен. Скучна, неразговорчива, своенравна и влюблена в 
другого. Я со спокойной душой вычеркнул её из списка и, проснувшись на другой 
день утром, почувствовал даже некоторую приятность от образовавшейся 
пустоты. 

Днём я отправился в класс Ауэра аккомпанировать. У него скоро экзамен, и он 
просил Глазунова прислать ему аккомпаниаторов. Направили меня, Шуберта и 
Катю Борщ. Кроме того, Ганзен в этом классе присяжная аккомпаниаторша, так 
как сестра её учится у Ауэра. Когда я пришёл, она была в классе. Поздоровалась со 
мной холодно, как видно, за вчерашнее бегство с вечеринки. Когда я же с треском 
проаккомпанировал с листа мою вещь, и Ауэр остался доволен, она сразу 
переменила тон. На этот раз она была тонка, изящна и мила, разговорчива и 
занимательна, словом, это была та самая Ганзен, которая мне так нравилась 

9 Несносный ребёнок (фр).
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«неизвестно почему»  в былое время.  Я болтал с ней довольно равнодушно,  но 
вернувшись домой, я понял, что далеко не разочаровался в Ганзен и что она всё- 
таки одна из самых моих любимых учениц в Консерватории. 

В четверг начались репетиции воскресного концерта. Мне дана была 
«Лирическая поэма»  Глазунова.  Выбор был хорош,  так как оркестр,  не имея 
уважения ни к Бетховену, ни к кому, - очень уважает директора, а потому играет 
глазуновскую вещь внимательней всего остального. Во-вторых, дирижировать эту 
вещь донельзя спокойно и приятно,  а это для первого дебюта мне было очень 
важно. 

Встретил Адперс. Давно я не видел её. Скучно. Наши отношения сильны 
только прошлым. Ганзен сказала про неё: 

- Верочка выглядит облезлой кошкой. 
Это свинство. Она действительно неинтересна, но это несправедливо, это 

жестоко.  Хотя я привык,  что все ученицы так шипят друг на друга,  что если 
поверить всему, так на всех надо махнуть рукой! 

Нумерация. 
1. Ганзен. 2. Глаголева. 3. Рудавская. 4. Паласова. 5. С.Эше (!). 6. Мериманова 

(!!). 7. Алперс. 
Березовская вычеркнута из списка. 

30 апреля 

Прошла неделя с тех пор, как я в последний раз писал дневник. И в этой неделе 
надо отметить большое crescendo в сближении с Фридой Ганзен. 

«Тося» Пиастро уехал в Харьков, где он состоит концертмейстером в оркестре 
всё лето. Уехал он на первых днях Пасхи. Фрида расстроилась и изнервничалась; 
кажется, даже плакала. На вечеринке я застал её ещё в полном расстройстве духа. 

Но как-никак, острота впечатления сгладилась, а Фрида осталась всё-таки без 
Пиастро.  Стало быть,  я,  который был на втором плане,  за отсутствием первого 
плана,  очутился теперь на первом плане.  К тому же я двадцать пятого удачно 
выступил дирижёром «Лирической поэмы», двадцать шестого успешно 
аккомпанировал на экзамене Ауэра, я был в Консерватории в периоде модности, 
наконец, я всё время ухаживал за Фридой и, без сомнения, ей нравился, - отчего же 
ей, в самом деле, и не увлечься мной самым искренним образом? Так оно и было. 
Двадцать пятого, отмахав «Лирическую поэму», мы остальную часть концерта 
провели вместе, а затем пошли гулять на набережную и в Александровский сад. 
Двадцать шестого нам пришлось аккомпанировать по очереди; мы как вышли на 
эстраду,  так и просидели там,  не уходя,  полтора часа:  то она аккомпанирует -  я 
перевёртываю страницы,  то я играю,  она вертит страницы.  Было трогательно и 
оригинально. Затем как-то целый день вместе толкались по Консерватории.  А 
вчера она держала экстерном экзамен по физике, я пришёл её проведать, тоже 
сидели вместе. Сегодня, прийдя в Консерваторию, она послала Бессонову 
разузнавать,  здесь ли я и где я.  Мы вышли вместе и случайно забрели на 
пустынную Корабельную набережную. В этих местах - то безлюдье, то сплошное 
мужичьё. Ганзен малость струсила, но мы взялись под ручку и нагулялись 
приятно. 

В разговоре, в отношениях наших тоже замечается сближение. То сближение, 
на отсутствие которого я жаловался месяц назад. 

Двадцать пятого дирижировал «Лирическую поэму» Глазунова на концерте 
учащихся Консерватории. Сошло бесскандально. Мы с Глазуновым делили успех 

(!). Вместе с тем это был и экзамен дирижёрскому классу. Нам выставили баллы: 
Канкаровичу 5, мне и Штейману 4 с половиной, Саминскому 4, Коломийцеву 3 с 
половиной. Канкароше дали серебряную медаль, и он навсегда покинул 
Консерваторию. Саминскому и Коломийцеву тоже предложили кончить 
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дирижёрский класс, так что в будущем году останутся только Штейман, Толстяков 
да я. Новых, говорят, никого не примут. То-то будет раздолье! 

С С.Эше встречаюсь не очень редко.  Остаётся такая же.  Неудержимый поток 
срывается с её языка направо и налево. 

Фамилия Эше удобна для музыки: все буквы составляют названия нот: E-S-C- 
Н-Е. Я на днях скомпоновал приятную пьеску и подарил её Эше. Сегодня она 
вертелась вокруг меня и кричала мне в спину; очевидно, разобрала композицию. 
Однако, я её обществу предпочёл Фриду Ганзен. 

6 мая 

Первого мая в Консерватории было пусто. Экзаменов не было, занятия ослабли. 
Но я пришёл, зная, что и Фрида будет там около четырёх. Я стал тащить её гулять. 

Мне пришлось долго её упрашивать. Наконец мы вышли. 
- Я никуда не хочу кроме Никольского сада, - говорила Фрида. 
- Пойдёмте к Неве! - говорил я. 
Опять споры, но мне опять удалось её уговорить. Вышли на Васильевский 

остров и повернули налево по набережной. А когда набережная кончилась, вышли 
на Большой проспект и я уговорил Фриду дойти до конца, до самого моря. 

Второго мая было воскресенье.  Я сидел дома,  играл на рояле,  готовясь к 
экзамену, и скучал по Ганзен. 

В понедельник вечером была в Малом зале репетиция есиповского экзамена. Я 
отыграл уже днём и был свободен.  Фрида говорила,  что будет в Консерватории 
вечером.  Когда она отправилась домой,  я пошёл проводить её и на углу 
Вознесенского тихонько предложил повернуть не направо, к её дому, а налево, к 
Морской.  Мы побывали в Александровском саду,  дошли до набережной,  но тут 
стал плеваться дождь, я посадил её на извозчика и отвёз домой. А сам отправился в 
Малый зал. 

На другой день был мой рояльный экзамен. Я играл фугу Букстегуде, которую 
мне посоветовал играть С.И.Танеев в бытность мою в Москве, и «Скерцо à la russe» 
Чайковского, Op.l, №1.  Органную фугу Букстегуде,  которой нет почти и в 
продаже, я переложил для фортепиано и старательно выучил. Есипова указаний 
почти не дала. Я озаглавил её: «Прелюдия, фуга и постлюдия» и около фамилии её 
автора попросил поставить год его рождения: 1637. Над изучением Скерцо я тоже 
основательно подумал, и оно шло у меня хорошо, толково и, главное, очень весело. 
Вещами я был доволен.  Хотел я играть «Märchen»  Op.8  Метнера и в феврале и 
марте начал довольно удачно проводить его. Но Есиповой не понравилась вещь, а 
потом она возненавидела её. В конце концов даже прикрикнула на меня и потом 
некоторое время дулась. 

Экзамен Есиповой был разделён на два дня:  в первый день играли новички и 
трое старых девиц похуже; во второй день играли остальные. Я был поставлен в 
первый день пятым, но когда на репетиции я, как говорят, шикарно сыграл фугу и 
Скерцо, меня поставили последним в первый день, что мне доставило невероятное 
удовольствие. Как-никак, а это оттеняло меня среди других, и моё самолюбие было 
больше чем польщено. 

Итак,  я играл четвёртого,  играл спокойно и хорошо,  и выиграл 5,  в чём,  
положим, не сомневался, а немного надеялся на 5+. В этот день играло всего 
восемь человек, так что экзамен был довольно куцый. Публики было много, но зал 
не ломился.  Есипова протянула мне лапку и сказала:  «Очень хорошо».  Глазунов 
заговорил о том, кто такое был Букстегуде. 

Всё было хорошо, но... были тут и «но». Во-первых, я получил 5, а Малинская и 
Кузнецова 5+. Это раз. Все остальные, кроме одной, получили тоже 5, хотя играют 
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хуже меня. Это два. Затем я несколько раскис, потому что слишком долго после 
конца проболтался в артистической, а когда вышел, то Ганзен уже ушла домой. 
Наконец, кое-кого,  кого бы я желал иметь среди своих слушателей,  не было:  
Глаголевой, Рудавской, Эше, Мясковского, Винклера, Николаева. Остальное было 
хорошо, а Ильин сказал: 

- Ваши акции очень повысились в моих глазах:  я считал вас просто 
композитором, учащимся роялю, а оказывается, что из вас может выработаться 
шикарный пианист. 

Что касается до второго дня, который был действительно торжеством 
есиповского класса, то Боровский и Гофман получили по 5 с двумя крестами (!), 
Берлин 5+, остальные большинство по 5. Боровский действительно чудесно играл 
Брамса, Паганини как великолепный законченный пианист. Ахрон и Зейлигер, 
получившие в прошлом году по 5+,  получили теперь 5  без «Георгия» и 
сочувствовали себя с обрезанным хвостом. 

Этот второй день экзамена я был уже свободен и сидел с Фридой Ганзен на 
балконе. Фрида тонкая, изящная, пикантная, очаровательная: я сидел и любовался 
на неё.  Наискосок от нас,  тут же на балконе,  находился Мясковский. Когда 
экзамен окончился, Фрида начала малость будировать. Впрочем, к концу дороги 
немножко разошлась. На другой день праздник. Просил её позвонить по телефону. 
Теперь сижу дома и скучаю по ней. Фрида по телефону не звонит, хотя я жду. 

10 мая 

Сегодня у Фриды должен быть рояльный экзамен, но у её Дубасова невралгия, 
и никаких экзаменов не будет. 

Всё последнее время Фрида киснет. Нервы издёрганы до крайности и, в 
завершение всего, я поручусь, что она отчаянно тоскует по старшему Пиастро. 
Мои акции за последнее время понизились и стоят, должно быть, незначительно 
выше, чем стояли месяц назад. У Ильина повысились, а в Дании понизились. Чем 
не международная биржа? 

Ревную ли я к Пиастро? - нет. Я почти уверен, что он не платит ей взаимностью 
или платит десятой долей того,  что она посвящает ему.  Я ставлю Пиастро 
довольно высоко и в известной степени уважаю его. У него есть ум, он сам по себе 
довольно интересен, талантлив и имеет имя как артист. 

Когда Ганзен благоволила к ухаживаниям Кирлиана и гобоиста Петрова, я был 
в ярости, потому что эти два ничтожества не стоили капли внимания, я не мог 
сносить, чтобы на них обращалось внимание. Против Пиастро я ничего не могу 
сказать, он имеет право на любовь Ганзен. Сражаться бесполезно, и если я когда- 
либо и достигну победы, то ценою многих обидных поражений. 

Впрочем,  только в этом году я занял видное положение в Консерватории,  в 
прошлом же я был мало известен и всё равно, вероятно, проиграл бы Пиастро. 

Конечно, на акте миллиард народу и никого не найти, кого надо. Программа 
тоскливая. Впрочем, Шуберт мне скоро показал Фриду. Поздней, прогуливаясь с 
Голубовской по коридору, я встретил её в комбинации с Нюрой и Мишей Пиастро 
и раскланялся с ней. Мне хотелось повидать Зилоти, Рудавскую, старшую сестру 
Эше,  да кроме того,  я чуточку дулся на Фриду,  -  мне не захотелось 
присоединиться к ней. А когда под конец я захотел разыскать её, то она куда-то 
скрылась. 

Так я её и не видал.  Сегодня сижу дома,  завтра намереваюсь тоже.  Хотя у 
Фриды и экзамен по устной гармонии и она, конечно, будет ждать моего 
появления в Консерватории. Послезавтра экзамен Дроздова и Оссовской: 
Глаголевой и Алперс.  Я думаю,  Ганзен зайдёт на экзамен.  Меня этот день 
интересует. С неделю назад получил от Фриды фотографическую карточку. 
Карточка удивительно 

123



 

С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1910

очаровательная. Я часто любуюсь на неё и таю. 

22 мая 

Двенадцатого пришёл на экзамен Глаголевой и Алперс. Фриды не было.
Впрочем, Фрида скоро пришла и уселась в передних рядах. Я стал слушать
Верочку. Ничего, мило, сделала успехи, что я ей и высказал очень любезно. 

Потом пошёл в артистическую, где кисла Лёся в ожидании своего номера. 
- Я сегодня поеду в Сестрорецк на открытие сезона, - объявила она, - поедемте? 
Я обрадовался. Уговорились, что я заеду к ним в пять часов, пообедаю, затем

соберётся компания,  и в шесть мы выедем.  Глаголева играла так себе,  но зато
идеально вышла на эстраду. 

В пятом часу я пошёл к папе в больницу. В шестом часу я вышел оттуда. Погода
была чудесная, я как-то встряхнулся, до отхода глаголевского поезда оставалось
три четверти часа, я вскочил в трам и поехал в Новую деревню на вокзал. 

Трамвай пришёл минуты за три до отхода поезда. Я посмотрел туда-сюда,
Глаголевой не видно, поезд тронулся и я поехал. Я прошёл через всю цепь вагонов,
но компании не нашёл - видно, со следующим поездом поедут. О Сестрорецком
курорте я не имел Keine Ahnung10, а между тем, оказалось, что ехать-то туда более 
часу. 

Становилось скучно. Я стоял на площадке последнего вагона. Погода была
очаровательная. Вокруг зелено, тихо и весело. Я думал о том,  какая это была бы
чудная прогулка и как скучно теперь одному. 

Становилось тоскливо. Дико выглядело - нестись куда-то бесцельно, неизвестно
зачем. Действительно, какого чёрта я буду делать в Сестрорецке. когда Глаголева,
ждавшая меня обедать,  быть может,  разладила со своею компанией и совсем не
поехала. Между тем целый час ехать обратно, да ещё потом почти час в трамвае до 
дому. 

Становилось невыносимо.  Я заставлял себя доехать до курорта,  но не мог.  На
последнем разъезде попался встречный поезд, я перепрыгнул в него и... вернулся в
Питер. 

На другой день я отправился к Мясковскому,  не зная,  пойду ли я на экзамен
пения или нет. А он заговорил об экзамене, о том, что Асафьев аккомпанирует на
нём, я потащил Мясковского и мы пошли. Отлично, а то я терпеть не могу являться
один, когда не знаешь, зачем пришёл. Мы скромненько уселись с ним на балконе. 

Вдруг -  трах -  внизу появилась Рудавская,  живая как ртуть, хорошенькая как
картинка. Это была новость для меня. Дело в том, что она давно уж исчезла, а на
акте я видал её только издали.  А прежде,  в добрые времена,  мы сговаривались
переписываться летом. Теперь, не надеясь больше её видеть и запасаясь
корреспондентами на лето, я ставил Рудавскую на одно из первых мест и, боясь, как 
бы она не закатилась куда-нибудь на лето, черкнул ей маленькое письмецо, 
так, милую эквилибристику в словах. 

Как оказалось, письмо произвело эффект. Письмо она получила вчера, а сегодня
появилась в Консерватории. Появился Макс, этот уж на балконе и объявил, что он
уезжает в деревню. Я пошёл проводить его донизу, причём уговорились играть
летом по переписке в шахматы (!), нельзя же, в самом деле, просто переписываться
после прошлолетнего скандала! Кстати сказать, он на экзамене играл отчаянно;
волновался, сбивался, путал, но всё же «выиграл» 4. 

Экзамен скоро кончился. Я встретил Antoinett'очку, которая опять пообещала 
быть завтра и сейчас же спорхнула, - а затем Фриду Ганзен. С ней мы пошли домой.

10 Никакого представления (нем).
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Фрида небрежничала: видела меня с Рудавской. 
На другой день —  экзамен Розановой. Рудавская была очаровательна и всё 

время со мной. Мы по-дружески расстались. Antoinett'oчкa обещала скоро 
написать мне; подарить свой портрет; если будет хорошая погода, то пойти 
куда-нибудь на прогулку, словом, как всегда кучу вещей - и канула в вечность. 

На следующий день, девятнадцатого, был экзамен Нюры Паласовой. Фрида 
волновалась за неё до умопомрачения. А мне сказала, что завтра снова, может, 
уедет в Москву. Может, совсем до осени не вернётся в Петербург, может через 
несколько дней вернётся. 

20 июня 

Конец июня. Дни идут на убыль. А я всё ещё сижу в Петербурге. Предскажи 
мне кто-нибудь это раньше - я пришёл бы в ужас. А между тем это так. Папа всё 
ещё болен и, кажется, безнадёжно. Вся хирургическая часть болезни прошла 
благополучно, оказавшийся рак вырезан, всё починено, но истощились силы 
после трёхмесячной борьбы, отказывается служить сердце и аппетита нет, а 
только аппетит может спасти дело. Мама измучилась, не покидая его ни на 
минуту, ни днём, ни ночью с самого марта, а я, хоть и не оказываю помощи, всё же 
кисну в городе. Такая хорошая была зима! - лучшие же месяцы года не увенчали 
зиму. 

Я занимаюсь,  но не так серьёзно,  как надо бы.  Играю на рояле, работая над 
тоном и круглыми пальцами, и над Концертом Сен-Санса с «Мефистовальсом». 
Кончил «Сны». Сочинил много материала для Концерта. Пописываю сонатинки. 

А всё же атмосфера-то не та. 
Собственными усилиями организовал турнир по переписке призёров и с 

удовольствием играю в нём. Выиграл матч у П.П.Сабурова на чемпионате 
Консерватории (!) +2 -0 =1. Как будто стал лучше играть в шахматы. 

Петербург опустел. Один камень, людей нет. Захаров в Териоках, Мясковский 
на Сиверской, Голубовская там же, Алперс в Павловске, Макс в Пушкине, 

Боровский в Сергиевской Пустыне, Глаголева в Сестрорецке, Рудавская в 
Териоках, Борщ в Елизаветграде, Паласова - Екатеринодаре, Ганзен в Каменской. 

Ганзен!  В мае уехала она в Москву,  но скоро вернулась оттуда.  Вернулась и 
заболела. Заболела простудой, нервами и белыми ночами. Мне было прислано 
много писем, усердно переписывались, но прожила она в городе десять дней и 
уехала на юг, ни разу не повидавшись со мной. Мне очень хотелось её видеть, я 
скучал по ней, но Ганзен была деревянной и с редким равнодушием обошлась без 
меня. С дороги и из Каменской пришло от неё четыре письма, - я не ответил на 
них. Прощай, Фрида. 

Меж тем Рудавская, конечно, не сдержав ни одного обещания, улетучилась в 
пространство. Я долго ждал и наконец опять решился черкнуть ей красиво- 
жонглёрским письмом.  Как я удивился,  когда Antoinett'oчкa  на другой же день 
зазвонила ко мне по телефону. Через полчаса она ждёт меня у Консерватории, она 
идёт кой-куда по делам, хочет видеть меня и имеет время немножко погулять. До 
сих пор не уехала из Петербурга. Я обрадовался и сейчас же пошёл. Она была уже 
на площади, дуся такая, с розовым бантом на шляпе, розовым галстуком и розовой 
розой под ним.  Мы побывали у её портнихи,  у подруги,  погуляли в саду на 
Васильевском острове, я проводил её до дому и решил, что Antoinett'oчкa бывает 
очень, очень милой. 

На другой день она уехала в Териоки, а затем черкнула оттуда премилую 
писульку. Я сейчас же ответил по её просьбе на poste restante11, но вот уже неделя, 

11 До востребования (фр). 
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а Тонечка не отвечает. Впрочем, я понимаю, что слишком много причин могут 
помешать правильной корреспонденции с ней, и нисколько не обижаюсь на свою 
милую подружку. Три последних вторника ездил в Павловск на музыку. В 
Павловске живут Алперсы. Я обыкновенно приезжал туда в четвёртом часу, гулял 
с Верочкой, в шесть обедали, потом чуточку музыканили и половина восьмого 
шли на музыку,  а в одиннадцать я уезжал.  Алперсы -  семья редкая по своему 
единению. И между прочим, единение это сказывается и в том, что все в семье 
очень меня любят.  Бывать у них отрадно и приятно.  А Верочка очень хороша;  
добавлю злостно: когда нет других. 

Впрочем, Бог с ними, - коль нет, так и нет. Последний раз мы гуляли целых два 
часа. Вышли куда-то за город, на полотно дороги, а затем в поле и в лес. В лесу я 
взял Веру просто под руку. Хорошо в лесу! Я почти никогда не бывал в лесу. И эта 
solitude en deux12, когда вокруг далеко никого нет, один лес, густой и полутёмным - 
производило какое-то особенное, манящее впечатление. 

Но в лесу было сыро:  мы скоро вышли в поле.  Посидели,  отдохнули и 
отправились домой. От этой прогулки у меня осталось очень милое, хорошее 
впечатление. 

Есипова проводит лето в Гунгербурге. Вот мы с Захаровым и отправились туда 
навещать её. Она очень любит, когда ученики приезжают к ней. Борис поехал днём 
раньше, я - днём позднее. До Нарвы ехать шесть часов в поезде - довольно скучно. 
Я был крайне удивлён, когда встретил в поезде Костю и Лелечку Скалон, и мы так 
весело поехали, что пожалели, что Нарва подбежала так быстро. Я был в ударе, 
болтал без умолку. 

В Нарве я перекочевал на речной пароходик и через сорок минут пристал к 
Гунгербургу, где меня встретил Боря. Остановились в гостинице. С двенадцати 
дня до вечера проводили время у Анны Николаевны, очень милой с нами, а по 
утрам и вечерам гуляли с Борей по саду и по пляжу. Анна Николаевна была почти 
одна: с ученицей Швейгер и приживалкой. Мы убивали время «винтом», шашками 
и всякими другими способами. По вечерам очень мило гуляли с Захаровым и 
очень сошлись с ним - насколько можно сойтись при его скрытном и эгоистичном 
характере. Выпили на брудершафт чая с молоком. 

Забавно вышло,  когда мы,  захотев пить,  зашли в курзал.  Нам предложили 
шерикобль. Не зная, что это, мы согласились. А когда из трубочек пососали эту 
пьяную вещь,  то сразу обалдели оба и поскорей убрались на берег моря 
проветриваться. 

Через два дня мы вместе выехали обратно: я - в Петербург, Борис - в Териоки. 
Он меня очень звал к себе на дачу, и мне крайне улыбалось это приглашение. Мне 
хотелось попасть на его дачу, уж не говоря о том, что где-то там в окрестностях 
обреталась Antoinett'oчкa,  -  и как только меня выпустили из дому,  я собрался и 
отправился туда. 

10 августа 

Пишу это, сидя в Сонцовке. 
Папа скончался двадцать третьего июля,  пробыв ровно четыре месяца в 

больнице. После того, как в мае вырезали рак из кишечника, долгое время было 
мало перемен. Надо бы поправляться, но папа лежал и не поправлялся. Либо 
организм не мог сразу оправиться, либо болезнь была в корне не устранена. И 
действительно, появились в печени какие- то узлы, рак перешёл в печень и 
спасения не было. Последние дни папа был без сознания, а когда приходил в 
сознание, то 
12 Уединение вдвоём (фр).
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под морфием, и умер не сознавая, что умирает. 
Кончина его не была для меня ударом.  Удар был двадцать седьмого марта,  

когда после первой операции доктора признали положение папино безнадёжным. 
С тех пор было столько уклонений в ту или другую сторону, что я уже не верил в 
выздоровление и временами даже желал скорейшей развязки. 

Любил ли я его? - не знаю. 
Если бы его кто-нибудь обидел, я полез бы на стену, заступаясь за него. Что же 

касается любви,  то за последние шесть лет я отвык от него.  У нас было мало 
общего, а интересов обидах - ни одного. 

Зимой я видел его только в те короткие промежутки,  когда он приезжал в 
Петербург,  раза четыре в зиму.  А потом главной точкой соприкосновения были 
наши занятия алгеброй, геометрией и рисованием, которые были иногда приятны, 
а иногда и нет, виной тому - излишняя папина педантичность. 

Во всяком случае, я чувствую, что в настоящее время я ещё недостаточно 
оцениваю всю, безусловно, высокую личность моего отца, много мне 
послужившего, как своему единственному сыну, и своим упорным трудом надолго 
меня обеспечившего материально. 

Мир праху твоему, праху хорошего и высокого человека! 

11 августа 

Вернусь к старому. 
Дня через три после поездки в Гунгербург,  должно быть,  двадцать третьего 

июня, я собрался и двинулся в Териоки к Захарову. 
Приехал я в Териоки с радостью. Я очень люблю Бориса Захарова. Он одарён 

многими качествами, привлекающими к нему. Парень он неглупый, с огромным 
характером, не без остроумия, очень милый, всегда джентльмен, не только в корне, 
но и в манерах, и в костюме, очень недурён собой, серьёзный и дельный. Право же, 
таких людей совсем не так много на свете. Он мне всегда нравился, хотя я до сих 
пор и не пробовал анализировать почему. Наверное, и в вышеприведённом 
перечислении я не упомянул всего. Наконец, я не помню, какие качества я за ним 
не заметил при начале знакомства, хотя я знаю, что наша дружба составлялась 
очень медленно и постепенно. 

В первый раз я увидел его четыре года назад,  в октябре 1906  года.  Ему 
наступало девятнадцать лет, мне было пятнадцать с половиной. Я был у Лядова на 
контрапункте. Помню, как он явился в класс и помню, как в первый же день мы 
вместе с ним вышли из Консерватории.  И больше всего в памяти осталась его 
огромная студенческая фуражка, необычайно франтоватого вида. 

Мы с ним сразу поладили,  хотя особенно друг в друге не нуждались,  и я не 
считал его солидным музыкантом. Тем не менее, на следующий год, а может быть, 
и к концу того же сезона,  мы уже были в самых приятельских отношениях.  В 
бытность на фуге начали иногда бывать друг у друга,  а на форме составился 
довольно основательный намёк на триумвират: Мясковский - Захаров - я. 

У Захарова есть одно отрицательное качество. Может, это качество плохим 
назвать нельзя, но всё же нельзя причислить и к хорошим. Это его эгоизм, и эгоизм 
в связи с его крепким характером. Есть ещё и другие нехорошие качества у него: 
деспотизм и деревянное сердце, но об этом как-нибудь после. 

Вследствие своего эгоизма Захаров интересовался только тем,  что в данную 
минуту касалось лично его.  А потому он часто совершенно исчезал с наших с 
Мясковским глаз, и иметь какие-либо правильные отношения с ним было нелегко. 

Между тем, мы с Мясковским сошлись и, несмотря на десятилетнюю разницу, 
ладили. Я его ценил как великолепного музыканта и серьёзного, постоянно 
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работающего композитора. Со своей стороны, он считал меня интересным 
композитором и, быть может, недурным музыкантом: мы показывали друг другу 
свои сочинения, играли в четыре руки и очень ладили. 

За последние полтора года Захарову очень хотелось припаяться к нашей 
компании, но это ему плохо удавалось, хотя мы всегда были рады его обществу. 
Но каждый раз как мы собирались у Мясковского или у меня, ему фатально что- 
нибудь мешало явиться, и он непременно надувал. А когда и удавалось составить 
триумвират, то он часто чувствовал себя отсталым от наших интересов, и всегда 
сожалел о том. Мы говорили о Регере, Штраусе, а он этой музыки не знал. 

Большое ему спасибо,  что прошлой весной он перетянул и устроил меня в 
класс Есиповой.  Это была огромная услуга для меня.  Это была такая услуга,  
больше которой мне едва ли кто-либо когда-либо делал.  И я всегда буду ему 
благодарен за неё. 

В прошлый сезон уже было нечто вроде дружбы. А когда я попал в его 
есиповский класс, то мы и совсем сдружились. Когда-ж в конце мая этого года он 
позвонил мне по телефону и сказал, что прощается и едет на дачу в Териоки, и я 
ответил, что, вероятно, просижу в городе с пол-лета, то он выразил живейшее 
участие и сказал, что я непременно должен погостить у него в Териоках и что мой 
отказ прямо обидит его. Я с радостью согласился. Пока же сговорились вместе 
навестить нашу бабушку (Есипову). 

Вывод:  наша дружба с первого дня знакомства до последнего прощания на 
териокском вокзале идёт crescendo,  а потому нет оснований ждать diminuendo! 
Повторяю, я очень люблю его и очень радуюсь этому обстоятельству. 

12 августа 

Итак,  я очень довольный приехал в Териоки.  Семья Захаровых большущая: 
шесть братьев, две сестры, плюс два мужа у сестёр, плюс две жены у братьев, 
итого двенадцать;  матери нет,  а отец не живёт в Териоках и только иногда 
наезжает.  Всё это народ взрослый (Боря почти самый молодой)  и при общем 
единении царит полная республика. Хорошо! Удивительно привольно себя 
чувствуешь у них. 

Дача богатая, «вилла», как ей больше подходит название, обставлена с самый 
безупречным комфортом, все обитатели на редкость милый народ, простой, 
молодой и весёлый. Не прошло нескольких дней,  как я узнал всех,  сошёлся со 
всеми и чувствовал себя как рыба в воде.  Крокет,  теннис,  игра в четыре руки,  
купание в море, прогулки - всё одно за другим. 

Впрочем, не все члены семьи были налицо, не хватало трёх братьев, которые 
добавились в июле. Семью Захаровых дополняла семья Карнеевых, жившая через 
две дачи от них. Здесь действующими лицами были две барышни: Лидуся и 
Зорюся. их брат Лёва, прозванный мною Симпомпончиком, и хвост детской 
мелкоты вдобавок. 

Лидусе было семнадцать с половиной лет, это была очень недурненькая 
барышня, тонкая, гибкая, с очень милыми глазами, весёлая и простая, временамя 
до пустоты, но искупавшая эту крайность своей необыкновенной 
симпатичностью. «Лидуся ли дуся?» - лепетала она постоянно, и все с радостью 
подтверждали это. 

Зое было на два года меньше.  У неё тоже была миленькая мордашка,  более 
детская,  более куклообразная,  если можно так выразиться,  чем у Лиды.  Но она 
была солидней и рассудительнее Лиды, хотя в ней и проглядывал частенько 
ребёнок. 

Лидуся всё-ж была лучше Зои. 
Симпомпончик был хорошеньким тринадцатилетним гимназистиком, 

премилым мальчишкой и общей симпатией. 
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Мы познакомились в первый же вечер. Это был вечер накануне Ивана-Купалы 
и вся компания отправилась на берег моря жечь смоляные бочки. К знакомству с 
барышнями Карнеевыми я отнёсся с глубоким равнодушием, но, заранее решив 
быть милым со всем, был любезен и с ними. 

На море, когда на протяжении нескольких вёрст зажглась целая цепь костров 
получилась преинтересная картина. Боря быстро сорганизовал свой собственный 
кострик, собрал уйму мальчишек, поднял суматоху, и так мило - Боря-то! - стал 
беситься с Лидусей и Зорюсей, так мило за наш ухаживать, и те отвечали таким 
заразительным весельем, что в один миг втянули и меня. 

Я вообще быстро схожусь, но тут было быстро и для меня. На другой день нас 
спрашивали: сколько лет мы знакомы? Отношения между всеми нами были 
чрезвычайно простые и свободные. Отношения, которые можно было довести до 
этой степени только зная совершеннейшую корректность Захарова. Я был сразу 
принят на веру, как ближайший его товарищ. 

Мы ругались и дрались (в чём особенно отличалась Зорька), и прогуливались 
обнявшись с барышней. Но не было здесь капли вульгарного или грубого. Всё это 
было весело и просто. Девицы верили в нашу корректность и охотно дурачились с 
нами. 

С нашей стороны, мы тоже охотно бесились с ними и очень любили их хотя и 
решили между собой, что они милы, пока играешь с ними, а как с глаз долой - так 
из памяти исчезнут. 

Лидусе мы без колебаний отдавали предпочтение перед Зорей. 
Зоя была «большой девочкой», Лидуся «молоденькой девушкой», временами 

преочаровательной, когда у неё, несмотря на её поверхностность, проскальзывали 
глубокие задушевные нотки. 

Когда Боря был с ней,  -  мне дополнением была Зоя;  когда я был с Лидой -  
бесился с Зоей Боря. Мы нисколько не тяготились такими переменами. Напротив 
было очень весело,  и,  гуляя по вечерам,  наша квадратная компания была 
неразлучна. Лидуся, Зорюся, Борюся и Сергуся! 

В Териоках Боря научил меня играть в теннис.  Я очень увлёкся этой 
прекрасной игрой. Научили меня играть и в «девятый вал». Посадили так, от 
скуки, в дождливый день - играть по гривеннику и по пятачку. Я не ушёл, но не 
хотел отказаться ассигновал семьдесят копеек, высыпав всю мелочь из кошелька 
на стол. Игра мне готовила сюрприз: я встал из-за стола с восемнадцатью рублями 
в кармане но с полным отвращением к игре. А специалист по этой части, доктор 
Хайкин продул двадцать пять рублей. 

В крокет я устроил «чемпионат», правильней турнир, который до того увлёк 
всю компанию,  что целых два дня о нём только и говорили.  Кавалеры снимали 
пиджаки, а дамы - корсеты, чтобы удобней было играть. Николай же Степанович 
брат Бориса, сломал молоток, проиграв мне партию. Первый приз получил Боря, 
блестяще расколотив всех конкурентов. Второй приз достался мне. 

16 августа 

Собираясь в Териоки,  я знал,  что где-то там на даче живёт Антуанеточка 
Рудавская.  Но как найти её -  это было задачей,  ибо на мой ответ на её письмо 
последовало молчание, и так я ничего с тех пор и не слыхал о ней. 

Я сказал Захарову, что в Териоках живёт одна моя консерваторка. 
- Как же, я несколько раз на вокзале встречал её. - ответил он. 
- Это самая хорошенькая консерваторка всей Консерватории, - говорил я. 
Захаров говорил, что она вовсе уж не такая хорошенькая. Словом, когда я 

приехал в Териоки, мне ужасно хотелось сыскать её, но Захаровы так меня 
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закрутили,  что прошло дня три,  а я не только не нашёл Рудавскую,  но даже не 
начинал и искать её. Между тем, родители отпустили меня всего на три дня, 
обещая выпустить ещё, если папино здоровье позволит это. Три дня прошли, как 
три минуты, и мне пора было ехать в Питер. Борис пошёл меня провожать. Я шёл и 
ворчал, что проворонили Рудавскую. Мы подходили к вокзалу. 

- Смотри направо! Вот она, твоя консерваторка! - закричал вдруг Захаров. 
Я оглянулся, увидал толстоватенькую фигурку и сердито отвернулся. 
- С ума ты сошёл, - сказал я Захарову. 
- Да ну,  конечно она!  Вон она сидит!  -  чрезвычайно обрадовался Борис.  -

Кланяйся ей! Ну! - и он, не теряя времени, снял с меня шляпу, симулируя поклон. 
- Перестань, пожалуйста, это вовсе не она! Это другая... Это Попова. 
Я был окончательно сбит с позиции такой подстановкой и был в ярости. 
Между тем, она приблизилась к нам. Пришлось раскланяться и подойти. Но я 

сейчас же обрушился с вопросами о Рудавской. Нескольких слов было достаточно, 
чтобы она догадалась,  о ком идёт речь,  и подтвердила,  что действительно 
хорошенькая девочка из научных классов здесь живёт и даже часто бывает на 
вокзале. 

- Так ради Бога,  -  кончил я,  торопясь в отходящий поезд,  -  если увидите её, 
скажите,  что я,  во-первых,  очень и очень ей кланяюсь и очень хочу её видеть,  а 
затем завтра я вернусь, вероятно, обратно, так где я могу её поймать? - и уехал. 

В Петербурге оказалось, что кухарку отпустили, квартиру заперли, и будут 
очень рады, если я поселюсь у Захаровых. Захаровы мне тоже были рады, я - рад 
втройне и, благо папа чувствовал себя удовлетворительно, на другой день собрался 
и уехал уже на более продолжительный срок, обещая каждые три дня навещать 
родителей в Петербурге. 

На вокзале встречаю Попову, на этот раз с радостью. 
- Видела вашу девицу, просила вас завтра быть здесь ровно в двенадцать часов.
Я просиял и на другой день минута в минуту явился на вокзал. 
Хоть Антоша и надула меня, но я не был в особенной обиде на неё. Тут дело 

было не в кокетстве с её стороны, не в некорректности, а, скорей всего, в 
неопытности: юная девица либо перетрусила, либо задержалась из-за мамаши, или 
что-нибудь ещё,  но едва ли захотела надуть меня.  Однако как-никак, а связь с 
Антошей опять порвана. Как её теперь увидишь! Я несколько раз заезжал на 
велосипеде на вокзал, видел Попову, но та ничего путного не сообщила мне. 

Раз как-то под вечер я уговорил Бориса поехать на вокзал свезти письма. Он 
упирался, но поехал. Почему-то ему на самый вокзал не хотелось идти,  и он с 
велосипедами остался в ближайшем лесочке, я же с письмами выбрался на 
платформу. 

Бац - Antoinett'oчкa. Мила, как всегда; на свидание никак, никак не могла 
придти; рада меня видеть, а то ей скучно - знакомых никого нет. 

К сожалению,  я торопился,  так как Захаров ждал меня,  и долго пробыть с 
Antoinett'очкой не мог. Условились опять встретиться завтра пол-одиннадцатого у 
моря, около казино. Когда я вышел, Захаров уже подъехал к вокзалу, ведя сбоку и 
мой велосипед. 

На другой день половина одиннадцатого я был надут тем же самым манером, 
как и в предыдущий раз.  Чёрт возьми!  Странно,  но я опять-таки не обиделся на 
Антошу. Но было стыдно, что меня водят за нос и, между прочим, перед Борей. А 
хуже всего то,  что нить опять выскользнула из рук,  и я опять не знал,  где мне 
ловить Antoinett'очку. Уж я и на большом териокском пожаре был,  и ходил в 
церковь по воскресеньям - ничего не помогало, скрылась Антоша. 

Меж тем мы с Борей ждали Мясковского, которому написали ещё в самом 
начале и который обещал приехать после того, как проводит отца во Владивосток.
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А уезжал отец числа пятого июля. 
Восьмого июля я должен был быть в Питере, ибо это папино рождение, и писал 

Колечке, что если он желает, то восьмого вечером мы вместе можем тронуться в 
Териоки.  Бывая у родителей два раза в неделю,  пятого я тоже был у них.  
Возвращаюсь вечером в Териоки.  вдруг,  на вокзале,  в большой толпе народа - 
Борюся. 

- Ты что это? 
- Да так. письма пришёл опустить; очень рад. что тебя встретил. Вон где-то тут 

девица твоя разгуливает... 
- Ну? - и я отправился к Антоше. 
- Я каждое утро бываю у моря, - объявила она. - И завтра буду с одиннадцати 

часов, приходите. Я буду сидеть поближе, чем казино, там три скамейки. 
На этот раз выходило как-будто вернее.  Antoinett'ка не хотела сейчас, чтобы 

Захаров нас видел вместе (почему?), я, со своей стороны, не хотел заставлять его 
ждать и, в ожидании завтрашнего дня, мы скоро расстались. 

Идём лесом. Заговорили о Мясковском. Вдруг Боря ни с того, ни с сего: 
- Да ну, ведь известно, что Мясковский вообще плохой музыкант! 
Я удивлённо посмотрел на него... Тот сказал: 
- Знаешь, побежим, а то так долго идти. 
Я побежал, он за мной. Вдруг слышу, что он отстал и кричит: 
- Эй, Серёжа! Стой! Серёжа! 
Оглядываюсь: стоят Захаров и... Мясковский, маленький, серенький. Я 

обалдел. А потом бросился душить и обнимать его. Оказывается, душоночек 
приехал днём, а вечером приятели пошли меня встречать. Пришли к предыдущему 
поезду и потом почти час ждали на вокзале.  Тут же увидали и Antoinett'очку, 
причём Колечка нашёл, что та, другая - была лучше. (Ганзен, стало быть). Когда 
подошёл мой поезд, Колечка ушёл в лесочек, для того ли. чтобы не помешать мне 
увидеться с Тоней, или просто хотелось околпачпть меня в лесу, но только после 
смеялись мы много.  Вообще мы были очень довольны,  что наш триумвират 
собрался и чувствовали себя чудесно. 

Но только Мясковский вне музыки не существует,  ходит одна какая-то 
молчаливая тень.  Странный он человек.  И до чего необщителен,  особенно с 
дамами - передать нельзя. Как музыка - так другой человек, для которого ничего, 
кроме одной идеи, не существует. Таков Мясковский. Хотя с глазу на глаз или в 
триумвирате он мил, болтлив, иногда даже очарователен. 

Итак, на другой день в одиннадцать я отправился на пляж и на одной из трёх 
скамеек нашёл прелестную Тонюшу, склонившуюся над «Сафо» Доде. Мы 
погуляли по пляжу, я привёл её в прилегавший к морю Захаро-Дурдинский парк, 
заброшенный кусок леса, куда, однако, вход посторонним воспрещён. Гуляли там, 
собирали землянику, нашли кучу клочков какого-то документа, подобрали, 
уселись на траве и стали реставрировать документ.  Оказалось,  что это был 
перечень имён для поминовения в церкви - мы были несколько скандализированы. 

В это время в отдалении,  по дорожке,  прошла дама в белом,  с красным 
зонтиком, в которой я, как же показалось, узнал belle-soeur13 Бориса, Зинаиду 
Эдуардовну Захарову.  Мы с Тоней сидели на траве с клочками документа на 
коленях.  Я.  шутя,  чтобы белая дама нас не рассмотрела,  прилёг на траву за 
Тонюшу, и дама благополучно проследовала мимо. 

Между тем приближался час дня. Пора было мне обедать, и мы расстались до 
завтра. Вернулся я на дачу в тот момент, как все садились за стол. Оказалось, что 
про моё свидание проведали, - и тут-то началась пальба со всех сторон. Уж 
дразнили 

13 Жена брата (фр). 
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меня этим свиданием, дразнили; я храбро и блестяще отбивался как мог, но ничего 
не помогало: пол-обеда дразнили. Впрочем, добродушно. 

После обеда я даже спросил Колечку: что это они такое? 
- Для развлечения, - улыбнулся тот. 
Однако я не смутился и часто бывал на море.  Мы мило гуляли с Антошей,  

правда, недалеко, далеко только собирались, но всё же самое лучшее, самое 
безоблачное воспоминание осталось от этого милого териочного времени. 

Тоня являлась на свидания в моей quasi-брошке из quasi-золота, которые только 
что вошли в моду для ношения с пикейными воротничками, и которую она 
стибрила у меня в одно из первых же свиданий. 

Так длилось недели полторы. Но случился дождь, наше свидание не состоялось, 
и нить опять порвалась. 

В субботу, это было семнадцатого июля, я в начале десятого часа отправился на 
вокзал с письмом в руках,  а главное поискать,  нет ли Антоши.  На платформе 
действительно сидит Тоня, малюсенькая, в малиновом японском шарфе и в толпе 
родственников. Пришлось поклониться и пройти. В петлице у меня красовался 
огромный цветок белого табаку.  Я сел на платформе в толпу,  в нескольких 
скамейках от моего магнита, и стал ждать. Долго ждал я. Но когда вся компания 
тронулась домой,  Тоня на мой взгляд успела ответить улыбкой.  Я развеселился,  
поехал домой. Вставать надо было рано, относительно, конечно. Я встретил 
симпатичного Е.А.Зноско-Боровского,  прибывшего на пару дён в Териоки,  и 
просил его зайти на другой день часов в десять на дачу. 

День был чудесный, было воскресенье, настроение праздничное. Бывают такие 
деньки. 

Пришёл Зноско. Мы с час с ним провозились за доской, да за разговорами. Все 
ушли в церковь. В двенадцатом часу собрались и мы с ним. У него, по-видимому, 
было свидание, я же, конечно, шёл искать Antoinett'ку. Пришли. Церковь чуточная 
- хвост молящихся на улицу. Я в ожидании сел на скамейку. 

Толпа скоро повалила. Ушли Захаровы, ушёл Зноско, я всё сидел на скамейке. 
Тонюша появилась почти последней, увидела меня, закивала головой и пошла 
навстречу. Отправились на море. Честь честью закадычными друзьями. 

После обеда я до самозабвения играл с Зинаидой Эдуардовной в теннис, ходил 
купаться, опять мельком повидал Антошу, затем снова играл в теннис, а в девять 
часов мне подали телеграмму: «Приезжай, папе плохо». 

Половина первого ночи я был в Петербурге в больнице. 

21 августа 

В больнице начались печальные времена. Папа был навсегда погибшим. 
Наступило распадение раковых узлов в печени. Всё разрушалось внутри 
организма. Это было здание, которое ещё сохраняло вид снаружи, но у которого 
всё рушилось внутри. Вид снаружи! - этот вид был ужасен, а если не ужасен, то 
плачевен. Папа плохо сознавал окружающее, а потом и совсем перестал сознавать. 
«Посадите» - ежеминутно, едва внятно просил он. Стонал понемногу; голова на 
подушках была повёрнута набок. И правой рукой всё время проводил по лицу, 
трогал уши,  поглаживал усы и короткую бороду.  Спасения не было -  какое 
спасение! - ждали дня, когда он умрёт. О, ирония! - сидеть и ждать,  когда же 
наконец умрёт любимый человек! 

Мы с тётей Таней ночевали на квартире, мама и приехавшая по телеграмме тётя 
Катя - в больнице. 

Двадцать третьего июля в пять часов утра нам позвонили. Было уже светло. 
- Папа умер, - просто сказала тётя Таня. 
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что встретил знакомых, приехавших с поездом, подошедшим из Петербурга. 
Через этот поезд мы с Борей перебрались на другую платформу, где подходил мой 
поезд и стояла Antoinett'очка. Здесь, под грохот подходящего поезда и шипение 
паровозов, я познакомил её и Бориса. 

Она стояла на площадке вагона, я был на ступеньках. Боря внизу. Боря со всею 
своей находчивостью старался поддерживать разговор; Рудавская отвечала 
неохотно и сбивчиво; я чувствовал себя несколько dépaysé14 и не находил темы для 
разговора. Словом, приятно было,  когда пробил третий звонок,  мы с Борей 
трогательно расстались, и я вслед за Antoinett'очкой скрылся в вагоне. Вагон был 
почти пустой, всего один какой-то субъект. 

Мы сидели с Рудавской рядочком, беззаботно болтали и были бесконечно 
счастливы. Я уговорил её ехать до Белоострова,  чтобы выгадать время 
таможенного осмотра. 

Время летело пулею; станции мелькали, как телеграфные столбы. Мы мигом 
докатили до Белоострова,  я сдал мой пакет в таможню,  до следующего поезда 
было два часа -  мы взялись с Антошей под руку и пошли гулять -  куда?  -  куда 
глядят глаза. 

Удивительно приятно попасть с милым существом в незнакомый уголок, где ни 
места, ни дорог не знаешь, где никого не знаешь и где тебя никто не знает. Иметь 
свободных пару часов, идти и смотреть по сторонам, оставив в стороне все заботы. 

Мы шли по шоссе, которое не совсем ещё высохло от утреннего дождя и порой 
мешало нам идти под ручку. Сначал по сторонам были заборы и постройки, затем 
появились дачи в промежуток с полянами и лесами, далее заблистали озёра, дачи 
скрылись, осталась одна живописная комбинация озёр, полей и лесов. Грязи здесь 
не было, было светло и весело, солнце смеялось, и мы смеялись. 

Конечным пунктом мы выбрали небольшой полуостров, поросший группами 
деревьев и вдававшийся в озеро. 

Здесь уж людей не было: было озеро, деревья, Тонюша и я. Мы стояли у самой 
воды;  я крепко целовал её милую,  хорошенькую,  свежую мордашку.  Но в то же 
время мы не переставали вести разговор о совсем других вещах: Тоня говорила, 
что озеро глубоко, я же говорил, что вода в нём желтоватая, значит просвечивает 
дно, и можно в этом озере дойти до середины, не умея плавать и не боясь утонуть. 

Так пробежал кусочек времени неопределённой длины, и мы повернули 
обратно. Тут разговоры уже были о будущем, о том, как адресовать письма, да не 
приедет ли Тонюша завтра в Петербург, да не опоздать бы на поезд. Так добрались 
мы до вокзала.  Я взял Тоне билет.  Оба поезда -  в Петербург и в Териоки -  уже 
подошли.  Мой отходил поздней,  я стоял у вагона Antoinett'очки, пока она не 
уехала, обещая завтра постараться в три часа быть в Питере у магазина 
«Александр». Через пять минут тронулся и мой поезд и повёз меня в Петербург. 

Этим кончились наши свидания с Тонюшей, ибо побывать на другой день у 
«Александра» она не смогла. 

На третий день утром мы с мамой в севастопольском поезде уехали на юг. 

19 сентября 

Пишу эти строки в Сухуме. 
Из Петербурга мы приехали в Сонцовку. Надо было ликвидировать папины 

дела, разобрать и что-то сделать с домашним скарбом. Как-никак, а родители мои 
прожили в Сонцовке без году «тридцать лет и три года». 

Приходилось расставаться с Сонцовкой. Мне она доводится родиной моей, но я

14 В непривычной обстановке (фр).
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29 сентября 

Двадцать шестого числа поезд довёз меня до Питера. Свои именины, двадцать 
пятое,  я протолкался по Москве,  справляя различные музыкальные дела.  Видал 
Купера, который подтвердил обещание сыграть зимой в Москве «Сны». 

Сонату мою,  Ор.1,  которую я посылал в Российское Музыкальное 
Издательство, мне вернули с отказом, что, впрочем, меня особенно не ошарашило. 
Я знал, что это прекрасное музыкальное издательство, к сожалению, становится 
слишком партийным, печатает только небольшой кружок своих композиторов, и 
чужому человеку почти невозможно туда попасть. Р.М.Глиэр советует через 
С.И.Танеева устроиться к Юргенсону. 

(Кстати,  я узнал,  что Мясковский послал в Российское Музыкальное 
Издательство свой романс, и его приняли. Браво, Колечка! Он первый 
петербургский композитор, который туда попал. Завидно мне? Почти нет, очень 
немножко. Он хороший музыкант. И если пойдёт как композитор, то вполне 
достоин этого. А в себя я верю ). 

Ещё отправляясь из Сонцовки на Кавказ,  я высчитал до минут время моего 
приезда в Питер и написал о том Рудавской,  прося её встретить меня.  От неё я 
последние три недели так и не получил письма и не знал, встретит или нет? Это 
было бы важным показателем наших отношений. Скорее - нет. Хотя, пожалуй, 
вернее, что и да. Однако, подъезжая к Петербургу, я всё-таки склонился к «нет». А 
в Сухуме однажды нашёл ромашку и принялся отрывать лепестки:  вышло тоже 
нет. 

На Николаевской платформе меня встретила Antoinett'очка и первым долгом 
всучила розовый букетик. Мы дружно проболтали около часу, затем она поехала к 
себе,  а я на Сергиевскую к Раевским,  где,  вероятно,  проживу до маминого 
возвращения из Сухума, недели три. 

Вечером созвонился с Захаровым по телефону и отправился к нему. Он был рад 
мне самым неподдельным образом,  я тоже.  Ему даже будто неловко было от 
радости. Колечке звонил, но он куда-то улетучился. 

На другой день утром, несмотря на ветер и сырость, в Летнем саду состоялось 
свидание с Антошей. Мы гуляли чуть ли не два часа, промочили ноги, схватили 
насморк, очень нежничали и, расставаясь, уговорились встретиться на другой день 
в Консерватории. 

Положительно мои письма мне выиграли Антошку! Я не ошибся, решив, что 
летом, несмотря на всю Антошину неровность, надо ей писать аккуратно и мило, и 
хоть и досадно подчас писать, но не получать ответа, зато осенью оно может 
отговориться с толикою. Так и вышло. 

Распростившись с Рудавской в саду, я отправился в Консерваторию. 
Разница с прошлым годом:  тогда я шёл в Консерваторию для того,  чтобы 

попасть в тот мир, который так меня интересует, представители которого меня так 
занимают, где за моё отсутствие случилось много нового, где многие лица мне 
симпатичны и интересны. 

Теперь - я уже повидал Захарова, повидал Рудавскую - главных представителей 
среди друзей и подруг. Новости тоже узнал. Остаётся уж всё дополнительное. 

Был в этот день урок Есиповой, но не моей группы. Анна Николаевна только 
что открыла свои занятия. Впрочем, в этот день занималась на дому. 

Встретил: Лёнечку Николаева, Сашеньку Боровского. Володечку Дешевова. 
Все они милейшие ребята, мои большие друзья, со всеми мы расцеловались и 
радостно встретились. Боровский играл на Рубинштейновском конкурсе и выиграл 
почётный отзыв, говорят - очень важничает и берёт по пятнадцать рублей за урок; 
но мил. Николаев приобретает преподавательскую популярность в Консерватории. 

 



С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1910

Потешаясь, Захаров рассказывал, что теперь в Консерватории только и слышно: 
- Вы куда? 
- К Есиповой. 
- А вы? 
- К Николаеву. 
Дешевов меня интересует как композитор; я слыхал несколько его вещей: это 

была ещё необтёсанная, но всё же очень хорошая музыка. 
Затем видел самых старинных знакомых, утративших интерес; прошла мимо 

Алперс и не заметила меня или сделала такой вид. 
Когда я перед отъездом в деревню написан ей о папиной смерти, сообщил свой 

адрес и просил писать почаще и побольше, она собралась ответить чуть ли не через 
месяц; мамаша-де была больна. Я всё же обиделся на Алперс и ответил ей только 
через три недели - запоздалым поздравлением с ангелом, отрывистым и туманным, 
и, несмотря на внешнюю любезность, далеко не любезным. Впрочем, она - милая 
девочка и семья у неё милая. 

Прийдя в Консерваторию во вторник, я перво-наперво встретил Тоню 
Рудавскую,  как она и обещала.  Мне нечего было делать в Консерватории,  ибо 
Анна Николаевна позволила мне играть вместо вторника в четверг. Антоша тоже 
кончила занятия, и мы вместе покинули здание. Я взялся проводить её в Чернышев 
переулок. 

2 октября 

В четверг тридцатого числа был у меня первый урок у Анны Николаевны. 
Накануне я сидел и занимался дома;  только вечером заглянул к Колечке 
Мясковскому. Оказывается, что в Российское Музыкальное Издательство он 
послал восемь романсов и из них приняли только один. Это уже хуже, чем я думал. 
Смотрел наброски его Второй Симфонии - ничего, но не больше. Конечно, он её 
блестяще разделает контрапунктически и она, в конце концов, станет очень 
интересной.  В настоящее же время я только констатирую факт,  что она не 
особенно интересна и не слишком самостоятельна. 

В четверг пришёл в Консерваторию на есиповский урок; принёс «Авророчку» 
Бетховена. Я находил, что выучил её очень хорошо. Но Есипова в самом начале 
несколько раз оборвала меня по пустякам, а дальше заставила играть ужасно 
скоро. Лично я доволен моей игрой и, по-моему, сделал с прошлого года солидный 
успех. 

Выйдя из класса, я встретил милую Тоньку, которая стояла и слушала меня за 
дверью. Тут же прогуливались Ганзен с Абрамычевой. 

Ганзен очень подурнела: на шее, на чёрной тесьме появился лорнет, с которым 
она ежеминутно нянчилась. Я склонен думать, что это подурнение временное, но 
всё же факт на лицо,  что это была уже не та очаровательная Фрида,  какой она 
бывала в иные дни весной. Я почувствовал, что прошла пора увлечения ею, хотя 
ещё память об увлечении и осталась. Я разговаривал с ней весьма равнодушно и 
иронически осудил её желание кончать Консерваторию в этом году. 

На другой день был Покров, люди, конечно, не учились, но я и Антоша пришли 
в Консерваторию, дабы встретиться там и пойти гулять. Я потянул её к морю, на 
Васильевский остров. Тонюшка бодро шагала под руку со мной, подходя к морю 
утверждала, что она вовсе не устала, и весело болтала. Море было тёмно-серое, 
почти свинцовое, несмотря на ясный день; бегали маленькие волнушки.  Мы с 
Тонюшей постояли, посмотрели, задул ветер, да Тоня куда-то спешила, мы скоро 
повернули, дошли до трама и в траме вернулись в город. 
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14 октября 

Прошло две недели. В Консерватории бываю регулярно каждый день. Много 
времени уходит на дирижёрский и оперный классы, что я, положим, и предвидел. 
Дважды уже махал оркестром и весьма доволен собою. 

С Тонюшей видимся часто, почти каждый день. А если два дня не видимся, так 
это уже совсем из ряда вон. Пришла было нам фантазия поехать в Кронштадт. 
Фантазию эту я ревностно поддерживал. Но у Тони болела мать, потом она сама 
что-то хныкала и страдала головой, а потом стало холодно - и фантазия наша 
прошла, не будучи выполненной. 

Приехала с Кавказа тётя Таня и поселилась в квартире. Приехала она сегодня; я 
ещё не видал её. По телефону говорила, что мама болела инфлюенцией, в общем 
мало поправилась, нервничает, плачет. Ужасно жаль маму. Я теперь начинаю 
ценить её как очень одарённую личность. Шесть месяцев таких трудов, такого 
подвижничества хоть кого подорвёт.  Я надеюсь,  что крепкая её натура всё это 
переработает. 

Играю в шахматы по телефону с Голубовской. Забавно. Она попала к Есиповой 
на частные уроки; да благо ей будет. 

Играю в чемпионате города Петербурга, в серьёзном шахматном состязании. 
Конечно, меня жестоко там наквасят, но ничего, играю с приятностью. Тонюша 
дала талисман для победы: хорошенький золотой осколочек с бриллиантиком, 
который она носила на шее,  сопровождая это пожеланием и поцелуем.  Я хотел 
повесить талисман на пупочку моего шахматного короля, но противник Рауш 
взъерепенился, пришлось снять. Партию я чуть не выиграл, но проиграл. Ничего. 
Следующий раз чуть не проиграю, но выиграю... 

Ничего не сочиняю. Некогда. Жаль. (Фу, как развязно!). 

3 ноября 

Ужасно я занят и миллион времени уходит на дирижёрский класс. Ставят 
«Царскую невесту» и «Ромео», приходится постоянно посещать оперный класс, 
что совершенно необходимо, если я решил изучить технику оперного 
дирижёрства. Техника нелёгкая и временами прескучная, особенно если часами 
приходится сидеть над такой скверной музыкой, как в «Ромео», но я думаю, что 
мне скоро удастся её до некоторой степени постигнуть. Что касается 
симфонического дирижирования, то, конечно, я не могу пожаловаться на 
ощутимый недостаток в практике как в прошлом году, но всё же эта практика и не 
так велика, как можно было полагать, судя по составу класса. Довольно много 
дирижирует Черепнин и очень много съедает Штейман, который - замечу - стоит 
этого, ибо машет на славу, обещая выработать из себя прекрасного дирижёра (хотя 
уровень музыкального развития не особенно высок). Коломийцев начинает 
приобретать права гражданства и машет довольно часто,  хотя по-прежнему 
бездарно, а Кобылянский пока не перестаёт быть нулём. 

Я начал этот год весьма сносным маханием и был даже доволен собой, но как- 
то тут сорвался на «Итальянском каприччио» Чайковского и теперь малость осел. 
Вообще Штейман здорово опередил меня,  чего я не ожидал,  но с чем теперь 
приходится считаться уже как с фактом совершившимся. Как видно, я мало 
работаю над совершенствованием по этой части. Не потому ли, что недостаточно 
пылко отношусь к работе над дирижёрской техникой? - или просто никак не могу 
«вымахаться»? 

А времени уходит пропасть и мало остаётся для занятий фортепиано. С этой 
стороны чистит меня Захаров и вполне за дело: говорит, что этак я зачахну и 
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заглохну à la какой-нибудь Шуберт15 или Шмаевский, и ничего из меня не выйдет.
А между тем появляются новые силы, готовые затереть. Одна из новых сил - 

это Штембер, очень серьёзный пианист, обещающий очень много. Наслушавшись 
таких речей,  я с трепетом пошёл на урок Анны Николаевны,  но она меня 
похвалила за Irrlichter Листа, и я возрадовался невероятно. 

Нет! Меня Штембер не затрёт ни талантом, ни пониманием! Неужели же он 
затрёт работоспособностью? 

Штембер, Боря и я записались в гимнастическое общество «Сокол». 
Моя мама уже давно добивалась от меня поступления в «Сокол», находя 

необходимость физического развития. Я упирался: было некогда и лень. Но в 
августе, в Сонцовке, Д.Д.Сонцову удалось доказать мне, насколько необходима 
гимнастика и насколько бодрей будешь себя после этого чувствовать.  Тут он 
попал мне в жилку, ибо самое ужасное для меня, это когда я начинаю киснуть или 
недостаточно бодро себя чувствовать. А это иногда случается со мной, вследствие 
ли моего быстрого роста в последние годы или по каким-либо другим причинам, 
но только я ненавижу киснуть. Чем я бодрей, тем я счастливей. Идеал бодрости, 
по-моему, - муха в солнечный день. 

Это смешно, но я часто об этом думаю, глядя на них летом. Вот она, настоящая 
жизненность, а не вялое прозябание. 

Я был очень доволен, когда мне удалось, приехав теперь в Петербург, склонить 
к тому же Захарова с Мясковским. Положим, Колечка скоро отвалился, а в 
«Сокол» поступил помимо нас Штембер, так что три представителя есиповского 
класса вдруг ввалились в это учреждение. 

Штембер - юноша лет двадцати, некрасивый, очень серьёзный, скромный, но 
весьма независимый, симпатичный малый, хотя и не без оговорки. «Соколом» 
увлечён неимоверно. Словом, втроём нам очень весело, и я тоже увлечён 
«Соколом». 

6 ноября 

Я думаю,  что человека к жизни привязывает не столько счастье,  сколько 
несчастье. Иначе: человек, испытывая несчастье, начинает дорого ценить счастье. 

Отсюда параллель: если два человека не только живут всегда в ладах, но иногда 
и ссорятся, то через это они гораздо больше оценивают друг друга. Конечно, если 
ссора не переходит границы. 

С Тоней Рудавской мы в последние дни невероятно часто грызёмся.  Но зато 
как-то и больше дорожим друг другом. Может, это мне так кажется. 

Вчера мы были на первом ученическом вечере этого сезона.  Играл Штембер 
«Балладу» Шопена (хуже, чем я ожидал). Кроме того, должны были играть Борщ и 
Ганзен (последняя - Mephisto-Walzer!), но почему-то обе уклонились. 

На этом вечере мы здорово разругались с Антошей. 
Программа была бесцветная и страшно нудная; я стал упрашивать Антошу 

пойти гулять или просто потолкаться по Консерватории:  в душном зале да в 
шумном фойе не сиделось, да было и приятно побыть с Тоней вдвоём. Она 
упёрлась,  я стал упрашивать,  она упорно отказывалась.  Я всё же настаивал на 
своём, пока она не извелась и не надулась. Когда мы затем уже сидели на балконе 
и якобы слушали музыку, я сказал ей, что я знаю - мне надо сейчас встать и уйти, 
это лучшее, что я могу сделать, и всякий бы на моём месте сделал бы это, но у меня 
не хватает на это силы воли, потому что я не знаю - покинь я сейчас Тоню, и не 
скоро я опять её увижу, а мне было бы слишком скучно долго не видеть её. Я это 
сказал очень 

 15 Имеется ввиду ученик Консерватории. 

139



С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1910

серьёзно, и именно эта серьёзность тронула Тоньку. 
- Серёжа, я больше не сержусь на вас нисколько, - сказала она. 
Мы тихонько пожали друг другу руки. 
Насколько сердито мы ссорились, настолько любовно мы помирились. 
Сегодня она обещала позвонить мне по телефону и сказать,  поедем ли мы 

завтра в Павловск (опять моя фантазия), но не позвонила: видно, не решается на 
фантазию. 

27 ноября 

Девятого ноября Штейман сообщил мне. что по случаю смерти Льва 
Николаевича Толстого у нас образовалась комиссия по устройству стипендии 
имени Толстого. А на фонд для этой стипендии комиссия решила повернуть доход 
с какого- нибудь ученического спектакля или устроить концерт учащихся в 
Большом зале. Вывод: нам, дирижёрам, надо ревностно поддержать эту мысль и 
устроить концерт, где мы могли бы выступить. 

Я сейчас же сообразил, что мне, пожалуй, удастся поставить «Сны», которые 
Черепнин и без того уже обещал сыграть, и, кроме того, сыграть Сонату - это было 
бы совсем шикарно. 

Мы с Штейманом начали действовать. 
Возни было много. Слишком уж много разных элементов участвовало в 

устройстве концерта. Комиссия должна была гарантировать сбор и 
распространение билетов. Мы - составить программу. Черепнин - скрепить её. 
Глазунов - утвердить. Джиаргули - дать зал и добиться разрешения у 
градоначальника. Габель должен назначить певца. Ауэр - скрипача. Чёрт знает! 
Причём каждый преследовал свои выгоды и гнул в свою сторону. Штейман хотел 
непременно Марш из «Гибели Богов», якобы, для Толстого. Я старался провести 
свои сочинения. Комиссия хотела, чтобы крупно стояло на программе, что концерт 
в память Толстого. Джиаргули протестовал, потому что градоначальник из-за 
беспорядков не пропустит программу. Мы хотели концерт поскорей, пока у всех 
желание горячо. Черепнин оттягивал, чтобы иметь побольше репетиций. Глазунов, 
напротив, торопил, так как ехал двадцать четвёртого в Москву. А Джиаргули 
медлил, говоря, что надо время на разрешение да на напечатание билетов. 

Наконец концерт назначили двадцать второго (и попали как раз на концерт 
Скрябина). А мои вещи прошли обе. Ура! Случилось это так: Соната идёт что-то 
восемь минут, «Сны» тоже около этого. «Так подаримте же Прокофьеву четверть 
часа!» - воскликнул Черепнин и тем склонил Глазунова,  который заявил,  что он 
сначала послушает эти вещи и если хороши, то поставит на программу. 

На другой день я был у него и играл «Сны» и Сонату.  Это было первое моё 
появление перед светлыми очами его степенства после моих нападений два года 
назад с симфонией. 

Глазунову понравилось и то,  и другое.  А когда я играл Сонату,  то откуда ни 
возьмись принесло Лядку, того самого Лядку, который год назад изругал эту 
Сонату в прах. 

Когда влез Лядов, Глазунов: 
- Вот, не хочешь ли, Анатоль, послушать... Сонату... вот Прокофьева... 
Анатоль заглянул в ноты и, сморщившись, протянул: 
- Ах, это ефмольная... 
А когда прослушал, то отозвался совсем одобрительно. Видно, поумнел за год. 
Итак, мой дерзкий план реализировался блестяще: я выступал на концерте в 

Большом зале сразу по всем специальностям: как композитор, как дирижёр и как 
пианист. 

Я был счастлив,  горд и занят по горло.  Массу времени отняла корректура 
партий. 
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Далее начались репетиции: четыре штуки подряд. «Снам» было уделено много 
времени, так как другие вещи были уже более или менее выучены в течение осени. 
Но всё же пьеса оказалась трудна для оркестра, и он врал и детонировал безбожно. 
К концерту кое-как подтянулись и сыграли весьма прилично. По мнению же 
других, сыграли скверно. Я дирижировал - ничего, хотя не гениально, но и - 
положа руку на сердце - не гладко. Успех был разнообразный: многие 
восхищались; другие восхищались,  но ругали оркестр (это было большинство);  
говорят, было много и таких, которые ругали всё подряд. 

Зато Сонату я сыграл хорошо. Даже самые заядлые ругатели моего пианизма, 
как Мясковский и Захаров, и те хвалили моё исполнение без оговорок. В публике 
Соната имела солидный успех. Меня вызывали. Разучивая её к этому концерту, я 
сделал много поправок, главным образом, в тонкостях, порядочно подскоблил её и 
теперь посылаю к Юргенсону, в сопровождении танеевской рекомендации. 

28 ноября 

Я, как ученик дирижёрского класса, получил даровой абонемент на концерты 
Кусевицкого в приличных пятирублёвых местах. Недели две тому назад (как раз, 
когда возникла мысль об ученическом концерте) я предложил Рудавской пойти со 
мной на один из кусевицких концертов, обещая добыть ей билет, что мне и 
удалось без особого труда. Тоня подумала и приехала. Её общество на концерте 
мне было чрезвычайно приятно, хотя в музыке она, откровенно говоря, ничего не 
понимает. Но слушать серьёзные и интересные вещи она мне не мешала,  а во 
время скучных номеров, которые неизбежны во всяком концерте, мне с нею было 
не скучно. Вообще же очень приятно и уютно. 

Когда концерт кончился, мы оделись и вышли, и я, взяв её под руку, предложил 
пойти до её дома пешком, то мы уж путали «ты» и «вы», и, смеясь, болтали то и 
другое вперемежку. Когда же у её подъезда мы распростились с ней и я поднёс к 
губам её лапку, то мы уж твёрдо стояли на «ты», и через день я получил письмо, 
написанное совсем по-брудершафтски. 

Так прошло несколько дней. До концерта ученического оставалась неделя. Я 
был с головой занят корректурой партий, репетициями, учением Сонаты, и хоть и 
ждал дня, когда я увижу Тошку, хоть иногда и скучал по ней, а всё же, вероятно, не 
в той степени, как думала она. 

За Сонату я был спокоен, но «Сны» разучивались с оркестром туго. Оркестр не 
постигал трудных гармоний, а ключевые знаки пришлось проставить против 
каждой ноты. На генеральной репетиции сыграли, впрочем, недурно. Народу на 
этой репетиции было не очень много.  Из домашних -  мама и тётя Таня. Милый 
Колечка Мясковский присутствовал на всех репетициях, помогал мне во время 
корректуры, был страшно мне полезен. 

Перед концертом я абсолютно не волновался. Я был совершенно спокоен и 
даже приехал к началу, хотя моё первое появление на эстраде и было пятым 
номером. 

На концерт явились все мои родственники,  человек десять.  (Вот кого бы 
порадовал этот концерт - моего покойного папу). Затем были: Мясковский, 
консерваторская дирекция in corpore. Кюи, Нурок, Нувель, Захаровы (Борюся и 
Васюся), Карнеевы (Лидуся и Зорюся),  Ванда Яблоньская,  Алперс,  Борщ,  
Голубовская. Тонюшка. конечно, Макс, Боровский, Дешевов и прочие. Не было: 
Николаева, Винклера, Глаголевой, Лядова и, кажется, Ганзен с Паласовой. 

Перед «Снами» играла Леночка Гофман solo и оркестр наполовину разбежался, 
так что его собрали несколько минут перед тем, как мне выйти. Пришёл Захаров, 
поинтервьюировал меня, поцеловал и ушёл. Выскочил Черепнин, говоря, что 
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оркестр надо настроить прежде чем играть, а то он совсем не строит. Перед самым 
выходом я почувствовал неприятную нервность,  но,  едва вышел на эстраду,  как 
забыл о ней: было много дела: Василий поправлял мне пюпитр, на котором 
лампочка мешала ворочать фолианты, на которых были начертаны «Сны»; а я 
внимательно изучал расположение оркестра, ибо на репетициях эстрада не была 
поставлена, он сидел на сцене Большого зала и был расположен совсем иначе . 

Пьеса пошла гладко. Раза два я, положим, махнул не вполне уверенно, да раза 
два слышал, как намазал фагот, но, когда я под аплодисменты и пожав руку 
концертмейстеру, уходил с эстрады, у меня осталось впечатление, что сыграл 
оркестр с большим настроением. Это впечатление теперь постушевалось, так как 
многие возразили, что оркестр ужасно врал. 

После моего номера наступил антракт. Ко мне подходило много публики, 
Тонька в том числе, которая и осталась со мной во втором отделении. 

Глазунов, на мой вопрос о «Снах», промурчал: 
- Мутно... мутно... и потом, когда на до-мажорном трезвучии ми-мажорное... 

тоже мутно... 
Где у меня ми-мажорное трезвучие на до-мажорном, я так и не мог вспомнить. 

Мясковский, тот объяснил это так: у меня есть ми-мажор на басовой ноте до, вот 
кто-нибудь и взял соль-бекар вместо соль-диез, и получился ми-мажор на до- 
мажоре. 

Началось второе отделение. Тоня осталась со мною, и мы просидели на диване 
за колоннадой вокруг главной лестницы,  слушая,  как из зала долетали кусочки 
фортиссимо из исполняемых «Прелюдий» Листа. Когда осталось восемь тактов до 
конца, я, отсчитывая их к концу, «восемь... семь... шесть... пять...», отправился к 
артистической, предварительно расцеловавшись с Тоней. Я был более чем спокоен 
и очень уверен за Сонату. 

Последний, кто подошёл ко мне, был Макс Шмидтгоф. 
- Мой совет вам, играйте посильнее, а то может глухо звучать. - сказал он. 
Я вышел на эстраду.  Рояль был хороший.  Но почему-то не было обычной 

табуретки перед ним, а стоял обыкновенный скверный стул. Да такой низкий, что 
мне казалось, будто клавиатура была примерно на высоте обеденного стола... 

Я помнил завет Макса, да сразу-то и мне показалось, что рояль звучит глухо. 
Впрочем, опасение оказалось излишним и грома было достаточно. Соната сошла 
очень хорошо. Много хлопали и вызывали. За кулисами встретил меня Дешевов, 
затем Мясковский с beau-frère'ом16, очень доволен был Черепнин. Глазунов 
хлопал, но я его после не видал и не интервьюировал. 

После концерта меня окружила толпа, Лидуся и Зорюся (премилые девочки), 
Голубовская, Серёжа Себряков с Надей и прочие. 

Распростившись со всеми, я пошёл провожать Тотошку. Мы то шли пешком, то 
ехали в трамвае, целовались в пустынных переулках Петербургской стороны и к 
половине первого добрались до её жилища. 

Дома я объявил, что заходил к Штейману. Домашние оказались очень 
довольны моим дебютом и радостно поздравляли меня. 

В три часа я лёг спать. 

29 ноября 

На другой день,  когда мы опять возвращались с концерта Кусевицкого и 
уселись на скамейке где-то за Троицким мостом, я спросил её: 

- А любишь ли ты меня хоть немножко? 

16 Муж сестры (фр).
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Тонька покраснела и сказала, улыбнувшись: 
- Ишь какие вещи он стал у меня спрашивать... 
- Я спросил тебя потому,  что ты в твоих письмах подписывалась «любящая 

тебя»... 
- Я всегда правду пишу. 
- Ну ладно, ладно... Я ведь всё равно не верю. 
Мы привыкли с нею друг другу не верить. 

21 декабря 

Глаголева выходит замуж. Как-то в ноябре она пригласила к себе всех своих 
поклонников, и во время ужина мать объявила об её помолвке. Вся аудитория 
встретила это объявление гробовым молчанием и только родственники одиноко 
поддержали тост матери. Инцидент - вполне в Лёсечкином стиле. Меня она 
приглашала на этот ужин, но я поленился и не пошёл. И хорошо сделал. 

Жених её, инженер Владимирский, человек умный, настойчивый, с большим 
характером, но ничем не замечательный. Меня удивляло, насколько безропотно он 
переносил все чудовищные капризы Лёсечки, которые подчас переходили всякие 
границы. Так играть, как играла с ним Глаголева, даже бессовестно. 

Что она выходила за Владимирского, было вполне естественно, к тому дело и 
клонилось,  хотя я и не думал,  что оно доклонится до конца,  и был несколько 
разочарован, что Лёсенька делает такую... не то чтобы плохую, но неинтересную 
партию. 

22 декабря 

Декабрь месяц вышел каким-то корявым. Ужасно тошнотно болеть и даже не 
то чтобы болеть, а просто прибаливать и высиживать дома. Так я сидел с седьмого 
по четырнадцатое,  и теперь с двадцатого опять засел.  На этот раз вскочил на 
затылке фурункул, да вырос такой большой, что приходится ходить на перевязку в 
папину больницу, и благодаря этому вся шея и голова перебинтована повязками, 
как будто мне, по крайней мере, размозжили череп. Но как ни так, а говорят, что 
целую неделю придётся провозиться с этой пакостью. Я растёр её себе 
крахмальным воротничком, усиленно посещая три вечера подряд журфиксы17 

Озаровских, Оссовских и Рузских. У Оссовских объявлены через субботу 
журфиксы, и я на них настоятельно приглашен, чем очень доволен, ибо у них 
собирается преинтересное общество. Был у них два раза. Встретил Лядова - это 
первый раз на частной почве. Mme Оссовская даже справилась у меня, встретив 
меня в передней: 

- У нас Лядов. Вы как? 
Я успокоил её,  и мы с моим врагом Лядовым даже не без увлечения— 

толковали о шахматах. Там же был и Черепнин, его же встретил и у Рузских. 
Оказывается, что очаровательный Черепнин с пеной у рта сражается за мои 
сочинения и доказывает всем о наличности у меня огромного таланта. 
Положительно, из заядлого врага он превращается в заядлого друга. Так-то так, но 
мои музыкальные дела за последнее время не хотят вытанцовываться. Купер в 
Москве заткнулся и молчит. А Юргенсон, несмотря на настоятельное письмо 
С.И.Танеева, отказался печатать мои первые два опуса. Этого я никак не ожидал. 
Пока не унываю, но не знаю, куда теперь удариться, хотя знакомств и немало. 

Шестнадцатого играл на вечере Современной Музыки, которые снова 

17 Постоянный приёмный день, от jour fixe (фр). 

143



С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1910

возобновились. Играл три этюда: d, е и с. Играл с эффектом, хотя, на строгий суд, 
не так корректно, как в ноябре Сонату. Этюды и я имели успех и пробудили 
публику, которая к остальным номерам программы относилась сонно, не исключая 
и двух хороших романсов Мясковского, помещённых со мной рядом. Критика и 
знакомые музыканты весьма горячо похвалили меня. 

На концерте был и Моролёв.  Моролёв!  Гм...  вот чудо-то, вдруг приехал в 
Петербург. Я ахнул, когда он без предупреждения ворвался в мою комнату. Как на 
зло, мне всё время нездоровилось, и я даже не сделал с ним ни одного выезда, хотя 
он чуть ли не две недели прожил в Петербурге. Ужасный он мужлан, а всё же 
большой и глубокий музыкант, и пребольшущий мой друг. 

Анна Николаевна Есипова про мою Сонату Ор.1, ту самую, про которую она 
год назад говорила, что это «хорошая музыка», теперь объявила, что музыки в ней 
нет. А когда Борюся сыграл ей в классе мой Гавот, ему посвящённый, невинный 
ге-мольный гавотик, она сделала гримасу и проговорила Захарову: 

- Неужели у вас нет для репертуара вещей интересней, чем вещи Прокофьева? 
- Вам, Анна Николаевна, не нравится? 
Вторая гримаса была ответом. Как видно, мой композиторский облик принял в 

её глазах чудовищный вид. Бог с ней! Хотя, конечно, было бы лучше, если бы он 
принял вид ангельский... 

Я как-то принёс ей в класс 2-ю Сонату Глазунова. Премилая соната, ничуть не 
хуже первой и даже самостоятельней её. А между тем, насколько №1 известна, 
настолько вторая забита и забыта. 

Анна Николаевна устроила сначала головомойку за «экзотическую» вещь, но 
выслушала сонату, а потом объявила, что этакую гадость можно было совсем не 
сочинять. Я ответил спокойно: 

- К сожалению, Анна Николаевна, Глазунов никогда с первого раза не 
нравится... 

Камушек был острый, и Есипова поспешила возразить: 
- Я её совсем не первый раз слушала, у меня её играли и такой-то, и такая-то. 

Вы мне теперь приносите Бетховена да Шумана! 

23 декабря 

Мне хотелось выяснить, что такое Тоня Рудавская? 
Тоня Рудавская очень красива. Напрасно Захаров говорил, что она 

обыкновенная хорошенькая барышня. Красота Тони Рудавской выше такого 
определения. Красота у неё постоянная: иной раз хуже, иной раз лучше,  но в 
любой момент Тоня Рудавская хороша собой. Со своею красотой она не носится, 
не кокетничает ею и не применяет её как оружие для повиновения. Кокетство у 
Тони Рудавской вовсе отсутствует, даже в ущерб для неё самой. Дома её содержат 
весьма строго, особенно отец. Она из хорошей семьи и воспитана хорошо. 
Особенно яркого или ясного ума в ней нет, она такова, как все. 

А вот то, что она неразвита - это ясно, как Божий день. Средний ум и среднее 
развитие - вот те причины, из-за которых становится иной раз скучно в её 
обществе.  Она красива,  мила,  я очень люблю её за это,  но сколько-нибудь 
серьёзной любви у меня к Тоне Рудавской нет; это знают и она, и я. 

27 декабря 

В Консерватории в начале декабря поставили «Ромео». Я, к удивлению, никак 
не могу втереться в оперное дело. А это полезно и интересно, очень необходимо 
мне как дирижёру, и, наконец, совершенно открыто для меня. Между тем я как-то 
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хожу около, а до дела никак не доберусь. 
«Ромео» поставили без моего участия; я только иногда аккомпанировал в 

классе да присутствовал на генеральной репетиции. Теперь будут ставить 
«Царскую невесту». Вот здесь я думаю взяться за дело серьёзно, и хоть оперой 
дирижировать мне не придётся, но подготовить себя можно очень здорово. 

На генеральной репетиции «Ромео» мы с Тошкой сидели то в одном углу зала, 
то в другом углу, то, наконец, в третьем, где и поссорились. 

Встретившись через несколько дней, я очень сухо держал себя с 
Antoinett`очкой, просто потому что был уже нездоров, но она была мила и ласкова 
и даже проводила до дому Есиповой, которая занималась на дому, и подождала на 
тротуаре, пока я не появился у окошка. 

После этого я засел дома на неделю.  Антоша написала мне очень 
обстоятельное объяснение в любви. Я был чрезвычайно доволен, получив таковое. 
В ответ я поблагодарил её за «ласковую писульку»  и послал ей маленькую 
«Мазурку», посвящённую Antoinett'очке. 
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10  января 

Рождеством я недоволен. До Нового Года возился с окаянным фурункулом, да  
и вообще был не совсем здоров - делом занимался плохо, а настроение духа было 
тоже так себе, на тройку с крестом. Надо было пересмотреть мою «Ньетточку»1, 
основательно починить её и сделать достойной исполнения - но вот уже половина 
января, а я ещё не кончил с нею. Вторую часть оставил без изменений, первую 
кое-где дополнил да инструментовку подчистил, а третью переделал 
основательно: сильно расконтрапунктировал и переинструментовал, но общий 
план оставил без единого изменения. Остались ещё не пересмотренными 
четвёртая и пятая части.  Посвящу её Черепнину и сделаю это с большим 
удовольствием. Кажется, он ставит её выше «Снов» и очень любит. 

Очень хочу поехать в Москву,  главным образом,  из-за Юргенсона. Надо 
постараться поиграть на Музыкальной выставке. У меня есть что сыграть. 

На второй день Рождества навестила меня Тоня, мы сидели в швейцарской и 
болтали.  А затем я замотал шею шарфом и мы пустились гулять по Питеру.  
Гуляли всюду, до Васильевского острова включительно, и первый раз после 
долгих разов не поругались. 

Новый Год встречали у Раевских, так. по-домашнему. Учились в бридж играть.
Первого числа делал визиты: четырнадцать. 
Второго был у Рузских, где я стал совсем своим человеком. Николай Павлович 

размилейший человек и очень меня обожает, дочки тоже мои друзья, хотя и 
ругаемся иной раз.  особенно с Ирой Николаевной.  Играли трио с Николаем 
Павловичем и Колаковскнм, новым профессором Консерватории - всё это хорошо; 
а шестого поехали к Коншину, управляющему Государственным банком, который 
был у Рузских и пригласил нас заглянуть поиграть к нему;  это уже совсем 
шикарно. 

Третьего числа с Борюсей поехали в Царское к Анне Николаевне, которая там 
проводит Рождество и которая приглашала нас в гости. Конечно, играли в «винт». 
Мило и скучно. 

На обратном пути, стоя на площадке вагона, философствовали с Борисом. Я по 
какому-то поводу сказал, что он сухарь: сухой и чёрствый человек. В ответ на это 
он мне сделал весьма солидное разъяснение. 

Главной задачей своей жизни он поставил музыку и служение ей. Но для того, 
чтобы достигнуть совершенства, он чувствует, что ему много надо работать. 
Между тем, он знает, что обладает счастливым свойством привлекать к себе 
людей,  как мужского,  так и женского пола,  и при желании мог бы иметь много 
друзей. Но так как он способен увлекаться и затягиваться («как начну пить, так не 
поручусь, что не напьюсь пьяным...»), то он держит себя в руках, часто обрывает 
людей своей сухостью и холодностью, дабы отнюдь не отвлекаться от своей 
главной работы - над музыкой. Иногда он чувствует себя одиноким, но те шаги в 
музыке, которые он делает благодаря своей работе, с толикой окупают его жертвы 
- и удовлетворяют его. 

Я ему ответил, что. быть может, он прав, я ему не возражаю, но для меня такая 
программа жизни слишком чужда. 

10 января 

Четвёртого числа в Консерватории была традиционная вечеринка научных 
классов. Я надел смокинг, белый жилет, блестящие ботинки, нашёл, что я очень 
эффектен, и пошёл на вечеринку. 

1 Имеется ввиду Симфониетта.
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Тоне Рудавской ужасно хотелось попасть на вечеринку - ради одного меня, 
конечно, но её папахен, ярый антисемит, не отпустил дочку, несмотря на все её 
хитрости,  и я остался без Тони,  а Тоня без вечеринки.  Вообще было довольно 
скучно. Конечно, было бы гораздо очаровательней провести вечер с такой 
обворожительной особой, как Тоня. Но дело в том, что я ношусь с Тоней уже всю 
осень и до того уже отстал от всех остальных моих барышень, что мне хотелось 
хоть на вечеринке вспомнить их. Пора увлечения ею прошла. 

20 января 

Есть в нашей Консерватории молодая барышня -  прелесть;  а имя ей Маруся 
Павлова. Выглядит брюнеткой, хотя не брюнетка; безукоризненная фигура и 
очаровательное лицо. Но её лицо я до сих пор не рассмотрел детально; не потому- 
ль, что я вообще не имею памяти на лица? Но, вероятно, и потому ещё, что не я её 
первый заметил, а меня на неё натыкали: Захаров, Канкарович, даже Боря Алперс, 
вскользь отзывались о ней, как об очень хорошенькой. 

Я решил познакомиться с Павловой на вечеринке, где она должна была быть 
как представительница научного класса. 

Побродив по коридорам и по залу, я скоро набрёл на Марусю Павлову, которая 
в обществе Кирлиана и ещё какой-то молодёжи продавала цветы и конфеты. Когда 
я увидел кучу кавалеров, которые тёрлись вокруг неё, у меня наполовину пропала 
охота.  Я рассудил,  что лучше сделать это в другой раз и,  не дождавшись конца 
вечеринки, покинул таковую. 

Меж тем в Петербург из Симферополя приехал на две недели Канкарович. Там 
он получил место директора музыкального училища, но всеми силами рвётся в 
Питер. Помню, он лет пять назад признал своим девизом мои слова, сказанные от 
его лица: «Или буду дирижёром, или пулю в лоб». А в Симферополе нет оркестра, 
да и не провинциальный оркестр нужен маэстро Канкаровичу. Приехал он 
потолкаться и повидаться с музыкальными светилами. 

30 января 

Двадцать шестого я разговорился с Павловой и Левицкой.  Я стоял у двери 
есиповского класса; тут же тёрлись Зейлигер и Зеберг; к ним с каким-то вопросом 
подошли обе подруги; я, вооружившись выдержкой и деликатностью, осторожно 
ввязался в разговор. 

Вскоре я с обеими барышнями спустился в столовую завтракать. Расстались 
если не друзьями, то добрыми знакомыми, обменявшись рукопожатием. 

Павлова учится пению... Это меня удивило, она совсем молоденькая. Впрочем, 
это очень мило... Левицкая - бойкая особа; неглупая; немножко грубоватая. 

После этой встречи мы теперь видимся почти каждый день. 

31 января 

Двадцать восьмого числа Глаголева обвенчалась с Владимирским. Я был её 
секундантом. Впрочем, всех нас было восемь шаферов, и я был на третьем месте. 
На первом Дернов, на втором Петри. Курьёзно, что я чуть не прозевал эту свадьбу. 
Сначала её назначили на воскресенье двадцать третье, потом перенесли на 
двадцать восьмое. Я рассчитал, что двадцать восьмое тоже воскресенье, а вышло, 
что пятница. 

После этого я метался, как угорелый. Фрак оказался у портного, белый жилет - 
в прачечной, галстука совсем нет. Пришлось ехать к Раевским и надеть Шуриковы 
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Я занялся чисткой хоров, главным образом «Волны», как вдруг Габель заявил, 
что хористок достаточно замучали с «Царской невестой» и что по окончании 
оперы их распустят совсем, а о моих сочинениях нечего и думать. 

Чёрт знает что! Черти полосатые! 
Если и хоры не пройдут, надо постараться хоть выступить с фортепианными 

пьесами, например, теми, которые я учу для Москвы. Ведь я единственный 
композитор в Консерватории, остальные композиторы - маралы, а меня обходят! 
Где же справедливость? Им нужны ученики, которые пишут по-ученически. А тот, 
кто пишет не как ученик,  а как композитор,  тому нет места на консерваторских 
концертах! 

С Павловой и Левицкой я стал встречаться часто, почти каждый день. Павлова 
-  кокетка,  ухаживать за ней трудно и опасно.  Я счёл за лучшее поставить себя 
сначала в возможно более приятельские, дружеские отношения. При встречах я 
бывал мил,  прост,  болтая обо всём,  что ни попадало под язык,  сыпал всякими 
словечками, под неумолкаемый хохот обеих девиц. 

Мы часто выходили вместе из Консерватории после четырёх часов, шли до 
Мариинского театра, читали там афишу, затем Павлова удалялась на свой 
Васильевский остров, часто с провожатым, а мы с Левицкой шли до Никольского 
сада и тут расходились в разные стороны. 

Вскоре мне удалось проводить Марусю Павлову, под предлогом надобности к 
портному, который действительно жил на Васильевском острове. Мы очень мило 
пропутешествовали с ней на Васильевский остров. Она много говорила и на 
каждом слове обманывала. Я ей платил тем же. 

Недавно мы втроём шли с репетиции из Дворянского собрания в 
Консерваторию. На Никольской площади играли в снежки; ужасно весело. 

С Рудавской видимся реже, письма прекратились, телефоны нечастые. 
Впрочем, недавно я позвонил ей по телефону и пригласил идти гулять. Она 

сейчас же приехала, и мы часа два бродили по Питеру в морозный и ветреный 
вечер, заходя греться в кондитерские. 

А последний раз мы опять разругались. 
Вера Алперс о Павловой: «Она очень милая и такая простая...». «Ну, положим, 

не такая уж простая», - возразил я. 

22 февраля 

1. 
У Тони милое лицо, 
Но в голове у Тони пусто. 
Всё это было бы смешно, 
Когда бы не было так грустно! 

2. 
У Тони славная мордашка. 
Как жаль, что Тонечка... дурашка! 

19 июня, Сухум - Калэ. 

Я не писал дневник четыре месяца. «Человек отбился от рук». - говорят. А я - я 
отбился от дневника.  Случилось это потому,  что у меня были кой-какие ennuis3, 
неизбежные в жизни, вследствие которых я несколько потерял моё обычное 

3 Огорчения, неприятности (фр).

152



 

С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1911

духовное равновесие. Оно заколебалось, а с ним заколебалось и настроение, а 
когда настроения меняются, не хочется писать дневник, всё равно правды не 
напишешь; в данном случае тем более я не был бы искренним. 

У меня есть свойство характера относиться к жизни легко, она меня не задевает 
глубоко, а скользит слегка по поверхности. Это - счастливое свойство, и как оно 
было кстати во время моих ennuis! Кроме того, огромный запас жизнерадостного 
характера не мог истощиться, он всеми силами восстанавливал духовное 
равновесие, и мрачные минуты чередовались с самыми обычными 
жизнерадостными. Жизнь текла своим чередом, «мрачные» минуты становились 
сначала светлее, потом реже, потом - исчезли. 

В моём дневнике я занимаюсь больше фактам,  чем настроениями:  я люблю 
самою жизнь, а не «витания где-то»,  я не мечтатель,  я не копаюсь в моих 
настроениях. Я кончаю мой туманный очерк. Прошло - до свидания. Я сказал, что 
жизнь шла своим чередом - и мне хотелось бы записать теперь то, что происходило 
«своим чередом» за эти четыре месяца. Уже давно хочу я засесть за дневник, но 
времени было мало, и я отложил работу на моё сухумское уединение. 

Чтобы быть серьёзным, начну с музыкальных дел. 
С ученическим концертом, где я хотел бы поставить сначала Симфоньетту, 

потом хоры, потом фортепианные вещи - ничего не вышло. Для меня, конечно. 
Черепнин уехал в Монте-Карло, а Глазунов на просьбу мою дать сыграть мне мои 
пьесы, возразил тремя пунктами: 1) мои сочинения по своему направлению резко 
расходятся с консерваторскими понятиями; их можно играть на каких угодно 
концертах, но не на консерваторских. 2) Я уже не ученик по теории композиции, а 
поэтому надо дать исполняться не мне, а сначала ученикам, находящимся теперь в 
теории композиции. 3) Я чуть ли не пол-концерта занял в прошлый раз - пусть 
теперь и другие поиграют. 

Таким образом меня отшили по всем пунктам, и концерт обошёлся без меня. 
Сначала я был зол, а потом плюнул. 

Пианистом был Кобылянский, который играл свою сонату, à lа я на прошлом 
концерте.  Играет он недурно (кончил у Есиповой),  но хуже меня,  не было 
увлечения, один раз он сбился и остановился, и смущение исполнителя 
передавалось слушателю. Сама соната не производит цельного впечатления, 
кроме того,  не самостоятельна,  хотя видна талантливость,  но музыкальный вкус 
автора - не чрезмерно высокой культуры. 

Из трёх оркестровых исполняемых вещей - талантлива увертюра Мервольфа, 
будущей знаменитости. Увертюра Спиваковского - дрянь («Дорогому учителю 
А.К.Глазунову»... то-то Глазунову приятно!). Симфония Львова, плод семилетней 
работы, имеет свои заслуги; местами она талантлива, но зато местами режет 
наглой бездарностью, таковы, например, концы всех четырёх частей. Композитора 
из этого рамолироваиного4 Львова, конечно, не выйдет. 

Решив, что от Консерватории мне нечего ждать исполнения моих вещей, я стал 
пытать иные способы и иные места. Придумал я следующее: сделал список 
известных петербургских дирижёров (их оказалось пять), собрал свои партитуры 
(их тоже оказалось пять)  и решил,  что если я покажу мои пять партитур пяти 
дирижёрам, то у меня будет 5x5=25 шансов на то. что кто-нибудь из них что-либо 
сыграет.  Неужели же.  в самом деле,  мои вещи так плохи,  что из двадцати пяти 
случаев ни один не будет одобрен? 

Мои пять партитур были: Симфоньетта, «Лебедь», «Волна», «Сны» и 
«Осеннее». Пять дирижёров были: Варлих, Гольденблюм, Зилоти, Кусевицкий и 
Хессин. К сожалению, «Осеннее» надо было считать выбывшим из строя: ещё в 

4 Мягкотелого, дряблого, от ramollir (фр). 
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сентябре, только что окончив его, я, проездом с юга в Петербург, предложил 
Куперу в Москве посмотреть его.  Тот охотно взял и обещал через две недели 
вернуть, но продержал, подлец, всю осень, всю зиму и всю весну, несмотря на мои 
письма. Так что «Осеннее» показывать дирижёрам не пришлось. Два женских 
хора, «Лебедь» и «Волна», тоже были мало пригодны, так как в распоряжении 
дирижёров всегда есть оркестр и почти никогда нет хора. Так что пробивали себе 
дорогу, главным образом, «Сны» и Симфоньетта. 

Из моих пяти дирижёров я знал трёх: Зилоти, Гольденблюма и Варлиха; с 
Хессиным меня обещал познакомить Черепнин, с Кусевицким мог познакомить 
Оссовский. 

Зилоти уже видал «Сны» и отказался от них, против хоров он принципиально 
(«дорого», говорит), Симфоньетту не стоило ему показывать, а «Осеннего» не 
было. Про Гольденблюма очень кисло отозвался Черепнин, да кроме того, год тому 
назад я уже показывал ему Симфоньетту; Гольденблюм встретил её холодно и не 
хотелось теперь снова идти к нему, хотя бы и с другой вещью. 

Итак, я пошёл к Варлиху в Придворный оркестр. «Сны» понравились 
чрезвычайно и он без дальнейших обиняков заявил, что сыграет их на ближайшем 
концерте новинок Придворного оркестра. Симфоньетта понравилась меньше, но 
понравилась, и её решили отложить до осени, но всё же с обещанием сыграть, если 
не открыто, то закрыто. Я ушёл, очень довольный моим успехом. 

Прошёл месяц, и вот в половине апреля ко мне пришёл помощник Варлиха, 
Беллинг, с просьбой дать ему «Сны», партитуру и партии. Меня не было дома и он 
оставил записку, где сообщил, что завтра первая репетиция, а через неделю 
концерт.  Я был очень горд.  На первую репетицию я пришёл с Мясковским,  и в 
первый раз услышал мои «Сны», так как во время консерваторского исполнения я 
ничего не слышал. И как приятно было слушать после Консерватории, когда 
хороший оркестр ничего не фальшивил.  Только темпы были не совсем те,  да 
отвратительная акустика зала Придворного оркестра давала себя чувствовать. «А 
хорошая музыка», - совершенно искренне сказал я Мясковскому, слушая «Сны». 
Он согласился с этим. 

Однако «Снам» не было суждено попасть на этот концерт. Варлих через пару 
дней сообщил мне,  что в их концерт «втиснули» (кто?)  второго солиста,  так что 
пришлось отложить «Сны» до осени. Я отнёсся к этому довольно равнодушно. 
Впоследствии Захаров передавал мне, что Беллинг говорил, будто «Сны» 
отставили потому, что они не понравились. Но опять-таки, кому же? Впрочем, я 
лично остался очень доволен, что прослушал их, а дальше - видно будет. 

Между тем Черепнин дал мне очень хорошее рекомендательное письмо к 
Хесснну, который не так давно стал главным дирижёром у графа Шереметева. Я 
почему-то долго собирался и когда,  наконец,  пришёл к нему,  то застал его на 
выезде в Ростов-на-Дону, где он дирижировал летним сезоном. Я успел сыграть 
«Сны» и несколько частей Симфоньетты. «Сны» имели ещё больший успех, чем у 
Варлиха, а Симфоньетта тоже весьма заинтриговала его. (В своём письме 
Черепнин налегал, главным образом, на Симфоньетту). Хессин предложил все 
свои услуги исполнять в Ростове - и уехал, видимо, заинтересованный. На лето мы 
предполагали съездить в Сухуми: Ростов был по дороге, а потому это предложение 
мне было очень на руку. 

Что касается до пятого дирижёра. Кусевицкого, то я просил Оссовского 
познакомить меня с ним. Оссовский обещал, затем сообщил, что видел 
Кусевицкого и говорил ему, но Кусевицкий на некоторое время уезжает в Москву. 
А когда он вернулся, то произошло между ним и Оссовскпм нечто вроде размолвки 
- так это дело пока и отложилось. 

Таков был мой поход против пяти дирижёров. Прибавлю к тому ещё одного, 
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шестого, Канкаровича. Кстати, это самый первый ученик, с которым мне пришлось 
сидеть рядом на одной скамейке,  когда я поступил в Консерваторию: и он и я 
вместе поступили в 1904 году на гармонию к Лядову. За все эти шесть лет у нас 
сохранялись довольно приличные отношения. Мы вместе кончили теорию 
композиции и вместе поступили в дирижёрский класс. Но тут он опередил меня и 
прошлой весной окончил. Осенью он получил директора симферопольского 
музыкального училища, где и находится по сию пору. Этим летом его пригласили в 
Павловск дирижировать тремя концертами, причём он предложил поставить мои 
«Сны». На днях я получил от него письмо, где он подтверждает своё обещание. 

Последнюю зиму я стал настоятельно обдумывать,  как мне устроиться с 
изданием моих сочинений. Я посылал Сонату и Этюды в Российское Музыкальное 
Издательство и к Юргенсону,  но из обоих мест мне их вернули с отказом.  В 
беляевское издательство мне дорога закрыта из-за состава его жюри (Лядов, 
Глазунов и Арцыбушев),  да кроме того,  там нет сейчас денег.  Остальные,  более 
мелкие издательства, мне мало улыбались. Я решил попытаться ещё раз поладить с 
Юргенсоном, но не письменно, а лично.  В эту зиму я всё равно собирался в 
Москву, где меня приглашали играть сочинения на Музыкальной выставке Дейши- 
Сионицкой,  по примеру прошлого года.  Но выставку эту всё перекладывали:  с 
января на март, с марта на апрель, а затем она совсем не состоялась. Тогда я решил 
действовать энергично и, как только отбыл экзамен у Есиповой, так сел в поезд и 
приехал в Москву, предварительно запасшись блистательным рекомендательным 
письмом от Оссовского к Юргенсону. Приехав утром в Москву, я поехал прямо к 
Глиэрам и отвёз свой чемодан, так как думал пробыть в Москве дня два; у Глиэров 
я всегда останавливался в таких случаях. 

Ужасно было любопытно,  когда за обедом глиэрша меня стала всякими 
косвенными путями отговаривать от моего намерения печататься у Юргенсона: и 
трудно, и плохо платит, и долго печатает, и не любит молодых композиторов, 
словом - печатайтесь где угодно,  но не у него.  А дело в том,  что у Юргенсона 
печатается её супруг и теперь он у Юргенсона в фаворе, притом совсем 
незаслуженном: Глиэр пудами пишет всякую гадость, а Юргенсон пудами её 
печатает и хорошо платит, уж не знаю за что: верно, в провинции сбывает. Так вот, 
глиэрша боялась, как-бы не явились какие конкуренты и по возможности старается 
отваживать молодых претендентов. 

Тем не менее я написал письмо Б.П.Юргенсону, прося его назначить мне 
аудиенцию, причём «позволил себе приложить» письмо от Оссовского. А сам тем 
временем пошёл к Куперу добывать партитуру «Осеннего». Купера я встретил на 
улице, он ужасно извинялся и хотел сам доставить партитуру на глиэровскую 
квартиру. Я ему сказал, что если он позволит, то я сам зайду к нему часов в семь. 

Вернувшись домой, я нашёл посыльного, который принёс ответ от Юргенсона: 
Юргенсон ждёт меня в своём магазине в четыре часа.  Я надел сюртук,  забрал 
портфель и отправился.  Извинившись,  что беспокою его,  я сказал,  что хотел бы 
показать ему мои сочинения, дабы узнать его мнение об издательстве. Перешли к 
роялю, я сыграл Сонату, пару этюдов, «Воспоминания», «Порыв», «Шутку», 
«Сказку». Ему многое, видимо, понравилось, а, в конце концов, в музыке он 
понимает не очень, письмо от Оссовского имело больше значения. Вернулись в 
кабинет, он сказал, что согласен издать мои вещи и спросил, что именно я желаю. 
Я сказал, что под Ор.1 я хотел бы издать Сонату, под Ор.2 - четыре этюда, затем у 
меня есть комплект для третьего опуса: «Сказка», «Шутка», «Марш» и «Призрак», 
и намечен комплект опуса четвёртого, но переделка этих вещей ещё не совсем 
закончена: «Воспоминания», «Порыв», «Отчаянье» и «Наваждение». 

- Сколько бы вы хотели за четыре опуса? - спросил Юргенсон. 
Я ответил: 
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- Мне прежде всего хотелось, чтобы вы издали мои сочинения. Я считаю это 
достаточной честью для того, чтоб на гонорар смотреть как на вещь 
второстепенную. А потому я прошу вас назначить столько, сколько вы найдёте 
удобным. 

Меня Оссовский предупреждал, что Юргенсон начинающим композиторам 
платит либо гроши, либо ничего не платит, что к этому надо быть готовым и не 
обижаться. Я помню, как год тому назад у меня с Л.В.Николаевым зашёл разговор 
об издательстве,  причём Николаев взял мою Сонату,  повертел её в руках,  как- 
будто взвесил, и проговорил со своею полуулыбочкой: «Рублей пятнадцать дал бы 
за неё Юргенсон...». Я принял это за насмешку и не придал особого значения. 
Далее, когда я думал об издательстве, меня прямо бесила мысль, что мне за первые 
опусы заплатят немного, а, без сомнения, на Сонате, которая рано ли, поздно ли 
должна здорово разойтись, наживут кучу денег. Но затем я успокоился, а когда 
ехал в Москву, то думал: ты только издай меня, а деньги уж не так важно. В самом 
деле, ведь говоря по чистой совести, не всё ли равно, получу я на двести-триста 
рублей больше или меньше? 

Мама, имея бумаги Северо-Донецких дорог и всякие другие биржевые бумаги, 
каждый день испытывает колебания их биржевой цены на пятьсот-восемьсот 
рублей,  ведь у нас денег не в обрез,  чтобы гнаться за ста рублями.  Мама даже 
предлагала мне издать Сонату за свой счёт. Но, конечно, обидно, в принципе, 
получить гроши. Что делать, надо мириться, ведь и Юргенсон пока не знает, кого 
он издаёт, талант или его суррогат. 

Итак, в ответ на мои слова. Юргенсон прикрыл глаза рукою и принялся 
высчитывать. Минуты через две он сказал, как-будто несколько неуверенно: 

- Я вам могу дать сто рублей за них. 
- Пожалуйста, - не колеблясь ответил я. 
Он сейчас же взял бланк с условиями и написал его. Я получил сто рублей и 

подписал отречение. Условия прямо ужасные по их подробностям, и я ни за что не 
подписал бы их, если-б они не были печатанными и, следовательно, не были бы 
одинаковы для всех авторов. Сонату я сейчас же оставил Юргенсону, а остальные 
вещи обещал прислать в ближайшем будущем, так как требовалось привести их в 
порядок. К осени Юргенсон обещал выпустить их из печати - и мы простились. 

Я сел на извозчика и поехал к Танееву. По дороге думал об издании и не знал, 
радоваться ли мне или нет. Уж очень было стыдно, что так мало я получил: Соната 
и двенадцать пьес -  сто рублей!  Соната -  пятнадцать рублей,  а пьесы -  по семь 
рублей! А ведь через несколько лет я получил бы за то же полторы тысячи 
рублей...  Но к чёрту скряжные расчёты.  Юргенсон сказал,  что раз он начал 
печатать композитора, то он и партитуры печатает. 

Танеев был не совсем здоров,  он вывихнул ногу и лежал в постели.  Тем не 
менее очень любезно принял меня и сейчас же заговорил, что он ужасно жалеет, 
что ему не удалось повидать Юргенсона после того,  как Юргенсон в декабре,  
несмотря на танеевскую рекомендацию, оставил без внимания присланные мной 
сочинения. Я ответил, что дело окончено и рассказал про сделку с Юргенсоном. 

Показывал Сергею Ивановичу «Сны». К сожалению рояль стоял за пять комнат 
и играть было оттуда трудно, а партитура «Снов» была написана карандашом, и 
Сергей Иванович с трудом разбирал её без рояля, не говоря уж о том, что общего 
впечатления не могло получиться. Сначала он сделал пару очень дельных 
замечаний в мелочах, но потом начал придираться ко всем новым стремлениям и 
подымать их на смех. Например, во второй теме: почему внизу всё время до, когда 
тема уже перемодулирована в до-диез? 

Не дав досмотреть «Сны»,  я сыграл ему Этюд №3.  Он похвалил мою 
фортепианную технику и исполнение, самою же музыку не выругал, но и не 
похвалил, и добавил, что из пятой комнаты очень трудно слушать вещь, где так 

156 



С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1911 

быстро сменяются хроматические гармонии. Затем я показал «Воспоминания» 
и снова попал под град насмешек. Я вынул часы - было без четверти семь, а в семь 
к Куперу, езды же полчаса. Я быстро сорвался с места и стал прощаться. Танеев 
понял это иначе. 

- Вы на меня, Сергей Сергеевич, уж очень не сердитесь за то, что я вас так... 
- Да нет же, что вы, Сергей Иванович! Мне очень интересно... Только я обещал 

в семь часов к Куперу... 
- Заходите завтра, если не уедете. 
- Непременно, Сергей Иванович, если только сегодня вечером не уеду в 

Петербург. 
Я поехал к Куперу. Получил «Осеннее» и второй экземпляр «Снов». Купер был 

по обыкновению мил,  советовал мне обратиться по его рекомендации к Mme  
Керзиной, чтобы выступить на её камерных концертах со своими фортепианными 
вещами, но ни словом не обмолвился о том, что где-нибудь продирижирует мои 
вещи. 

От Купера я поехал к Сараджеву.  Мне Глиэр давно советовал обратиться к 
нему как любителю новинок и хорошему дирижёру. Летом он должен был 
дирижировать симфоническими концертами в Сокольниках и весной заезжал в 
Петербург и справлялся у Крыжановского, нет ли новых композиторов и вещей. 
Тот указал на «Молчание» Мясковского, которое Сараджев и взялся исполнить в 
конце мая, но про меня Крыжановский почему-то смолчал. 

Сараджева я не застал дома, оставил ему «Сны», «Осеннее» и Симфоньетту, 
кроме того,  письмо,  и вернулся домой к Глиэрам.  Было десять часов вечера,  я 
поспел ещё на курьерский поезд и уехал назад в Петербург. 

Через десять дней в Петербург заезжал Глиэр и по моей просьбе привёз 
партитуры обратно, причём сказал, что Сараджев играть их не будет, программа на 
всё лето уже составлена. Ну, не будет, так и не надо, очень жаль. 

Прошло ещё десять дней и Колечка Мясковский собрался в Москву слушать 
свою «Сказку» («Молчание»). Я проводил его на вокзал и было отрадно видеть 
Колечку таким радостным и помолодевшим.  Для дешевизны он хотел поехать в 
третьем классе, но публики ехало так много, что ему пришлось уехать в первом. 

В Москве его приняли с огромным почётом:  Сараджев,  издатель журнала 
«Музыка» Держановский и другие. То, что произрекал Мясковский, слушалось 
как изречение оракула, а он растрезвонил про меня, говоря, что чуть ли не история 
музыки заклеймит их пятном, если они не будут меня выдвигать... Словом, через 
три дня я получил письмо от Мясковского с просьбой прислать «Осеннее» и 
«Сны». 

Оказывается, что тогда Сараджев и не видал моих партитур. Вместо него 
смотрел кто-то другой, не помню, композитор и заноза. Я послал обе партитуры и, 
вернувшись,  Мясковский сообщил,  что он ручается,  что этим летом пойдут 
«Сны»,  а то и обе пьесы (жаль,  что их нельзя ставить на одном концерте ввиду 
того,  что обе в ми-миноре,  обе туманны и мечтательны),  а в будущем году я 
приглашён играть мой Концерт, который ещё не написан. Спасибо Колечке. Его 
«Сказка», к изумлению, имела успех у публики, сам он почти доволен своею 
вещью, но на предложение напечатать её у Циммермана - отказался. 

На Рождество, когда мы с Захаровым навещали Анну Николаевну, она сказала, 
что составляет программу своему классу для экзамена, и предлагает нам выбрать 
вещи для себя.  Я просил дать мне срок.  Сначала я не знал,  что взять,  но затем 
вспомнил вдруг о сонате Листа и мне с удивительной ясностью представилось, что 
именно эту сонату я должен выучить и сыграть на экзамене: это как раз мой стиль, 
и ни в чём другом, как в этой сонате, я смогу показать себя во всей своей силе! С 
этим предложением я и пошёл к Анне Николаевне. Анна Николаевна отрезала, что 
эту сонату она терпеть не может, а так как я не мог выбрать ничего лучшего, 
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то буду играть вторую и третью части Концерта Грига.  Я,  елико возможно,  
протестовал и добился того, что мне позволили принести в класс и Грига, и Листа, 
на выбор. Но Лист ужаснул Анну Николаевну своею длинной и пришлось играть 
Грига. 

Я приносил два раза Грига на урок, учил его, но вся душа моя лежала к Листу. 
Пришёл конец марта и вдруг мне Грига сменили на Листа!  Я обрадовался до 
сумасшествия.  Вот теперь я уже совсем иначе сел за работу.  Я говорил Анне 
Николаевне, что предэкзаменационную работу я считаю самой производительной 
в году, здесь вещи доводятся до полного совершенства, и во время этой работы я 
наиболее двигаю себя вперёд, а потому дорого, чтобы вещь была интересная, 
трудная и чтоб она была по сердцу. 

Однако Анне Николаевне не особенно нравилось, что я играю сонату Листа, а 
тут случился инцидент, из-за которого чуть-чуть совсем не произошла размолвка. 
Подкладкой было то, что как раз перед тем оканчивавшая Леночка Гофман играла 
на экзамене программу,  частью хорошо,  частью так себе,  и я довольно 
беззастенчиво продёрнул то, что было сыграно так себе, в присутствии некоторых 
приближённых к Анне Николаевне лиц, вроде Швейгер, Калантаровой. Анна 
Николаевна рассердилась на это ужасно. Как раз я прихожу к ней с просьбой. А 
дело в том, что на возобновившихся Вечерах современной музыки я должен был 
играть мой большой с-moll'ный этюд, «Шутку», «Марш» и «Призрак». 
Требовалось разрешение Анны Николаевны. Она никогда ничего против не имела, 
и я пришёл за разрешением в самый последний день. Это было в Консерватории, 
во время урока,  только не нашей группы.  На мою просьбу Анна Николаевна 
ответила, что играть на этом концерте она мне не разрешает. Почему?! Потому что 
концерт платный, кроме того, я только и забочусь, чтобы выступать где-нибудь, а 
между тем успехов не делаю, только других критикую, лучше бы сам к себе был 
построже, во всяком же случае в Консерватории, кроме Есиповой, профессоров 
много, и я волен выбирать себе любого. И ушла на урок. 

Положение моё было отвратительное. Программа была уже напечатана; кроме 
того, я должен был не только играть, но и аккомпанировать, а стало быть, своим 
отсутствием подводил бы и других. Я решил дождаться перерыва урока и ещё раз 
поговорить с Есиповой. Я провёл пару скверных часов ожидания. Хуже всего, что 
теперь она могла меня с места оборвать: «Я вам сказала? Что-ж вы пристаёте!». 

Но Анна Николаевна снисходительно выслушала мою отчаянную 
аргументацию, а затем стала отчитывать меня за то, что я всех критикую, всех 
пробираю, что я не имею права на это и т.д. Я охотно слушал её и думал, что коли 
меня за это пробирают,  то значит ещё не совсем крест надо мной поставлен.  Я 
терпеливо дослушал всё до конца и тогда спросил:  можно ли мне всё-таки на 
концерте играть? 

Анна Николаевна сказала: 
- Играть вам я не разрешаю.  Но если вы будете играть,  то я никаких 

неприятностей не буду вам делать. 
- Анна Николаевна, извините пожалуйста, но мне не... не вполне ясно, как мне 

вас понять... 
- Играйте, - сказала Анна Николаевна. - но только вы будете играть противно 

моему разрешению. 
Я поклонился и ушёл, недоумевая. Подумал и решил играть. 
Кроме моих четырёх пьес, я должен был ещё исполнить фортепианные 

произведения Schönberg'a, нового венского композитора. Когда эти произведения 
недели три назад появились на пюпитре у Нурока. то все мы пришли в ужас, 
недоумение и отвращение от безобразного отсутствия музыки в этой 
бессмысленной фальши. Кроме того, в них едва можно было разобраться 
вследствие огромного количества нот и знаков, и вот все пианисты Вечеров 
современной музыки стали 
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один за другим отказываться исполнять Schönberg'a: Николаев, я, Медем, 
Рихтер.  Обойдя всех,  Нурок опять обратился ко мне и убедил меня следующим 
доводом:  так как задача Вечеров современной музыки состоит в том, чтобы 
показывать публике новинки, обратившие на себя внимание за границей или в 
России, то они должны показать и сочинения Schönberg'a, не рассуждая об их 
качествах, но вследствие того, что они наделали много шума в Вене. Я согласился 
сыграть две пьесы. Кроме того, было прямо-таки любопытно взяться за них. При 
полном отсутствии музыки в них было подобие намёков на какое-то настроение. Я 
решил вывести их на этом настроении. 

Я просил поместить в программе сначала мои сочинения, а потом пьесы 
Schönberg'a, потому что боялся, что Schönberg произведёт скандал. Но Нурок 
перепутал и пришлось играть наоборот.  Перед выходом он спросил меня,  как я 
думаю, какое впечатление произведёт Schönberg на публику? Я ответил: 

- Ручаюсь вам,  что в продолжение двух минут публика будет его слушать за 
настоящую музыку... 

Выйдя на эстраду, я громко объявил: 
- Сочинения Schönberg'a, - дабы их, храни Бог, не приняли за мои (до сих пор я 

выступал на Вечерах современной музыки только как автор-исполнитель). 
Когда я заиграл, то публика стала слушать очень внимательно, как «настоящую 

музыку». Действительно, мне удалось создать в начале пьесы какое-то 
выдержанно-мрачное настроение с оттенком дикости и жалобы. Так длилось две 
страницы. В зале кто-то засмеялся. Потом ещё и ещё. Поднялся шум. Вторая пьеса 
была короткая и громкая, и заглушила шумы в зале. Но когда я её кончил, в зале 
стоял страшенный гам и хохот. Единственно, что немного спасло Schönberg'a, это 
мой серьёзный вид и внимание,  с которым я его играл.  И странная вещь, я так 
прислушался к его фальши,  что перестал чувствовать её,  и пьесы казались мне 
самыми благонамеренными; даже если бы какой фальшивый аккорд подменили 
консонирующим, то именно этот консонанс показался бы мне фальшью. 

Итак, под хохот публики я удалился с эстрады. И когда я уже подходил к двери, 
в зале вдруг захлопали, оценив моё серьёзное исполнение. Я с благодарностью 
поклонился. Зато едва я спустился с эстрады, как меня с бурным восторгом 
окружила толпа главных организаторов-современников. Моё исполнение 
произвело среди них сенсацию; они никак не ожидали, что из этих пьес, в которых 
ни у кого из них не хватало терпения разобраться в трёх тактах, можно сделать 
что-то такое, что слушалось за самую «настоящую» музыку. 

Через несколько номеров после Schönberg'a я играл мои сочинения. Играл я 
очень недурно, особенно трудный третий Этюд, и имел успех у публики; меня 
вызывали. В антракте все музыканты очень хвалили мои сочинения и их 
исполнение, а про Schönberg'a улыбались и жали плечами. 

На другой день я с большим трепетом пошёл на урок к Анне Николаевне. Но 
она ни словом не обмолвилась о моём выступлении, и всё обошлось 
благополучно.  Я усердно принялся за сонату Листа.  И,  странное дело:  пока 
оставался месяц до экзамена, казалось, что это ещё так нескоро, а когда осталось 
три недели, то экзамен очутился вдруг на носу. Анна Николаевна не сделала мне 
никаких указаний при изучении сонаты, так что выучил я её совершенно 
самостоятельно. Чем дальше, тем соната шла лучше, а главное, уж очень много 
было пылу. На генеральной репетиции в Малом зале я сыграл её совсем хорошо, 
только немножко много сопел и немного утрировал ff. Мне на это справедливо 
возражали, что сильное ff хорошо, но не в той степени, когда оно становится 
неприятным. 

Настало четвёртое мая, день экзамена, как раз в тот же день, что и в прошлом 
году. Только в этом году играло двадцать четыре человека и все в один день. Я был 
поставлен одиннадцатым номером, номер не высокий, но дело в том, что я 
заключал 
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первое отделение, причём заключал целую плеяду очень недурных мальчишек, 
именно: Ахрона, Шмаевского, Штембера и Виноградова. Такое расположение 
очень мне польстило. 

Перед игрой я волновался мало, меньше, чем предполагал. А сев за рояль, на 
эстраде с приятностью почувствовал,  что совсем спокоен и владею собой.  Игра 
пошла хорошо. Я чувствовал, что играю интересную вещь. В фуге я боялся сбиться 
и заранее приготовил несколько мест, куда бы можно было скакнуть, если сойду с 
рельс. Но я благополучно миновал всю фугу и, когда она кончилась, взял и сбился. 
Но я ни капли не потерялся, промодулировал в стиле исполняемой музыки и 
вышел на чистую дорогу. В репризе я опять сбился, но на этот раз так удачно и так 
стильно подошёл к следующему музыкальному периоду, что кроме удовольствия 
это ничего не доставило, а в публике - ручаюсь - никто ничего не заметил. Когда я 
кончил мою двадцатипятиминутную сонатищу и под солидные аплодисменты 
ушёл с эстрады,  в зале сделали антракт.  Моё возвращение с эстрады в публику 
было чрезвычайно триумфально. Меня поздравляли и мне удивлялись; по порядку: 
Штембер, Рудавская, Мясковский, Ганзен, родственники (шесть человек), 
Голубовская. Эта осталась особенно у меня в памяти. Есипова очень похвалила, 
Ильин, конечно, Глазунов тоже похвалил, но нашёл, что я слишком скоро играл 
фугу,  а что сбился -  это ничего,  это даже хорошо,  что нашёлся.  (Курьёз:  мама 
лицом к лицу столкнулась с Есиповой, отрекомендовалась ей и в лестных 
выражениях поблагодарила её за меня. Анна Николаевна протянула лапку (левую) 
и сказала: «Он делает успехи, я им очень довольна». Гм!... То ли Анна Николаевна 
говорила месяц тому назад). 

Итак, экзамен ничего не оставил желать лучшего: прекрасно задуманный план 
оказался прекрасно выполненным. Но тут ждало меня разочарование. Когда 
классная дама прочла отметки,  то оказалось,  что из двадцати четырёх отметок:  
двенадцать было 5+ (Захаров, Штембер, Зейлигер. Берлин, Кузнецова, Дубянский, 
Бенуа, Лившиц и прочие). Я же получил простые «пять». Почему? Не знаю. Это 
испортило мне всю последующую прогулку с дюжиной учеников и учениц в 
ресторан и в Аквариум. Впрочем, ещё в более худшем положении оказался 
Боровский, который рассуждал перед выходом: «Интересно, получу ли я 5++ или 
просто 5+?»,  и получивший столько же,  сколько и я.  Впрочем,  я скоро послал к 
чёрту мою отметку, решил, что в Консерватории ничего не понимают, как вдруг 
Есипова, очень благоволившая ко мне после экзамена, как-то обмолвилась: «Ваша 
пятёрка с крестом...» 

- Без креста, - поправил я. 
- Нет, с крестом, - ответила Анна Николаевна. 
- И я видел, что с крестом, - подтвердил Ильин. 
Я больше рассердился, чем обрадовался, и решил устроить скандал классной 

даме за её фальшивое чтение. Дней через десять я аккомпанировал на экзамене 
Оссовской. Когда та же классная дама начала читать отметки, я громко объявил: 

- Господа, если кто получит мало, то не обижайтесь: Ольга Борисовна всегда 
читает не то, что там написано, а баллом меньше. 

Ольга Борисовна повернулась ко мне, думая, что это неудачная шутка. Тогда я 
резко отчеканил ей: 

- На экзамене я получил 5+, а вы прочли 5. 
Она рассердилась, но нашлась: 
- Я читаю то,  что написано,  а если вам переправили потом,  то в этом я не 

виновата! 
Уезжая, Анна Николаевна советовала мне играть побольше Бетховена: мне 

надо приобрести спокойствие в игре, которого мне не хватает. 
Относительно моих композиторских работ за эту зиму можно подвести итог 
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довольно печальный: ничего нового; всего несколько поправок и переделок в 
старых вещах: в Сонате, хоре «Волна». Симфоньетте и пьесках из Ор.З и 4. Тем 
более мне хотелось засесть теперь, с наступлением лета, за работу. Задуман был 
мой знаменитый «большой концерт» для фортепиано, который уже давно начат, но 
который я никак не соберусь продолжить. Затем весной как-то случайно начался 
лёгкий фортепианный концертино (в pendant5 к трудному концерту). Кроме того, 
начала выясняться симфония, экспозиция которой была вчерне сочинена. За эти 
вещи я и хотел засесть летом. 

Как-то в марте в оперном классе зашёл разговор об операх, которые будут 
разучиваться в будущем году в Консерватории. Из иностранных наметили «Дон- 
Жуана» Моцарта, а из русских никого подходящего не находилось. Штейман, 
шутя, бросил: 

- Вот Прокофьев напишет нам оперу, мы её и поставим!... 
А на меня подействовало это как удар электрического тока.  В тот же день я 

имел со Штейманом чрезвычайно оживлённый разговор, где высказался, что меня 
очень увлекает мысль написать одноактную оперу и что к осени она будет готова. 
Я попросил поднять этот вопрос при Черепнине. но более серьёзно. Черепнин 
заинтересовался и, хотя, по-видимому, мало верил в осуществление плана 
сочинения и постановки оперы, но всё же говорил, что был прецедент с оперой 
«Цыгане» Галковского. Относительно же сочинения самой оперы он дал много 
полезных сведений,  главным образом,  относительно выбора сюжета,  что было 
теперь исходным пунктом для дальнейшего. Надо выбрать сюжет для первого раза 
по возможности простой, обыкновенный и интимный, не задаваясь сразу 
чем-нибудь особенным. А главное, чтобы в опере были жизнь и движение, чтобы 
действующие лица не были восковыми фигурами, это самое важное. Черепнин 
назвал, где искать сюжеты: у Фр.Копэ, Порториша, в «Декамероне», в «1001 
ночи». Затем он уехал в Монте-Карло. 

Я направо и налево стал просить разыскать мне сюжет для оперы. Давно я не 
был так увлечён предстоящей работой, как теперь. Между прочим, на тему о 
сюжете я распространялся и сидя в артистической во время исполнения пьес 
Schönberg'а и моих собственных. Тут же был артист Мариинского театра тенор 
Андреев. Через день он прислал мне записку, где писал, что у него есть сюжет, не 
желаю ли я прочесть его вместе с ним?  Я зашёл к нему и он прочёл мне 
одноактную пьесу баронессы Ливен - «Маддалену». Сначала я скучал и никак не 
мог сосредоточиться,  но под конец очень заинтересовался красивым,  хотя и 
обыкновенным сюжетом. Оперу писать на него я ещё не собирался, но взял пьесу 
домой, чтобы при случае прочесть ещё раз. Между тем других сюжетов никто не 
находил, всё как-то не подходило, а за «Маддаленой» было ещё то преимущество, 
что она была написана в драматической форме и,  следовательно,  прямо без 
переделок могла идти под либретто,  а если бы они и понадобились,  то авторша 
была жива, жила в Царском Селе, и переделки можно было сделать сообща с нею. 
Я перечёл «Маддалену» ещё раз и мне бросилась в глаза одна удивительная 
особенность: это то, что «Маддалена» была не пьеса для драматического 
представления, а самое чистокровное либретто, просящееся на музыку. Объяснюсь 
точнее: в «Маддалене» была масса мест, которые бы при драматическом 
представлении прошли бы незамеченными и неинтересными; в опере же, 
благодаря музыке, они приобретали огромный интерес. Например, начало 
«Маддалены» в драме не представляет ничего увлекательного, оно как-то никому 
не нужно... А в опере здесь создаётся великолепное настроение, это чудесная канва 
для характеристики Маддалены, красивой, изменчивой и далёкой; всё начало сразу 
становится чрезвычайно 

5 В довесок (фр).
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интересным и нужным для слушателя оперы. Дальше: сцена Дженаро - Маддалена 
в драме интересна, мила, но всё же зритель ещё не знает, зачем понадобилась она, 
и, ручаюсь, будет смотреть её с холодным равнодушием. В опере она 
превращается в пылкую любовную сцену и уже благодаря одной музыке должна 
увлечь слушателя; музыкальная характеристика Маддалены в первой сцене уже 
заинтересовала слушателя, она уже создала ему известное настроение, известную 
связь между ним и героиней, и появление Дженаро, превозносящего Маддалену, 
ещё более увлекает слушателя и увеличивает эту связь. Между тем в драме - это 
только появление нового персонажа и в зрителе оно вызывает ожидание 
следующей сцены,  которая объяснила бы предыдущую.  Обдумывая всё это,  я 
прочёл второй раз «Маддалену», на этот раз с гораздо большим интересом, чем 
тогда, с Андреевым. Идея «красивого зла» - идея пьесы - интересна сама по себе, а 
вся пьеса написана с такой «кинематографической» быстротой действия, что не 
будет ни одного места, которое было бы скучно писать для автора и скучно 
слушать. Кроме того, меня сразу очень заинтересовала первая характеристика 
Маддалены и настроение в начале первой сцены. Я сел за рояль и стал её 
импровизировать; сразу сочинилась первая тема; мне она понравилась. Таким 
образом участь «Маддалены» была решена. 

Опера по либретто резко распадалась на четыре сцены и приобретала 
чрезвычайно стройный план: 

первая сцена - характеристика Маддалены; 
вторая сцена - характеристика Дженаро (плюс предыдущее, т.е. Маддалена); 
третья сцена - характеристика Стеньо (плюс предыдущее, т.е. Дженаро); 
четвёртая сцена - все трое вместе, каждый со своими страстями. 
Что может быть стройнее этого плана для одноактной оперы?! 
Итак, я принялся за «Маддалену». Впрочем, настоящую работу я откладывал до 

лета, а пока сочинял между делом, главным образом, материал. В июне мы уехали 
из Петербурга в Сухум. У меня уже были сочинены все те части первой сцены, где 
Маддалена одна,  и порядочно материалу для второй сцены.  В Сухуме я очень 
много работал над оперой и в три недели написал вторую и третью сцены. 

Двадцать шестого июня я получил от Держановского открытку с сообщением, 
что «Сны» идут в Сокольниках первого июля, а «Осеннее» в период от десятого до 
двадцатого июля. Как раз посередине между обеими пьесами, Канкарович должен 
был сыграть «Сны» в Павловске, и я, очень довольный, выехал из Сухума с первым 
же пароходом. Но пароход, благодаря грузке персиков, опоздал на шесть часов. 
Поезда из Новороссийска все ушли, и я должен прожить в Новороссийске двадцать 
один час. Занял номер в гостинице. Сижу, пишу этот дневник. 

29 июня. Новороссийск. 

(NB. Вспоминаю,  что когда в детстве я жил в Сонцовке,  то в этот день,  день 
Петра и Павла, храмового сонцовского праздника, в Сонцовке всегда бывали 
народные празднества и большое торжество). 

На предыдущей полсотне страниц я записал все музыкальные обстоятельства, 
случившиеся в тот четырёхмесячный срок, во время которого я не брался за 
дневник. Теперь мне хотелось вспомнить то, что касалось моих друзей и знакомых. 

Начать почему-то хочется с Мариночки Павловой. Наши отношения в период 
февраль-май мало изменились. С наступлением весны у неё и Левицкой кончились 
научные классы, сменившиеся редкими научными экзаменами, и наши регулярные 
встречи прекратились. Она как-то сказала мне,  что хотела бы,  чтобы я 
аккомпанировал ей на её экзамене пения. Я с радостью согласился. Потом она 
повторяла мне это, но когда я хотел прийти к ней в класс, чтобы попробовать, то 

162 



С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1911

она пугалась и прогоняла меня. Экзамен приближался и я, видя, что Павлова 
колеблется между желанием, чтобы я ей аккомпанировал, и нежеланием, чтобы я 
её слышал, так сказать, в домашней обстановке, отправился помимо неё к 
профессору Иванову-Смоленскому, в классе которого не раз аккомпанировал, и 
предложил аккомпанировать ему на экзамене, чему старик чрезвычайно 
обрадовался. Однако, с моей стороны это было большим геройством, потому что 
на мои плечи упало более десяти учащихся обоего пола с четырьмя длинными 
репетициями. 

Мариночку я видал только на двух. У неё оказался преочаровательный голосок, 
очень приятного тембра, но небольшой, такой же, как она сама. Фразировка 
тщательная и осмысленная, а Иванов-Смоленский говорит, что голос разовьётся и 
у неё большое будущее. На экзамене (который был накануне моего) она страшно 
волновалась и так старательно наказывала мне,  чтобы я не подводил бы её и 
вывозил бы при случае, что взволновала даже меня; так что я на эстраде хоть делал 
спокойно-весёлый вид, чтобы успокоить её, но всё же рисковал попадать не в те 
клавиши,  в которые надо.  Она получила «четыре с половиной»,  но так как я не 
дождался отметки,  а она на другой день не могла быть на моём есиповском 
экзамене, то я просил её позвонить мне по телефону об отметке. Милая девочка 
действительно позвонила мне; к сожалению, не застала меня дома. 

Следующий раз я встретил её через две недели, провожал из Консерватории 
домой. Болтали обо всяких пустяках. Она остаётся ещё в Петербурге, а затем на 
лето едет в Лугу. На том и распрощались. Из Москвы и Териок посылал ей 
постальки с приветами. 

Между тем на улице наступила поздняя северная весна. Малочисленные 
питерские деревья зазеленели. Стало тянуть на природу, в какие-нибудь 
петербургские окрестности. 

И вот выезды начались. Первым номером мы поехали в Кронштадт. Я уж чуть 
ли не год собирался с Тонькой в Кронштадт. Привлекал он меня тем, что надо было 
ехать морем, на пароходе, куда-то в другой совсем город... - любопытно. Но всё 
как-то не удавалось. Наконец, в один жаркий апрельский день мы созвонились по 
телефону и около двенадцати часов встретились на пристани у Николаевского 
моста.  Сначала Тоня меня несколько злила тем,  что боялась,  что кто-нибудь 
увидит её,  едущей в Кронштадт,  и всё пряталась по уголкам.  Но потом мы 
выползли на палубу, там к нам привязался какой-то генерал, и мы незаметно 
доехали до цели.  Началось это знакомство с того,  что он сидел рядом,  а я 
рассказывал Тоне о том, как я задумал писать мою оперу. Генерал слушал, слушал, 
наконец не вытерпел и сказал наставительным тоном: 

- Чтобы написать оперу, надо быть, во-первых, композитором. 
Его разозлило, что какой-то фанфарон кружит голову хорошенькой барышне, а 

та его слушает.  Я объяснил ему,  что я композитор.  Генерал оказался поэтом.  
Разговорились. Теперь уж ему захотелось, чтобы я положил его стихи на музыку. 
Обещал описать нашу встречу стихами. Угощал Тоню конфетами и говорил ей 
комплименты. Тонька была ужасно довольна. На пароходной пристани мы с Тоней 
сели на извозчика и уехали. 

Кронштадт оказался прескверным городишкой. Голым и пыльным. У нас было 
два часа.  Мы позавтракали в гостинице, послали открытки знакомым, снялись, 
посмотрели немного город и к отходу парохода прибыли на пристань. Обратно 
поехали другим маршрутом: на Лисий Нос, а далее в кукушке. Тоже очень мило; 
сидели, читали «Сатирикон». На Каменноостровском расстались . 

Через несколько дней генерал прислал мне длиннющие стихи, строчек 
пятьдесят, описывающие нашу встречу на пароходе. По качеству стихи 
прескверные, но мы с Тонькой были чрезвычайно довольны. 
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Больше мы генерала не видали. 
Вторая поездка была вверх по Неве,  тоже на пароходике,  по направлению к 

Шлиссельбургу. Но до самого Шлиссельбурга слишком далеко, и мы, проехав два 
часа на пароходе, вышли где-то в Усть-Тосне, в селе Ивановском, и пошли гулять. 
День был холодный и мглистый; на пароходе мы очень мёрзли. В селе Ивановском 
была невылазная грязь.  За селом -  довольно недурно,  но всё какие-то заводы и 
уйма чёрного люда.  Так что мы даже побаивались,  когда рабочие слишком 
засматривались на хорошенькую горожанку.  Но дальше мы вышли в поле - 
красивую комбинацию из леса, поля и реки; залезли в лес, закусили бутербродами, 
бананами и шоколадом. Целовались и нежничали очень. Едва не опоздали на 
обратный пароход и мило вернулись в Петербург. 

Третья прогулка, в Петергоф, была неудачная. 
Затем мы как-то гуляли за Новой деревней, по Приморской дороге, тоже 

скандалили и даже врозь вернулись по домам. Но зато другой раз, приблизительно 
там же,  гуляли очаровательно,  это была самая удачная прогулка из всех.  Мы 
доехали в кукушке до станции Келомяки и пошли,  куда глаза глядят.  Сначала 
место было скучное, я лениво плёлся и ворчал. Это был первый случай, что 
прогулка и маршрут делались по Тониной инициативе. Мы пересекли безлюдное 
поле, диаметром в несколько вёрст, и я потянул её в лес.  Однако вначале был 
только подлесок,  оказавшийся таким топким болотом,  что мы едва не завязли.  
Вдобавок Тоня увидела змею и перепугалась до смерти. Мы поспешно выбрались 
назад в поле - и надо было видеть, как она уцепилась за меня, ища спасения от 
змеи. Я её успокоил, как мог, и в её испуге мне была приятна эта доверчивость, с 
которой Тошка искала у меня защиты. Отойдя от леса, мы разлеглись на траве и 
позавтракали бананами. Наконец, мы, обняв друг друга, пошли назад к вокзалу. 

Последняя прогулка была по самому Петербургу. Это уже было во второй 
половине мая. Был жаркий день. Инстинктивно стремясь к прохладе, мы хотели к 
морю. Но к морю с Васильевского острова мы ходили уж не раз, нам это надоело. 
Решили мы добраться где-нибудь южней Фонтанки. Пошли по Фонтанке, потом в 
Екатерингоф (существование Екатерингофа было для нас большим сюрпризом), 
затем ещё дальше по каким-то загородным, неизвестным улицам; пили лимонад в 
какой-то дрянной, хотя и пустой, пивной. Шли ещё дальше и наконец из города 
вышли в поле.  Странное было впечатление:  то Петербург,  а то просто 
обыкновенная деревня.  Вероятно,  это место было очень низкое и страдало от 
наводнений, потому что в разных направлениях было пересечено дамбами. 
Вспоминалась Голландия. Впрочем, эта прогулка оказалась хуже келомяжской, 
потому что, возвращаясь обратно, мы успели друг другу надоесть. 

За день до моего отъезда в Сухум мы сидели с Тоней в сквере между Летним 
садом и Инженерным замком.  Тоня,  видимо,  сожалела,  что я уезжаю,  была 
удивительно мила, всё говорила: «Последний раз, последний раз...», обещала часто 
мне писать - и сдержала это слово. 

14 августа, Кисловодск. 

Борю Захарова я считаю одним из наиболее талантливых людей, когда-либо 
мною виденных. Талантливым в жизни, (но не в музыке). Это редкий тип; и этот 
тип мне нравится до чрезвычайности. Я вполне сознательно люблю его - и как меня 
обижает его сухость и та манера,  с которой он иной раз отталкивает человека,  
идущего к нему с раскрытыми объятьями. 

Я страшно обидчив; тогда моя любовь превращается в острую ненависть; то 
или другое, но редко, когда я к нему бываю равнодушен. 

Разговор, которые мы вели в вагоне в январе, на пути из Царского в Петербург,
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и то объяснение о самом себе, которое он мне сделал тогда, видно, произвели 
впечатление прежде всего на него самого. Боря потом несколько раз вспоминал 
этот разговор. 

Вообще же после этого мы виделись довольно редко. Третьего февраля 
вечером были на именинах Анны Николаевны.  Это было первый раз,  что я был 
приглашён на её grande soirée6. Очень шикарно, смокинги и фраки, большинство - 
профессорский персонал Консерватории, из учеников: Боря, я, Шуберт, 
Боровский, Берлин, Бенуа, Швейгер. Любопытно, но в большой дозе - скучно. 

На масляной состоялась прогулка в Териоки. Боря уже давно говорил, что 
соберёт зимой компанию в Териоки. я не раз напоминал ему об этом, наконец на 
масляной компания собралась. 

- Только ты уж себе целый день освобождай. - сказал Боря, - утром выедем, а 
поздно вечером вернёмся. 

- Да я уж заранее вычеркнул этот день из моей жизни. - ответил я. 
Компания собралась огромная, человек двадцать-двадцать пять. Боря, Вася, 

Стёпа и Жорж Захаровы, Вера Степановна и Зинаида Эдуардовна, её брат и сестра 
- Володя и Надя Маркусы, Лидуся и Зорюся; я; Кокочка Штембер; Софочка 
Капустина, Нина и Кира Дурдины, А.Данилов, Эспер Лукич и всякие прочие. 

Софочка была в паре с Жоржусей.  Боря был главным устроителем,  а в 
частности был с Ниной и Кирой: я долго не видался с Лидусей, очень обрадовался 
ей - и всю прогулку провёл в паре с ней. 

В этот день я был на редкость весел.  Я мало помню таких весёлых дней.  
Удивительно счастливое было это путешествие в Териоки!  Был чудный день и 
яркий белый снег. С вокзала гурьбой отправились на одну из второстепенных 
захаровскпх дач (главная зимою забита), где нас ждал вкусный обед. Затем на пяти 
дровнях отправились куда-то за несколько вёрст кататься с гор. В наши дровни 
править села Зинаида Эдуардовна, потом я с Лидусей и Кокочка Штембер. Я всё 
время кидал снежки в соседние дровни и ужасно возился с Лидусей. 

Накатавшись с гор, поехали обратно. 
В дровни с дикой лошадью влез Степан Степанович. У меня очень ярко 

запечатлелась эта картинка, как он молодцевато поправил своё золотое пенсне, что 
придало чрезвычайно пикантный вид его жирному мурлону; пенсне сверкнуло на 
солнце и он, молодцевато схватив вожжи, спросил: 

- Кто едет со мной? 
Сел я с Лидой. Зинаида Эдуардовна,  которая спешила к поезду,  а кстати и 

Кокочка,  чтобы не отставать от своей компании.  Тронули вожжи -  и стрелой 
вылетели по дороге. Мчались мы на диво. Только дальше становилось хуже: стали 
попадаться встречные, а дорога была узкая. Мы рисковали столкнуться и громко 
гикали встречным: те с испугом и удивлением сворачивали в сугроб. Ещё дальше 
стало ещё хуже. Вместо утлых финских санок навстречу поехали огромные 
сооружения, состоявшие из нескольких стволов деревьев, связанных и 
помещённых на двое маленьких саночек. Нам впятером в наших дровнях было 
довольно тесно, мы с Лидой, например, сидели с правой стороны, а наши ноги 
болтались снаружи. Встречные сооружения из древесных стволов были 
прямо-таки опасны. И действительно, когда мы встретили вторую такую штуку, то 
благополучно не разъехались.  Мы подлетели в упор,  один момент -  и мне 
показалось, что ноги мои будут снесены бревном, или же, по крайней мере, 
раздроблены колени. К счастью, как-то меня задело не очень сильно.  В тот же 
момент я почувствовал, что наши дровни переворачиваются в противоположную 
сторону, и через голову полетел в снег. 

6 Большой вечер (фр).
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Я сейчас же вскочил на ноги и увидел,  как лошадь уносила наши 
накренившиеся на бок дровни, а Степан Степанович, повиснув на вожжах, 
волочился рядом по снегу, силясь влезть в дровни и задержать лошадь. Они 
скрылись за поворотом, а я повернулся и увидел рядом с собой Лиду. В бедную 
девочку целиком попало то бревно, которое летело на меня; расшибло ей бок, руку 
и колено.  Она стояла бледная как смерть,  лицо выражало страдание,  и каждую 
минуту можно было ждать, что она либо упадёт в обморок, либо разразится 
истерикой. Милая девочка, однако, сдержала себя, только сорвала с руки браслет с 
часами, которые разбились, и осколки которых врезались ей в руку, и швырнула 
его в снег.  Браслет глубоко утонул в сугробе,  Кокочка полез его искать;  я стоял 
рядом с Лидой и всячески старался её успокоить. 

Подъехали главные сани с кучером. Выскочил Боря, очень испуганный за 
Лиду. Её уложили в эти сани; тронулись дальше. Лидуся скоро успокоилась и 
начала улыбаться на шутки,  хотя ещё лежала тихонько и пришибленная.  Я ехал 
следом на злополучной лошади, пойманной и укрощенной. 

Вернувшись на дачу, ужинали. Вася Захаров пил со мною на брудершафт. 
Затем ходили по морю на лыжах; потом чай пили, галдели, шумели и танцевали 
как попало и на чём попало (до столов включительно).  Я,  кажется,  проявил 
наибольший ураганизм из всех. В полночь, изнемогая от усталости, всей 
компанией вернулись в Питер. 

Когда на обратном пути мы с Борей случайно оказались tête-à-tête на площадке 
вагона, он спросил меня: 

- Ну что-ж, считаешь этот день вычеркнутым из твоей жизни? 
- Нет, напротив - вписанным в неё золотыми чернилами, - с некоторым 

пафосом ответил я. 
Боря остался очень доволен. 
После этой прогулки Боря куда-то исчез на три недели. Сначала я никак не мог 

дозвониться к нему по телефону, потом оказалось, что его вовсе нет в Петербурге, 
что он с Васей уехал к себе в деревню под Старую Руссу. Потом я узнал, что время 
он там провёл отвратительно, был чем-то болен, а чем - не говорит. Уж не знаю, 
что приключилось с Бобосей. 

Когда по его возвращении мы встретились в Дворянском собрании на денном 
концерте, где впервые исполнялась «Литургия» Рахманинова, то он 
необыкновенно обрадовался, был мил и очарователен, в тот же вечер пришёл ко 
мне, словом, редко я его видывал таким. 

Затем мы виделись с ним, по обыкновению, ни редко, ни часто; иногда 
звонились по телефону. Прежде телефон у нас был в швейцарской, теперь же 
повесили в квартире. Одной из наиболее частых звонительниц сделалась Лидуся. 
После териочной прогулки мы стали с ней большими друзьями, а в телефон она 
стала мне звонить каждый день,  иной же день и по несколько раз.  Около того 
времени у неё случились какие-то неприятности с родителями, очень крупные, 
хотя из-за пустяков,  дома ей все объявили бойкот,  никто не хотел даже 
разговаривать, а тут ещё надо начинать готовиться к выпускным экзаменам, 
девочка же она и без того слабая да нездоровая, словом, хоть вон беги, да некуда. Я 
ей оказался единственным другом и поддержкой, терпеливо выслушивал её 
жалобы и ходил с ней гулять. Мне было искренне жаль её. Поздней, на Пасхе, уже 
когда всё обошлось и она помирилась с родителями, я, идя на вечер к Рузским, 
забежал к Карнеевым, чтобы взять забытую палку. Новое несчастье: отец, у 
которого донельзя слабое сердце, выпил с товарищами лишнее и теперь лежит, 
ему очень скверно.  В доме было тихо-тихо. Мы сидели с Лидой в передней на 
диване. Лида была такая несчастная; я обнял её, а она так прильнула ко мне, что 
мне ничего не оставалось, как несколько раз поцеловать её. С тех пор это вошло у 
нас в обычай, и мы потом часто 
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целовались. 
Но это всё про Лиду; что же касается Бори Захарова, то в начале апреля у нас 

случился инцидент. 
Я пришёл к Анне Николаевне в класс, чтобы получить разрешение играть в тот 

же день у «современников» на концерте. В её разрешении я не сомневался и 
зашёл-то только так, чтобы сохранить apparences'ы7. Анна Николаевна меня 
встретила в штыки и играть не разрешила. 

Наш разговор был в дверях класса, после чего Анна Николаевна зачем-то 
вышла в коридор, а я очутился в классе. Я стоял растерянный и совершенно 
потерявший почву под ногами. Вошёл в класс Боря. Я кинулся к нему: 

- Боря... слушай... как же быть мне?... 
- Да уж,  право,  не знаю,  что тебе сказать,  -  ответил он, отстраняя меня и 

заговорил с кем-то другим. 
Тогда я не вполне отдал себе отчёт в его поведении, почувствовал себя только 

очень одиноким, но поздней, особенно когда дело уладилось, я увидел всю 
чёрствость и даже бесчеловечность, с которой Борис обошёлся со мной в ту 
минуту. Когда он позвонил мне по телефону, я резко высказался ему на этот счёт и 
заключил разговор меткой и в своё время знаменитой фразой, ярлыком, 
приклеенным к Захарову: 

- Ты хорош, пока ты не нужен, но ты отвратителен, когда ты бываешь нужен. 
После этого мы временно прекратили встречи друг с другом. 
Конечно, потом всё обошлось. Он пришёл в класс слушать, как я играю сонату 

Листа и нашёл большие успехи. Затем он играл в любительском спектакле, очень 
хотел,  чтобы я пришёл на него смотреть.  Я был вместе со всей его семьёй и с 
Карнеевыми. Играет он действительно прекрасно. После спектакля был бал, с 
которого я, впрочем, удрал в самом начале. Скажу только несколько слов об одной 
маленькой картинке: по окончании спектакля Боря появился в зале шикарный, во 
фраке,  у него было много знакомых,  все поздравляли и восхищались его игрой,  
Софочка Капустина млела, поднесла ему букет, словом, Бобочка порхал и 
чувствовал себя героем. Началась музыка для бала, но никто не начинал танцевать, 
вертелся офицер и больше никого. Боря умеет танцевать еле-еле, но будучи там до 
некоторой степени хозяином, должен был оживлять танцы. И вот он пригласил 
барышню и завертелся с ней по пустому залу. Он еле знал те па, которые надо было 
делать,  но так мило делал вид,  что он только небрежничает,  что стоит ли ему,  
такому герою, стараться, так занимал разговором свою барышню, которая тем 
временем тщательно выделывала все па, что этого элегантного джентльмена 
можно было принять за самого опытного танцора! 

(Хронологическая поправка:  оказывается,  что этот вечер был в феврале,  до 
териочной прогулки. Я перепутал). 

На есиповском экзамене Борис шикарно играл предпоследним. Играл он 1-й 
Концерт Рахманинова - вещь слишком лёгкую для него и для того места, которое 
он занимал в программе; за это ему не раз попадало от меня. После такой трудной 
вещи, как Соната Глазунова, игранная им в прошлом году. Концерт Рахманинова 
играть было стыдно. Как-то после экзамена, обедая у Есиповой, я сказал про 1-й 
Концерт Рахманинова (разговор шёл об его исполнении Захаровым), что это - вещь 
для младшего курса. Анна Николаевна ужасно рассердилась: 

- Пустая вы болтушка! Говорит... говорит... а потом вдруг намелет! 
За столом раздался такой смех, что поневоле Анне Николаевне пришлось 

сменить гнев на милость. 
Перед экзаменом мы несколько раз играли с Борей Концерт, причём я сделал 

7 Видимость (фр). 
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ему несколько замечаний, которые он принял и которые, по-моему, имели 
существенное значение при исполнение всей вещи. 

На экзамене он сыграл Концерт прекрасно, имел огромный успех и получил 
пять с крестом. Когда ему прочли его бал, он проговорил: 

- Ах, это очень приятно, что 5+, я первый раз получаю, - и приятно улыбнулся. 
После экзамена компания учеников и учениц, человек двенадцать, поехала в 

ресторан,  потом в Аквариум.  Всё это было бы мило,  но мне ведь прочли,  что я 
получил пятёрку, а не 5+, и это обстоятельство портило мне наше празднование 
окончания экзамена. 

3 сентября, Москва. 

Во второй половине мая я два раза гостил у Бори в Териоках. Первый раз, когда 
туда переехали на лето только Боря да Вася, а вся семья была ещё в Петербурге; 
большая дача ещё не была приведена на летнее положение, и мы жили в 
маленькой,  №6  («палата №6»,  как я её называл).  Я пробыл два-три дня; время 
провели отлично, исходили массу окрестностей, приезжали Лида с Зоей, ездили с 
ними на Озеро-Красавицу, словом - прелестно. 

Через несколько дней я вернулся опять в Териоки. Семья Захаровых теперь уже 
переселилась из Петербурга,  жили на большой даче.  Мы с Борей по вечерам 
занимались философствованием. Он нашёл, что я тонкий наблюдатель, я же 
пользовался этим, чтобы разносить его характер. Борю хлебом не корми, но 
разговаривай с ним о нём самом. 

Я говорил ему, что он плохой товарищ. Он соглашался с этим, но говорил, что 
со мной у него отношения лучше, чем с кем-либо. Он говорил, что никогда не 
встречал человека, превосходство которого он ясно бы чувствовал над собой. 
Найти такого человека было бы для него величайшим счастьем, н только с таким 
человеком он мог бы быть настоящим другом.  Я отвечал,  что у меня тоже 
отношения с ним ближе, чем с кем-либо другим,  и вероятно,  оттого,  что я не 
встречал человека,  с которым я мог бы сойтись ещё ближе,  и что самый мой 
большой друг был бы человек такой же точно, как я сам. 

Я упрекал его в позёрстве.  Он говорил,  что если и есть позёрство,  то оно 
непреднамеренное, а непроизвольное, что если оно и есть, то вытекает само собой, 
искренне и помимо него самого. 

Он говорил, что многие пробовали анализировать его, но никто не хочет понять 
его по-настоящему. Я возражал: 

- То есть ты хочешь сказать, что тебя никто не желает понять так, как ты того 
желаешь. Я, например, считаю, что понимаю тебя, но, быть может, не так, как ты 
хотел бы. 

Боря говорил: 
- Ты меня упрекаешь в чёрствости,  сухости и небрежности к людям.  Я имел 

много разочарований в жизни и не могу относиться к людям так открыто и 
доверчиво. Больше всего в жизни я люблю искусство, музыку. Ты знаешь, что я не 
бегу от мира: я люблю и развлечения, и игры, и людей, и общество, но искусство я 
люблю более всего,  и я не хочу,  чтобы что-нибудь могло меня отвлечь или 
помешать моим занятиям им, моему служению ему. Хочешь я тебе скажу одну 
вещь, - ты скажешь, что это позёрство, но всё равно? 

-  Ну? 
- Помнишь, сегодня на крокете составляли телеграмму в Париж? 
-  Ну? 
- Ещё торговались из-за пятачка... А это единственный человек, который дорог 

мне на свете. 
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Речь шла о Mlle Бастиан, к которой, я уже не раз слышал. Борис был не совсем 
равнодушен, очень красивой, выходившей теперь за кого-то замуж в Париже. 

Я не задумываясь ответил: 
- Она тебе потому так дорога, что ты сам слишком мало ей дорог. 
Боря не ответил. Водворилось молчание. Тем не менее сказанное им было так 

ново и, если можно так выразиться, эффектно, что произвело на меня впечатление. 
- Скажи, пожалуйста, она выходит за англичанина? 
- Да. И совершенно его не любит. 
- Богатого? -  Да. 
Я задал ему несколько вопросов, но очень-то пытать Бориса нельзя было. На 

том и кончились наши разговоры, ибо это был последний вечер: на другой день я 
уехал. У меня остался зуб против Бори, и по дороге в Сухум, с парохода, я послал 
ему едкое и насмешливое письмо, быть может, весьма меткое и остроумное. 

На другой день я тронулся в Петербург, побывал там у Лили Коншиной на 
свадьбе и затем отправился с мамой в Сухум - сочинять «Маддалену»-оперу. 

Привожу одну Борину фразу, которая мне очень польстила. 
Мы сидели у них в зале: Боровский, Борис, я, Карнеевы и несколько человек 

захаровской семьи. Зашёл разговор о том, действительно ли такая хорошая 
преподавательница наша Есипова, как о ней говорят? Боря утверждал это и в 
заключение сказал: 

- Уж если её хвалит Сергей, который всех ругает и никого не признаёт, то 
можно быть уверенным, что она хороша! 

И когда некоторые с недоверием отнеслись к его словам, то он очень серьёзно 
прибавил: 

- Я серьёзно это говорю. 
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2 марта 

С.Эше сидит на стуле, согнувшись, я стою рядом и, видя у неё на спине 
расстегнувшуюся пуговицу, застёгиваю её. С.Эше быстро оборачивается на меня. 

- Не беспокоитесь. - говорю я. - я вас не раздеваю, а одеваю. Она отвечает: 
- Второе часто бывает дороже первого! - и смеётся. Остроумно. Я даже не 
сразу сообразил. 

13 апреля 

Этим летом в Пятигорске С.И.Танеев как-то сказал мне: 
- И откуда это у вас. Сергей Сергеевич, явилось такое стремление к 

диссонансам?! 
- А знаете, Сергей Иванович, когда я одиннадцати лет принёс вам первую мою 

симфонию, вы её прослушали и сказали, улыбаясь: «хорошо, хорошо; только 
гармония уж больно простая...». Эти слова крепко засели у меня в голове, я стал 
стыдиться простоты моей гармонии и всячески старался сделать её интересней. 
Это желание никогда меня не покидало: по мере моего музыкального развития, я 
всегда стремился к более и более сложной гармонии, пока в фортепианных 
пьесках 1908 года не достиг таких резкостей, после которых даже отступил к более 
консонирующим сочетаниям. 

Сергей Иванович смеётся: 

- Вот как! Я и не знал, что это я толкнул вас на этот путь!... 21 апреля 
Даты «Снов»: 
- Вторая тема (c-f-g-as) сочинена в 1905 году. 
- Остальной материал - осенью 1909 г. 
- Всё приведено в порядок и начата партитура в мае 1910 г. 
- Окончена партитура 16 июня 1910 г. 
- Окончена переделка сообразно некоторым указаниям Черепнина 21 октября 

- Первое исполнение, в Консерватории - 22 ноября 1910 г. 
- Второе исполнение. Москва. Сокольники - 1 июля 1911 г. 
- Третье исполнение, Павловск - 9 июля 1911 г. 
- Окончена новая переделка - 21 апреля 1912 г. 

18 августа. Кисловодск. 

Я уехал из Ессентуков двадцать первого июля играть мой Концерт в Москве и 
Павловске. Тринадцатого августа вместе с мамой возвратились в Кисловодск. 
Теперь в Кисловодске время я провожу так: утром пью кофе в парке и иду в аптеку 
Цинцинатора, где мне сдают пианино в очень уютном помещении и где я 
занимаюсь до первого часу: сочиняю Сонату- Ор.14, очень удачно и с увлечением. 
Затем беру нарзанную ванну и возвращаюсь домой обедать вместе с мамой и со 
Смецкими. Затем либо уезжаю в Ессентуки или Пятигорск, по предварительному 
уговору с Максом, либо предпринимаю что-нибудь в компании с Рузскими, либо 
играю в шахматы в парке. 

Мой Концерт Ор.10 в первый раз играл сего двадцать пятого июля в Москве, 
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а затем третьего августа в Павловске. Я впервые играл с оркестром, но оказалось, 
что это не страшно, а наоборот - чрезвычайно приятно. Фортепианную часть я знал 
хорошо, оркестр же по писанным партиям играл плохо.  В Москве мне 
аккомпанировал Сараджев, отлично знавший все темпы, я ни капельки не 
волновался, играя с ним. В Павловске я волновался, Асланов темпы знал плохо, 
оркестр врал, кроме того, в Павловске у меня было много знакомых и вообще это 
выступление было для меня значительней московского, - всё это несомненно 
взвинчивало нервы. 

И в Москве, и в Павловске я имел успех очень значительный, играл по два и по 
три раза на бис. Пресса тоже объявилась дюжиной рецензий. Только в одной из 
них Сабанеев выругался до смешного, остальные все признавали талант, 
некоторые ворчали, зато другие превозносили очень. 

Несомненно, что это выступление сделало меня «настоящим» композитором с 
очень завидным местом в музыкальной толпе. 

История сочинения этого Концерта такова. 
В начале лета 1910  года я задумал сочинять Концерт;  изобрёл несколько 

шикарных и очень хитроумных пассажей и сочинил материал - правда, не вполне 
ещё связанный между собой - для экспозиции. Задуманное получалось очень 
эффектным, я играл кое-кому - нравилось1.  Но затем, летом, я занялся «Снами», 
далее «Осенним», а Концерт отложил. Осенью я опять принялся за него: сочинял 
материал для Andante,  для финала,  кое-что добавлял в первой части,  очень 
восхищался сочиняемой музыкой, но ни одной ноты не записал. Концерт должен 
был получиться необыкновенно трудным. 

Тогда мне пришла в голову мысль:  как хорошо было бы сочинить Концерт 
лёгкий,  ясный и простой,  который все бы могли играть.  Играли бы его и в 
Консерватории. Посвятить его я решил «начинающим талантам». Параллельно с 
трудным серьёзным Концертом я решил написать лёгкое жизнерадостное 
концертино. Это было уже весной 1911 года. Великолепная тема вступления мне 
сразу пришла в голову,  для главной партии я взял тему из небольшой 
фортепианной пьески «Карнавал», написанной в 1908 году и посвящённой 
Мясковскому. До- мажорный ход тоже сочинился сразу. Но далее произошла 
остановка.  Я увлёкся «Маддаленой»  и просочинял её всё лето 1911  года.  В 
промежутках в виде отдыха я пробовал сочинять материал для этого концертино, 
но мало клеилось. 

Зато осенью дело пошло быстро. Должна была получиться довольно длинная 
вещь сплошного пылающего Allegro. Хорошо-ль такое концертино? Кроме того, 
получалось совсем не так легко и просто,  как я задумал -  и основная идея 
утрачивалась. Не лучше ли включить Andante, ещё расширить вещь и сделать не 
концертино, а Концерт: и солидней, да и лучше во всех отношениях. Тем более, 
что к первому Концерту, прошлогоднему, я совсем охладел. 

Итак, в концертино вставное Andante вышло хорошо, скерцообразная 
разработка тоже, и концертино превратилось в Концерт. На Рождество я занялся 
инструментовкой, а в феврале 1912 года Концерт Ор.10 был готов. 

Среди музыкантов Концерт имел большой успех, я не помню, кому бы он не 
понравился2. Особенно интересно мнение Черепнина, который сказал, что это 
лучшее моё произведение, здоровое, жизненное и великолепно ритмованное. 
Лестно также мнение французского критика Кальвокоресси, приезжавшего в 
Россию, что мой Концерт - самое интересное, что он нашёл в Петербурге. Концерт 

1 Из этого материала пассаж параллельными трезвучиями (по очерёдности правой и левой 
руками) вошёл впоследствии в первую часть 3-го Концерта. (Примечание автора). 
2 Глазунову, кажется, которому я имел неосторожность колупать на рояле по черновым 
наброскам. 
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этот как-то сам собой устроился в Москве и Павловске, Я хотел ещё к Зилоти, но 
Зилоти выругал его скверными словами и приравнял к сочинениям Шёнберга3, чем 
немало возмутил моих сторонников с Черепниным во главе. 

Форма Концерта. 
Идеей формы, канвой послужила форма сонатная, но я настолько уклонился от 

неё, что сонатной формой форму моего Концерта назвать безусловно нельзя. 
После массивного и крайне значительного по своему материалу вступления в 

ре-бемоль-мажоре следует до-мажор и подход от до-мажора к главной партии, 
тоже, конечно, ре-бемоль-мажорной. Затем ход и побочная партия в ми-миноре. 
После короткой фортепианной каденции следует новая тема в ми-миноре, которая 
имеет характер заключающий и которую можно назвать первой заключительной 
партией. За ней следует вторая заключительная в ми-мажоре. Хотя она тоже имеет 
заключительный характер, но она экспозицию не приводит к остановке, а 
перемодулировав в своём конце,  обрушивается в тему вступления,  которая и 
заканчивает отдел. 

Идея помещения темы вступления между экспозицией и разработкой 
встречается ещё у Бетховена, только в более слабовыраженной форме, например, в 
«Патетической» сонате. 

Далее в моём Концерте должна бы следовать разработка, но у меня излагается 
совершенно новая тема на манер рондо четвёртой и пятой формы. Эта тема 
представляет совершенно законченное, как бы вкраплённое сюда Andante. После 
Andante следует скерцообразная разработка. Она построена на второй 
заключительной, к которой примешивается со стороны оркестра побочная партия, 
а со стороны фортепиано кусочки из перехода к главной партии. Далее следует 
перекличка фортепиано с оркестром на скачке ми-ля,  взятом из первой 
заключительной, и затем на фоне этого скачка выскакивают отрывки из главной 
партии. Оркестр заканчивает отдел разработки, после чего фортепиано в длинной 
каденции исполняет главную партию в репризе, для большей свежести: вместо ре- 
бемоль-мажора в до-мажоре, а после главной партии - ход. Оркестр вступает с 
побочной партией и, в то время как фортепиано разыгрывает свободный 
контрапункт,  излагает одну за другой:  побочную и первую заключительную.  
Дальше пополам с фортепиано - вторая заключительная партия, которая также как 
в экспозиции приводит к теме вступления. Темой вступления заканчивается 
Концерт. Благодаря троекратному повторению такого веского эпизода, как эта 
тема, - в начале, посередине и в конце, - достигается единство всего сочинения. 

Л.В.Николаев говорит, будто Концерт не представляет собою сплошной 
цельной вещи, а состоит из ряда кусков, удачно друг к другу подобранных и ловко 
друг к другу пришитых. Ой-ли? 

Сочиняя Концерт, я очень заботился о том, чтобы фортепиано всё время было 
безукоризненно слышно и чтобы оно хорошо звучало в комбинации с оркестром. 
Этого я достиг.  Но зато попадаются места,  где партия фортепиано в чисто 
фортепианном смысле не особенно интересна. Зато она вместе с оркестром звучит 
очень эффектно и производит впечатление. 

3 сентября. Кисловодск. На даче у Рузских. 

О том, как я разошёлся с Захаровым и сошёлся со Шмидтгофом. 
Несомненно, что у меня с Захаровым были не просто обыкновенные 

товарищеские отношения, но нечто больше этого. Я оценил его ум, остроумие 
независимость и джентльменственность; эти его качества меня покоряли. Он был 

3 Шёнберг в то время был просто ругательным именем. (Примечание автора от 1915 г.). 
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на три года старше меня, но по жизненной опытности и солидности он был 
старше меня много более,  чем на три года.  Влияние он имел на меня большое.  
Года три назад, ещё до Териок, я старался как можно больше сойтись с ним, как 
можно больше завоевать его, как можно больше внедриться в него. И это 
продолжалось всё время, до самого разрыва. Когда я первый раз приехал в 
Териоки, я был очарован всей суммой впечатлений.  Дотоле я проводил время в 
скучных оковах своей семьи, летом в однообразной Сонцовке, зимой в 
Петербурге.  Тут я попал к любимому товарищу на великолепную дачу -  полная 
свобода, всевозможные развлечения, славные барышни и сам Захаров ко всему - 
всё это вместе блеснуло мне совсем новым светом. Когда я уехал, мы обменялись 
с ним несколькими тёплыми и увлекательными письмами, а возвратясь в сентябре 
в Питер, когда я в день же приезда пришёл к нему, я имел ужасно нежную встречу, 
и это было вершиной нашей дружбы. Хотя потом внешне мы сходились и ближе, 
но этого огня уже не было. 

Но были у Захарова такие свойства,  которые при встрече с моим характером 
должны были повести к конфликту. Чем ближе я подходил к нему, чем больше я 
старался его завоевать, тем несовместимей оказывались наши характеры, тем на 
большее число отрицательных точек я натыкался. Это продолжалось год и 
кончилось разрывом. 

Независимость Захарова вытекала из чувства превосходства над многими и 
этих «многих»  было так много,  начиная со всей его семьи,  что чувство своего 
превосходства вошло у него в плоть и кровь, и повлекло за собой ряд совершенно 
особенных свойств характера: независимость с нежеланием считаться с кем-либо, 
кроме собственных решений; отсюда деспотизм, который есть выродок твёрдого 
характера Захарова, и упрямство, которое есть выродок деспотизма; - и, наконец, 
совершенно бессознательное пренебрежение к чужому «я». 

Когда мало близок к Захарову,  то эти качества,  скрываясь под его нарядным 
оперением, незаметны и даже красивы, сливаясь в общее впечатление человека 
независимого и ни в ком не нуждающегося. Но когда мне удалось подойти к нему 
совсем близко, проникнув за «оперение», которое осталось, так сказать, за спиной 
и перестало меня интересовать, то я наткнулся на эти свойства, как на ряд острых 
шипов, за которые проникнуть было нельзя. 

В моём собственном характере - потребность в свободе и независимости; есть в 
нём также и деспотизм. Но насколько всё это вылилось у Захарова в нечто твёрдое, 
незыблемое и непреклонное, настолько у меня всё не определилось, не выяснилось 
и не установилось. Зато во времена вспышек оно у меня достигает несравненно 
большей интенсивности, чем у него. Я могу подчиняться человеку, если я верю в 
него, если я сознательно люблю его и, оценив его значительные плюсы, ставлю его 
на пьедестал, признавая его превосходство. Я во многом подчинился Захарову. Но 
когда он начинал «ломить»  своё ради слепого деспотизма,  когда он делал 
по-своему и не давал мне объяснения по привычке не давать таковых и не считался 
с тем,  насколько мне это неприятно,  то я вскипал такой обидой,  которая была 
много жгучей моей любви к нему.  И то обстоятельство,  что я был в то время 
небеспредельно свободен, не имел других друзей, не мог повернуться спиной и 
уехать, не мог нравственно хлестнуть его - ещё больше раздувало мою природную 
обидчивость, которая, кстати сказать, необыкновенно остра. 

Первый взрыв мой был после того, как я уехал от него из Териок во второе лето 
пребывания моего там. Я прогостил всего десять дней в конце мая и отправился в 
Сухум с мамой.  С парохода я послал ему письмо,  написанное со всем умом и 
остроумием,  на которые я был способен,  и в котором я его высмеял с диким 
сарказмом. Но свою сгущённую атмосферу я разрядил этим письмом, я отомстил 
за себя, свои обиды - и больше не сердился на него. Когда мне пришёл ответ, я 
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даже волновался, боясь, что он рассорится со мной за ужасное письмо. Но 
ответ был сдержанный, а моё второе письмо уже совсем милое. Когда в июле по 
случаю исполнения моих вещей я с юга попал на север,  то я опять гостил у 
Захарова две недели.  И опять в результате какая-то накипь от безумных 
столкновений двух характеров,  опять зазубринки на косе,  которая налетела на 
камень. На этот раз я прорвался не письмом, а отсутствием писем, и как уехал, так 
точно в воду канул;  Карнеевы писали,  что Захаров удивлён и обижен моим 
молчанием.  Но этим я опять удовлетворил себя,  атмосфера была разряжена и,  
приехав в начале сентября в Петербург, я целую неделю провёл в Териоках. 
Захаровская семья меня очень любила, с Борисом с внешней стороны отношения 
были очаровательные, но где- то в глубине - у меня в глубине - была едва заметная 
трещина. Дружеские отношения продолжались и первую половину осени, но 
трещина росла. В ноябре произошёл разрыв. 

Повод к разрыву, последняя капля чаши, был ничтожен, как капля; собственно, 
не стоит о нём и упоминать. Позапрошлое лето я очень ухаживал за Рудавской, 
следующую зиму мы с ней были неразлучны,  затем надоели друг другу и 
встречались редко, но всё же иногда нравились, вспоминали старое и даже 
целовались. Захаров всегда высказывался определённо против Рудавской, а тут 
она сказала, что он иной раз не прочь за ней поухаживать. Некоторые факты как 
будто подтверждали её слова. Я вскипел и решил, что надо же наконец бросить с 
этим человеком, и бросил. 

Я решил заменить дружеские отношения обыкновенными отношениями двух 
учеников Консерватории, которые раз в неделю принуждены встречаться в классе. 
Я стал избегать встреч с ним, а при встречах разговаривал неохотно и коротко. Он 
позвонил по телефону - я отвечал односложно. Сначала Захаров не мог понять, что 
со мною сделалось, но затем понял и сам отдалился. Желаемые мною отношения 
были достигнуты, мы были в стороне друг от друга, почти не встречались, а если 
встречались, то очень вежливо раскланивались. 

Я не знал, совсем ли мы разошлись или только на время. Но я не почувствовал 
пустоты от потери своего «лучшего» друга,  и желания сойтись снова -  не было. 
Теперь прошёл уж год — желания же нет, и мы чужие. В течение этого года я могу 
отметить между нами четыре своеобразных события. 1) Месяца через два-три 
после ссоры была свадьба его брата Васи; я не получил приглашения на эту 
свадьбу - очевидно, в прямой связи с ссорой; я был очень удивлён и обижен, 
потому что с Васей отношения были отличные и демонстрация выходила уж 
слишком резкой. 2) В феврале были именины Анны Николаевны, собирались 
деньги и подносился традиционный подарок от класса, но в классе все оказались 
такими фефёлами,  что кроме Захарова и меня некому было приняться за сбор 
пожертвований и выбор вещи. Нам пришлось часто встречаться, а когда целой 
компанией мы отправились покупать аквариум, то нам доставило большое 
удовольствие разыграть настоящих неразлучных друзей: смеялись, горячо 
обсуждали подарок, оба были в ударе., острили без конца и предупредительно 
смеялись остротам друг друга, будь она удачна или неудачна. Все считали нас 
вновь inséparabl`ями4, но... именины прошли и. получив удовольствие от комедии, 
мы вновь разошлись.  3)  На Пасху я был довольно серьёзно болен плевритом.  
Захаров узнал об этом и прислал сочувственное письмо. На это письмо я ответил 
насмешкой. 4) В мае Захаров, переехав на дачу в Териоки, сказал Карнеевым: 

- Мне очень жаль, что в этом году Серёжи нет у меня на даче. Можете ему это 
передать. 

Вообще Карнеевы были пунктом, в котором нам постоянно приходилось 
слышать друг о друге: я имел с ними частые встречи и был очень хорош с ними; он 
4 Неразлучными, от inséparable (фр).
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тоже. Но позиции, занятые нами, были различны. Я, не отрицая того, что было в 
Захарове хорошего, всегда смеялся над его слабыми чертами и всегда пользовался 
случаем,  чтобы написать на него карикатуру.  Он же никогда не говорил обо мне 
ничего дурного. Моя позиция была активней, зато его - декоративно благородной. 

Такова история конца наших отношений. К сожалению, историю начала 
отношений с Максом Шмидтгофом придётся отложить: сейчас некогда. Замечу 
только, что оба моих друга, прошлый и настоящий, терпеть не могут друг друга. 
Захаров ещё два года назад говорил про Макса: 

- Ах, это тот, с такой плоскодонной физиономией... 
Макс же определённо не может слышать имени Захарова. 

7 ноября. Петербург. 
Этим летом я намеревался сделать партитуру «Маддалены».  Но дело пошло 

менее ходко, чем я полагал, и в течение июня я сделал всего сорок страниц, первую 
сцену. В июле, в первой половине августа, я вёл бивуачную жизнь, исполняя мой 
Концерт,  и ничего не сочинял,  в конце же лета решил подзаняться;  было три 
проекта: 1) постараться кончить партитуру «Маддалены»; 2) переинструментовать 
и переделать старую Симфонию c-moll и сделать из неё «первую симфонию»; 3) 
написать начатую сонату. 

На симфонию я плюнул, решив оставить одно Adagio, выпустив его в виде 
самостоятельного Ор.5.  Выбор же работы пал на сонату,  каковую я и написал в 
Кисловодске. Происхождение её было следующее: у меня с давних времён был g- 
moll'ный гавотик, имевший всегда несравненный успех у публики. Всегда 
спрашивали, скоро ли я его напечатаю. Гавотик был очень мил, и я ничего не имел 
против того,  чтобы издать его.  Надо было только подобрать ему компанию для 
составления опуса. У меня имелось неоконченное бойкое скерцо с довольно 
простой музыкой. Третьей же вещью у меня стала наклёвываться сонатинка (я 
всегда питал к ним слабость!).  Таким образом составлялся Ор.12.  В мае я писал 
Максу в Пятигорск,  что собираюсь посвятить ему эту сонатину.  Я давно хотел 
посвятить ему какую-нибудь небольшую серьёзную пьесу. 

Сонатина сначала ползла медленно, но в первой половине лета стало ясно, что 
для сонатины она будет чрезвычайно огромной и совсем не такой простой. Тогда я 
решил сделать сонату и за эту работу с необычайным увлечением принялся в 
Кисловодске.  Материалом для скерцо я взял скерцо,  написанное Витолю в 
бытность мою в классе форм, но трио было новое; все остальные части не имели 
никаких предтеч. Своей новой сонатой я остался очень доволен; Макс и 
Н.П.Рузский, которым я проигрывал сонату во время сочинения, тоже не были к 
ней равнодушны. 

А вслед за сонатой я принялся за сочинение виолончельной «Баллады» для 
Рузского. Я ему уже года два обещал сочинить виолончельную пьесу, но вообще 
имея мало склонности к камерной музыке,  я никак не мог собраться исполнить 
обещание. 

Когда мне было двенадцать лет, я сочинил сонату для скрипки. Там была очень 
хорошая главная партия. Я решил использовать её для виолончельной «Баллады» 
и взял оттуда пять тактов. Когда в Кисловодске сочинение сонаты подходило к 
концу, я, вследствие отъезда мамы в Сухум, переселился на дачу к Рузским. Там 
были вопросы о том, скоро ли я примусь за «Балладу». Это побудило меня иногда 
импровизировать на мою старую тему. Словом, когда фортепианная соната была 
кончена, то материал для «Баллады» был уже сочинён, и дался мне он очень легко. 
Связать его стоило большого труда, но и это удалось мне в Кисловодске, так что к 
отъезду в Петербург «Баллада» вчерне была сочинена. 
Но, насколько я имел технику сочинять фортепианные вещи, насколько я мог 
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мыслить оркестрально, настолько я был технически неподготовлен к писанию 
камерной музыки. Привести в порядок виолончельную и фортепианную партию в 
«Балладе» мне стоило большого труда,  хотя,  чем дальше,  тем шло легче.  Кроме 
того, в Петербурге отвлекала масса дел, - и только в конце октября я закончил эту 
пьесу. Таким образом, вторая Соната Ор.14 и виолончельная «Баллада» Ор.15 
явились плодом моих летних работ. 

27 ноября 

Сегодня вышло как-то так, что я не должен идти в Консерваторию - и целый 
день к моим услугам.  Пользуюсь этим случаем,  чтобы попробовать начать 
каждодневный дневник. Едва ли заряда надолго хватит, но - попытаемся. 

День у меня не пропал даром: Соната Ор.14 окончательно просмотрена и 
готова к отъезду в Москву к Юргенсону. В сопроводительном письме прошу с него 
двести рублей, думаю, что он даст. Говорят, что голод - лучший импульс к работе. 
Я хотя не голодаю,  но у меня сейчас нет карманных денег -  это дало толчок 
пересмотреть Сонату и, найдя её в порядке, приготовить к отправке. Обыкновенно 
сочинения у меня вылёживались дольше, в видах созревания и переделок. 

Кроме Сонаты занимался сочинением Концерта (2-го) и продвинул его. 
В восемь часов пойду на ученический вечер. Обещала быть сеньора Умнова. Я 

к ней неравнодушен. 

28 ноября 

Вчера с милой 17А мы провели весь ученический вечер. Кокетничали и вообще 
были очень довольны друг другом.  После вечера я проводил её домой.  Это наш 
первый выход. В течение вечера в зале потухло электричество; молодёжь пришла в 
дикий восторг. Принесли на эстраду два канделябра со стеариновыми свечками, и 
вечер продолжался. 

Сегодня в девять часов утра пришёл в малый оркестр. Старался выпытать у 
Черепнина о результатах конкурса певиц на наш юбилей, но получил ответ, что 
результата пока нет. А интересно: во-первых, вообще, а во-вторых, очень уж 
Умновой хочется знать о Леле5. Я знаю одно, что я иду во втором составе, а стало 
быть, мне надо хотеть, чтобы те, чьих я сторонник, потерпели фиаско и попали во 
второй состав. В ученическом оркестре мне пришлось дирижировать весь урок, 
т.е.  два с половиной часа без антракта.  Утомительно,  но полезно.  Симфония g- 
moll Моцарта, «Свадебное шествие» Глазунова и «Ночь в Мадриде» Глинки. 

После этого проигрывали с Гауком «Концертштюк» Вебера, пойдёт в субботу. 
Поручено мне на мою совесть, без профессорских указаний. 

Далее я собрался уходить, но встретил Макса, и мы пробыли в Консерватории 
ещё час, разговаривая. 

В четыре часа репетиция «Маккавеев», первый раз с хоровыми массами, а 
посему толкотня и бестолковщина. 

Черепнин сообщил, что он говорил с Габелем и Глазуновым, и мне, вероятно, 
дадут дирижировать на юбилее «Грозным». Стало быть, мой выпад против 
Черепнина не прошёл даром. Это немного для моего участия в юбилее, но лучше, 
чем ничего. Вещь для дирижёра интересная, но звучащая мерзко. «Испанское 
каприччио», которое Черепнин оставил за собой, блеснёт ярким светом 
сравнительно с убогим «Грозным», а между тем дирижировать «Каприччио» 
можно ногой. О, Черепнин, не промах парень! 

5 Персонаж оперы «Снегурочка». 
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Сегодня я в первый раз был в новом Большом зале Консерватории.  Я 
чрезвычайно им интересовался, но был разочарован: маленькая сцена, неуютный, 
чисто театральный зал, грубые стулья в партере... и так мне стало жаль нашего 
старого зала, светлого, белого, красивого, огромного своею длиной и столь милого 
своими воспоминаниями! Он всегда мне представлялся каким-то огромным 
доком, в который можно ввести корабль. Правда, он был невозможен как театр, но 
как концертный зал - куда просторней и симпатичней, чем эта новая 
восьмисоттысячная коробка. Слава Богу, оставили антре6 с белыми колоннами, 
лучший уголок Консерватории. 

1)  Играл Вере Мериин мою Сонату Ор.1;  она очень довольна. 2) Черепнин 
говорит,  что Габель меня очень любит.  3)  Надо поучить «Иоанна Грозного»  к 
завтрашней репетиции. 

29 ноября 

Вчера вечер сидел дома; был Макс; писали «жёлтую книгу». Сегодня утром 
репетировал «Грозного». Идёт недурно и вообще выходит. Но Черепнин сделал 
мне головомойку за ужасные жесты и за искривлённую фигуру. Увлёкшись 
музыкальной стороной пьесы, я забыл декоративную. Предложено обратить 
серьёзное внимание. Далее репетировал Глазунов аккомпанемент к своему 
фортепианному Концерту. Пришёл Борюся, но никто не обратил на него 
внимания. Завтра они репетируют вместе, и таким образом Борюся восходит на 
горизонте. 

Фаготист и концертмейстер сделали интересное предложение: устроить через 
день после юбилея повторение оперы в пользу оркестра, а затем большой бал. Для 
меня это выгодно в том смысле,  что,  по-видимому, этим спектаклем буду 
дирижировать я. 

Сегодня, после месячного перерыва, был урок у Есиповой. Встретила она меня 
очень мило словами: 

- Что это вы совсем пропали? Много занятий? 
Вероятно, до неё дошло о моей дирижёрской деятельности. Играл Концерт 

Чайковского и получил похвалу. 
В свободные моменты читаю «Автопись моей жизни» Корсакова и биографию 

Чайковского (М.Чайковского). Читаю их параллельно, по годам - это любопытно. 
Чтение вызывает большую охоту сочинять; к сожалению, на это мало времени. 
Впрочем, я доволен такой интенсивной деятельностью, а урывками иногда 
сочиняется ещё лучше, чем тогда, когда имеются большие, бесформенные куски 
времени. 

30 0 ноября 

Вчера вечером сидел дома и страшно хотел спать, потому что недосыпал две 
предыдущие ночи. Пытался сочинять Концерт, но устал и ничего не выходило. 

Сегодня утром репетиция «Маккавеев» с оркестром и певцами. Шло довольно 
порядочно, хотя несколько раз приходилось орать. Пришёл Борюся и первый раз 
видел меня дирижирующим. Затем он играл глазуновский Концерт. Да! Та же 
захаровская манера играть, тот же, что и раньше ужасный искусственный пафос! 
Глазунов аккомпанирует отвратительно. 

Проект оркестровых музыкантов о повторении юбилейного спектакля в их 
пользу нашёл сочувствие у Глазунова. Главные заправилы открыто считают меня 
капельмейстером. Я молчу, но радуюсь. 

6 Вход, от entrée (фр).
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Сбегая после репетиции по лесенке, вижу 17А, разговаривающую с 
Бобровичем. Я присоединился к ним, но через минуту налипли Кругловский и ещё 
какой-то певец. Найдя, что мне дают мало внимания, я повернулся и ушёл. 

В половине третьего часа был молебен по случаю нового зала. 
- Молебен? 
- Т.е. панихида? 
- Молебен о новом зале? 
- Панихида по старому?! 
Научные классы, мальчишек и девиц, выстроили в шеренгу. Когда мы с 

Максом пришли на молебен и быстрым темпом прошли мимо шеренги, то 
мальчишки, большею частью мои оркестровые музыканты, стали отдавать мне 
честь. Я, шутя, им отвечал, но вообще вышло эффектно. 

Зал мне понравился больше. 
17А появилась на молебен и поздней всё время сидела в Малом зале на 

фортепианной репетиции «Орлеанской девы». На репетиции закивала мне 
головой (но мы уже здоровались?).  Я не обращал на неё внимания,  вероятно,  за 
утреннюю встречу. Несправедливо: она не виновата и мила; но это не повредит. 

Стиль писем Мясковского имеет массу общего со стилем писем Чайковского 
(биография). 

Какое свинство, что у меня вышли все карманные деньги. Макс мне должен 
пятьдесят рублей,  но и у него осталось какое-то мелкое серебро. Тем не менее 
ехали сегодня в таксомобиле. 

1 декабря 

Вечером у нас играли в «винт», первый раз на новой квартире: Раевские, Mme 
Яблоньская и Колечка Мясковский.  Колечка очень мил,  хотя вообще было 
довольно скучно. Моя последняя редакция «Наваждения» найдена чрезвычайно 
блестящей, начало Концерта (2-го) тоже понравилось. Он сказал: «Немного с 
ленцой, но это очень хорошо». 

Сегодня в малом оркестре первый раз аккомпанировал фортепианный 
Концерт. Черепнин предложил мне совершенно самостоятельно приготовиться. Я 
очень важничал этим, но после аккомпанемента мне попало за то, что не всё было 
так. После класса Черепнин прошёл со мной «Грозного» исключительно с 
декоративной стороны. Указания его любопытны и наблюдательны, но теперь - 
«удовольствие» всё это усвоить и провести в своё собственное дирижёрство. 

На вечерней репетиции никак не могли доискаться Леля. Вдруг впорхнула 17А, 
такая оживлённая, миленькая, просто прелесть. Её сейчас же заставили 
репетировать. Я сидел на видном месте без дела, она стояла тоже на видном месте, 
но я не обращал на неё внимания и ни разу не взглянул. Должно быть, она поняла 
это, постаралась стушеваться и исчезла так, что я не заметил. Милый Лель, какой 
ты славный! 

Сегодня у меня два бала:  у Коншиных и Мещерских.  Я сижу дома.  К 
Коншиным лень, да и к Мещерским что-то тоже, хотя мне у них очень нравится и я 
пошёл бы, если-б они повторили приглашение,  а то звали месяц тому назад!  Я 
вообще ни у кого не бываю,  слишком я полюбил свой избранный цикл и свои 
занятия: постановку наших опер, дирижёрство, сочинение, «фронты» 9-17 и 
Макса; это - моя жизнь, моя сфера, здесь я дома, здесь я царь. Вырываться из этой 
области и окунаться в другую не хочется, здесь слишком хорошо. Конечно, вполне 
приятно побывать на блестящем балу, но, кроме всего, я рано встаю (а сегодня так 
половина седьмого) и вечером меня уже клонит в сон. 
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2 декабря 

Вечером был Макс; писали «жёлтую книгу», болтали о текущих событиях и о 
17А. Сегодня утром провалялся до одиннадцати часов. Затем сочинял Концерт и 
возился с темой ля-минор первой части. Первые два такта вышли ничего, но 
дальше сдвинуться не мог.  Днём был в Консерватории:  Габель просил меня 
прорепетировать дуэт для ученического вечера. Он спокоен только тогда, когда я 
аккомпанирую. Затем заходил в Малый зал, где учили глазуновскую юбилейную 
кантату. В исполнении этой штуки принимает участие вся вокальная 
Консерватория, не только учащиеся, но и учащие. Умновой не было. В антракте я 
рылся в адрес-календаре и нашёл: Иван Иванович Умнов, потомственный 
почётный гражданин. Я раньше думал, что Умнова более аристократка, Макс же 
утверждал, что «Умнова» - фамилия духовного звания. Оказалось ни то, ни это. Я 
вполне доволен. 

Наташка Гончарова мила и страшно ласкова; мы совсем друзья; болтаем себе 
на «ты»! Её в «Снегурочке» одевают Купавой (в третьем акте Купава не поёт, но 
фигурирует), да и в самом деле она такая «купавая»... 

Прийдя домой, читал «Жизнь П.И.Чайковского». Я в восхищении от этой 
книги. А главное, она даёт мне необычайное желание сочинять и работать над 
сочинением. Начал скерцо для Концерта. 

3 декабря 

Вечером был у Штемберей. На Рождество молодёжь едет в имение под Тулу, 
очень тянут и меня. Я совсем не прочь провалиться на неделю в деревню, чтобы 
вздохнуть от городской сутолоки, однако определённого ответа ещё не даю; я 
очень прихотлив на компанию: «довольно интересной» для меня мало, 
необходима «очень интересная». Поэтому я Штемберям не говорю ни да, ни нет. 
Мы было собирались с Максом на Рождество продёрнуть в Ниццу (мне ужасно 
хочется в Монте-Карло, есть «система»), но теперь нет денег и, по-видимому, не 
будет; проект отпадает. 

Сегодня первая репетиция наших опер в новом зале: слушали изо всех углов, 
проверяя акустику и соотношение оркестра, хора и солистов, но ничего не поняли 
- что слышно хорошо, а что - плохо. Одно ясно: на сцене оркестр слышен плохо. 
Дирижировал Черепнин и будет дирижировать, пока дело «немного наладится». Я 
примирился с этим. Бродил по сцене и по залу и болтал с певицами, 
преимущественно с Наташкой Гончаровой. Умновой опять нет. Свинство, Лидия 
Ивановна! Выходит, что прошла уже неделя с того очаровательного ученического 
вечера, а мы с ней всё не разговариваем. Не много ли? 

Репетировали и кантату Глазунова. Бездарственность колоссальная. 
Применение темы из 4-го Концерта Рубинштейна прямо нелепое и тупое. Недурно 
воркуют трубы с кларнетами перед вступлением хора7. Партия хора коротка, очень 
недурна и звучит вполне торжественно. Мне бы ужасно хотелось, чтобы на море 
хоровых масс торжественно прозвучала у меди рубинштейновская тема. Это было 
бы действительно эффектно, а так, как её изложил Глазунов в начале, она кажется 
такой никчёмной, что становится совестно за автора кантаты. 

Так как, помимо всего прочего, Глазунов в кантате всё-таки проворовался, то, 
встретив Лядова, я сказал, что мне нравится идея кантаты: вначале тема первого 
директора Консерватории, в конце - последнего, а посреди тема первого ученика. 

- Какого? - удивился Лядов. 
- Чайковского. Из «Ромео и Джульетты». 

7 Дало в последствии идею для соединения труб с кларнетами в солнечном восходе 
«Скифской сюиты». (Более позднее примечание автора). 
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Жест изумления. 
Я: 
- Или это случайно... 
Лядов (смущенно): 
- Вероятно, вероятно... 
С предприятием нашего оркестра дело вытанцовывается; с финансовой 

стороны оно, конечно, удастся, раз за дело принялись евреи. Спектакль отвергнут; 
будет концерт. Очевидно, частью концерта я дирижирую. А солисты? На скрипку 
пригласили Лазерсона. А пианист? Предлагают оставить того же. Выходит, что 
Захаров. Нет, мерси. Захарова я совсем не желаю, а потому внёс предложение 
пригласить кого-нибудь с таким именем, которое привлекло бы толпы народа. 
Предложение одобрено, и Захаров отвергнут. В конце концов, всем руководит 
комитет из трёх лиц: фаготист, концертмейстер, а третьим втянут я. Конечно, это 
лестно, но утомительно. 

4 декабря 

Вечером немого сочинял Концерт, потом был Макс, болтали и писали «жёлтую 
книгу». 

Сегодня утром блестящая победа: Юргенсон прислал условия для Сонаты, 
покупая её за двести рублей. Я ужасно рад и бодр. Когда я ему отправлял Сонату, 
то писал, что хотел бы за неё двести, но отнюдь не хотел бы. чтобы он, «идя мне 
навстречу», как с «Токкатой» (где он предложил сначала пятьдесят вместо ста, а 
потом, пойдя навстречу, семьдесят пять), назначил бы какую-либо иную цифру. 
Мясковский смеялся: как-бы, вместо Юргенсона, не поехала Соната мне 
навстречу, но - ура! - я получил ту сумму, что просил. 

Сегодня репетировали в Большом зале «Орлеанскую деву», Черепнин опять 
дирижировал, я опять гулял. 16А мила, конечно, с Гончаровой мы очаровательно 
нежны (говорит, что у неё не только сангвинический характер, но и 
холерический), но мне нужно было 17А, а её не было. Она появилась поздней и 
сидела с какой-то дамой в шляпе.  Я сухо поклонился и решил ждать,  пока она 
будет одна. Дама в шляпе действительно скоро ушла, Умнова осталась одна и я 
прямо разлетелся к ней. Очень ласково: 

- Ну как наш милый Лель поживает? 
- Ничево-о-о, - протянула она. - А вы? 
- Ничево-о-о, - протянул я в тон. 
Затем произошёл очаровательный разговор. Я говорил, что часто её вспоминал, 

она говорила, что. наоборот, я забыл её совсем. К сожалению, её скоро увели петь 
в хоре ангелов. 

После репетиции «комиссия по устройству концерта и бала», т.е. я, фаготист и 
концертмейстер, должны были прилипнуть к Глазунову относительно зала и чего- 
то ещё. Я предоставил болтать фаготу, а сам только вставлял короткие реплики. В 
это время мимо шла 17А.  Я.  не меняя позы,  тихонько поймал её руку и крепко 
пожал, она тоже, и ушла. Кругловский, который непременно торчит, когда не 
надо, в частности, когда у меня что-нибудь с Умновой, увидал это и потом допекал 
меня. Когда переговоры с Глазуновым кончились вполне благоприятно для нас, я 
быстро простился и пошёл ловить 17А с целью позвать на сегодняшний 
ученический вечер. По дороге служитель: 

- Пожалуйте сниматься с классом Анны Николаевны! 
Я отмахнулся и устремился дальше. С Есиповой мы уже раз снимались, но 

ничего хорошего не вышло. Теперь мне было лень и некогда, наш класс я совсем 
не люблю, а найти Умнову было гораздо важней. Она меня ждала и сама отозвала 
в сторонку, 
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чтобы передать следующий разговор с Палечеком: он только что прошёл мимо 
неё и сказал: 

- Смотрите, хорошенько пойте в четверг. 
- Зачем? Ведь мне всё равно не петь в спектакле! 
- А сказать вам, кто поёт на юбилее? 
- Пожалуйста. 
- Умненькая! 
Причём,  так как он нечисто говорит по-русски, он сказал «Умненькая», как 

будто проглотил сливу. 
Я её очень поздравлял, хотя и жалел, что она не поёт во втором спектакле и что 

её «отняли у меня». На вечер она не прийдёт при всём большом желании, так как 
сегодня день Варвары и она обязана быть у крёстной. Я шутливо жаловался ей, что 
до сих пор была такой милой девочкой, а чуть успех, так уж ни на кого не смотрит 
и даже моих просьб не исполняет. 

Не знаю почему,  но успех Умновой меня приводит в самое отличное 
расположение духа, и я искренне радуюсь её победе, будто своей. 

Встретив Захарова, я отдал ему носовой платок, случайно найденный сегодня 
утром в шкапу. Он очень удивился: 

- Каким образом он у тебя? 
Я, смеясь: 
- Вероятно, как воспоминание о прошлом. Возьмите, пожалуйста, надо 

порвать и с этим воспоминанием! 
Затем проболтали ещё чуть-чуть о текущих событиях. Я увидел Макса и. 

нарочно оборвав разговор на полуслове, сказал «пардон», и быстро подошёл к 
Максу.  Далее мы с Максом сделали визит Оссовской (ибо Варвара)  и пошли по 
домам. 

5 декабря 

После обеда пошёл на ученический вечер. Я аккомпанировал трудный дуэт из 
«Аси» Ипполитова-Иванова; пели Фейнберг и Бобрович. Музыка мерзкая, 
исполнение отличное. Играла на вечере фаворитка нашего класса Рая Лившиц: 
3-ю «Балладу» Шопена - нехорошо, какую-то мелкую ерунду - прекрасно. Вообще 
же на вечере ничего особенного не было, и мы с Максом скучали бы, если-б не 
несколько выходов на эстраду с аккомпанементами и если-б нас не развлекало 
созерцание мрачного вида Борюси, которому наша неразлучность не даёт покоя. 

Домой мы возвращались толпой; я шёл с 16А, Макс - со своей юной сестрой и 
её двумя подругами. Катя Шмидтгоф нашла, что 16А замечательно хорошенькая, 
чем развеселила Макса. 

Сегодня утром занимался пластическими движениям перед зеркалом, изучая 
«Иоанна Грозного». В час была репетиция и я дирижировал им. Глазунов и Габель 
смотрели, якобы для того, чтобы решить, гожусь ли я для юбилея. Я дирижировал 
с олимпийским спокойствием всего туловища, как того требовал Черепнин, хотя 
всё же умудрился расшибить в кровь руку о пюпитр. «Высокие гости» похвалили 
мою пластику, а Глазунов сделал пару замечаний о технических приёмах. 

Предположено, кроме прочих вещей, поставить на юбилее вступление к опере 
«Руфь» Ипполитова-Иванова. Черепнин полагает дать её Цыбину. Я ничего не 
имею против Цыбина, хотя обидно, что и его вклеивают на юбилей. 

Новость: Концерт №2 (?!) Рубинштейна, тоже идущий на юбилее, играют 
Зеликман и Ариадна Никольская. Ариадна - знаменита своею красотою; я помню 
её появление на консерваторском горизонте года два-три тому назад, совсем ещё 
девочкой. Она прилежно занималась покорением сердец более интересных 
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учеников; очень хотела приняться за меня, но из духа противоречия и упрямства, я 
не захотел знакомиться с ней и не кланялся ей, хотя нас фактически знакомили два 
раза. Теперь Никольскую видно редко, она предпочла Консерватории общество 
гардемаринов и моряков. Летом мы с Максом решили, что отчего же в самом деле 
не познакомиться с такой интересной барышней, тем более, что многие хвалили её 
ум и живость. Однако первого шага я делать не хотел, а предоставил дело случаю. 
И вдруг: Никольская играет на юбилее! Она в блеске и на пьедестале. Дирижирует 
ею Черепнин. Посмотрим, всё это очень интересно. Я буду стараться всячески 
уклоняться от знакомства с нею, это тем более любопытно, что избежать её совсем 
нельзя, ибо после Черепнина я главный в той области, в которую она вступает. 

После репетиции оркестра, в Большом зале была фортепианная репетиция 
опер; я дирижировал. Хотелось видеть 17А; она действительно явилась в конце 
репетиции. У меня болела голова и я был не в духе. 17А я поймал внизу. Я передал 
ей,  что Глазунов хвалил её и её изящество.  Она ужасно трусила,  что ей завтра 
первый раз петь с оркестром. 

Когда я сбегал вниз по лестнице, внизу стояла 9Б с подругами из научного 
класса и что-то мялись на месте. 

- Ну, смелей, смелей! - услышал я,  и одна из девиц робко подошла ко мне и 
предложила билет на вечеринку. 

Я ответил,  что возьму два в первом или втором ряду.  Мне хочется получить 
сначала деньги от Юргенсона. 

Вернулся я домой с головной болью и со слезой в левом глазу.  Спал час,  но 
голова не прошла.  Вечером пошёл в Юсупов сад,  который только что открылся,  
всё не было морозов. Катался на коньках. Теперь пишу дневник; голова лучше. 

Вчера играл с Абашидзе мою виолончельную «Балладу». Сыграл он её вроде 
Рузского, так как сыграл всё, но плохо. Я второй раз убедился, что виолончельная 
партия звучит отлично и что «Баллада» - очень хорошая пьеса. 

Сегодня утром, когда я сочинял фортепианный Концерт, мама сказала: 
- Какая у тебя фальшь, как будто у тебя совсем нет слуха! 
Я в ответ закрыл дверь. Она совсем не понимает мою музыку. 
Третьего дня,  беседуя с Максом,  мне пришла в голову идея написать 

юмористическое скерцо для четырёх фаготов и сыграть его на ученическом вечере. 
Будет забавно! 

Так же написать «Восхваление Глазунова» для басового голоса, литавр, двух 
фаготов и контрабаса, причём бас будет заунывным похоронным мотивом 
воспевать его сочинения, а в аккомпанементе проходит тема из упоминаемого 
сочинения и та музыка, откуда он украл эту тему; литавры же будут отделять один 
эпизод от другого музыкой с той невероятной тупостью, с которой она применена 
в конце его юбилейной кантаты. 

6 декабря 

Утром сидел дома и учил Концерт Чайковского. Днём репетиция «Снегурочки» 
и первый дебют на сцене с оркестром 17А.  Она была в диком ужасе и кое-где 
подвирала, детонируя на верхах. Происходило это отчасти и оттого, что по 
дурацкому устройству нового зала, на сцене почти не слышно оркестра, особливо, 
когда он играет piano. Вообще же у «Умненькой» голос хороший и звучал он со 
сцены отлично, а внешность её блещет изяществом и очень выделяется в толпе, 
заполняющей сцену. Когда она отпела, я не решился сразу отправиться разыскать 
её, так как многие уже подметили наши отношения и не пропускали случая 
позлословить. Когда же «Снегурочку» доиграли до конца, от Умновой и след 
простыл. 
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Mme Черепнина была на репетиции. По окончании акта мы с ней одновременно 
подошли к Черепнину. Она (к нему обо мне): 

- А он похорошел! 
Я: - Благодарю вас. 
Она: - Как бы это сказать? Вы стали plus sculpté8. 
Я: - Это всё стараниями Николая Николаевича:  он тут мне задал такую 

пластическую работу по поводу дирижирования, что поневоле станешь тут plus 
sculpté! 

Она: - Колечка, да скоро ли ты, наконец, домой пойдёшь? 
Он: - Нет, нет, нет! Оставь меня! (Смеясь): - Сергей Сергеевич, уведите её, 

пожалуйста! 
С репетиции я отправился к Рузским на именины Николая Павловича. Там, как 

всегда, народ и тьма угощений. Бранились, что забыл их совсем. Таня старается не 
обращать на меня внимания. В отместку я, уходя, забыл проститься с нею. 

Вернувшись домой, узнал, что мне два раза звонила по телефону Умнова. О!! Я 
с нетерпением ждал, не позвонит ли ещё. Позвонила. Она в отчаяньи от своего 
сегодняшнего дебюта, она умирает, она бросится в Фонтанку. Я ей доказывал, что. 
наоборот, она пела вполне хорошо, она не верила и впрямь была очень расстроена. 
Звала меня прийти её утешить. Я ответил, что обещал быть сегодня на катке. Мы 
распростились до завтра. 

Я отправился в Юсупов сад. Кататься на коньках и дышать свежим воздухом 
мне доставляет огромное удовольствие, хотя сегодня почти никого знакомых не 
было. Вернувшись домой, написал Лидии Ивановне милое письмо, утешая и 
разуверяя её в неуспехе. 

Я идиот, что не пошёл к ней. Сегодня я особенно был нужен, я был необходим 
ей. Но я не оценил момента и упустил его. Дурак, дурак, трижды дурак. 

8 декабря 

Вчера не писал дневник. Непорядок. Навёрстываю старое. 
Пятница. 
Утром учил Концерт Чайкинзона. Сочинял свой. Первая часть будет, кажется, 

сделана отлично. Отправился на нашу репетицию. Только что кончилась спевка и 
всех направили в Большой зал.  Толкотня,  но я люблю такую толкотню.  Есипова 
почему-то страшно мила и долго разговаривала со мною. Умновой долго не было 
видно, а потом она явилась, окружённая такой компанией подруг со включением 
преподавательницы Акцери, что к ней не подступиться. Наташа Гончарова 
бесконечно нежна, сидели с ней где-то на диванчике за колоннами.  Губы 
нарумянены помадой,  я заставил стереть.  К 17А я подсел только в конце 
репетиции. Я никак не ожидал, что бедная девочка так взволнована вчерашним 
дебютом.  Она готова бросить юбилей,  сцену,  Консерваторию.  Это не рисовка,  а 
настоящий детский перепуг. Все мои увещевания разбивались о непроходимый 
страх перед сценой и о восклицание «позор,  позор!  ».  Всё из-за двух-трёх нот, 
взятых выше,  чем следовало.  Я её провожал домой и уговорил прийти на 
ученический вечер. Поправка: Никольская на юбилее не играет: был конкурс и на 
этом конкурсе она уступила пальму Зеликману.  Ах,  счастье,  Арьядна,  было для 
тебя так близко, так возможно!... 

Дома у нас обедали Раевские, в восемь часов заехал за мной Макс, и мы 
отправились на ученический вечер. Первой предстала перед нами прекрасная 
Ариадна: за неимением юбилея, она играла свой Концерт на вечере. В девять часов 
по уговору пришла милая «англичаночка», и мы, засев на балкон, славно провели 
8 Более пластичным (фр).
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с ней весь вечер. Играла 14А (Литвак) и своей игрой окончательно разрушила то 
шаткое очарование, которое еле сохраняла для меня. Играло моё старое 
воспоминание, Эльфрида Ганзен. - отлично. Играла Никольская - хорошо; Макс 
говорит,  что в антракте только и было разговору,  что об её прекрасных глазах и 
бойких пальцах. Макс чрезвычайно жалел, что в антракте не было меня, мы могли 
бы что-нибудь предпринять: Никольская блистала, но обращала на него много 
внимания. Но я уютно флиртовал с 17А на балконе. В половину двенадцатого я 
отвёз её домой, а сам вернулся на вечер послушать, не играет ли Алперсик. Всё его 
святое семейство присутствовало и удивлялось ограниченности внимания, которое 
мы им оказывали с Максом. Алперсик играл прилично, с хорошими надеждам на 
будущность. Когда мимо проходила Ганзен, я ударил пальцами о пальцы, как-бы 
аплодируя за её исполнение.  Я никак не ожидал того эффекта,  который это 
произвело: Ганзен остановилась, быстро подошла ко мне, протянула руку и 
сказала: 

- Как, вы мне аплодируете? Вы, который всегда меня ругали, с которым я была 
в ссоре два года? Эта похвала для меня - самое большое удовольствие всего вечера. 

Я ответил: 
- Я вам плачу удовольствием за то удовольствие, которое вы мне доставили 

вашей игрой. 
Суббота. 
Утром учил Концерт Чайкина, дабы оправдать добрые отношения Анны 

Николаевны. Занимался немного «пластикой» по партитуре «Иоанна Грозного». В 
Консерваторию пришёл к репетиции,  в час.  Но мой «Грозный»  был только в 
половину четвёртого. Бродили с Максом в ожидании своего номера. 9Б сидела за 
столиком и торговала билетами на вечеринку.  Мы не могли купить,  так как 
Юргенсон прислал деньги только в семь часов. Предприятие оркестровых 
музыкантов отложено до января: не вышло чего-то с залом. Черепнин изменяет 
слову и не даёт мне ни одной оперной репетиции из теперешних. Говорит, когда 
после Рождества будут готовиться ко второму спектаклю, тогда я буду полным 
господином всего,  а теперь -  и так плохо ладится -  нельзя, чтобы у солистов 
раздваивалось впечатление от двух разных дирижёров. Кроме того, Габель и 
Палечек так волнуются,  что теперь они -  бочка с порохом и могут на меня 
неповинно налететь. Я с ним не согласен, но с несвойственной мне скромностью 
покоряюсь. Цыбин дирижировал увертюру к «Руфи»; оркестр овацировал ему. За 
что? «Руфь» так легка, что собака её может продирижировать хвостом. В половину 
четвёртого был мой «Грозный»; ничего, хорошо. Глазунов хвалил. Я храбро 
спросил, доволен ли он тем поправками в жесте,  которые он мне советовал в 
прошлый раз сделать и которые я старался сделать. Он ответил, что уже обратил 
внимание на поправки и что я всё исполнил. Я ничего не помню, что он мне 
поправлял и ничего не сделал, не знаю, что ему померещилось. 

С Гончаровой мы чуть не поцеловались. Она согласна с мнением Mme 
Черепниной о моём похорошевши и вообще сыпет комплименты. 

Вечером был Макс. Я тяну его куда-нибудь завтра прокатиться, например, на 
Иматру. В одиннадцать часов ездили с ним на Варшавский вокзал посмотреть 
расписание поездов. Расписание отличное; кажется, едем. Написал «Умненькой» 
письмо,  сообщая,  что репетиции в понедельник не будет,  будет во вторник.  Её 
пытка откладывается на день. 

10 декабря 

Вчера утром,  выйдя из дому без четверти девять, я отправился за Максом на 
Невский, 63, с ним мы сели в таксомотор и приехали на Финляндский вокзал. 
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Приятный курьерский поезд уходил в 9.45. До Выборга мы сидели в уютном 
вагоне- ресторане, выйдя только погулять в Териоках, богатых для меня разными 
воспоминаниями. В Выборге мы пересели в какой-то захолустный поезд и в 
третьем часу высадились на станции Иматра. Нас сейчас же окружила толпа 
комиссионеров от гостиниц. Одному из них мы поддались, и он привёл нас в 
какой-то поганый трактир.  Первым долгом мы поехали на саночках на Малую 
Иматру, что в шести верстах. Несмотря на то, что в Питере таянье и грязь, здесь 
белый снег и чудный воздух. Хотя моросил мелкий дождик и портил 
удовольствие. Когда мы прибыли в санках к Малой Иматре, то оказлось, что надо 
ещё идти пешком по оледенелым буграм:  нелегко,  но забавно.  Обе Иматры 
любопытны, красивы, но не грандиозны, в стиле горных речек, разбушевавшихся 
после дождя.  Вернувшись с Малой Иматры и подмокнув от дождика,  обедали в 
нашей убогой гостинице и писали открытки, целых девятнадцать штук. В шесть 
часов пошли опять на Большую Иматру,  а оттуда на вокзал опустить письма и 
записаться на обратные билеты. Затем - в большую гостиницу «Каскад» пить кофе 
с бенедиктином (выпито с редким удовольствием) и читать газеты. В девять часов 
смотрели водопад при свете прожектора - эффект слабый, и гуляли по пустынной 
лесной дороге.  Ужинали в «Каскаде»  и в двенадцать часов уехали прямым 
спальным вагоном в Петербург. 

Прогулка эта доставила мне большое удовольствие и очень освежила после 
консерваторской сутолоки. Покой и чудесный воздух Иматры мне нравятся, отель 
«Каскад» - тоже. Когда я сдам второй спектакль и буду, наверное, утомлён, уеду 
сюда на неделю и кончу свой Концерт. 

Кончу ли его - или помру со скуки? 
Сегодня мы вернулись в девять часов утра. Переоделся, поиграл на рояле и в 

час пошёл на репетицию. «Грозный» идёт совсем хорошо. Черепнин в восторге (!). 
Глазунов мило разговаривает. Положительно я заключаю мир с дирекцией. В 
«Грозном»  я сделал два нововведения:  1)  начало взял значительно скорее;  2)  в 
середине в tutti большие куски не дирижировал, давая лишь изредка сильные 
взмахи, которые чаще выходили на генеральные четвертные паузы перед 
синкопами. И то, и другое одобрено. 

Отлично играл николаевский Зеликман 2-й Концерт Рубинштейна (сам 
Концерт тоже очень ничего). Мой конкурент при окончании в будущем году. 
Является желание самому побольше заниматься. Цыбину за «Руфь» попало. 

Пока я беседовал сегодня с Наташей, показалась «Умненькая», а когда я кончил 
разговор,  «Умненькая»  исчезла.  Я нашёл её пьющей чай около кухоньки,  но в 
толпе неизвестных мне девиц. Поговорить по-хорошему не удалось. Она 
позеленела, изводясь предстоящим выступлением. Петь на юбилее не хочет. Я 
сказал ей, что если она это сделает, то я не буду знаком с ней. 

Черепнин говорит, что так как у нас оркестр приличный, то он хочет устроить 
во втором полугодии концерт из более новых авторов, например. Вагнера, Брамса 
и прочих. 

- Русских авторов ни одного, только европейских. 
- Причисляя таким образом Россию к Азии. - ответил я. несколько озадаченный 

гонением на русских авторов. 
Я сильно рассчитывал поставить во втором полугодии мой 1-й Концерт. 
- А вот Скрябина 1-ю Симфонию как-бы хорошо было сыграть, благо хор у нас 

есть! 
Черепнин что-то промурчал мне в ответ в отрицательном смысле, а мне очень 

понравилась мысль провести 1-ю Симфонию Скрябина, и я ещё раз подыму этот 
разговор. 

Черепнин находит, что я по моим музыкальным воззрениям не декадент, а 
«классик»: люблю определённость тем, ясность изложения и закруглённость 
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ʬʦʨʤʳ. ʕʪʦ ʚʝʨʥʦ. 

11 ʜʝʢʘʙʨʷ 

ɺʯʝʨʘ ʚʝʯʝʨʦʤ ʙʳʣʠ ʩ ʄʘʢʩʦʤ ʥʘ ʢʦʥʮʝʨʪʝ ʉʢʨʷʙʠʥʘ. ʂʘʢ ʥʠ ʜʠʢʦ, ʥʦ ʚ ʵʪʦʪ 
ʩʝʟʦʥ ʷ ʥʠ ʥʘ ʦʜʥʦʤ ʢʦʥʮʝʨʪʝ ʥʝ ʙʳʣ: ʢʦʥʮʝʨʪ ʉʢʨʷʙʠʥʘ ʙʫʢʚʘʣʴʥʦ ʧʝʨʚʳʡ, ʥʘ 
ʢʦʪʦʨʳʡ ̫  ʚʳʝʟʞʘʶ. 24 ʇʨʝʣʶʜʠʠ (Op.ll) ʤʥʝ ʜʦʩʪʘʚʠʣʠ ʤʘʣʦ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʷ, ʘ 7- ʁ  
ʉʦʥʘʪʫ ʷ ʩʣʫʰʘʣ ʩ ʯʨʝʟʚʳʯʘʡʥʳʤ ʣʶʙʦʧʳʪʩʪʚʦʤ. ʉʦʥʘʪʘ ʠʥʪʝʨʝʩʥʘʷ, ʥʦ ʤʘʪʝʨʠʘʣ 
ʟʥʘʯʠʪʝʣʴʥʝʡ ʧʷʪʦʡ,  ʩʦʚʩʝʤ ʥʝʩʪʨʘʰʥʘʷ ʠ ʚ ʢʦʥʮʝ ʢʦʥʮʦʚ ʟʚʫʯʠʪ ʥʝ ʨʝʟʢʦ.  ʂʘʢ 
ʥʝʜʦʩʪʘʪʦʢ - ʧʝʨʝʧʝʚʳ ʤʥʦʛʠʭ ʧʨʠʸʤʦʚ ʠʟ ʩʪʘʨʳʭ ʦʧʫʩʦʚ. ʉ ʙʦʣʴʰʠʤ ʠʥʪʝʨʝʩʦʤ ʷ 
ʩʣʫʰʘʣ ʝʛʦ ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʝ «Poème satanique», ʢʦʪʦʨʦʝ ʦʯʝʥʴ ʩʦʚʝʨʰʝʥʥʦ, ʟʘ 
ʠʩʢʣʶʯʝʥʠʝʤ ʪʝʭ ʩʣʫʯʘʝʚ, ʛʜʝ ʥʫʞʝʥ ʛʨʦʤ ʠ ʠʤʧʦʟʘʥʪʥʦʩʪʴ. 

ʇʦʣʦʚʠʥʘ ʧʫʙʣʠʢʠ ʥʝ ʧʦʥʠʤʘʣʘ ʉʦʥʘʪʳ, ʜʨʫʛʘʷ ʧʦʣʦʚʠʥʘ ʧʨʠʣʝʞʥʦ ʩʠʣʠʣʘʩʴ 
ʝʸ ʧʦʥʷʪʴ. 

ʅʘ ʢʦʥʮʝʨʪʝ ʚʩʪʨʝʪʠʣ ɹ.ʇ.ʖʨʛʝʥʩʦʥʘ. ʆʥ ʦʯʝʥʴ ʤʠʣ. ɻʦʚʦʨʠʪ, ʯʪʦ ʷ ʩ ʢʘʞʜʦʡ 
ʚʩʪʨʝʯʝʡ ʢʘʞʫʩʴ ʝʤʫ ʤʦʣʦʞʝ. 

- ʊʘʢ ʯʪʦ ʩʢʦʨʦ ʷ ʚʘʤ ʧʦʢʘʞʫʩʴ ʤʘʣʝʥʴʢʠʤ ʤʘʣʴʯʠʢʦʤ? 
- ʅʝʪ. ʅʦ ʚʘʰʠ ʩʦʯʠʥʝʥʠʷ ʢʘʢ-ʪʦ ʛʣʫʙʞʝ,  ʯʝʤ ʤʦʞʥʦ ʧʨʝʜʧʦʣʦʞʠʪʴ ʚ ʚʘʰʝʤ 

ʚʦʟʨʘʩʪʝ, ʘ ʧʦʪʦʤʫ ʢʘʞʜʳʡ ʨʘʟ, ʢʘʢ ʚʘʩ ʚʩʪʨʝʯʘʝʰʴ, ʫʜʠʚʣʷʝʰʴʩʷ ʚʘʰʝʡ 
ʤʦʣʦʜʦʩʪʠ. 

ɺʦʟʚʨʘʪʷʩʴ ʜʦʤʦʡ, ʷ ʫʟʥʘʣ, ʯʪʦ ʤʥʝ ʟʚʦʥʠʣʘ ʋʤʥʦʚʘ. ʀʤ, ʥʘʢʦʥʝʮ, ʧʦʩʪʘʚʠʣʠ 
ʪʝʣʝʬʦʥ, ʠ ʦʥʘ ʩʦʦʙʱʠʣʘ ʝʛʦ ʥʦʤʝʨ. ɹʳʣʦ ʦʜʠʥʥʘʜʮʘʪʴ ʯʘʩʦʚ ʚʝʯʝʨʘ, ʷ ʩʝʡʯʘʩ ʞʝ 
ʧʦʟʚʦʥʠʣ. 

çʋʤʥʝʥʴʢʘʷ»  ʚ ʙʦʣʴʰʦʤ ʚʦʣʥʝʥʠʠ ʧʦ ʩʣʫʯʘʶ ʟʘʚʪʨʘʰʥʝʛʦ ʧʝʥʠʷ, ʥʝ ʙʫʜʝʪ 
ʩʧʘʪʴ ʚʩʶ ʥʦʯʴ ʠ, ʢʘʞʝʪʩʷ, ʧʦʝʜʝʪ ʥʘ ʀʤʘʪʨʫ. (ʗ ʚ ʦʪʢʨʳʪʢʝ ʩ ʀʤʘʪʨʳ ʧʠʩʘʣ, ʯʪʦ 
ʪʘʤ ʯʫʜʝʩʥʘʷ ʦʙʩʪʘʥʦʚʢʘ ʜʣʷ ʩʘʤʦʫʙʠʡʩʪʚʘ: ʙʳʩʪʨʦ, ʵʬʬʝʢʪʥʦ, ʤʦʜʥʦ ʠ 
ʙʝʟʙʦʣʝʟʥʝʥʥʦ). 

ʇʨʦ ʤʦʠ ʧʠʩʴʤʘ: 
- ɸʭ, ʉʝʨʛʝʡ ʉʝʨʛʝʝʚʠʯ, ʝʩʣʠ-ʙ ʚʳ ʟʥʘʣʠ, ʢʘʢ ʧʨʠʷʪʥʦ ʧʦʣʫʯʘʪʴ ʚʘʰʠ ʧʠʩʴʤʘ 

ʧʦ ʫʪʨʘʤ! 
ʉʝʛʦʜʥʷ ʫʪʨʦʤ ʫʯʠʣ ʏʘʡʢʦʚʩʢʦʛʦ, ʜʥʸʤ ʙʳʣ ʥʘ ʨʝʧʝʪʠʮʠʠ. ʂʦʛʜʘ ʷ ʧʦʜʭʦʜʠʣ ʢ 

ʟʘʣʫ, ʷ ʫʩʣʳʰʘʣ ʥʘʯʘʣʦ ʪʨʝʪʴʝʛʦ ʘʢʪʘ «ʉʥʝʛʫʨʦʯʢʠ». ʋʤʥʦʚʘ ʙʳʣʘ ʫʞʝ ʥʘ ʩʮʝʥʝ ʠ 
ʧʝʣʘ ʚ ʧʝʨʚʦʤ ʘʥʩʘʤʙʣʝ. ɺʠʜ ʠʟʷʱʥʳʡ, ʥʦ ʨʘʩʪʝʨʷʥʥʳʡ. ʄʥʝ ʙʳʣʦ ʞʘʣʢʦ, ʯʪʦ ʷ ʥʝ 
ʧʨʠʰʸʣ ʨʘʥʴʰʝ ʠ ʥʝ ʧʦʤʦʛ ʝʡ ʫʩʧʦʢʦʠʪʴʩʷ. 

- ʄʘʢʩ, ʠ ʚʝʜʴ ʥʠʢʘʢ ʥʝ ʩʜʝʣʘʝʰʴ, ʯʪʦʙʳ ʦʥʘ ʤʝʥʷ ʫʚʠʜʝʣʘ. 
- ʇʦʡʜʠ ʚ ʧʝʨʚʳʡ ʨʷʜ. 
ʗ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ, ʦʙʣʦʢʦʪʠʣʩʷ ʯʝʨʝʟ ʙʘʨʴʝʨ ʢ ʏʝʨʝʧʥʠʥʫ, ʯʪʦ-ʪʦ ʩʧʨʦʩʠʣ ʫ ʥʝʛʦ ʠ 

ʦʩʪʘʣʩʷ ʚ ʵʪʦʡ ʧʦʟʝ.  ʋʤʥʝʥʴʢʘʷ ʤʝʥʷ ʚʠʜʝʣʘ. ʇʝʩʥʶ ʃʝʣʷ ʦʥʘ ʩʧʝʣʘ ʚʝʨʥʦ, ʥʝ 
ʧʦʚʳʰʘʷ, ʥʦ ʜʦ ʫʞʘʩʘ ʨʦʙʢʦ. ʇʦʩʣʝ ʵʪʦʛʦ ʚʳʪʘʱʠʣʠ ʜʨʫʛʦʛʦ ʃʝʣʷ, ʪʦʣʴʢʦ ʪʘ 
ʧʨʷʤʦ ʚʘʣʷʣʘ ʚʩʶ ʧʝʩʥʶ ʥʘ ʧʦʣʪʦʥʘ ʚʳʰʝ. ʗ ʧʦʜʦʰʸʣ ʢ ɻʘʙʝʣʶ ʠ ʩʢʘʟʘʣ ʩ 
ʫʣʳʙʢʦʡ: 

- ʉʪʘʥʠʩʣʘʚ ʀʚʘʥʦʚʠʯ, ʦʥʘ ʚʨʦʜʝ ʢʣʘʨʥʝʪʘ in Des! 
- ʇʝʨʚʘʷ, ʧʦʞʘʣʫʡ, ʣʫʯʰʝ? 
- ɹʝʟ ʚʩʷʢʦʛʦ ʩʨʘʚʥʝʥʠʷ.  ʃʫʯʰʝ ʚ ʜʚʘʜʮʘʪʴ ʨʘʟ.  ʆʥʘ ʪʦʣʴʢʦ ʪʨʫʩʠʪ,  ʥʦ ʵʪʦ 

ʧʨʦʡʜʸʪ. 
- ɼʘ, ʜʘ; ʪʘʢ ʠ ʩʜʝʣʘʝʤ. 
ɼʝʡʩʪʚʠʪʝʣʴʥʦ, ʢʦʥʢʫʨʝʥʪʢʫ ʩʢʦʨʦ ʫʙʨʘʣʠ ʠ ʩʥʦʚʘ ʧʦʷʚʠʣʘʩʴ ʋʤʥʦʚʘ. 

12 ʜʝʢʘʙʨʷ 

ɼʦʣʛʦ ʩʧʘʣ, ʧʦʪʦʤ ʠʛʨʘʣ ʥʘ ʨʦʷʣʝ ʏʘʡʢʦʚʩʢʦʛʦ, ʪʘʢʞʝ ʩʚʦʠ ʥʦʚʳʝ ʥʘʙʨʦʩʢʠ. 
ʂʘʞʝʪʩʷ. ɺʪʦʨʦʡ ʂʦʥʮʝʨʪ ʙʫʜʝʪ ʦʯʝʥʴ ʟʘʢʦʥʯʝʥʥʳʡ ʧʦ ʬʦʨʤʝ ʠ ʠʟʣʦʞʝʥʠʶ. 

ɼʥʸʤ - ʨʝʧʝʪʠʮʠʷ ʢʦʥʮʝʨʪʘ. «ɻʨʦʟʥʦʛʦ» ʥʝ ʨʝʧʝʪʠʨʦʚʘʣʠ: ʚʦ-ʧʝʨʚʳʭ, ʷ ʟʘʷʚʠʣ 
ʏʝʨʝʧʥʠʥʫ, ʯʪʦ ʦʥ ʠʜʸʪ ʧʨʠʣʠʯʥʦ; ʚʦ-ʚʪʦʨʳʭ, ʜʨʫʛʠʝ ʚʝʱʠ ʰʣʠ ʤʝʥʝʝ ʧʨʠʣʠʯʥʦ, 
ʧʦʪʦʤʫ ʥʘʩʝʣʠ ʥʘ ʥʠʭ. 
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Захаров играл Концерт Глазунова хорошо, балла на четыре и даже пять. Но 
Концерт таковский, что в первой части (идёт только она) блеснуть пианисту 
трудно. Впрочем, это на руку Борюсе. Зеликман на высоте; блестяще играет 
Полякин.  Кантату Глазунова исполняли с участием профессоров (Ауэр - 
концертмейстер, Габель - первый бас, рассыпающаяся от ветхости 
Ферни-Джиральдони - сопрано и прочие). От этой примеси Кантата шла из рук вон 
плохо, и бедных маститостей жучили с репетированием целый час. 

С «Умненькой» я встретился, как водится, в конце репетиции. Болтали всего 
минут десять, но как всегда очаровательно. Через несколько рядов от нас сидел 
мрачный Борюся, один. Я подумал, с чего бы ему во времена своих выступлений 
быть одиноким? 

На пути домой ездил в Юсуповом саду полчаса на коньках. Вечером у нас был 
Балин, ушедший из конторы Алфёрова. Толковали о бирже. Советует мне поднять 
историю, считая возможным доказать незаконность высокой цены покупки 
«Железо-Цемента»9. Это мне вернёт рублей пятьсот. 

13 декабря 

Утром играл на рояле и убедился,  что вторая и третья части Концерта 
Чайковского идут отлично, но днём на уроке Есиповой они шли хуже: перед ней я 
часто теряю уверенность,  а без уверенности пропадает всё.  Урок был на дому;  
после урока Анна Николаевна приглашала «выпить чайку». Я отказался, ссылаясь 
на репетицию, и просил позволения навестить на Рождество. 

Оперная репетиция была в костюмах. За кулисам весело: все знакомые, но 
никак никого не узнаешь, точно на маскараде: Лель - очарователен: изящный, 
худой мальчишка, то, что требуется. Пел лучше, хотя не особенно хорошо, 
волновался намного меньше. Вполне хороши: Фейнберг (Снегурочка), Молчанов 
(Тибо), Левитан (Бертран). Последний - мой любимец за горячую игру, 
драматический талант и отличный голос. 

С «Умненькой» сегодня мы просидели целый час. Кругловский, конечно, 
нашёл нас и надоедал до чёрта. «Умненькая» очаровательна, но почему она ни 
словом не обмолвилась о моём письме? Я послал его вчера вечером и, пользуясь её 
жалобой, что она скоро помрёт, юмористически описывал её похороны. Не потому 
ли,  что я писал,  что когда будут закрывать её гроб,  я поцелую её в «хладный,  
разлагающийся лоб»? 

Маруся Павлова пляшет одну из вакханок в «Пляске скоморохов», которую 
почему-то поставили в виде каких-то вакхических танцев. Борюся внимательно 
следил за ней.  Как только танцы кончились,  он сорвался с места,  но весь 
кордебалет потребовали в Малый зал доучивать танец, меня же упросили сыграть 
музыку. Борюся, не повидав Павловой, вернулся восвояси. 

У Глазунова нарыв в ухе с прорывом перепонки.  Пожалуй,  не будет 
дирижировать, и Черепнин заменит его. В истории музыки будет написано: «во 
время исполнения Кантаты, у автора лопнули барабанные перепонки». Приговор 
Кантате самой природой. Знаменательно. 

Черепнин передавал, что Глазунов хвалил моё исполнение «Грозного» и жест. 
Я - Черепнину: 
- Это, вероятно, потому, что я принял все его указания относительно жестов (!).
Черепнин весело смеётся. 
Он мало любит Глазунова как композитора и презирает его как дирижёра. 
Вечером сидел дома. Заходил Макс. 

9 Биржевые акции.
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16 декабря 
 
Так как вчера легли в полтретьего, то сегодня я проспал до одиннадцати. В час 

с мамой отправились в Консерваторию на генеральную репетицию наших опер. 
Усадив маму с В.О.  Яблоньской на балконе,  я спустился вниз.  Через полчаса я 
нашел 
моего милого Леля. Лель действительно прелестный. Когда началась 
«Снегурочка», 
я уселся в первый ряд. Песню Леля Умнова спела ни худо, ни хорошо, но когда 
Черепнин заставил повторить -  было совсем недурно.  Голос у «Умненькой»  в 
конце концов не особенно большой, но хорошо звучащий. Её волнение 
передавалось и мне; надо сказать, что волнение за других, как мало оно ни будь, 
мучительней, чем за себя. Относительно её внешности все вокруг одобрительно 
перешёптывались. 

В конце антракта я встретил «Умненькую». Увидав меня, она порвала с кем-то 
разговор и, подпорхнув ко мне, стала спрашивать меня, какого я мнения о ее 
сегодняшнем выступлении. Она снова в отчаяньи. Я её успокаивал; Штеинберг, 
Гладкая, Кедров тоже хвалили её в глаза. 

Началась «Орлеанская дева». 
Линтварёва дала мне хвалебную рецензию Каратыгина о моем Концерте Des- 

dur из «Аполлона». Взамен её потребовала, чтобы я дал ей на просмотр рукопись 
этого Концерта. Дал. 

Вера Алперс встретила меня кисло, удивлялась, чего я не всегда ее замечаю и 
не всегда ей кланяюсь, и вообще желает объясниться. 

 
17 декабря 
 
В воскресенье заехал Макс и мы втроём - он, мама и я - к часу отправились на 

акт, открывавший юбилейные торжества Консерватории. Эстрада, затянутая 
зелёным сукном, имела нарядный вид. На первом плане через всю эстраду - стол, 
за которым восседали наиболее чтимые профессора и члены дирекции; сзади 
оркестр, а ещё дальше - огромный хор в белых платьях. Много света, зелени, 
пальм,  флагов и трёхцветных полотнищ.  В зале шикарная публика в белом и во 
фраках. 
      Началось телеграммой Государя и несколькими скучными речами, затем 
дважды -  «Кантата»  Глазунова (ничего,  недурно),  затем депутации (около 
восьмидесяти), телеграммы и «Марш» С.Орлова, прошедший довольно 
малозамеченным. История этого марша следующая: весной на него объявили 
ученикам конкурс; многие заинтересовались, хотел писать и я, но плюнул, так как 
пришлось бы себя насиловать в угоду консервативной дирекции. В результате к 
осени было предъявлено три марша,  из которых один был бездарен,  другой -  
безграмотен, а третий – менее очень плохой - орловский. Глазунов его переделал и 
переинструментовал – такова история «Марша». 

На акте было интересно и весело. Довольно долго беседовали Юргенсон, 
Черепнин и я; Черепнин расхваливал меня; Юргенсон много рассказывал про 
С.И.Танеева, «одного из наиболее трогательных музыкальных лиц, от рождения 
до сих пор невинного как девушка». 

Видел Хессина, который всегда горячо интересуется моими сочинениями, но 
никогда не имеет времени посмотреть их. Обещал прийти ко мне. 

Во время акта я несколько раз приходил к маме и Максу, сидевшим на балконе. 
Оттуда в бинокль рассматривал наш хор и с большим трудом нашёл 17А.  В 
антракте мы с ней встретились, но прилип очаровательный Сахновский, друг 
Николаева, и так настойчиво заблистал глазками по адресу Умновой, что я ушёл с 
Юргенсоном. Когда я одевал пальто, уходя с акта, то среди толпы и давки видал 
17А, но идти с ней не захотел. 

С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1912
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Дома я даже не снимал фрака, так как скоро пришлось ехать обратно, на 
концерт. Я не волновался, конечно, настроение было немного нервное, но это не 
было волнением. Партитуру «Грозного» я просмотрел чуть-чуть,  но и это было 
лишнее,  я всё знал отлично.  Перед зеркалом прорепетировал поклон с эстрады. 
Затем вызвал таксомотор,  и мы с мамой поехали на концерт.  Мой номер был 
первый. Черепнин ходил среди пультов и с огромным «венским» камертоном 
подстраивал оркестр. Прочли какую-то телеграмму от принцессы,  и я вышел на 
эстраду. Я был спокоен и испытывал удовольствие. «Грозный» был исполнен 
лучше,  чем на всех предыдущих репетициях.  По единодушному отзыву я 
дирижировал хорошо;  один Хессин сказал,  что я всё-таки композитор, а не 
дирижёр. Сам собой я доволен, сделал всё, что мог. Только один раз я едва не 
поскользнулся совсем на ровном месте: же померещилось, что оркестр играет 
«раз» в тот момент, как я даю «два»; чтобы поправить ошибку, я переменил 
движение палочки, но сейчас же увидел, что наоборот, теперь вышло неверно. В 
это время было вступление tutti, я сильным взмахом показал его вовремя,  и всё 
пошло гладко. Место было такое ритмичное, что оркестр едва ли заметил мой 
инцидент; меня же такие ошибки приводят в состояние полной растерянности. Я 
однако скоро совладал с собою и довольно спокойно продолжал «Грозного» 
дальше. Аплодисменты были довольно дружные, но не продолжительные, больно 
уж скучная вещь. Затем моё участие в юбилее окончилось. 

Я вышел в фойе и стал прохаживаться, чтобы остыть от дирижирования. 
Встретил Захарова, тоже разгуливавшего в ожидании своей очереди на эстраду. Он 
предложил мне пойти в буфет выпить лимонаду. Мы отправились и уселись за 
столик в пустынном буфете. Было очень странно и любопытно сидеть в обществе 
друг друга после полуторагодового разрыва и пить лимонад. Говорили о том, о 
сём, больше о текущем юбилее, но некоторая натяжка и неловкость сопутствовали 
разговору. Я больше вкладывал в разговор, чем он. Я заплатил за лимонад, он не 
захотел,  чтобы я «угощал»,  дал мне какие-то серебряные монеты,  я не взял,  они 
остались на столе. 

Я отправился наверх к маме и Максу. Кроме того, я знал, что где-то там близ 
наших - места Умновой. На балконе не оказалось ни одного свободного места; я 
стоял в проходе и осторожно поглядывал на публику в погоне за «Умненькой». 
Вдруг меня кто-то цап за руку со словами «поздравляю вас».  Случилось,  что я 
остановился как раз у кресла, на котором она сидела. Я остался стоять в ожидании 
конца номера. Откуда-то взялся Кругловский и, увидя нас рядом, иронически 
замычал. Я рассердился и, как номер кончился, ни на кого не глядя, ушёл к своим. 

Цыбинская «Руфь»  прошла хорошо и вызвала успех по отношению к 
сапожническому автору. Цыбин машет пластично, но чрезмерно широко. Захаров 
играл очень хорошо. Последний номер программы, «Каприччио», я отправился 
слушать наверх. 

С концерта я отправился в Малый зал,  где профессорам,  почётным гостям,  
солистам концерта и прочим представителям музыкального мира был дан банкет. 
Малый зал имел совершенно необычайный, но очень вкусный вид. Н.П.Рузский 
потащил меня за свой столик;  тут сидели Габель.  Mme  Габель,  а затем какая-то 
скучная публика. Вообще же было очень оживлённо и интересно. Ходили от 
столика к столику, чокались, смеялись. Гелевер хвалил мои сочинения, Николай 
Павлович Рузский рассказывал, что пианист Романовский в восторге от них же. 

В начале третьего часа я был дома. 
Семнадцатого утром я отправился на камерное утро, которое представляло 

мало интереса. Тонко играла Голубовская. Тиличка Ганзен очень декоративна, а её 
руки при игре чарующе изящны. Захаров очень лип к обеим сёстрам Ганзен. 
Фрида, которой я так-таки не стал кланяться, видимо, взволнована этим событием. 
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Вечером состоялся оперный спектакль. Хотя я в этот вечер никакого участия не 
принимал, но спектакль, который выехал на моих плечах и который в ближайшем 
будущем на них поедет, возбуждал во мне живейший интерес. «Маккавеи» сошли 
благополучно. Были случайности, но они не обращались в крупные неприятности. 
Мила была Андриенко; очень недурна, но хуже, чем обыкновенно, Аракина; мил 
Кругловский; ужасна Рапп-Клезе. Хор пел хорошо; оркестр благополучно 
справлялся без первой трубы. 

В конце «Маккавеев» я пришёл за кулисы и стал озираться, ища Леля. Вдруг 
Палечек: 

- Идите скорей по ту сторону кулис! 
Я отправился, но так и не понял, зачем он послал туда. Там была уборная Леля. 

Неужели так?! Леля я увидал только издали, выглянувшего из-за дверки. 
Прийдя на сцену перед самым началом «Снегурочки», я нашёл «Умненькую»! 

уже поставленную в хоровод.  Она трусила и виновато улыбалась.  Я сказал ей 
несколько слов, тряхнул руку и ушёл - действие начиналось. 

Н.П.Рузский усадил меня с собою в третий ряд. Он расспрашивал про 
участников, к Умновой же проявил исключительное внимание: откуда-нибудь 
слыхал о ней. Первый куплет она спела с повышением, второй и третий - совсем 
хорошо. Успех был значительный, можно было ожидать повторения, тогда бы она 
спела ещё лучше. Фейнберг в роли Снегурочки была на высоте. 

В конце антракта на сцене Глазунов сказал речь, в которой сердечно 
благодарил участников торжеств: высокочтимых руководителей: Осипа 
Осиповича, Станислава Ивановича, Николая Николаевича и учеников, «начиная с 
высокоталантливых дирижёров, солистов, хора, оркестра и балета...». 

«Высокоталантливых дирижёров»!! Ого, это я и Цыбин? Здорово, Саша, валяй 
дальше в том же духе! 

Во время «Орлеанской девы»  я то гулял с Максом по фойе,  то бродил за 
кулисами, тщетно поджидая 17А. Опера кончилась, начались традиционные 
овации по адресу Глазунова, Габеля, Палечека, Черепнина, на этот раз более 
пламенные, чем когда-либо. Всё это завершилось шествием: валила толпа 
учеников, оравшая «Славу! », впереди несли над головами Палечека, сзади, за 
невозможностью поднять, вели Глазунова. 

Я долго ещё искал «глупенькую» с целью тащить её на банкет у Кюба10, куда 
отправлялось человек полтораста, приблизительно тех же, что и вчера; но только 
теперь ужин был по подписке.  Захаров прошёл под руку с Павловой,  очевидно 
избрав её дамой на ужин, - тем более же хотелось иметь мою 17А. Но её не было и 
я отправился один. На таком ужине в ресторане я был впервые. Николай Павлович 
опять усадил меня за свой стол. Впрочем, сидеть пришлось две минуты - пошли 
закусывать в другую комнату. Приехал Черепнин и обратился ко же: 

- Серёженька, мы, конечно, вместе сядем? 
Я очень обрадовался, и мы уселись с ним совсем в другом конце зала. Мы очень 

мило беседовали о прошедшей опере, о музыке, даже не о музыке. Между словами 
он дал мне понять, что по окончании Консерватории может доставить мне много 
интересной дирижёрской практики. Начались тосты, все пошли чокаться кто с кем. 
Я подошёл к соседнему столу к Mme Бенуа. Тут же сидел и Захаров, приехавший 
поздно, без Павловой. Едва я отвернулся, как он кликнул: 

- Серёжа... Серёжа! 
Я обернулся; он поднял бокал, желая чокнуться. Я издали тоже поднял стакан 

и, слегка сотряся его в воздухе, сейчас же ушёл в другой конец зала к Рузскому. 
- Кто вы? Я вас не знаю, проходите мимо! 

10 Ресторан в Петербурге.
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Я рассыпался в извинениях, говоря, что мне приказал мой профессор сидеть 
рядом с ним и я не мог его ослушаться. Я вернулся к своему столу. Захарова не 
было. Я поискал его глазами, но он исчез. Я пожалел об этом. 

Глазунов, после нескольких тостов, поднял бокал за учеников, участников 
торжеств, и пошёл чокаться почему-то к ученице Берлин (потому что 
хорошенькая), потом ко мне, а потом спросил: 

- Где Захаров? 
Захаров нашёлся. Столкнувшись с ним, я сказал, чокаясь и улыбаясь: 
- Ну что-ж, велят, чтобы мы пили за наше здоровье? 
После нескольких слов он предложил мне сесть к пустому столу, я закурил и 

начался разговор. Разговор был длинный и касался наших «ненормальных 
отношений», которые я установил за последнее время. Передать его содержание 
очень трудно, разговор не был последователен. Захаров сказал, что он давно искал 
такого разговора, очевидно, он много думал, много наблюдал, сделал выводы, 
очень умные, и имел какой-то план и какую-то цель. Я же сел разговаривать для 
того,  чтобы разговаривать;  ни цели,  ни плана я не имел.  Я даже не совсем знал,  
какого тона мне держаться. Я испытывал колоссальное любопытство и от процесса 
разговора получал острое удовольствие. Никогда не куря, я сосал папиросу за 
папиросой, в голове немого шумело от выпитого вина, но соображение было 
вполне ясное. 

Захаров спрашивал, во-первых, о причине, побудившей меня вдруг оборвать 
отношения. Я отвечал, что причина могла быть ничтожна; что чаша была полна, и 
маленькая капля переполнила её. 

- Но всё же, интересно, что это была за капля? 
- Такая же, как и все, наполнявшие сосуд. 
Захаров: 
- Я никогда не говорил о тебе ничего дурного, но я знаю, что ты часто ругал 

меня перед людьми, знающими меня. Но ведь если они меня знали, то твоя ругань 
не могла очернить меня. 

- Я и не собирался чернить вас. Я не скрываю, что я вас ругал. 
Захаров: 
- Я считаю тебя страшно талантливым, очень умным... у тебя большой ум, но 

ведь право, ты мальчишка... мальчишка! Согласись, что ты ещё мальчишка ! 
- Согласен. Я гораздо моложе моих лет и очень рад этому. (Смеясь) - я вообще 

очень моложав. 
- Очень сохранился, - улыбаясь, сказал Захаров фразу, которую говорят про 

стариков. 
Далее: 
- Мне кажется, что ты создал особое представление обо мне, не 

соответствующее действительности. Узнавая меня, ты не находил того, что 
вообразил обо мне, и резко разочаровался. 

- Я про вас рисовал такую картину, что вы парник с красивыми цветами, под 
ними свежая зелень, ещё глубже - просто земля, а когда я забрался в самую глубь, 
то там оказался навоз. 

- Ну вот, у тебя всегда такие пакостные сравнения! Мне бы хотелось 
прекратить те невероятные отношения, которые создались между нами. Так как та 
дружба, которая была между нами, более невозможна, то хоть с внешней стороны 
хотелось бы создать более приличные отношения, как между двумя музыкантами. 
Я тебя страшно высоко ставлю как музыканта, я очень ценю тебя как композитора; 
к дирижёрству ты неспособен, из твоего фортепиано тоже ничего не выйдет, но ты 
будешь большим композитором.  Я думаю,  что и ты меня теперь считаешь 
музыкантом. Прежде ты меня не считал, и ты был прав, но теперь я не то, что 
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прежде. Ведь ты меня считаешь за музыканта? 
- Да ну... на четвёрку... 
- Ну вот, хотя бы на четвёрку. 
Стараясь быть честным, я постарался найти, за что его можно бы одобрить: 
- У вас иногда бывают очень меткие суждения: например, вы писали про 

Симфонию Рахманинова и про длинный коридор с окошками на большом 
расстоянии. 

- Ну да, я о письмах не говорю. В твоих, например, письмах всё обдумано, и ты 
знаешь наизусть каждое выражение!  Но давай вот теперь выпьем за новые 
отношения,  хотя бы только внешние,  потому что продолжать такие я не считаю 
возможным. 

- Да, но изменить положение вещей вам невозможно; положение таково, что я, 
выражаясь аллегорически,  ушёл от вас в другую комнату и,  заперев за собою 
стеклянную дверь, наблюдаю вас через неё. 

В это время мимо прошёл Черепнин. 
Я вынул часы, было без двадцати четыре. 
- Что-ж, Николай Николаевич, мы поедем к Донону11? 
- Едемте, едемте! - и мы, простившись с Захаровым, уехали из ресторана. 
Черепнин был немного навеселе, но очень мил. У Донона ужинала компания 

учащихся, большинство участников спектакля. Я перед ужином колебался, куда 
поехать, но, просмотрев список «дононовцев», не нашёл в нём ни одной для себя 
увлекательной фамилии, и резонно отправился к Кюба. Теперь нас, т.е. главным 
образом Николая Николаевича, встретили восторженными криками, заорали 
«ура», принесли шампанского и заставили Черепнина говорить тост. Все 
столпились в кружок и смолкли. Он сказал: 

- За здоровье молодых талантов... бам!! - и при последнем слове разбил стакан 
шампанского об пол. 

Эффект страшный. Пение под фортепиано и танцы под испанскую музыку, и 
страшный гвалт. Гаук размяк у плеча декольтированной дамы, несмелый Соловьёв 
растерянно улыбался, Кругловский и Бобрович чувствовали себя рыбой в воде. Я, 
первый раз попавший в такую жизнь, с любопытством наблюдал её. Это не значит, 
что я был пассивен - я, был весел и даже танцевал, но я видел, что это не моя жизнь, 
не мой стиль,  не для моей рыбы вода,  и,  пробыв полчаса с небольшим,  я 
отправился домой, после, безуспешной попытки вытащить с собой Черепнина, 
который, наоборот, «весело кутил». 

19 декабря 

Проснулся я вчера в одиннадцать часов и, несмотря на короткий сон и выпитое 
накануне вино, чувствовал себя отлично. Занятия в Консерватории кончились, я 
свободный человек и принимаюсь за Концерт.  Днём прошлись с Максом по 
Невскому, зашли в фотографию, я рассказывал о вчерашнем, всё, кроме некоторых 
подробностей захаровского разговора. Купил Концерт Черепнина. На ужине он 
говорил, что это одно из любимейших его детищ, но почему-то никто им не 
интересуется. Муза Черепнина чрезвычайно несамостоятельна, но всё, что ею 
создано, любопытно и отлично звучит. Я с интересом купил Концерт, между 
прочим, слышанный мною лет пять назад и непонравившийся тогда. 

Вечером был на катке. Хотя музыка и много народа, но знакомых никого, кроме 
Бори Алперса,  который загнул мне объяснение.  Что за чёрт!  Мне каждый вечер 
суждено «объясняться»! - накануне с Захаровым, а перед тем с Mme Озаровской. 

11 Ресторан в Петербурге. 
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К гимназисту Боре, очень мило играющему в тонность. я питаю симпатию. В этот 
вечер он очень серьёзно выехал на коне своей тонности. Дело касалось 
небрежности, выказанной его семье на ученическом вечере, когда играл его брат 
(на этот счёт я старался его разуверить). - и небрежности, выказываемой по 
отношению к его сестре (в этом я не стал разуверять). 

По своему обыкновению я. вместо того, чтобы объяснять, старался запутать 
разговор, в то же время доказывая, что сам он очень милый юноша. В конце концов 
юноша извёлся и, повернувшись ко мне спиной, уехал с катка. 

Сегодня я форменно продрых до половины первого.  Завтра начну вставать 
рано, этак проспишь всё Рождество, не написав Концерта. 

Днём с мамой были на кладбище у папы. Затем я заходил в Консерваторию 
взять партитуры опер;  буду время от времени просматривать их и освежать в 
памяти к предстоящему спектаклю.  Если я чего боюсь в этом спектакле,  так это 
продолжительности его и утомления внимания. 

Консерватория совсем пустая. 
Написал ответ Кальвокоресси в Париж. Он предлагает исполнить в Париже мой 

Концерт Des-dur и просит партитуру. Пересмотрев её и кое-что переделав, я дам её 
переписать и пошлю ему. Исполнение Концерта в Париже очень лестно, но 
исполнение у себя, в Питере, меня порадовало бы много больше. 

Сегодня вечером иду к «Умненькой» в гости и очень доволен этим. Вчера она 
мне звонила, удивлялась, отчего я не подошёл к ней после спектакля; я говорил, 
что только и делал, что искал её. На ужин её всё равно не пускали. Очень жалела, 
потому что юбилейные торжества для неё как-то так ничем и не закончились. 

20 декабря 

У «Умненькой» было очень уютно. Семья патриархального стиля, со старшими 
замужними сестрами и папашей купеческого оттенка, un peu style Zaharoff-père12. 
Обстановка людей состоятельных, а сама «Умненькая» - прелестно мила; сёстры 
тоже производят приятное впечатление. Но ежели поставить отца Ивана 
Ивановича рядом с дочкой Лидочкой, то никто не скажет, что она его дочка. 
«Умненькую» похвалили во всех газетах, она весело порхает и от прежних ужасов 
не осталось следов. 

Сегодня утром всё-таки проспал до одиннадцати. Но Концертом занимался. 
Днём заходил в Консерваторию. Дали нам юбилейные значки, не особенно 
изящные, но приличные. «Умненькую» видел, к сожалению, мельком, помешал 
Черепнин со своим прощальным предрождественским уроком. Сообщил он нам 
важные вести. 

Во-первых, повторять спектакль будут два раза: двадцатого и двадцать 
седьмого января - мне отличная практика. Во-вторых, в будущем полугодии идёт 
«Каменный гость». Я этой оперы не знаю, но предвкушаю огромный интерес. В 
третьих, кроме «Гостя», идут кусочки «Риголетто» и «Пиковой дамы» под 
фортепиано. «Риголетто» отдано в веденье Цыбина, «Пиковая дама» - в моё. В 
помощники Цыбину - Крейслера и двух Соловьёвых, мне - Скоруньского и 
Дранишникова. Вообще, «Пиковая дама» признана серьёзней «Риголетто» и 
дирижёров выбрали более опытных. Что касается симфонического концерта, то он 
пока висит в воздухе. 

Всю эту музыку, не считая классических партитур для малого оркестра, надо 
выучить в Рождественские дни. А главное, надо хорошо продирижировать 
двадцатого января. 

- Возьмите себе все три партитуры и ешьте их с маслом! - сказал Черепнин. 
12 Немного в стиле Захарова-отца (фр). 
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Кроме еды с маслом, он рекомендует несколько раз промахать их все три 
подряд, тренируя себя на неутомимость. 

Распрощался с Черепниным на праздники, а Габель даже расцеловался - вот 
какая любовь! 

Вернувшись домой, звонил «Умненькой». Ей дали партию Полины; очень рад. 
Обедал у Коншиных; приятный обед, но окутанный лёгким облаком скуки. 
Поиграв в четыре руки Моцарта и Бетховена, поспешил домой. Завтра встану в 
девять часов и - за работу. 

21 декабря 

Встал немного раньше, чем вчера, и без десяти десять сидел за роялем, сочиняя 
Концерт. 

Днём с Максом прогулялись по Невскому (это у меня новая мода), купил 
открыток, до которых я крайне падок, также оперы - «Гость» и «Даму». 
Вернувшись домой, я с необычайным увлечением играл последнюю, особенно 
драматические места. Обедал у Рузских и играл с ним мою «Балладу». «Баллада» 
ему больше и больше нравится; сказал, что непременно выучит и будет играть её 
хорошо. Пока же немилосердно детонирует в Andante. Барышень не замечаю; они 
стараются платить мне тем же, но их положение хуже: папаша уж очень 
расхваливает «Балладу» - не замечать не приходится. 

22  декабря 

Опять за рояль в половине одиннадцатого. Видел во сне Тоню Рудавскую, 
Ариадну и «Умненькую». Первая из них сегодня же звонила с любезной речью; 
назначила мне прогулку на среду; что-ж, я очень рад. 

Концерт помаленечку ползёт. После завтрака играл «Каменного гостя». 
Интересно, хотя суховато и материал невыпуклый. Но всё же интересно, а на сцене 
должно выходить необыкновенно живо. Некоторые места вспышек великолепны 
своею стремительностью. 

Днём был в Юсуповом саду на пустынном катке. Я не могу прожить дня, не 
поглотав воздуха. После катка играл «Пиковую даму» и опять увлекался ею, 
несмотря на всю избитость оперы. 

Письмо от Моролёва; пришлёт мне тысячу рублей для совместной игры на 
бирже. 

Открытка от 16А. Только буква и адрес. 

23 декабря 

Хотя встал не рано, но Концертом занимался серьёзно; двигается. В час меня 
перебили завтраком, после которого я уже не мог сочинять и был зол. Читал 
биографию Чайковского. Одолевая её по чайной ложке через день, я добрался до 
второго тома. Насколько первый том действовал на меня бодряще и влёк к работе, 
настолько второй угнетает меня своим нытьём. Я втягиваюсь в это нытьё, и у 
меня портится настроение. 

Днём надо было зайти к Яблоньским по поводу рождения Mme. Там зашёл 
разговор об оперной драме. 

От них пошёл на каток. Так как знакомых упорно нет, то, чтобы не скучать, я 
задаю себе задания - объехать определённое число раз без остановки через все 
пруды. Вчера я сделал шесть туров и после отдыха ещё шесть. Сегодня восемь. 
Круги немаленькие и такие пробеги довольно утомительны. Перед самым моим 

С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1912

198



С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1912

уходом видел издалека Борю Алперса, но Бог избавил от встречи. 
Вернувшись домой, имею весь вечер свободным и дома нет никого - отлично 

для работы,  но я немного утомлён,  Концерт не клеится.  Буду разыгрывать 
«Каменного гостя». 

24  декабря 

Решив вчера, что устал сочинять, я раскрыл дневник и стал перечитывать 
старое. Наткнулся на свою идею написать фаготное скерцо, воспламенился и 
целый вечер просидел над ним. В восемь часов я начал, в двенадцать с половиной 
скерцо было готово и записано со всею отделкой. 

Мне повезло и я испытал то,  о чём пишет Чайковский -  когда материал 
приходит сам по себе, приходится лишь выбирать. Работал я с большим 
увлечением и не заметил,  как промахнуло время.  Несмотря на то,  что квартеты 
меня всегда отталкивали, - квартетный стиль в скерцо мне легко удался. Пошлю 
скерцо на Новый Год Черепнину. 

Ночью долго не спалось - разнервничался. Потому встал сегодня в двенадцать. 
Тем не менее, кусок в Intermezzo сделал. 

Половина четвёртого мы встречались у магазина Винтера с Максом. 
Уговорились,  что в случае опоздания на rendez-vous,  -  штраф рубль в минуту.  
Поэтому оба были пунктуальны. Прошлись по Невскому. Масса народу по случаю 
Сочельника. 

Встретили В. и С. Алперсят. Макс успел поклониться, я нет. Вышло шикарно: 
мы с ними столкнулись в тот момент,  как я говорил,  объясняя какой-то свой 
биржевый проект: 

- Тогда мне открывается кредит на двадцать тысяч... 
Алперсы это слышали. 
Встретили также Мясковского, смотревшего у магазина Российского 

Музыкального Издательства, не вышла ли 7-я Соната Скрябина. Познакомил его с 
Максом. Колечка купил себе новый рояль и доволен. Про «Гостя» говорит, что это 
скучная ерунда. 

Вечером сидел дома и переписывал «Скерцо» начисто. Утром оно мне мало 
понравилось; теперь опять нравится. 

Послал Нине Кирш открытку с поздравлением. 
«Умненькая» сгинула и никак не проявляет себя. Выходит, что «глупенькая». 

25 декабря 

Рождество. Также мамино рожденье, о чём она не любит говорить. 
По поводу праздника встал в двенадцать.  Получил от мамы духи с 

приложением золотого. Сочинять не хотелось, разыгрывал «Гостя» до конца. 
Любопытно. Целотонные эффекты ужаса выдохлись до смешного, хотя всё же 
впечатление некоторое достигается. А как смело было это в своё время! 

Днём был на пустынном катке. Сегодня сделал шестнадцать туров, это прямо 
подвиг; какой-то полковник с кадетом и барышней стали даже следить за моим 
терпеливым круговращением. Моросил мелкий дождик: лёд был блестящий и как 
вода отражал деревья, небо и мою бегущую фигуру. 

Днём были у нас:  тётя Катя,  Катя,  Андрюша и Шурик с женой;  обедала 
А.П.Максутова - княжна, украшенная Георгием. 

Вечером играл «Пиковую даму» и читал биографию Чайковского. Интересно 
очень, но сплошь разлитая меланхолия передаётся и мне. 
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26 декабря 

Под утро снился Чайковский; я его куда-то провожал; он был такой милый и 
мне было так грустно его провожать, что я проснулся с расстроенными нервами. 

Довольно прилично поработал до завтрака над каденцией Концерта. План 
каденции готов; отделка вырабатывается очень медленно. 

Днём пошёл к Колечке - похвастаться Скерцом для фаготов и посмотреть его 
новый рояль. Скерцо имело полный успех; единственный упрёк - почему перед 
трио модуляция в ре-мажоре? Нововышедшие Этюды Скрябина в нонах, септимах 
и квинтах он ругает, находит выполнение бессмысленным. Сравнивая с ними 
«Наваждение» и особенно «Снежок», он находит моё применение параллельных 
нон несравненно более удачным. Мне скрябинские Этюды не нравятся. Что 
касается «Снежка», то мне кажется, что эту рукопись я затерял. Играл кое-что из 
моего рождающегося Концерта - нравится. На «Аласторе» надпись: «Сергею 
Сергеевичу Прокофьеву». 

От Колечки я отправился в Юсупов сад, но по случаю таяния он оказался
запертым. 

Вернувшись домой, сыграл первый акт «Гостя», а в восемь часов мама звонила 
от М.П.Корсак, прося меня приехать туда послушать какую-то Марии Павловнину 
певицу. Надел сюртук, вызвал такс и поехал. 

28 декабря 

Вчера не успел писать дневник. 
Вчера утром, встав по обыкновению не очень рано, сидел за Концертом и 

медленно работал над каденцией. Я что-то холодней работаю над ним. Это не 
значит, что то, что я теперь делаю, хуже предыдущего, тем более, что всё главное в 
трёх частях уже сочинено - работаю над спайками и над отделкой. 

В половине четвёртого мы с Максом встретились у Винтера и прошлись, 
болтая, по Невскому и по набережной. Ели блины у Перетца на углу Морской и 
запили их рюмочкой шартреза. Вечером он обещал зайти ко мне. Вернувшись 
домой, я с трудом обедал, в это время позвонил Макс с предложением поехать в 
Художественную оперу, что снимает наш консерваторский зал, на «Евгения 
Онегина». Я стремительно оделся, Макс заехал за мной на «туристе», и мы уселись 
в шестнадцатом ряду. Постановка «Онегина» в этой антрепризе привела меня в 
большое умиление: Таня и Оля - молоденькие семнадцатилетние девочки с косою 
за плечами и в простых платьицах, Ленский - пылкий девятнадцатилетний юноша, 
Онегин - ледяной, выдержанный джентльмен. Декорации - очаровательны, даль - 
безукоризненна, сцены балов и последней картины - стильны, а облик третьей и 
пятой картин до того красив, что вызвал взрывы аплодисментов. Исполнение - с 
продуманной простотой, некоторые музыкальные и сценические подробности 
очень приятны. Вероятно, постановка приблизительно такая, какую страстно 
желал Чайковский (но не надеялся), когда сочинял «Онегина» (его письма того 
времени). Голоса у исполнителей незамечательны, но приличны. Из подробностей 
я особенно обратил внимание на следующую: когда Ленский и Онегин ссорятся и 
первый называет второго бесчестным соблазнителем, Онегин отвечает: 
«Замолчите, иль я убью вас!» и обыкновенно бросается на Ленского, с которым его 
разнимают. Тут - он выдержал презрительную осанку джентльмена и отчеканил 
свои слова так, что я понял, что «иль я убью вас» относится не к этому моменту, а к 
завтрашнему дню. Это толкование несравненно любопытней, так как ясно, что 
именно в этот момент он решает на дуэли не щадить Ленского. 

А в общем, из всего спектакля мне больше всего понравился композитор 
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Чайковский, и я поражался талантливости этой оперы. 
В антракте мы с Максом встретили прелестную троицу: Лида, Зоя и Зора. С 

Карнеевыми мы уже месяца полтора не имели отношений - просто отдыхали друг 
от друга. Я был рад их встретить, но Зора... вот кому я обрадовался как следует. Я 
её не видал полгода, с июля, а перед тем тоже полгода, с января; в январе же мы 
познакомились.  Но когда случалось,  что мы разговаривали по телефону,  то 
повисали на трубке не меньше как на полчаса, а то и на час. Отчаянная кокетка, 
жгучая, очень интересная и не лишённая музыкального понимания - она всегда 
мне нравилась. Лида же злилась в таких случаях и немного ревновала. 

Так вышло и сегодня, когда моё внимание явно перевесило в пользу Зоры. Они 
были в ложе с кем-то из Гревс; там царствовала, видно, зелёная скука и каждый 
антракт они спускались вниз. В интересных разговорах мы провели антракты,  а 
потом оказалось, что Лида и Зоя должны тащиться куда-то на Крестовский остров 
на вечер. 

- У нас автомобиль, может позволите вас довезти? - спросили мы и получили 
обрадованное согласие. 

Действительно, наш «турист» обещал заехать за нами после спектакля, но, 
подлец, надул, пришлось взять первый попавшийся, кстати сказать очень 
шикарный, автомобиль. Девицы остались очень довольны и звали навещать их. 
Так как всё вышло с шиком, то мы с Максом остались вполне довольны. Жаль, что 
Зора уехала со своими и что её теперь неизвестно когда увидишь. 

Пятница. 
Так как лёг поздно,  то,  естественно,  встал не рано.  В Концерте сделал мало.  

Затем приехала Катя Игнатьева переговорить со мною о моём биржевом 
предприятии. Я требую капитал, предлагаю труд, а выигрыш делю пополам. 
Предполагаю взять у неё денег,  играть на бирже,  выиграть в год 60-80% и этим 
доставить ей и себе приличный доход. Катя согласна, даёт три тысячи и даже 
мечтает, как она поедет в Париж. Моролёв обещает тысячу, а мама тоже тысячу, но 
с тем, чтобы увеличить этим мой оборот и своим участием сделать фирму моему 
предприятию. Доход же с её пая не пополам, а весь ей. Я согласен и доволен, что 
мой проект выходит, я могу получить на карманные расходы приличные деньги, 
тем более, что из-за смутной политической конъюнктуры бумаги стоят низко. Беда 
лишь, что не поймать момента, когда они поскачут вверх, а сейчас покупать 
опасно из-за грозящих войн. 

Днём катался на коньках. На этот раз только семь туров. Боря Алперс сносно 
любезен, я старался быть разговорчивым. На катке была хорошенькая девчонка 
лет пятнадцати, которую я отметил ещё в прошлую зиму. Ей было скучно со своей 
едва ковыляющей по льду подругой, мне - тоже; мы друг друга поняли, но ещё не 
познакомились. Я не умею быть смелым в таких случаях. 

29 декабря 

Вечером был Макс,  Катя Игнатьева и трио Яблоньских.  Надоедали нам с 
Максом и не давали уединиться во имя «жёлтой книги». Пани гадала мне и 
нагадала кучу мерзостей. 

Лёг в два,  встал в двенадцать.  У Концерта пребойкое скерцо,  но не выходит 
достойная середина. От Кальвошки13 милая открытка: интересуется вторым 
Концертом и ждёт первый. 

Днём пошёл в Международный банк узнать, примут ли меня туда на 
онкольный14 

13 Кальвокоресси. 
14 Тип банковского счёта. 
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счёт. На Невском нежданно столкнулся с Максом,  шедшим по делу,  но не 
торопившимся. Видно, нам суждено ходить по Невскому вместе. У него мало денег 
на праздники. Я решил дать ему. Зашли в контору Алфёрова и, хотя я уже выбрал 
все деньги,  выигранные на бирже,  я взял в счёт будущих благ двести рублей,  сто 
отдал Максу, сто - себе. От моих денег за Ор.14 остаётся семьдесят рублей (сто 
прожито, двадцать пять дано Максу). 

Пошёл на каток. Вчерашняя очаровательница мелькнула и скрылась. Зато была 
Вера Алперс. Я мило подъехал к ней и начал каким-то комплиментом. Но она 
загнула опять объяснение,  как и братец.  Вера сказала,  что,  коли я не даю 
разъяснения своим небрежностям, мы должны раззнакомиться. Я сказал, что это в 
её власти,  но что грех на душу берёт она.  Смеясь,  я предложил ей проститься в 
последний раз, чтобы более не кланяться. Она сказала, что она не говорит этого. Я 
ответил, что она именно это и говорит. И простился. 

Вечером иду на ёлку к Жеребцовой-Андреевой. Иду с удовольствием – там 
будет весь её класс. Вот как я привязан к Консерватории и обитателям ея! 

30 декабря 

Отправившись к Андреевым,  я сообразил,  что с ними хорош Захаров и что я 
могу его теперь встретить. Это меня заинтересовало и даже заволновало. Но моё 
предположение оказалось ложно. 

Публика была не слишком занимательная,  хотя я не скучал.  Большою 
неожиданностью для меня оказались барышни Мещерские, которым я 
обрадовался до чрезвычайности. Надо отдать справедливость, что, одетые очень 
просто, они не были замечательны, старшая была интересней Нины, но Нина мне 
очень нравится уймой плутовства, сокрытого в ней. Они скоро исчезли, к  
большому моему огорчению. 

Наша прима-балерина, имевшая такой успех в пляске скоморохов, Mlle Петц, 
оказалась ученицей Жеребцовой и была налицо. Мы с ней ругались, так как я. 
цитируя фразу Берендея, - «кувыркайтесь, ломайтесь, дураки» - доказывал, что она 
плясала «дуру» и вообще находил постановку пляски нелепой, а Преснякова - 
глупым. 

Большое внимание привлекла артистка Ведринская, с женственной прелестью 
декламировавшая и умевшая из ерунды делать художественные отрывки. 

Я играл: Скерцо из Ор.14. Этюд №4 и Гавот, всё с успехом, особенно 
бисированный Гавот (Rigodon, как его зовут Мещерские). Хотели «Сказку», но ни 
я, ни талантливый исполнитель её Иованович, не знали наизусть, а нот не было. 

Сегодня встал в двенадцать. Отделывал фортепианную партию Концерта. Если 
сочиняя Концерт, задумываешь его как комбинацию фортепиано с оркестром, то 
это бывает всегда в ущерб фортепианности сольной партии. Таков результат 
половины мест моего 1-го Концерта, в которых фортепиано очень удачно 
соединено с оркестром, но где его партия малопривлекательна для пианиста. 
Сочиняя 2-й Концерт, я очень забочусь об интересности сольной партии, но всё же 
иногда во мне композитор-музыкант пересиливает композитора-пианиста, и я не 
могу избежать мест, скучных для солиста, так сказать, служебных. 

Как же быть,  сочиняя Концерт?  Сегодня мне пришла идея,  что безусловно 
интересным для пианиста получится концерт, если взять технически интересную 
сонату и переделать её в концерт. Для пианиста партия будет безусловно и 
фортепианна и интересна, а сама соната только выиграет, если её подчеркнуть и 
раскрасить искусной прибавкой оркестра. Блестящая мысль! Если теперь взять 
мою Сонату Ор.1?  Не годится:  и от музыки я ушёл вперёд,  да и неудобно 
тревожить кости напечатанных вещей. Но у меня есть недурная соната a-moll, есть 
ничего 
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соната c-moll, а что если из этого накатать бойкий концерт? Эта мысль меня 
очень увлекла. У меня всегда стремление, сочиняя трудную вещь, сделать ей в 
pendant15 более лёгкую, так не сделать ли мне ко 2-му Концерту «Концерт №3», 
хотя «№3» будет по музыкальному материалу анахронизмом, но по идее и 
технике анахронизмом не будет. Во всяком случае можно будет при издании 
отметить год сочинения материала. 

Отправившись днём на каток, я с горячностью обдумывал мой план, а так как 
обе сонаты, «а» и «с», были у Макса, то, вернувшись, я звонил ему, прося затащить 
их мне. 

31 декабря 

Вечером заехал на «туристе» Макс, и мы отправились в Художественную 
оперу на «Мейстерзингеров». Играя раньше их по клавиру, я горячо восхищался и 
даже считал эту оперу лучшей у Вагнера.  Теперь,  видя в первый раз на сцене, я 
несколько разочаровался в «Мейстерзингерах». Во-первых, длина невероятная, а с 
нею утомление и скука, особенно в первом акте, где материал менее очарователен, 
чем в остальных. Второе - полное отсутствие действия и никому ненужная нелепая 
растянутость либретто. Третье - голосовая партия в половине оперы служебная (и 
музыка служебная), кому же нужны эти места? Четвёртое - юмор оперы груб и 
тяжёл, партия Бекмессера могла бы быть написана, если можно так выразиться, 
искренней и тоньше. Что же касается до музыкального материала оперы, то он до 
такой степени гениален, что ничего не хочется сочинять после 
«Мейстерзингеров».  Это я говорил всегда,  и это-то так меня и прельщало в 
клавире оперы. 

Сегодня утром написал письма: «Умненькой» (миленькой), Гончаровой, 
Клингман. Карточку Венцелю (обрадовать его), заказное письмо Черепнину с 
фаготным скерцо и со столь любимым мною эпиграфом для скерцо:  «...  а тот - 
хрипун, удавленик, фагот...». 

В двенадцать пошёл в Международный банк узнать, приняли ли меня на 
онкольный счёт; туда не всех принимают. Меня, спасибо, взяли. Из банка к 
Корсак, оттуда он, я, Mme Милиант и певица поехали в Народный Дом показывать 
эту последнюю Фигнеру. Меня Мария Павловна очень просила аккомпанировать. 
Я ничего не имел против познакомиться с Фигнером и посмотреть, как там всё 
выйдет. Впрочем, ничего особенного не было. Певица спела отлично, Фигнер её, 
кажется, возьмёт. 

О моих Концертах, и Втором, и Третьем, пока надо забыть: призрак двадцатого 
января стал предо мною. Надо быть на высоте. 

Новый Год встречали у Раевских по традиции; кажется, седьмой или восьмой 
раз подряд.  Дядя Саша плох,  а потому семья в мерехлюндии.  Играли в «винт»,  
учились в бридж. После встречи Года, Андрюша с Шуриком лихо отбарабанили 
Увертюру «Кармен», затем стали просить меня сыграть что-нибудь. Я сел и сыграл 
песню Леля. Общее удивление. Чтобы успокоить публику, я исполнил им Сонату 
Грига, которую все хотели. В полвторого ночи все разъехались. 

Примечание о датах в дневнике. 

До сих пор я выставлял день и час, в которые я писал дневник. Но читая его, я 
убедился, что лучше выставлять день, о котором пишешь, оставляя без внимания 
время и число, когда пишешь. Если бы мой дневник касался отвлечённых понятий 
- моей духовной жизни, оставляя в тени реальные события, то пометки, когда 
писан 

15 В дополнение (фр). 
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дневник,  имели бы больше смысла.  Но так как мой духовный мир слишком 
зависит от реальной жизни, то я главным образом отмечаю факты, описывая день 
с утра до вечера.  А потому я буду впредь выставлять дату того дня,  о котором 
пишу. 
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1 января 

Так как вчера у меня было нервное настроение, то необходим моцион, и, встав 
сегодня немного раньше обычного и поиграв вчерашние темы (коими остался 
доволен), пошёл на каток. Юсупов сад пустынен и охвачен ветром. Немного учил 
«голландский шаг». От этих упражнений крепнут ноги и начинаешь лучше ездить. 
Позавтракав дома, пошёл в Консерваторию. Проходили у Черепнина симфонию 
Гайдна mit Paukenschlag1. Никак не думал, что она так прозвана за Paukenschlag в 
шестнадцатом такте Andante. 

В смысле публики в Консерватории было мало интересного. Пробежала 
младшая Рожанович, и Цыбин пришёл в восторг. Видел издали 16А, но не ощутил 
радости. Сегодня от неё была открытка со скверным изображением какого-то 
ресторана.  Вот 17А,  её я хотел бы видеть.  Но после звонка,  на который я не 
реагировал, она замолкла. Терпение, я сам виноват. 

Сегодня рождение Лиды Карнеевой. В прошлом году я был у них, привёз 
конфеты,  а вечером с ними и Зорой был в театре.  В этом году я ограничился 
телеграммой («сердечное поздравление, наилучшие пожелания и тысячу приветов, 
Сергуся»); я ничего не имею против провести у них вечер, но у них, верно, Захаров 
- быть с ним милым я не желаю,  а иметь недовольный вид нелепо.  Поэтому я 
ограничился сегодня телеграммой, упразднив визит или телефон. 

Вечером взялся, наконец, за пересмотр Концерта Des2. Делал это с большим 
удовольствием, которое гарантирует успешность пересмотра. Инструментовка 
меня удовлетворяет, кроме нескольких мест, кои переделаю. А если 
инструментовка будет в порядке, то нечего и тянуть: отправлю его Юргенсону. 

Вечером смотрел в окно: ясная, морозная ночь и Луна вовсю. Вспоминал 17А. 

10 января 

Слухи о мире на Балканах.  Биржа скачет вверх.  Утром пошёл в 
Международный Банк и на собранные мною четыре тысячи открыл онкольный 
счёт. Велел купить двадцать пять Никополь-Мариупольских. Настроение у всех по 
поводу подъёма и выигрыша приподнятое и довольное. 

Затем занимался чисткой Концерта, а к трём пошёл в Консерваторию. 
Столкновение с Верой Дмитриевной, которая, заведуя посещением певиц и 

певцов в оперном классе и будучи глупа, вечно всё путает и срывается на меня как 
с цепи, как только её путание я поставлю ей на вид. Я нёс три толстенные 
партитуры идущих опер и едва не благословил её умную голову всеми тремя.  
Отнёс их подальше, чтобы избежать излишеств и, встретив 16А, прилип к ней. 
Надо отдать Елене Клингман справедливость, что я провёл с ней приятные 
двадцать минут. 

В оперном классе - «Снегурочка»; ничего - вспоминали то, что господа певцы 
успели забыть за Рождество. Заходила Mme Лешетицкая (дочь Есиповой) 
послушать свою Попову. Она первый раз присутствовала при моём 
дирижировании. Я старался быть возможно более безапелляционным, чтобы она 
передала об этом Есиповой. Со мной чрезвычайно любезна. 

Вечерние газеты сообщают о большом повышении биржи.  Мама и я очень 
довольны. Вернувшись домой, скоблил Концерт и читал длинное письмо Макса о 
его симферопольских похождениях. Он очень аккуратен и пишет мне каждый 
день. 

Вечер провёл у Коншиных. Особенно весело не было, но мило. В одиннадцать 
удрал оттуда. 

1 Симфония №94 G-dur «Mit dem Paukenschlag» (с литаврами). 
2 1-й Концерт для фортепиано с оркестром, Ор.10. 
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11 января 

Плохо спал ночь.  Утром был в Международном Банке,  заказал Парвиайнен3, 
двадцать штук. Но, кажется, этот мой дебют не очень удачен: турки хотят воевать 
биржа повернула вниз. 

Позавтракав дома и поиграв «Пиковую даму»,  пошёл на урок к Черепнину.  
Вера Дмитриевна, здороваясь, не протягивает мне руку. Ах так? - будем воевать. 
Mme Петрококина, это будет вам стоить крови, если не потери её, то порчи. 

Черепнип считает картину в комнате Графини одной из лучших страниц во 
всей оперной литературе. Я с ним горячо согласен. Цыбин во время сегодняшнего 
прохождения этой картины (я играл, Черепнин вдыхал жизнь), сидел в уголку и 
даже прослезился. 

В классе ансамбля сегодня мало народу,  а из пришедших половина больна 
горлом – чёрт знает как готовятся к повторению спектакля! 

Вечером у нас были тётя Катя и дядя Саша,  а также певица,  с которой мы 
ездили к Фигнеру и которая в необыкновенном умилении от моего 
аккомпанемента. Сначала я, насытившись днём музыкой, не очень хотел ей 
аккомпанировать вечером, чем, кажется, рассердил тётю Катю, но потом 
разошёлся, потому что она поёт отлично. 

Вчера: 
16А: - Я видела в Двинске у одной учительницы музыки ваши сочинения... 
Я: - Неужели? Я начинаю в провинцию проникать! 
16А: - Пожалуйста не думайте, что наш Двинск такая уж дыра! 
Днём встретил в Консерватории Володю Дешевова, которого давно не видел. 

Куча нежностей, но оба спешили. Я его очень люблю, он единственный, кому я 
предложил брудершафт (с Захаровым и Максом я хотел брудершафта, но 
фактически предлагали они). Дешевов где-то видел Таню Рузскую и нашёл её 
удивительно интересной. 

12  января 

Очень рад,  что Макс возвращается.  В 10.40  утра я был на Николаевском 
вокзале и встретил севастопольский поезд. Мы с Максом приехали к нему на 
Невский, 68, бросили чемодан швейцару и отправились по Невскому. Он даже не 
зашёл к домашним, отложив это на несколько часов. Конечно, мне было приятно 
такое внимание ко мне. Вообще Макс кажется ко мне серьёзно привязан. Пили 
кофе в кондитерской Андреева и ходили по проспекту. Он без конца рассказывал о 
своём пребывании в Симферополе, где он наделал порядочно шуму благодаря 
тому, что сумел шикарно обставить своё посещение. Он имел большой успех у 
всех, за исключением, увы, главной героини, Маруси Лютц, ради которой ездил. 

В половину первого ещё не всё было рассказано, но приходилось временно 
расстаться до вечера. Я должен был зайти к фотографу для снимка и поздравить 
Т.П.Себрякову, а затем к двум в Консерваторию. 

В Консерватории должна была быть спевка-gala для всего хора и всех солистов 
под моим управлением. Но собралось меньше половины. После спевки Черепнин: 
«Я вас порадую: спектакль с двадцатого откладывается на двадцать седьмое, 
можно не торопиться с репетициями, всё успеем сделать». 

Не скажу,  чтобы я особенно порадовался,  так как пахнет тем,  что третьего 
спектакля вовсе не будет. Относительно сегодняшней репетиции он нашёл, что я 
недостаточно настойчив и недостаточно беру массы в руки. Я наконец спросил о 

3 Речь идёт об акциях.
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«Фаготном скерцо»4: 
- Николай Николаевич, что же вы ничего не скажете о моём скерцо? 
- Да что-ж, очень мило... ничего... Надо его сыграть как-нибудь... 
Это, право, мало; скерцо заслуживает большей похвалы. 
Я надеялся сегодня увидеть 17А.  Но она не пришла петь.  Это уже хуже и 

клонится к тому, что она скроется этак по пятое февраля, т.е. до тех пор, пока не 
отойдут все старые спектакли и не начнут учить «Пиковую даму». Становится 
скучно, но звонить ей не буду. 

Возвращаясь из Консерватории, встретил Шароева и, пользуясь его 
симпатиями ко мне, заставил проводить меня. 

Дома я клеил и скоблил 1-й Концерт,  а в восемь часов пришёл Макс.  Вечер 
провели в незаметной болтовне, сообщая о событиях времени нашей разлуки. 
Играл ему отрывок 2-го Концерта;  ему нравится третья часть и чрезвычайно - 
каденция первой. Финал 2-го Концерта вызвал шумный восторг. Я повторял 
первую его тему три раза. 

13  января 

Утром пересматривал Концерт Des. Днём катался с Клингман на катке у 
Красного моста. Катается она так себе, а сам каток, с его снующей и 
кувыркающейся мелюзгой, плох по сравнению с аристократическим 
Юсуповским. 

Вечером я пошёл на концерт Жеребцовой-Андреевой, на который получил от 
неё билет. Её концерты всегда интересны умным исполнением и программой с 
любопытными новинками и красивой ветошью. Очень интересны романсы 
Черепнина, ужасен до безобразия пошлый обрывок из новой штраусовской 
«Ариадны»5, плохие последние романсы С.И.Танеева, где музыка совсем не 
отвечает тексту.  Я удивлён.  По этому поводу Черепнин:  «Что-ж, это человек, 
проживший всю жизнь в своей комнате, - в людях не бывает,  вина не пьёт,  
женщин не знает: он и силён только там, где нужен контрапункт!» 

Магда Орлова обратила общее внимание своим изяществом. Потом меня все, в 
том числе Мещерские, допрашивали, кто эта очаровательная дама, с которой я 
стоял. Я отвечал, что это «мать моей дочери»6. Мещерские зовут в пятницу - с 
 удовольствием. 

Черепнин: 
- Принесли бы вы вашу «Симфониетту» в класс, оркестр хороший, сыграем. 
Вернувшись домой, смотрел «Симфониетту». Будет ли она звучать? А если и

будет, то необходимо самое тонкое исполнение, которого едва ли добьёшься от
нашего оркестра. Во всяком случае предложение Черепнина весьма порадовало 
меня. 

 
14 января 

Очень приятно, что надо рано вставать. В десять часов репетиция в Малом зале 
всех опер, хор, солисты и оркестр. Но благо спектакль отложен на неделю, 
отношение участников стало менее рьяно: некоторых инструментов не хватает, 
хористов - половина, солистов - не более десятка. Прошли «Маккавеи»7 и кусочки 
«Орлеанской девы». Ничего, я устал, но не очень. Черепнину не нравятся 

4 Юмористическое скерцо» для 4-х фаготов (Ор.12Ь). 
5  Ariadne a Naxos (Op.60), опера Р.Штрауса. 
6 М.Орлова (псевдоним - Барон Ливен) - автор либретто оперы «Маддалена». 
7 «Иуда Маккавей», оратория Генделя. 
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некоторые темпы и некоторые взмахи. О них разговор на завтрашнем уроке. 
«Фаготное скерцо», говорит Черепнин, мы покажем Котте, преподавателю, и надо 
его сыграть. Это уже лучше. 

Клингман говорит, что половина наших хористок неравнодушна к Черепнину. 
Охотно верю, он может нравиться. 

К концу репетиции пришёл Макс. Отправились завтракать к Перетцу8, на угол 
Морской и Невского. Деньги наши близятся к концу, а потому в более шикарный 
ресторан нельзя. Здесь же мы съели несколько вкусных бутербродов и пирожков. 
Хотели выпить по стакану лёгкого вина,  потом оказалось,  что не стакан,  а 
полбутылки, и не лёгкого, а довольно нелёгкого. Однако обратный путь по морозу 
в Консерваторию выветрил пары из головы. 

В Консерватории - Наташа Гончарова. Я очень мил, похорошел, моё 
поздравление - оригинальное, и в заключение, благо учит итальянский язык: «Jo 
t'amo»9. Спасибо. Затем оперный класс и я, довольный встречей с Наташкой, 
отправился домой. 

Письмо от Линтваревой с отзывом о моём Концерте Des, который я давал ей 
перед Рождеством. Концерт ей понравился. 

Интересный проект: чтобы мне выучиться владеть инструментами в своих 
партитурах, надо сочинить ряд концертных пьес, по одной для каждого 
инструмента. причём каждый раз советоваться с оркестровьм музыкантом, 
выискивать у него всякие особенности техники и писать так, чтобы партия 
инструмента была возможно более виртуозна и для него сильна. Затем 
выслушивать, исправлять и снова слушать. Сочинять эти пьесы будет не особенно 
трудно, так как о глубине музыкального содержания и о ценности материала 
особенно заботиться незачем, лишь бы было опрятно и прилично, но о 
технической стороне стоит подумать. Опус будет содержать десять 
концертштюков: для флейты, гобоя, рожка, кларнета, бас-кларнета, фагота, 
валторны, трубы, тромбона и тубы. 

Вечером смотрел Концерт Des и вспоминал Наташу Гончарову. 

15 января 

Насколько в январе приятней рано вставать, чем в декабре: тогда будят с огнём, 
теперь сияет солнце. Я люблю вставать рано, но если у меня нет обязательных дел, 
то не могу подняться ранее двенадцати. 

В десять часов я был в банке по поводу нового выпуска Парвиайнен.  В 
половину одиннадцатого в Консерватории, где должны были начать «Пиковую 
даму», в частности обучение Полин. Но напрасно я торопился: ни одна Полина не 
пришла, учили «Риголетто» и я, предоставив играть Дранишникову, ушёл из 
класса.  Встретил 16А и долго болтал с нею,  потом к нам примкнула довольно 
милая девица из хора - Зина Ленкина (или, как я её зову, Лена Зинкина). В 
коридорах сегодня страшное оживление и суета по поводу экзамена эстетики. 
Среди прочих, привлечённых тем же экзаменом, бродил и бледноликий Борюся. 

Завтракал в столовой Консерватории и принимал урок у Черепнина (канавка из 
«Пиковой дамы», симфония Гайдна и «Маккавеи» по поводу вчерашних 
недочётов). Затем в классе ансамбля я предоставил заниматься Цыбину (или как 
мама его зовёт, Цыпину), а сам ушёл домой. 

Кончил второй том биографии Чайковского - книги, доставившей мне 
огромное удовольствие. Вечером зашёл Макс, и мы пошли на ученический вечер. 
Вечер маленький, публики немного, интересного мало. Хорошо играла Кетьхен 
Борщ, 
8 Ресторан в Петербурге. 
9 Я тебя люблю. 
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сделала успехи. Был Захаров, которого моя неразлучность с Максом, видимо, 
давит, но скоро сгинул. 

В одиннадцать я был дома. 

16  января 

Первый раз после большого перерыва малый оркестр, а потому - в девять часов 
в Консерватории. Собрались ребята лениво, Черепнину нездоровится, «Цыпина» и 
Дранишникова нет. Пришлось мне дирижировать всё время и по тактам 
разыгрывать «Паукеншлаг» Гайдна. Положим, я не имел ничего против этого. 

После дирижирования чувствовал себя утомлённым и лень было уходить из 
Консерватории. Сидел на стуле у раздевалки и смотрел на входящих в 
Консерваторию. Почему-то думал увидеть Умненькую, хотя отлично знал, что ей 
не время и не место.  Вообще же у этого тихого ангелочка,  по которому я успел 
почувствовать скуку, как видно, есть характер. 

Вернувшись домой, завтракал и читал биографию Чайковского. Сегодня 
рождение Зои Карнейзон. Мы с Максом хотели её поздравить - оказалось, что она 
польщена, но не будет дома. Тогда мы загнули телеграмму в сто слов, 
напыщенного содержания и выписывая знаки препинания буквами («точка с 
запятой», «тире») и сами смеялись, читая её. Потом Зоя звонила мне и звала меня и 
Макса обедать. 

В четыре часа ходил на каток, а потом докончил исправление Концерта Des. 
Теперь он готов к переписке дубликата для Парижа и как только копиист сделает 
дубликат, отправится к Жюржансону10.  В этот срок надо сделать «Отчаяние»  - 
тогда вместе с Концертом поедет Ор.4, уже полтора года как проданный и доселе, 
к моему стыду, не посланный. 

Днём какое-то общество собирало на памятник Чайковскому. Я подписал три 
рубля. 

Макс говорит, что, кажется, тётка его пошлёт в Пятигорск подвести какие-то 
счета прошлого лета. Я с удовольствием прокачусь с ним, если продам Концерт 
или подымется биржа и у меня будут деньги; кроме того, если после спектакля 
можно будет бросить дирижёрский класс недели на две. Кстати, прокатимся по 
Грузинской дороге в Тифлис. 

17  января 

Черепнин приболел, и сегодня я должен был сделать репетицию без него. 
Вместо репетиции получился один срам: не пришли певцы, которым неясно 
втолковали о репетиции,  а репетировать с оркестром без них -  нелепо. Я с 
большим трудом заставил оркестр пройти «Снегурочку» и через полчаса 
распустил их. Флейтист Шифрин всё время паясничал и безобразничал, а по 
окончании репетиции,  когда я сказал ему,  что это стыдно,  извинялся.  Затем я 
отправился к Черепнину, который просил доложить ему о результате репетиции. 
Он заставил сыграть моё «Скерцо», смеялся и просил расписать на партии, чтобы 
сыграть. 

На урок Есиповой не пошёл - не совсем готова соната «b» Шопена. Вообще я 
мало занимаюсь фортепиано, а Калантарова сказала сегодня, что она меня перед 
Рождеством слышала играющим у Есиповой и нашла большие успехи. 

У Макса не в порядке горло, и он не пришёл. Я один добрался до Перетца, поел, 
и чтобы убить предурочное время пошёл назад через набережные и мимо 
Умненькой. 

10 Юргенсону.
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В коридоре встретил Венцеля и заговорил с ним. Была рекреация научных 
классов, и много девиц прогуливалось по коридору. Три девицы, идя обнявшись 
мимо нас и услыша «ты»  и «ты»,  остановились как вкопанные.  Но они не 
ошиблись: я сидел на кончике стола, Венцель восторженно стоял передо мною и 
мы разговаривали на «ты». Забавно, право! 

Шагая домой по Никольскому переулку, я почему-то думал, что под широкой 
улыбкой Умновой скрывалось равнодушие... 

Вечером мы с Максом сели в «туриста»11 и поехали в Народный Дом на 
«Пиковую даму». Новый зал Народного Дома произвёл на меня великолепное 
впечатление своим простором, массой места и воздуха. Жалко думать о нашем 
консерваторском, сравнивая его с ним. «Пиковую даму» я приготовился слушать с 
большим удовольствием. Первая картина мне не доставила такового. Но начиная 
со второй и до последней я наслаждался, хотя последняя нелепа и расхолаживает 
впечатление. Она должна начаться появлением Германа, выкинув всё предыдущее 
как ненужное и отвлекающее от самой драмы.  «Что наша жизнь»  -  странно и 
ненужно, равно как не нужна последняя страница оперы. Очень жаль, что первая 
встреча Германа с Графиней мало иллюстрирована музыкой. Вообще же в опере 
много растянутого и ненужного не только сценически, но и музыкально. Зато 
сцена у Графини гениальна от первой ноты до последней, да и не одна эта сцена. 

Мы с Максом много и горячо говорили о моей опере,  за которую я примусь, 
окончив Консерваторию.  Мне пришла в голову идея,  что опера могла бы быть 
безумно интересна, если бы героем для неё взять не выдуманное лицо, никому не 
нужное, а... Пушкина!! Его блестящая жизнь и стремительно драматический конец 
- и гениальное обаяние его личности,  дорогой для всякого,  дали бы такое 
привлекательное либретто,  с которым не сравнится ничто другое.  А Пушкин, 
пишущий письмо к Геккерну, исторически верное письмо, - какая потрясающая 
сцена! Письмо Татьяны бледнеет перед этим письмом. А вся эпоха! А Глинка, 
обдумывающий «Руслана»! 

18 января 

Утром, в отличном расположении духа и повязав брюссельский галстук, так 
как надеялся встретить Умненькую, я отправился в оперный класс. Класс полон 
народа и занятия в полном разгаре. Меня встречают очень почтительно, уступают 
стул и просят дирижировать, так как без дирижёра дело не идёт. «Цыпина» нет и 
хотя «Риголетто» не по моей части, я сажусь дирижировать. Занятия идут 
оживлённо,  я сразу беру ход действия в свои руки.  Умненькая сидит.  Едва 
кончился класс, как она встала и скрылась. Я решил, что она либо ушла, либо пьёт 
чай наверху, в маленькой кухне. Поднялся наверх - нету, спустился вниз - опять 
нету. На нижней площадке встречаю Ман-дель-баума, которьш привязывается с 
какими-то вопросами. В это время из раздевалки появляется Умненькая и быстро 
выходит из Консерватории. Меня охватывает сожаление и я соображаю, что 
хорошо бы в данный момент очутиться на улице. В ту же минуту Ман-дель-баум 
неловко ликвидирует разговор и, сказав: «Да, ну... вообще... мне пора» - быстро 
прощаетсяи устремляется в раздевалку. Я понимаю, что будет погоня за 
Умненькой и совершенно злой иду в какой-то класс учить партитуры 
«Цауберфлёты»12. На моё счастье партитурка оказалась презанимательной и я, 
позанявшись час и успокоившись в занятии, пошёл в столовую завтракать. Погода, 
как на зло, чудесная – сверкающий день и лёгкий мороз – вот бы в Юкки! 

11 Наёмный автомобиль, такси. 
12 «Die Zauberflöte» - «Волшебная флейта», опера В.Моцарта. 
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Затем урок Черепнина со скучным прохождением третьего акта «Фауста» под 
фортепиано. В четыре часа - ансамбль. Идёт «Риголетто»; я узнаю, что «Пиковая 
дама» будет через полчаса и ухожу в коридор, дабы Умненькая снова решила, что 
я ушёл совсем, как вчера. Пью чай, меняю коридор и через полчаса возвращаюсь. 
Начинается «Пиковая дама», Умнову было сажают на сцену, но сейчас же уводят в 
другой класс с несколькими Лизами и с Климовым, который для скорости дела 
будет заниматься с ними отдельно, мы же с Табелем здесь, с остальными. Я 
несколько расстроен, но бойко занимаюсь целый час, по истечении которого 
быстро возвращается Климов,  докладывая,  что он кончил и всех распустил.  
Умненькая, стало быть, ушла, я иду домой. 

В восемь часов пришёл Макс,  у которого сегодня настроение скверное,  но 
которому я очень обрадовался,  чтобы рассказать события дня.  Затем я одел 
смокинг,  и в десять часов мы выехали вместе,  он домой,  я к Мещерским.  У 
Мещерских сегодня вечер и довольно много народу. Романовский, талантливый 
пианист и большой поклонник моих сочинений, сообщил мне следующее: осенью 
его приглашают в Рим играть какой-нибудь русский концерт, просят привезти с 
собой и дирижёра:  он предлагает ехать мне с тем,  чтобы я дирижировал всем 
вечером из произведений русских авторов, в том числе и моих. Всё это ещё пока 
не наверное и в секрете. Если он будет единственным солистом, то он может 
сыграть два концерта, тогда надо бы, чтобы он играл мой Des. К сожалению, он 
его пока не знает. 

Что касается до сегодняшнего мещерского музыкального вечера, то играли 
много камерной и сольной музыки.  Я только скерцо из Сонаты Ор.14,  но с 
решительным успехом. 

19 января 

Хотя малый оркестр и в девять, но я пришёл в одиннадцать, сознательно 
проспав скучное начало. Дирижировал «Шествие»13 Глазунова, а после класса 
встретил Макса, пришедшего специально по поводу экзамена на высший курс. 
Мы завтракали у Перетца. и я вернулся в Консерваторию на хоровую спевку. Хор, 
хотя лениво и с опозданием, но собрался: Умновой не пришло. 

Вдруг появился Габель и, пошептавшись с Черепниным, громко заявил, что хор 
так неаккуратно и в таком неполном составе собирается,  что не только нельзя 
продолжать спевку, но и вообще едва ли состоится спектакль. Все разошлись, а 
Черепнин мне объяснил настоящую причину. 

Консерватория, выстроив новый зал, сдала его Художественной опере, 
выговорив для себя ограниченное число дней для спектаклей и репетиций. Шесть 
репетиций взял Менгельберг для концерта ИРМО, а нам ничего не осталось. 
Консерватория оказалась продажной бабой, она продаётся до самозабвения и хотя 
имеет зал ни для чего иного, как для консерваторских вечеров, умудрилась так его 
запродать,  что отменяет свои спектакли.  И это в юбилейный год!  Но горе,  что 
Глазунов безнадёжно пьян, Арцыбушев в Одессе, а у Габеля старческая трусость - 
а я и все солисты, работавшие осень и зиму, должны деморализоваться обманом и 
бесцельностью своей работы, виною опустившейся дирекции. Я было накинулся 
на Черепнина, но он объяснил, что при всём желании ничего не может сделать, так 
как он не в числе администраторов Консерватории. Если он и сделает какие- 
нибудь шаги, то первым долгом его спросят, почему, собственно, беспокоится он, 
если есть администрация, которая молчит? 

Итак, резюме - мне не суждено дирижировать оперой вплоть до «Пиковой 

13 «Свадебный марш» для оркестра (Ор.21). 
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дамы». Глупо и досадно, и зло берёт на всех! 
Я тотчас же решил, что в понедельник узнаю о плане последующих занятий и в 

тот же день уеду на неделю-две из Петербурга:  в Крым иль на Кавказ.  Надо 
переменить атмосферу, прокатиться, проветриться - и только тогда можно снова 
бодро приняться за труды. В тот же вечер у нас с Максом было горячее совещание 
по поводу поездки. Он готов ехать когда угодно. Вот неоценимый товарищ! 
Проекты: 1) Крым с заездом в Никополь или без него; полторы недели; сто 
пятьдесят рублей с носа. 2) Пятигорск и Тифлис, или круговая: Тифлис - Батум - 
Севастополь; две недели; по двести рублей. 3) Париж; две недели; по двести 
пятьдесят-триста рублей. 

№3 скоро отпал - дорого, возня с паспортами, да не так уж и тянет. Пятигорск 
- Тифлис - Батум - Севастополь, который очень поддерживал Макс, заманчив, но 
неприятен вследствие бурного переезда по морю Батум - Севастополь. Остался 
Крым или Пятигорск с Тифлисом. Этот вопрос мы пока оставили открытым, 
колеблясь и не решая. 

К проектам мама отнеслась враждебно,  но не очень протестовала. Я её 
уговорил проехаться на это время в Москву. Маме здесь все знакомые надоели, а в 
Москве - Смецкие. Мама, кажется, поедет. Что касается моих финансов, то у меня 
готов к отправке к Юргенсону Концерт Des,  за который я надеюсь получить 
двести пятьдесят-триста рублей. Мама мне даёт под него взаймы триста рублей: 
мне столько не нужно, но необходимо ссудить Макса, у которого ни гроша. 

 
20 января 

Встал поздно, потому что настроение было не бодрое и лень было подниматься 
с постели. В два часа встретились с Максом у фотографа. Этот мерзавец вечно 
надувает со своими карточкам:  мы с Максом ходили к нему с ноября.  Сегодня 
устроили вроде скандала. 

Потом ходили по проспекту, обсуждая поездку, но ничего положительного не 
решили. Всё равно, можно решить хоть на Николаевском вокзале: курьерский 
«Kp.lC» идёт в Севастополь в 9.30 вечера, а Черноморский экспресс на Кавказ в 
9.45: садись в любой. 

В четыре часа заходил к Мясковскому. Он, как всегда, мил, но его комната и 
обстановка нагоняют на меня вялость. «Аластор» близится к концу. Моя вторая 
тема для финала Концерта g-moll ему очень понравилась. Идею же 3-го Концерта 
- не одобряет: между моим старым стилем и новым ничего не может быть общего. 

Кто-то из оркестровых музыкантов говорил ему, что я очень непонятно 
дирижирую и при подъёмах выжимаю из оркестра всё задолго до его вершины, 
вследствие чего вершина не звучит. 

Обедал у Рузских,  у которых давно не был.  У них не замечательно:  Николая 
Павловича нету, а Таня ещё едет из Киева. Я старался быть милым с Ирой. Она 
по-прежнему не выносит Макса и всячески его ругает. К одиннадцати часам я 
вернулся домой,  говорил с Максом по телефону.  Постановили ехать в Крым: 
ближе и симпатичней. Итак, отъезд решён, если завтрашний разговор с 
Черепниным не внесёт каких-нибудь перемен. 

 
21 января 

В девять часов подняла телефоном Наташа Гончарова.  Когда не надо,  все 
становятся аккуратными - она спрашивала, будет ли репетиция и в котором часу. Я 
сказал, что спектакль отменён и что я уезжаю в Крым. Удивление, затем: 

- Смотрите, привезите мне оттуда миртовую ветку! 
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- Я вам привезу кусочек ледышки, потому что там морозы и снег, - ответил я и, 
распрощавшись, пошёл досыпать. 

Днём пошёл к Алфёрову, взял триста рублей, потом купил химический 
карандаш для писем с дороги, причём мне дали самый простой. В Консерватории 
Черепнин сообщил, что относительно спектакля не всё ещё потеряно: Глазунов 
перестал пить, а Принцесса14 в Петербурге - быть может, всё уладится. К моей 
поездке отнёсся с одобрением и даёт мне недельный отпуск, но просит подождать 
два дня до выяснения вопроса о спектакле. 

Весной проектируется большой концерт с программой: 7-я симфония и 
скрипичный концерт Бетховена, увертюра с вакханалией из «Тангейзера», 
«Челлини» Берлиоза и ещё какой-нибудь фортепианный концерт. А нельзя ли, 
чтобы мой? 

Вечером пришёл Макс. Мы только что расположились с ним у меня в комнате, 
как зазвонили от Корсак и стали умолять приехать,  да так настойчиво,  что я,  
ругаясь, поехал. 

22 января 

Утром сочинилась довольно приятная тема,  вероятно,  для Andante  3-го 
Концерта. К двум часам пошёл в Консерваторию. Был очень огорчён аншлагом, 
что ученический вечер отменяется. Затем урок у Черепнина с «Фаустом» и 
«Волшебной флейтой», после чего ансамбль, в который я только слегка заглянул. 
Черепнин говорил с Табелем о моей поездке. Табель сказал, что если спектакль и 
состоится, то не раньше третьего февраля, а потому мне даётся 
полуторанедельный отпуск. Я обрадовался и пошёл домой. Завтра с Максом 
уезжаем! Но какая досада, что нет ученического вечера! Впрочем, Умненькая, 
по-видимому, этого не знает, поэтому я придумал комбинацию, которая удалась 
как по нотам. 

В семь часов я отправился на Николаевский вокзал бросить письмо Ребергам о 
моём проезде через Харьков. Взял «туриста» и приехал в Консерваторию, которая 
была пустынна и безлюдна из-за отменённого вечера. Прождав двадцать минут, я 
увидел Умненькую, прелесть какую милую, и сообщил ей, что вечер отменён. 
Жалея об отмене, мы вышли на улицу. Я предложил ей ехать кататься. Она в ужасе 
отклонила предложение. Тогда я сказал, что автомобиль всё равно ждёт, и я отвезу 
ее домой. Она этому мало поверила, да и действительно, шофёр вместо 
Офицерской поехал по Глинке, потом по Морской, потом по набережной, потом 
через мост. Мы довольно долго колесили по Островам и, не выходя из автомобиля, 
поехали обратно. Мы расстались у её подъезда, она обещала мне написать в 
Севастополь, а её перчатка, забытая в автомобиле, поедет со мной как 
воспоминание о милой 17А. 

23 января 

Самочувствие так себе. Без четверти девять был в Консерватории, малый 
оркестр. Сегодня у нас дебютировал С.Соловьёв. Машет ничего, с надеждой, но до 
того несмело и сам до того несчастный, что и жалко и сочувствуешь несчастному. 

Распростился с Черепниным, встретился с Максом на городской билетной 
станции, взял билеты на сегодня «Kp.lC», взял фотографии у Каспари, взял деньги 
в Международном, возобновил абонемент в Мариинском, зашёл в Консерваторию 
и в четыре был дома. 

14 Ея Великогерцогское Высочество Принцесса Елена Георгиевна 
Саксен-Альтенбургская - высочайшая покровительница Консерватории. 
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Теперь восемь часов, чемодан собран, Макс звонит по телефону, что выезжает 
за мной на таксомоторе, мы едем на концерт Романовского, сидим там полчаса и 
прямо на вокзал. Поезд идёт в 9.30. Едем на день в Никополь, а оттуда в Крым до 
третьего февраля. Кончаю, надо побыть с мамой перед отъездом. Она же завтра 
едет в Москву. 

Здесь дневник мой прерывается на время путешествия, но взамен его являются 
путевые записки, которые писались мною и Максом, по очереди. 
Юмористический их тон свидетельствует о нашем отличном настроении, да и 
вообще поездка удалась и была чрезвычайно приятна и освежительна. С Максом 
мы незаменимо подходим друг другу и прекрасно спелись.  Редко бывает,  когда 
два сходных человека найдут один другого. Мы нашли. 

Итак, переписываю сюда наши путевые записки15. 

Глава 1. Отъезд. 

Макс: 
Вот счастливцы, восклицали барышни. «Счастливой дороги» - усердно 

кланялись «начаенные» служители. 
Я: 
После свистка мы, целуя руки направо и налево, перешли с платформы вокзала 

на платформу вагона и мягко отбыли из Петербурга. 

Глава 2. Дорога. 

Нашей мечтой был новый состав поезда и мечта осуществилась: весь поезд 
был новый... за исключением нашего вагона. Накинув на плечи наши лёгкие 
шарфы, мы покинули купе и пошли в вагон-ресторан чай пить и писать приветы. 

 
Глава 3. Никополь. 

Макс: 
Выйдя из вокзала в Никополе,  мы сначала искали глазами лодку,  чтобы 

поехать к Моролёву,  но оказалось,  что это Венеция лишь наполовину:  хотя и 
сплошь одни каналы из грязи и воды, но ездят на четвероногих гондолах. 
Опасливо мы сели в тарантас и поплыли. Переплыв почти весь город, мы 
причалили к подъезду одного каменного дома. Раздалось щёлкание «кодака» и 
Моролёв схватил Сергусю в объятья, оповещая, что он снял наш торжественный 
въезд в ворота. Василий Митрофанович живо усадил нас за стол, потчевал 
пирогом и абрикотином. Сам он бойко хлопал водку, быстро и оживлённо говорил 
и очень суетился, производя в общем симпатичное впечатление. 

Не успел Серёжа проглотить последний кусок, как уже был посажен Василием 
Митрофановичем за рояль,  и началась никопольская казнь,  отличавшаяся от 
египетских тем, что вместо одного длилась полтора дня. Серёжа играл целые 
фолианты, за которыми на рояле появлялись новые. Почти вся библиотека 
Моролёва перебывала на пюпитре рояля. Часа в четыре Серёжа умолил Василия 
Митрофановича отпустить его побриться, на что тот весьма неохотно согласился и 
с сожалением открыл нам дверь, просмаковывая мысль о вечернем длинном 
концерте, который он злодейски замышлял. 

В половину одиннадцатого Серёжа, бледный, лежал на диване, виски его были 
смочены уксусом, и он беспомощно прихлёбывал воду с вином. Но Василия 

15 Путевые заметки помещены не полностью.
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Митрофановича это зрелище трогало мало и он всё приставал: «Ну Серёжа, сыграй 
первую часть и финал!  Ведь тебе это всё равно что наплевать,  а мне 
удовольствие...». 

Но Серёжа был так эгоистичен,  что не хотел доставить Василию 
Митрофановичу удовольствия, а вместо того «схватил в охапку кушак и шапку и 
был таков».  Мы долго бродили по водам, пока Василий Митрофанович дома 
угощал гостей ужином и «Серенадой» Рахманинова. Решив удрать завтра с 
двенадцатичасовым поездом, мы коварно вернулись домой. Василий 
Митрофанович положил нас спать и мы мгновенно «пошли ко дну». 

26 января 

Я проснулся только в девять, а Серёжа наслаждался невинными голосками 
детей, собиравшихся в школу в семь утра. 

В десять часов был приглашён Василий Митрофанович и ему торжественно 
раскрыли наш коварный план. Он было обиделся, но компенсация в виде второй и 
третьей частей рахманиновского и целого прокофьевского Концертов его 
вполовину утешили. Он довольно неопределённо отнёсся к Концерту Сергея 
Прокофьева, но опять дико завосторгался Сергеем Рахманиновым и, получив 
карточку с ехидной надписью: «Дорогому другу Василию Митрофановичу от 
несчастной жертвы, замученной им 25 января 1913», отпустил нас на волю. 

Добравшись до вокзала и умолив носильщика снести наши вещи, мы уселись в 
Никопольский экспресс», помчавший нас со скоростью двадцать пять вёрст в час в 
Александровск. 

Глава 4. Симферополь. 

Я: 
Симферополь встретил нас довольно порядочной погодой, но внешностью 

весьма посредственной, вплоть до Европейской гостиницы, вполне оправдавшей 
своё название. Переодевшись и приняв тоже европейский вид, мы пошли по 
довольно приличным улицам города, что-то пили, что-то покупали, а главное, 
подыскивали автомобиль для завтрашнего странствования. Мы криво 
улыбнулись, когда с нас запросили «катеньку», и отправились отыскивать другой 
гараж, в чём нам помог попавшийся на перекрёстке Алёша Карский, жирный 
гимназист, ширина которого превосходила длину, а неприглядность - умственные 
способности. Макс, из политических соображений, разыгрывал с ним дружбу; я 
же, из христианских целей, решил дразнить его до такой степени, чтобы он хоть 
немного похудел. 

Походив втроём по содержателям моторов, изучив, что значит лимузин, а что - 
ландоле, и не найдя любимого нами совсем открытого мотора, мы заказали себе на 
завтра ландоле и пошли в театр на дневное представление.  Будучи введены в 
литерную ложу, где восседало трое детей младшего возраста, мы нашли среди них 
Кису,  меньшую сестру Лютц,  находившуюся с Максом в категорических 
отношениях. Не дождавшись начала конца спектакля, мы покинули зал: Макс 
поехал визитировать Аксаковскую улицу, дом Лютц, а я вернулся в отель. 

Гуляли, переодевались и пришли на камерный вечер имени Чайковского. 
«Трио» Петра Ильича доставило нам большое удовольствие, которому 
способствовало вполне хорошее исполнение. В антракте я ознакомился с семьёю 
Лютц, оценив Mr и Mme как людей очень достойных, старшую дщерь Клаву как 
ничтожество, а героиню Марусю как любопытную девочку, худенькую, нервную, 
с красными волосами и нешаблонным лицом. Удалившись из концерта в театр и 
снова вернувшись обратно, мы внимали 1-му Квартету Чайковского, вкушая 
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удовольствие. Получив по окончании концерта приглашение от Mme Лютц, мы 
снова отбыли в театр. 

28 января 

Глава 5. В автомобиле. 

Макс: 
У подъезда пыхтел красный ландоле. Мы уселись в него, заехали на почту, я 

послал пять рублей16, и мы покатили по шоссе, ведущему к перевалу. Погода была 
отличная, автомобиль катился прекрасно, и мы были довольны и тем, и другим. 
По мере приближения к горам пейзаж становился живописней. Мы переехали 
несколько раз через Салгир. Стал появляться снег. Количество его всё 
увеличивалось и наконец колёса ландоле стали недвусмысленно поскальзывать. 
На станции Таушан-Базар мы остановились на десять минут, и шофёр с 
помощником надели на колёса цепи. Цепи эти не удерживали нас, как свойственно 
этому предмету,  а наоборот,  давали нам возможность двигаться вперёд.  Мы 
быстро перемахнули перевал (2350 футов) и, обдуваемые тёплым ветерком и 
глядя на синее море, стали спускаться к Алуште. 

Погуляв по набережной и найдя Алушту тёплой, но малоинтересной, мы 
отправились дальше, заметив, что другой красный автомобиль с двумя 
пассажирами собирается выехать вслед за нами. Вскоре мы убедились в этом: 
таинственные незнакомцы нас нагоняли определённо. Наш шофёр из патриотизма 
пустил свою машину вовсю, и мы испытали жуткое наслаждение бешеной езды по 
крутым поворотам нависшего над пропастью шоссе. Гонка продолжалась почти 
до самого поворота на Гурзуф.  Нас встряхивало,  как котят;  чемодан на крыше 
исполнял танец семи покрывал. Когда он сбросил последний брезент, помощник 
шофёра с ловкостью обезьяны взлез на крышу и привёл там всё в порядок. Но все 
геройские усилия не помогли: мы были оглушены упорным гудком и обогнаны, 
после чего свернули в Гурзуф утешаться завтраком во «Второй» гостинице. 

Я: 
Съеденная нами белуга согрелась в коньяке и белом вине, и сообщила нам своё 

хорошее расположение духа, а синяя морская гладь манила нас в лодку. 
Уклонившись от приглашения турецкой фелюги, мы сели в русскую лодочку и 
скользнули по приветливому морю. Грот Пушкина очень мил, а другой, рядом, 
поменьше, - местными остряками названный гротом мадам Пушкиной, дал повод 
вспомнить Наташу Гончарову. Потом мы заезжали на кремнистые Оддолары и 
пытались взобраться на них,  а когда пристали к берегу,  то должны были 
торопиться с отъездом, ибо солнце просилось уже спать. Зелёный парк остался 
нами не осмотренным, а беспокойная машина повлекла нас в Ялту. К быстрой езде 
мы уже привыкли и равнодушно разговаривали о посторонних вещах. 

Знаменитая Ялта нам понравилась. Мы заняли номер в «России», но тут с 
отвращением констатировали нашу финансовую несостоятельность, которая 
грозила отсутствием возможности вернуться в Петербург. После неприятного 
обсуждения решено было выгадывать на питании, урезав свои роскошные 
«нососутки». Написав гору открыток, пошли их бросать, гулять по набережной и 
наслаждаться Ялтой. 

16 Текст денежного перевода: «Милостивый государь, исполняя поручение друга моего 
Серёжи Прокофьева, имею честь препроводить вам пять рублей для присоединения к 
сумме, собираемой на подарок А.Н.Есиповой. М.Шмидтгоф. Симферополь. 28 января 
1913 г.». 
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Глава 6. На тройке. 

Путь в Алупку был мил,  но немилосердно длинен,  сравнительно с 
автомобильной скачкой. Погода дурнела, холодела и слезилась. Дворец в Алупке 
хорош, а парк прямо очарователен и, будучи необыкновенно привлекательным 
для лета, заставил нас строить планы на этот счёт. Появление солнца согрело нас 
чисто южным теплом и мы, оценив Алупку лучшей инстанцией южного 
побережья, уселись в наш экипаж. 

Макс: 
Описывая невероятную спираль, мы поднимались на Байдарский перевал. 

Опять стал появляться снег. Серёжа укутался в плед и мы вспоминали быструю 
езду предыдущего дня. Когда совсем уже стемнело, в восемь часов, мы увидели 
яркий свет фонарей, экипаж прогромыхал под сводом ворот, и мы подъехали к так 
называемой гостинице. 

30 января 

В семь часов кто-то, пекшийся о нас, поднял нас на ноги любоваться на восход 
солнца. Однако дорожка, по которой должен был выплыть лучезарный бог, была 
стыдливо прикрыта тучкой. 

Мы решили прогуляться к Форосской церкви. Быстро сделав эту прогулку, 
сопровождаемые байдарскими «бифштексами», мы вернулись наверх и поехали в 
Севастополь. 

Море и тепло окончательно ускользнули от нас. 
По скучной дороге через четыре часа мы добрались до «Белого города» и 

ввалились на вокзал, где завтракали. Затем, получив на почте «чайник»17, мы 
отправились на Исторический бульвар, внимательно осматривали знаменитые 
укрепления, пили шоколад в кондитерской, сидели на вокзале и наконец заснули в 
поезде, шедшем в Симферополь. 

Глава 7. Опять Симферополь. 

Я: 
Когда комфортабельная «Европейская гостиница» приняла нас в свои мягкие 

постели, а удобный умывальник смыл дорожную грязь, когда услужливый 
парикмахер обрил наши щёки, а соскучившийся чемодан облёк в чистое бельё - 
мы почувствовали истинное культурное наслаждение и спали целые полсуток. 
Другое важное обстоятельство - приглашение нас семьёю Лютц к обеду. 

Около трёх мы сделали наше антрэ18 на Аксаковскую улицу (в провинции, 
видите ли,  обедают чуть ли не с утра).  Комфортабельная обстановка и вкусный 
обед контрастировали с провинциализмом сервировки, любезность родителей 
противостояла дикости детей. 

Но железный экспресс не ждал, и в самый разгар веселья мы сорвались с мест - 
пора в столицу. Собрав чемодан, мы простились с «Европейской гостиницей». 
Через полчаса благородный курьер унёс меня с весёлого Юга на весёлый Север, а 
растяпа Макс не смог расстаться с благоуханным цветником и остался в 
Симферополе доигрывать шестой акт. 

17 «Получить чайник» на симферопольском гимназическом жаргоне означает потерпеть 
неудачу. Мы рассчитывали на гору писем, но получили только два. 17А, 18А, 
Карнеевы, 
Дранишников и прочие - надули. (Примечание автора). 18 Появление, от entrée (фр). 
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Глава 8. Мой обратный путь. 
Давно желанный новый состав вагонов приветствовал непобедимость моего 

отъезда.  Я с удовольствием растянулся на диване,  а на улице бушевала такая 
метель, что нос, высунутый туда, моментально отмерзал. 

2 февраля 

На другой день была такая же яркая погода,  как и при следовании из 
Петербурга в Симферополь, но Реомюр показывал -16°, пикантно отличаясь от 16° 
ялтинского тепла. В Харькове меня затараторили девицы Реберг, а во время обеда 
в ресторане две дамы-симферополитенки с интересом расспрашивали о моих 
симферопольских впечатлениях. Отоспавшись один в четырёхместном купе, я 
поставил ногу на столичную мостовую. В Петербурге стояла мягкая зимняя погода 
и белый такс быстро доставил меня на родную 1-ю Роту19. 

3 февраля 

Домой я попал в одиннадцать часов утра, на полчаса позднее мамы, 
приехавшей из Москвы. Она отлично провела там время и осталась очень 
довольна моим именинным подарком. Он состоял из альбома с любительскими 
снимками, снятыми мною лет пять-шесть назад в Сонцовке и теперь совсем 
забытыми. Я разыскал негативы и дал «Кодаку» напечатать, а перед отъездом 
передал альбом московской тётке Макса, приезжавшей в Петербург, прося её в 
день именин послать маме в гостиницу. Вышло вполне эффектно. 

До двух часов играл на рояле 7-ю Симфонию Бетховена,  которую я выучил 
между делом во время поездки, а в два часа пошёл с визитом к Анне Николаевне. У 
именинницы как всегда полна гостиная учеников и учениц, в большинстве случаев 
не знающих,  как себя держать.  Борюся прилично поздоровался со мною,  но 
избегал меня, очевидно обиженный пятью рублями, посланными через Макса. 
Ганзен, с которой мне таки пришлось поздороваться, с места начала кокетничать. 
Линтварёва, Штембер, Шароев, Зейлигер и Рая Лившиц очень милы. С десятком 
более новых я совсем незнаком,  а другой десяток относился ко мне с 
нескрываемой враждебностью, вероятно, за моё небрежное поведение по 
отношению к ним. Сама Есиповна мила, но на вечер не пригласила (может, его не 
будет совсем?). Если уж меня не приглашают, то кто же там будет из учеников, 
окромя Захарова? 

Я отправился к Черепнину, но они изволили уйтить. Выскочил сын и, 
захлёбываясь, сообщил что папа просит меня прийти прямо в оркестровый класс. 
Пройдя мимо Умненького дома, я вернулся домой и занялся перепиской путевых 
заметок в эту тетрадь. Звонил Рузским, которые настоятельно требовали, чтобы я 
«явился». Я поехал, не скучал, но и не веселился особенно. Глядел на Таню, 
вспоминая Кисловодск. Николай Павлович как всегда прелестен, хвалит 
«Балладу», на днях будем с ним разыгрывать. 

4 февраля 

В десять часов пришёл в оркестровый класс и был мило встречен Черепушей, 
который сказал, что уже успел соскучиться по мне. Относительно программы 
занятий новая перемена. О «Маккавеях» и прочем, конечно, не говорят; 
предполагаемый концерт с 7-й Симфонией Бетховена тоже вылетел в трубу, - 

19 На улице Первая Рота, в доме №4, жили Прокофьевы.
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теперь придумали концерт памяти Даргомыжского (по причине ста лет со дня 
рождения) и не дальше, как через две недели. Сегодня Черепнин уже читал 
«Казачок», «Чухонскую фантазию», хоры и прочее. «Казачок» звучит пикантно и 
снова напомнил мне идею написать несколько серьёзных и шикарных танцев для 
оркестра. Я дирижировал «Анданте» Вышнеградского на славную чувашскую 
тему. 

Венцель пытался вступить в пространный разговор, но я уклонился. За мою 
поездку я послал свыше восьмидесяти открыток, в том числе одну ему. Он тронут 
и жалел, что не знал, куда ответить. Ввиду того, что Есипова занималась на дому, а 
в Консерватории приятных лиц не мелькало, я сначала залез в класс поучить 
новые Даргомыжские партитуры, а затем ушёл к Перетцу поесть. 

Вернувшись, увидел Наташу Гончарову, которая радостно воскликнула: «А! 
Какая радость! » Навстречу ей шла знакомая девица, которая, приняв восклицание 
на свой счёт, кинулась ей на шею. Произошла комическая сцена, и девица быстро 
сликвидировалась. С Наташей радостная встреча и куча любезностей. 

В оперном классе меня встретили по-дружески. Кругловский встал в 
юмористическую позу, сёстры Рожанович веселы и милы. Я скоро ушёл - занятия 
шли вяло, а отсутствие Глупенькой делало их серыми. 

Вернувшись домой, я с необыкновенным наслаждением раскрыл биографию 
Чайковского и прочёл десяток страниц, погрузившись в другой, очаровательный 
мир. Кое-что сочинил для финала Концерта, таял над Сонатой Ор.14 и 
переделывал романс «Отчалила лодка». Писал дневник и принимал ванну. 

От Макса нет письма, хотя должно бы быть. Из Севастополя переслали какое- 
то письмо, написанное неизвестной рукой. От Умненькой или от Дранишникова? 

Но конверт был неизящен. Оказалось, действительно от Дранишникова. 

5 февраля 

Утром учил партитуру «Казачка». 
В полдвенадцатого пошёл в Консерваторию к концу оперного класса. 

Проходили «Пиковую даму». Цукнул Гаука за неверные гармонии. Партию 
Графини поёт певица, которая оказалась тоже Умновой. Поёт недурно, но вид 
похуже 17А. Вдали видел Никольскую. Мы с дороги послали ей две постальки, обе 
с очень шикарным изображением двух джентльменов, едущих на автомобиле. На 
одной написали «Они уехали в Крым», на другой «Они объезжают полуостров». 
Подписей нет, но почерки не скрыты. 

У Черепнина проходили даргомыжские партитуры. Очень хорош хор 
восточных отшельников. 

Вернувшись домой,  нашёл целых пять писем.  Три от Макса. В одном 
презабавно описывается вечер после моего отъезда, друтое - посталька, третье 
полно горечи по поводу неудачи с 7Б.  Я это видел всё время и говорил,  что 
оставаться там более незачем. 

Вечером ходил на ученический вечер, но там абсолютно ничего интересного. 
Ничего сыграла Концерт Корсакова Голубовская, наиболее умная из наших 
учениц; довольно плох Дубянский. 

От Макса телеграмма, приедет завтра в одиннадцать с черноморским. 
Постараюсь его встретить. Интересно поговорить. 

Нашёл в Российском музыкальном издательстве открытку с портретом 
Чайковского, но не седенького старичка, а мужчины лет тридцати пяти. Очень 
интересно и странно видеть его таким. 

Римского-Корсакова я тоже не видел иначе как с седою бородой, а ведь был же 
он когда-нибудь иным! 

221



 

С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1913 

6 февраля 

В девять часов малый оркестр. Он скоро дебютирует на ученическом вечере с 
симфонией Гайдна, «Волшебной флейтой» Моцарта, «Концертштюком» Вебера и 
«Свадебным шествием» господина директора20.  Вебера играет или Гаук или кто- 
нибудь со стороны. Посоветовавшись со мной, Черепнин распределил 
дирижёрство так: симфонию и концертштюк мне, «Флейту» - Цыбину, а 
«Шествие» Прянишникову. К этому последнему Черепнин питает большое 
внимание, надеясь сделать из него дирижёра.  Гаук же и Соловьёв на своих 
дебютах провалились. 

Сегодня я до пол-одиннадцатого репетировал симфонию, а затем сорвался с 
места и в таксомоторе удрал на Николаевский вокзал встречать Макса, 
приехавшего с черноморским экспрессом. Я знал, что он в расстройстве духов по 
поводу неудачи с 7Б,  мне было интересно знать,  как это всё вышло,  и вообще 
приятно его видеть и поговорить с ним.  Мы с ним слишком хорошо друг друга 
понимаем и миры у нас одинаковые.  Я начал с того,  что пожаловался на 
скрывшуюся 17А - после этого он уже совсем весело рассказал о своём 
симферопольском финале. Как и в прошлый раз, мы завезли его чемодан домой, он 
поцеловал свою мать, и мы отправились к Лейнеру21 завтракать. 

Расставшись с Максом я пошёл в Консерваторию заниматься с хором для 
концерта Даргомыжского. 

Дома читал прелестную биографию Чайковского и учил интересную, но 
сложную и нелепую «Чухонскую фантазию» Даргомыжского. Нашёл короткий 
прилив меланхолии, но телефоны Макса и Веры Мериин, заставившей меня 
рассказать о крымском вояже, прогнали её. 

7 февраля 

Утром довольно интересные занятия с большим оркестром по поводу 
предстоящего даргомыжского концерта.  Потом был у Анны Николаевны,  с 
которой не занимался два месяца. Она вела себя вполне любезно и прошла со мной 
две части b-moll'ной сонаты Шопена. Показывала много и интересно, но всё 
навыворот. Я играл ничего. Видел Кольку Штембера, который довольно грубо 
шутил. У подъезда Консерватории встретил Наташу - радостные восклицания, я 
беру её под руку и отвожу до трамвая. 

Пошёл поесть в столовую. На лестнице на меня обрушивается Зинка Ленкина, 
прося не перетолковывать её выражений.  Когда я вчера ей выражал 
соболезнование по поводу замечания Веры Дмитриевны, она проговорила, что 
куда-то очень спешит и что у неё «перья выросли на икрах».  Я рассказал 
Клингман, что Ленка Зинкина поделилась со мной, что у неё на икрах выросли 
волосы. Клингман пришла в ужас, покраснела и сегодня передала об этом Ленке 
Зинкиной. Теперь эта последняя строго разъяснила мне, что выражение «перья 
выросли на икрах» встречается у Чехова. 

В оперном классе, из-за болезни Палечека, проходил музыкальную часть 
Климов. Я посадил играть Скоруньского, а сам сел без дела, ожидая Умненькую. 
Было ужасно приятно, когда раскрылась дверь и она появилась в классе. Я сразу 
подсел к ней. 

- Очень приятно, что вы живы. Я уж стал сомневаться в этом. 
- А вы недавно приехали? - спросила она. 
- Да с неделю уже в Петербурге. 

20 А.Глазунов, «Свадебный марш» для оркестра (Ор.21). 
21 Ресторан в Петербурге. 
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года, посвященной Мясковскому, одновременно с маленьким «Карнавалом», из 
которого я взял главную партию для 1-го Концерта. 

Днём был на катке с Колей Рузским. Завтра зовут с компанией в Юкки. Сегодня 
уже приготовлено для этой цели триста бутербродов. Мне сначала не очень 
хотелось, но потом захотелось. Уж очень я люблю дышать свежим воздухом! 

В десять часов одел фрак и поехал к Мещерским.  У них оказался целый 
большой бал. Блондинка, с которой я прошлый раз пикировался на ужине, мне 
понравилась и в этот раз, хотя фамилию её твёрдо не помню, кажется. Лансон. 
Увидя меня, она мило закивала головой, но когда во время кадрили мне случайно 
выпало сделать с ней тур вальса, она воскликнула: 

- Как, с вами? Ни за что! Не хочу! 
Я ответил: 
- Да и я совсем не хочу, - и начал с ней танцевать. 
Но она стала вырываться и сбежала. Во второй половине вечера она подошла ко 

мне и сказала: 
- Сергей Сергеевич, сыграйте мне из «Feuerzauber'а»23. 
Я ответил смеясь: 
- Не хочу я вам играть «Feuerzauber'а»! 
- Нет, ну вообще так, что-нибудь. 
- Ничего не буду играть! 
- Почему? Ну пойдёмте сядем где-нибудь, поговорим. 
- Проходите, пожалуйста, не желаю я с вами разговаривать! 
Молчание. Она разочарованно: 
- Да вообще мне ведь не вы были нужны, а вагнеровская музыка... 
- А когда я вас приглашал танцевать вальс, то не вы были мне нужны, а вообще 

какая-нибудь дама! 
Она смеётся. Молчание. Повёртывается и уходит. 
На балу я познакомился с сёстрами Кавос, славными барышнями. Они знали 

меня уже раньше. Они в дружеских отношениях с Боровским и особенно 
Захаровьм. По этому поводу я старался быть особенно милым. Дали свой телефон, 
просили звонить и вообще хотят укрепить знакомство. В полчетвёртого я удрал 
домой, хотя не хотелось. Но надо было поспать перед Юкками. 

10 февраля 

Встал в девять с четвертью, одел белый коньковый костюм, сверху лёгкое 
пальто, а на ноги валенки, и поехал на Финляндский вокзал. Кроме детей Рузских и 
мамаши, была Тата Коншина с братом и Б.Н.Ястребовым и десятка полтора 
неизвестных лиц. Хотя на градуснике было -9°, но погода была такая солнечная, 
такая восхитительная, что пол-Петербурга кинулось в Финляндию и в поезд 
набилось столько,  что он буквально трещал.  В Левашове мы разместились по 
санкам, причём Ира Рузская почему-то пожелала ехать непременно со мной. Я не 
протестовал. В Юкках прекрасно летали с гор. В начале немного опасно, но потом 
страшно приятно.  В конце концов было весело,  хотя я всё время вспоминал 
Умненькую и думал, что её обязательно надо привезти сюда. Слетев одиннадцать 
раз с горы, пошли завтракать в нанятую по этому случаю дачу, где приехавший с 
корзинками лакей накрыл уже вкусный стол. После завтрака пошли кататься. 
Местность интересная, солнце ослепительное, снег как пуховая перина; мы три 
раза вывалились и получили полное удовольствие. Заблудились и попали в 
Парголово.  Путались час,  замёрзли и,  найдя вновь Юкки,  отогревались.  
Вследствие 

23 «Feuerzauber» - фрагмент из оперы «Валькирия» Р.Вагнера. 
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этого очень повеселели и стрелой помчались на вокзал. Мы-то доехали 
благополучно, а другие санки сцепились со встречными, перевернулись, сломали 
оглоблю, спустили лошадь в канаву и должны были платить штраф. Па обратном 
пути Рузские пригласили меня к ним, но ночью я не спал и пяти часов - теперь меня 
одолевала такая сонливость,  что я отправился домой досыпать.  Вечером звали 
Карнеевы,  но я так устал,  что отказал,  равно как и Максу,  тащившему меня на 
камерный вечер памяти Чайковского. Сидел дома, лениво почитывал биографию и 
в одиннадцать лёг спать. 

11 февраля 

Переписчик переписал партитуру Концерта за пятнадцать рублей. С виду 
красиво, но есть недописки, и мне предстоит ужас корректуры. 

Утром в оркестре учили интересную «Чухонскую фантазию». Затем я вернулся 
домой, купив по дороге несколько газет - узнать, нет ли отзывов о вечере, где пела 
17А. В «Петербургской газете» я действительно нашёл: она пела где-то на 
Пороховом заводе и была в розовом туалете. Больше ничего. В полчетвёртого 
пришёл в оперный класс. Пришла и Умненькая, но сидела где-то запрятавшись. 
Мне пришлось всё время играть,  так как Скоруньский,  узнав,  что я в классе,  не 
пожелал прийти. Дело в том, что занимаясь прошедший раз ансамблем, я довольно 
резко не позволил ему уйти, когда он вдруг сорвался с места. Он всё-таки ушёл, а 
теперь ещё и обиделся. 

После оперного класса я столкнулся с Лидой в дверях. Она благодарила меня за 
субботнюю писульку, говоря, что она её очень успокоила. Расчёт мой был верен, и 
писулька моя пришла как раз вовремя, как раз кстати. Пела Умненькая с успехом и 
веселилась до пяти часов утра. Умненькая была прелестно мила, кокетничала, а я 
был страшно доволен.  Я сказал,  что соскучился о ней -  она ответила тем же. 
Благодарила за письма, присланные из Крыма. Я ответил, что со своей стороны 
благодарю её за то письмо, которое она обещала мне написать и которое я так 
ждал. Она сказала, что в следующий-то раз она уж непременно напишет. В таком 
случае мне остаётся поскорей уехать! Я проводил её до класса, она пообещала 
прийти завтра, и я очень весёлый пошёл домой. 

Вечером с Максом были в «Кривом зеркале» и много смеялись. Вообще же он 
недоволен жизнью ввиду симферопольского «афронта» с 7Б. Кроме того, дома у 
него ещё дуются за поездку и не дают денег на житьё.  «Шикарно было бы 
застрелиться». 

12 февраля 

Утром подвинул финал Концерта. Сочинил заключительную партию. Идея 
написать оркестровую сюиту летом,  нетрудную и милую по музыке,  так,  между 
делом, как Чайковский «нечаянно» написал «Струнную серенаду». Потом пошёл 
бриться, к Алфёрову взять пятьдесят рублей, к Схефальсу по поводу ботинок и в 
Консерваторию. 

Проходили с Черепниным чисто дирижёрские приёмы «Konzertstück»'а Вебера 
по поводу его исполнения на вечере с оркестром. Затем хор, затем класс ансамбля. 
Умненькая пришла и села. Климов с невозможно тупым педантизмом стал 
придираться к какой-то несчастной Лизе. Я сидел без дела и злился на его тупость. 
Но тут мне пришла счастливая мысль: я подошёл к Умненькой и к рыжей Наташе 
(к английской леди и к английской лошади) и предложил им пойти заняться 
отдельно. Они охотно согласились, мы разыскали класс и стали проходить Полину 
и Графиню. Умненькая была очень весела и пела бойко. Голос у неё сильный, 
тембр 

225



С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1913 

мне показался таким густым, что не понравился, но сама она ужасно нравилась. 
Рыжая Наташа пела прилично. Затем мы вернулись в класс, где Скоруньский 
продолжал аккомпанировать, а Климов придираться. Габель уселся рядом. Шла 
картина на Канавке, где Герман поёт о призраке Графини. Скоруньский никак не 
мог одолеть ритма и играл просто тремоло. Я подхожу и ставлю ему на вид. Габель 
сразу обрушивается на Скоруньского, начинает ему играть на спине, на клавишах, 
страшно горячится и наконец сам сбивается. Я протягиваю руку через плечо 
Скоруньского и с математической точностью играю два такта. Габель 
необыкновенно радостно кричит: «Ну так! Вот так! Конечно так!» Скоруньский 
смущён, пробует бренчать, но ничего не выходит. Я сажусь на своё место. 
Умненькая шепчет: «Фу, как не стыдно быть таким злым!» Я очень доволен, что 
произвёл на неё впечатление, и радуюсь Умненьким словам. 

Вечером с Максом были на ученическом вечере. Игру Францис мы 
проворонили, но видели Нелли, окружённую друзьями. Вера Алперс играла 
определённо скверно. Серёжа Алперс недурно. Я подходил к родителям, хвалил 
Серёжу,  не обращал внимания на Верочку,  а когда Mme  приготовилась что-то 
говорить и начала:  «Сергей Сергеевич...»,  я быстро подошёл к ручке и,  
распрощавшись, скрылся. 

13 февраля 

В девять часов детский оркестр,  с которым мы готовимся к вечеру.  Затем я 
вернулся домой, не сделал ничего особенного и к трём пошёл на урок Черепнина. 
Проходили 4-ю Симфонию Бетховена, которую будем играть потом в малом 
оркестре. В полшестого вернулся домой и думал вечером заниматься, в частности, 
для завтрашнего есиповского урока,  но позвонила Зоя Карнеева и стала звать к 
семи к обеду (меня и Макса). Я глянул в записную книжку и нашёл, что это день её 
ангела. 

С коробкой конфет произошёл фокус: в передней мы были встречены Лидой и 
Mme, в гостиной шумели гости, а Зои не было видно. Я оставил конфеты в 
передней и вошёл в гостиную. Найдя Зою, я снова вышел в переднюю, но коробка 
исчезла. 

После обеда я по просьбе играл Ор.1, «Гавот» и «Скерцо» Ор.14. По поводу 
«Гавота» заговорили, что он посвящён Борюсе. Я ответил: «Вы думаете, что 
«Борюся» значит непременно Захаров. «Гавот» хоть посвящён Борюсе, да не 
тому!»  Кстати,  он звонил с поздравлениями к Зое.  Я привёз Макса к себе и,  
проболтав час, мы разошлись, вполне довольные сегодняшним днём. 

14  февраля 

В большом оркестре «Чухонская фантазия» и «Казачок», после чего сидели с 
Черепниным и обсуждали анкету - вредна ли музыка? Моцарт несомненно умер от 
истощения творчеством, Шуберт от легкомысленной жизни, Шуман был вообще 
несчастен, скрытен, одинок и запивал в своём одиночестве. Но Лист, Вагнер, 
Гайдн говорят о том, что музыка не влияет на долголетие жизни. 

До двух сидел в пустом классе и играл на рояле.  В два пошёл к Есиповой.  
Третьего дня, сидя с Максом на ученическом вечере, я пришёл к заключению, что 
в конце концов Есипова принесла мне гораздо больше вреда, чем пользы, 
отодвинув меня от эстрады и много отбив у меня любви и желания к инструменту. 

Теперь я играл ей марш и финал из Сонаты Шопена. Указания её вычурны, но 
интересны. К следующему разу посоветовала мне взять adagio из моцартовских 
сонат.  Но самое главное -  её слова,  что я в будущем году кончаю.  Я ужасно 
обрадовался этому,  так как уже бесповоротно решил развязываться в будущий 
сезон с Консерваторией и боялся,  не вышло бы каких препон со стороны 
Есиповой. 
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Поевши в столовой,  я пошёл в оперный класс.  11А пришла с большим 
опозданием, так что мне уже стало становиться скучно. После окончания класса 
мы с ней остались вдвоём у дверей её фортепианного класса и провели 
обворожительные полчаса,  не спуская друг с друга глаз и болтая обо всём.  Мне 
ужасно хочется вытащить её в воскресенье в Юкки,  но пока этого вопроса не 
поднимаю. 

Вечером Макс ныл, что ему лень на вечер, но я потащил его. Войдя в зал, мы 
услышали Никольскую, которая с блеском кончала какую-то пьесу. Для нас этот 
номер был чрезвычайной неожиданностью. Когда через номер мы вышли из зала, 
то Ариадна уже прогуливалась мимо зеркал с каким-то сюртуком. 

15 февраля 

В девять часов экстренный класс малого оркестра. Зудили с квартетом чуть ли 
не по пультам программу для вечера. Измучился и в полпервого вернулся домой, 
попросив Черепнина подарить нам дневной урок, что он охотно сделал. Дома 
немножко читал чайковскую биографию, немножко писал дневник, а к четырём 
пошёл в класс ансамбля. Так как Климов проходил «Фауста», то я пригласил всех 
пиковцев в другой класс и два часа занимался с ними «Пиковой дамой». 
Умненькая была среди них. но с нею я занимался немножко перед самым концом, 
с другими же пришлось порядком повозиться.  После занятий я разговаривал с 
Лидой очень мало, мешала толпа. Вечером сидел дома, додумывал «Отчаяние», 
писал дневник, читал «Сатирикон» и биографию. 

Вчера утром с Черепниным заходили в класс к Котту и принесли ему моё 
«Фаготное скерцо». Его сейчас же попробовали с четырьмя учениками. Ученики 
колупали довольно посредственно, но то, что удавалось - выходило славно и 
забавно. Черепнин на этот раз очень доволен «скерцем», а Котте обещал поучить 
его и сыграть как следует. 

Жаль, что ученические вечера кончаются! 

16 февраля 

В девять часов делали серьёзную репетицию с малым оркестром. Играет он не 
очень хорошо, аккомпанемент Вебера даже очень плохо. Цыбин болен и его номер 
передали Дранишникову. 

После оркестра отправились на генеральную репетицию «Электры» в 
Мариинский театр. Для Консерватории были три ложи: одна оперному классу, 
одна теоретикам и одна дирижёрам. Владенье её было дано мне, а потому я ходил, 
как наседка с цыплятами. Усадив всех в ложу и прогнав посторонних, я с ложным 
(от слова ложа) билетом прошёл в партер, где могла быть Умненькая и где всегда 
бывает много интересного народу. Умненькую я действительно скоро нашёл, но 
она сидела так далеко от прохода, вдобавок с кем-то беседовала - я подошёл, 
коротко поздоровался и ушёл. Хотел поймать Варлиха, но он с таким деловитым 
видом прыгал от знакомого к знакомому, что это не удалось. Асланов мил, зовёт 
меня к себе (он живёт рядом со мной)  и спрашивает,  что у меня есть для лета.  
Затем я слушал оперу Рихарда.  Больше всего она меня интересовала со 
сценической стороны, т.е. в смысле выражения музыкой сцены и текста. Местами 
я получил полное удовлетворение, хотя странно, когда по поводу какого-нибудь 
душевного движения маленькой женщины, затерявшейся в глубине огромной 
сцены - в оркестре происходит такой гром с медью и кассой24, что рушится 
потолок. Правда, 

24 Барабан, от cassa (итал). 
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я не знаком с сюжетом, а потому меня не так трогают разыгрывающиеся страсти. 
Что касается до самой музыки, то есть места сильные и драматические, есть очень 
пошлые, масса ненужной фальши, полное отсутствие малейшей формы и 
невероятная длина. Вообще-то музыка любопытная, но не «настоящая», как 
фальшивый золотой, который не звенит. 

Очень утомлённый и неудовлетворённый, я вернулся домой по холоду и ветру 
и 10° мороза. Умненькая, как и обещала, позвонила в пять. Несмотря на погоду, я 
надеялся на согласие, но был опять отказ: ехать завтра её не пускают - холодно, 
далеко и маленькая племянница именинница. Так ни на чём и не кончили, а я 
остался один скучать в обществе глупенького отказа. Потому ли, что не вышло, 
как я хотел -  или потому,  что действительно поездка обещала быть очень 
приятной, но мне было ужасно обидно. 

Сидел играл в шахматы с Mlle Roblin, моей давнишней гувернанткой, 
приехавшей к маме погостить на несколько дней. Обрадовался, когда позвонил 
Макс. У него свободный вечер, и я стал звать его к себе. Перед его приходом был в 
участке по поводу паспорта.  К моему удовольствию,  нашёлся старый в купе 
севастопольского поезда. Его переслали из Севастополя и вручили мне. С Максом 
писали «Жёлтую книгу» и вспоминали ученический вечер. 

17 февраля 

Утром градусник показывал -12°. Я перестал сердиться на Умненькую, потому 
что ехать в такой холод всё равно невозможно. Но появилось солнце, залило 
светом всю мою комнату, мороз спал до -7° и мне опять стало досадно. Впрочем, я 
утешился довольно продолжительным занятием - Концертом, который сегодня 
удачно сочинялся. Но я сочиняю в конце концов медленно - куда до Чайковского, 
валявшего в два дня картину из оперы. Такая скорость у Чайковского происходит 
от его малого увлечения гармонической стороной сочинения. Мелодия сочиняется 
гораздо скорей, чем гармонические сочетания. Между тем, я всегда интересуюсь 
последними, а потому часто случается, что проработаешь часа три, сочиняется 
легко и удачно, а выйдет всего неполная страница. 

В пятом часу пошёл навещать Раевских, у которых не был со встречи Нового 
года и у которых все больны.  Погода морозная и солнечная,  и я отлично 
прогулялся туда и обратно пешком,  сделав больше десяти вёрст.  У тонных 
Раевских попало,  почему я пришёл в белой вязаной шапке от коньков.  Я 
рассердился: потому пришёл, что -10° мороза и стынут уши. 

Вечером отправился к Коншиным на Благотворительный вечер. Там было 
страх как шикарно, министры, Коковцов и прочие. Мужчины во фраках, между 
тем я,  не ожидая этого,  одел смокинг и чувствовал себя неловко.  Несмотря на 
участие Зилоти, Ершова и других известностей, наибольший успех имела Елена 
Попова, молоденькая императорская артистка, наша консерваторка, ещё не 
окончившая это учреждение. Я с ней в приятельских отношениях. Меня очень 
порадовал её успех. 

18  февраля 

Отправляясь сегодня в оркестровый класс, я чувствовал, что по поводу 
Масленицы никто не пожалует. Так и вышло, и, промаявшись до одиннадцати, 
Черепнин распустил ту половину оркестра, которая собралась. Потом играли 
глупый Квартет Вышнеградского для трёх флейт и арфы, потом проходили 
отрывки из «Жизни за царя» по случаю трёхсотлетия дома Романовых (в четверг 
торжественное музыкальное утро с гимном и номерами из «Жизни за царя» при 
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моём дирижировании и аккомпанировании). 
Затем я восстановил утерянное знакомство с девочкой Хансен по просьбе 

Макса, которому она понравилась. Марта Шверлейн говорит, что её учительница 
музыки из Двинска прислала письмо, восхищается моими сочинениями и всем 
даёт их играть. Очень мило, что мою музыку заиграли в провинции помимо моих 
стараний. О, свет не без добрых людей! 

Около двух встретились с Максом Анатолиевичем у Перетца и кушали блины. 
Потом вместе пошли в Консерваторию: не смотря на -10°, он в осеннем пальто. В 
Консерватории мы походили в третьем этаже, дожидаясь Умненькую. Когда же 
она появилась,  меня поймал Габель и стал что-то толковать, так она и прошла 
мимо. 

В оперном классе играл и дирижировал. Лёгкий инцидент с Палечеком 
относительно темпов; затем объяснение с клавиром в руках и примирение. Он 
ласково ткнул меня в позвонок и сказал, что я «уп-прямый». 

Вечером сидел дома, играл Моцарта, писал дневник и был крайне доволен 
любезным письмом Юрасовского, который на мой вопрос ответил, что если я хочу 
видеть Кусевицкого.  то лучше всего приехать двадцать четвёртого в Москву.  Я 
обрадовался и поеду. 

19 февраля 

В десять часов генеральная репетиция сегодняшнего выступления малого 
оркестра. Черепнин волновался до невероятия; когда же я ему заметил об этом, он 
мило ответил, что, наоборот, он очень спокоен. Начали репетицию отвратительно, 
но потом разошлись и играли совсем недурно. Вебер, за которого я боялся, прошёл 
тоже хорошо. Сегодня рояль в первый раз стоял так, как это бывает на концертах. 
На предыдущих же репетициях он торчал где-то далеко за оркестром.  Я питаю 
необыкновенную нежность к раскрытому концертному роялю, стоящему на 
эстраде впереди оркестра и готовому воспроизвести концерт. Эту нежность я 
испытал и летом,  когда играл мой Концерт,  и теперь,  когда я стал за пульт у 
раскрытого рояля. Мне пришло в голову, что много раз в жизни мне придётся и 
играть концерты, и дирижировать. Интересно, что из двух больше?! 

Едва я успел вернуться домой и поесть блинов,  как пришлось снова 
отправиться в Консерваторию пройти с Черепниным номера из «Жизни за царя» и 
прорепетировать с хором гимн и здравицу (глазуновскую). «Боже царя храни» 
хотели исполнять под аккомпанемент фортепиано, но мне пришла блестящая идея 
спеть его с органом. Идея принята, и теперь он звучит здорово. 

Половина восьмого мы четверо - мама, Mlle, Макс и я - уселись в «туриста» и 
поехали на вечер. Так как мы прибыли туда без десяти восемь, то в зале никого 
ещё не было и казалось,  что мы будем играть при пустом зале.  Наш оркестр 
наводнял артистическую - уши вяли от хаоса его звуков.  Первым номером шла 
дранишниковская «Волшебная флейта». Начали её чуть-чуть с опозданием,  так 
что,  когда я вышел на эстраду,  зал был почти полон.  Перед выходом я ощущал 
маленькое волнение, очень приятное, вроде как, например, перед путешествием. 
Симфонию оркестр играл довольно порядочно для «учеников низшего курса» и 
довольно посредственно для слушателя со сколько-нибудь требовательным 
вкусом. С моей стороны (на мой собственный суд) ошибок не было (кроме одной, 
где я прозевал показать forte). По отзыву публики я дирижировал очень корректно, 
даже слишком; Глазунов нашёл все темпы безусловно верными; Черепнин сказал, 
что всё было хорошо и что теперь со мною можно разговаривать на языке 
дирижёра. Всё это отлично, тем более, что мне столько раз приходилось слышать, 
что дирижёра из меня не выйдет: и от Мясковского, и от Захарова, и не так давно 
от 
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того же Черепнина - ото всех с холодной, продуманной уверенностью! 
Успех симфония имела средний, должно быть, из-за скуки. После симфонии 

следовал концертштюк Вебера.  Гаук играл местами тонко,  но много мазал.  Я 
аккомпанировал честно и точно. Оркестр иногда терялся в миллионах пауз, но 
благополучно доехал до конца. Гаук имел большой успех не за игру, конечно, а за 
смазливую мордашку. Затем Дранишников дирижировал «Свадебное шествие» с 
трубами, барабанами и вызовами директора. Я же сидел с Максом в буфете и пил 
лимонад.  (Забавная аналогия -  после «Грозного»  я точно так же пил лимонад с 
Захаровым). 

Когда началось второе отделение, я пошёл на балкон, нашёл Умненькую одну и 
провёл с нею весь вечер.  Как всегда в таких случаях,  было страшно приятно.  
Говорили о том, о сём, о том, что я злой, о том, кто такая «Марта Шверлейн», о том, 
что она хочет учить эту партию и что в четверг к ней даже придёт Красовская.  
Бобрович и Ман-дель-Баум (!), чтобы репетировать квартет из «Фауста». 

В антракте мы спускались вниз. Её видела мама и нашла очень интересною. 
Половина двенадцатого Умненькой надо было домой. Я пошёл её провожать, 
несмотря на её протесты. 

20 февраля 

Утром был в Международном, у фотографа (у которого опять ничего не 
готово), у Алфёрова - взял сто рублей: пятьдесят на поездку в Москву, по двадцать 
пять - Максу и себе. 

Потом занимался дома. Переписал «Отчаяние» и вообще кончил Ор.4 для 
печати. Приятно сидеть и медленно перелистывать такую готовую тетрадку! Возня 
с переводом «Наваждения» на французский язык. Я всячески наседал на Mlle 
Roblin. но пока без благоприятных результатов (Fantasmagorie - не совсем то, хотя 
звучит недурно). Корректировал парижский экземпляр Концерта Des. 

В семь часов вечера поехал к А.В. Оссовскому попросить письмо к 
Кусевицкому,  а то к Кусевицкому лезет столько народу,  что он,  пожалуй,  и не 
примет, Оссовский же два года назад дал такое блестящее рекомендательное 
письмо к Юргенсону, что теперь мне захотелось второе. Оссовского не оказалось 
дома. Предчувствуя это, я предусмотрительно приготовил записку и оставил её, 
обещая зайти завтра.  Я очень рад,  что не застал его,  потому что всегда ужасно 
неприятно просить лично, куда лучше письменно. Тем более я знаю, что когда я 
посылал в издательство Кусевицкого Сонату f-moll и жюри её отвергло, Оссовский 
поддерживал Сонату, и когда её всё-таки отвергли, он вышел из жюри. 

Вечером были с мамой у Раевских (день свадьбы),  играли в «винт»  и,  слава 
Богу, рано разошлись. Я вёз маму к Раевским в великолепном новом «туристе». 

21 февраля 

Трёхсотлетие дома Романовых. На улицах торжества и объявления 
градоначальника, чтобы публика была осторожней и лучше даже совсем не 
выходила на улицу: торжествуй, сидя у себя дома. У нас в Консерватории 
музыкальное утро. 

Я заехал к А.В.Оссовскому,  который очень любезно дал мне письмо к 
Кусевицкому, менее блистательное, чем к Юргенсону, зато очень убедительное, 
особенно там, где он, прося поддержать первые шаги исполнением пьес, 
благодарит его за исполнение этой просьбы. 

В Консерваторию я пришёл во время молебна. Умненькая стояла и молилась. Я 
поздоровался и ушёл. 
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После молебна все перешли в Малый зал,  хор выстроили на эстраде,  и я с 
аккомпанементом грозного органа и двух роялей дважды продирижировал гимн. 
Затем кто-то что-то длинно и тупо читал, затем Францис так себе декламировала 
«Ивана Сусанина», затем пелось несколько номеров из «Жизни за царя». Утро 
закончилось «Здравицей» Глазунова под моим управлением - и все разошлись. 

Вечером наняли мотор и поехали смотреть иллюминацию: мама, Mlle, Макс и 
я. Особенного ничего, но на Морской и Невском такая толпа людей и экипажей и 
такая давка,  что мы не столько ехали,  сколько стояли.  Отвезя дам домой,  мы 
поехали на вокзал сдать письмо Кусевицкому (с рекомендацией и просьбой 
принять в воскресенье). Мы отвезли письмо на Николаевский вокзал, мне очень 
понравились автоматы, выдающие марки и принимающие заказные письма, - 
потом прошлись по Невскому, гасившему свою иллюминацию, и мирно 
разошлись по домам. 

22 февраля 

Ночью снилась биржа, деньги и Монте-Карло с моей гениальной системой. 
Утром поехал на городскую станцию за билетом в Москву. Макс убедил взять в 

первом классе. Так и сделал. 
Вернувшись домой, писал дневник, а в три часа пошёл к Мяскушке25 проведать 

его и взять партитуру «Снов». Он завопил, что очень зол на меня: мне-де давно 
пора прийти к нему, а я сгинул. И действительно: «Сны» он переложил в 4 руки, а 
«Аластор» кончил и в партитуре, и в клавире. Играли «Аластора» в 4 руки. Он мне 
очень понравился, больше всех других его вещей. «Аластор» яснее изложен, 
выпуклей и красивее прежних сочинений. Мне приятно, что такая серьёзная и 
интересная вещь посвящена мне. Замечательно, что первая тема «Аластора» не 
имеет ничего общего с первой темой моего Концерта g-moll, а при разработке они 
становятся похожими. 

«Сны» переложены добросовестно, слишком добросовестно, так что местами 
надо кое-что поразгрузить.  Очень было забавно играть своё сочинение в новой 
аранжировке и в совершенно непривычной звучности. Новая редакция 
«Отчаянья» понравилась Мясковскому. Он сказал, что эта пьеса вполне в его духе. 
«Порыв» совсем не понравился. 

От Мясковского пошёл к Рузским. Николай Павлович закричал, что я совсем 
забыл и разлюбил его. Я ответил, что наоборот: это он меня разлюбил: только я к 
нему соберусь, а он сейчас же в Вильну. Играли «Балладу». Потому ли, что я был 
утомлён, но её исполнение не доставило мне удовольствия. Забрав её в портфель, я 
отправился домой. 

23 февраля 

В половину второго завтракали с Максом у Лейнера.  С большим 
удовольствием выпили полбутылки Cordon vert. Затем прогулялись и разошлись 
по домам. Дома я с большой неохотой досматривал парижский экземпляр 
Концерта и делал поправки. 

Звонил Карнеевым, я хотел, чтобы они приехали меня проводить на вокзал, но 
они вечером заняты. Зоя мила, а Лида непозволительно суха, вероятно, дуется за 
наш отказ ехать с ними в театр тринадцатого февраля. Звонил Наташе Гончарзон 
- длинная болтовня и любезностей в три короба. 

Затем собрался, переделал четыре такта в «Наваждении», два в «Порыве». Пол-

25 Мясковский Н.Я. 
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одиннадцатого вечера приехал в таксомобиле Макс и мы с ним выехали на вокзал 
В моём полукупе ехал шаровидный, чуть-чуть напоминающий Умненького 

папашу, господин Леонов, депутировавшийся откуда-то из под Ряжска на 
петербургские торжества. Теперь он ехал обратно и довольно мило рассказывал об 
этих торжествах. В Любани я бросил открытку Максу и 17А. Эта последняя 
посталька была мною просмакована и рассчитана на эффект: на балу я ей мельком 
показал билет и разжёг любопытство, не сказав, куда билет, несмотря на все её 
упрашивания. Ещё раньше я сказал ей, что мне что-то надоело в Петербурге, что 
хорошо бы опять укатить куда-нибудь. Словом, намёки были сделаны, а теперь я 
вдруг куда-то уезжаю, неизвестно насколько, как и зачем, а в постальке стоит 
музыка её любимой фразы из «Пиковой дамы»,  над которой она всегда ужасно 
смеялась:  «Не хочу я спать в постели»,  запятая,  и:  «ибо в маленьком купе куда 
очаровательней, чем в моей надоевшей комнате». На другой стороне: «Прощайте. 
Лидия Ивановна!» - и всё. 

24 февраля 

Ночь я спал на верхней полке недурно, а в десять часов был в Москве. Бросив 
открытку Умненькой, Гончаровой, маме и Максу, сел в гостиничную карету и 
поехал в «Боярский двор».  Взял номер,  одел визитку,  зашёл на четверть часа к 
Смецким, которые сегодня уезжали, затем забрал в портфеле свои манускрипты и 
отправился завтракать к Юрасовскому, приглашавшему меня ещё в своём письме. 

Историческое обозрение моего знакомства с Юрасовским следующее. Этим 
летом я играл в Москве мой Концерт.  Там же исполнялась оркестровая пьеска 
Юрасовского «В лунном свете». Пьеска, хорошо инструментованная, но 
непримечательная, неоригинальная. Успеха не имела. Мой же Концерт вызвал 
аплодисменты, вызовы и разговоры. С концерта мы ехали к Яворскому ужинать 
вчетвером на одном извозчике: Юрасовский, Держановский, Шеншин и я. Весело 
балагурили о том, как нас выругает Сабанеев в своём отчёте. Уезжая в Петербург, 
я просил Юрасовского прислать мне московские рецензии, что он и исполнил. 
Пресса отнеслась несколько иначе, чем публика: к Юрасовскому ничего себе, а 
меня выругала скверными словами. Осенью он приехал в Петербург устрашать 
свои сочинения,  был у всех заправил, по его рассказам, всюду имел успех, 
завтракал у меня, много и громко говорил, играл своего «Фантома», 
показавшегося мне интересной пьесой, слушал мою 2-ю Сонату,  сказал,  что 
конечно,  всё это очень любопытно и изобретательно,  но у меня нет ни одной 
настоящей мелодии, всё какие-то «тигровые скачки». Это меня задело, и когда он 
сказал, что из всех частей Сонаты ему более других нравится скерцо, я парировал: 

- А мне наоборот, оно нравится менее остальных частей... 
- Почему? 
- Потому что остальные части тоньше, скерцо же рассчитано на менее 

взыскательный вкус. 
Очень меня удивило следующее беззастенчивое признание Юрасовского: 
- Хотел я сочинить симфонию. Потом, думаю, долгая это история, довольно и 

одной части. Назову её как-нибудь поинтересней. Рылся-рылся, нашёл у Гюго 
эпиграф, назвал её «Фантом». И вот видите - совсем хорошо, думают, что пьеса 
писалась по программе! 

В январе я получил от него письмо с просьбой сделать справку в Придворном 
оркестре. Я исполнил поручение, а теперь - услуга за услугу - попросил его 
сообщить, в Москве ли Кусевицкий. В ответ я получил крайне любезное письмо с 
советом приехать двадцать четвёртого, приглашением к завтраку и предложением 
билета на денной концерт Кусевицкого. Всё как следует, двадцать четвёртого я 
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приехал в Москву и явился к нему завтракать. 
Юрасовский занимает крайне представительную квартиру и по-видимому, сын 

родителей со средствами. Очень завидовал мне, что я пользуюсь таким успехом у 
Юргенсона (двести рублей за сонату); играл мне свой нарождающийся концерт - 
не стоит внимания; затем мы поехали в концерт Кусевицкого. Программа была 
очень приятная: «Остров мёртвых», 2-й Концерт Рахманинова и «Экстаз» 
Скрябина. Этот последний доставил мне большое удовольствие, особенно там, где 
наверху стонут духовые, а снизу им вторят валторны. Это место изумительно. На 
концерте ко мне мило подходил Н.Орлов, говоря, что хотел купить мой Концерт, 
но его нет в продаже,  он взял мои первый «Этюд»,  но не мог одолеть его 
трудности. Встретил Тамочку Глебову, которая при виде меня расцвела, должно 
быть,  запамятовав,  как меня отшила в январе.  Я же этого не забыл и холодный 
поклон живо согнал улыбку с её лица. Перед началом концерта Юрасовский 
познакомил меня с Кусевицким. Кусевицкий был крайне любезен, сказал, что 
давно интересуется моими сочинениями: очень, очень рад их послушать и 
назначил аудиенцию завтра в пять. С его необычной манерой разговаривать, 
растягивая каждое слово в версту, я был знаком уже ранее по удачной копировке 
Юрасовского. 

С концерта Юрасовский и я отправились к Глиэру, у которого, по словам 
первого, в воскресенье днём собирались музыканты. В сущности никого 
порядочного не было.  Я играл на ужасающем рояле «что-нибудь новенькое»  - 
«Балладу». Слушали Юрасовский, Глиэр и Брыськин, но ничего не сказали, едва 
ли осмыслив её. Сам Глиэр мил как всегда. Жена его лежит, поднеся ему вторую 
двойню. 

От Глиэра я ушёл в восемь и отправился домой, в «Боярский двор». Настроение 
хорошее. В номере ужинал, писал дневник и в одиннадцать лёг спать. 

25 февраля 

Встав в девять, прогулялся на городскую станцию и взял билет на ускоренный 
бис. Вернувшись в гостиницу, звонил Юргенсону, испросив аудиенцию на 
половину второго. Прийдя к нему, я протолковал час целый, но это ни к чему не 
повело, и результат принизил мои ожидания. Он доказал мне, что напечатать 
Концерт ему стоит две тысячи, а когда он окупит расход? Быть может, Концерт не 
пойдёт, и тогда эти две тысячи совсем пропадут. Словом, он предлагает так: 
гонорар триста рублей, но тогда, когда будет продано сто экземпляров. 

- И то, - добавил он, - это условие мне не выгодно, если, допустим, сто 
экземпляров разойдутся в двенадцать лет. 

Меня это задело. Я сказал: 
- Ну знаете,  если в течение десяти лет не разойдутся сто экземпляров,  то я 

вообще отказываюсь от гонорара! 
Так это и занесли в условия. Я предлагал мою «Балладу», он её принципиально 

взял, но предложил подписать условие позднее, так как теперь столько вещей ждёт 
очереди, что всё равно они будут лежать несколько месяцев. Например, «Токката» 
с октября ждёт очереди и только на днях пошла в гравировку, а декабрьская Соната 
ещё лежит. Словом, я ушёл, не получив ни гроша. На прощанье я, смеясь, сказал: 

- Хорошо же, Борис Петрович, я вам пришлю теперь ещё партитуру «Снов»: вы 
мне осенью обещали их издать, так теперь гравируйте две партитуры сразу. 

- Если обещал, то... что-ж... я держу слово, - ответил он, видимо совсем упустив 
это обстоятельство, подкатывавшее его ещё рублей на восемьсот-тысячу. 

Затем мы распростились. На улице стоял чудесный тёплый день, текли ручьи, у 
меня до аудиенции Кусевицкого оставалось два с половиной часа. Я вытащил из 
кармана моего «лучшего московского друга» - план города - и пошёл пешком. 
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Было чуть-чуть досадно, что я вернусь без денег и что все мои уговоры и старания 
сейчас разбились о каменного коммерсанта. 

Впрочем,  я быстро утешился.  Зашёл в почтамт за письмом от Макса и 
отправился к Филиппову чего-нибудь попить. Там с большим удовольствием 
прочёл максово письмо и по его совету бросил открытку Никольской. На одной 
стороне я ничего не написал, а на другой написал примечание: «Чтобы прочесть 
написанное на обратной стороне, надо его слегка намочить следующим составом: 
двухромокислого кали 10 гр., лимонной кислоты 5 капель, чистого спирту 100 
грамм», - пусть себе повозится. 

От Филиппова поехал к Кусевицкому в тот же особняк Глазовского переулка, 
где я три года назад пытался встретить Скрябина. Сергей Александрович принял 
меня чрезвычайно любезно, сказал, что чрезвычайно интересуется моим 
Концертом и знает, что он исполнялся прошлым летом у Сараджева. Предложил 
мне чаю,  во время которого я ему рассказывал о моём пребывании в 
Консерватории, прошедшем и настоящем. Затем мы перешли в другую комнату. 

- Мне очень,  очень приятно будет выслушать ваш Концерт,  -  сказал 
Кусевицкий. 

- В таком случае вы легко поймёте, что мне втройне приятно сыграть его вам, - 
любезно ответил я. 

Он: - Вы ничего не имеете против того, чтобы играть на «Стейнвее»? 
Я: - Помилуйте, это кажется самая нобельная фирма!26 
Он: - Я предпочитаю «Бехшгейн», но для того, чтобы играть на «Бехштейне», 

нам пришлось бы подняться на второй этаж. 
Я исполнил мой Концерт Des-dur очень недурно, с увлечением и 

удовольствием. Он очень внимательно сидел с партитурой и иногда тихонько 
дирижировал. Когда я кончил, мой Концерт получил похвалу, превзошедшую все 
дотоле полученные: 

- Ваша вещь привела меня в экстатическое состояние. Это настоящая, 
прекрасная, прекрасная и прекрасная музыка! Я ужасно сожалею, что мои 
абонементные концерты будущего сезона уже подробно распределены, и я не могу 
его поместить в их программу, но на общедоступных я его непременно исполню. 
Его может сыграть только большой пианист...  вы,  например.  Я надеюсь,  что вы 
согласитесь исполнить его зимой на общедоступном концерте, а через сезон и в 
абонементском, в Петербурге и Москве: этот Концерт или тот, что вы напишете. 
Извините за нескромный вопрос: сколько вам лет? 

- Двадцать один год. 
- Вы очень,  очень молоды.  Так рано написать такую вещь,  с таким 

напряжением! Правда, Скрябин написал свой Концерт в восемнадцать лет, но я его 
и не сравню с вашим! 

Я спросил его, каков Концерт для пианиста, он ответил: 
- Я вам на это скажу, что это прекрасная, прекрасная и прекрасная музыка! 
Затем я играл ему «Сны». Он сказал, что это очень милая пьеса, которую 

необходимо издать, которую будут играть, но которая, будучи написана раньше 
Концерта, не может иметь такого значения, как Концерт. И он прямо говорит, что 
исполнять «Сны» он не будет. Затем он спросил об издательстве моих сочинений, 
посылал ли я в его Российское Музыкальное Издательство. Я сказал, что посылал, 
но был отвергнут и что теперь меня издаёт Юргенсон. Узнав, что Концерт только 
что отдан Юргенсону,  Кусевицкий очень пожалел о том,  пожалел также,  что я 
другие свои сочинения не присылал в Российское Издательство. Я сказал, что я не 
знал, будет ли удобно по отношению к моему постоянному издателю Юргенсону, 
если я часть моих вещей стану посылать в другое издательство. Затем 

26 Знатная, почётная, от noble (фр). 
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я откланялся, причём Кусевицкий сказал, что бюро его концертов пришлёт мне 
официальное приглашение на участие в общедоступном концерте будущего 
сезона. 

Покинув гостеприимный особняк Глазовского переулка, я зашёл к Сараджеву и 
к Держановскому, обоих не застал дома, вернулся в «Боярский двор», пообедал, в 
девять часов вечера выехал в гостиничной карете на Николаевский вокзал и в 
десять отбыл из Москвы. В моём купе, несмотря на то, что вагон «спальный» и что 
мужчин и женщин разделяют,  оказалась невзрачная дама и барышня à  la  Лида 
Карнеева.  Однако я предпочёл комфорт женскому очарованию и,  перекочевав в 
другое, совсем мужское купе, недурно спал до утра. 

26  февраля 

В Петербурге помесь дождя со снегом. Белый такс быстро доставил меня на 1-ю 
Роту, где несмотря на одиннадцатый час, ещё спали. Я оставил чемодан и в том же 
таксе поехал в Консерваторию в оркестровый класс. Его, оказывается, отменили до 
завтра,  и я вместо оркестрового класса попал в оперный.  Как раз начали 
заниматься со знаменитой фразы: «Не хочу я спать в постели!» Палечек очень 
хорошо показывал умирание Графини. Позанявшись час, я ушёл, позвонил Максу, 
встретился с ним на Невском и завтракал у Лейнера. От Лейнера пришли в 
Консерваторию, надеялись встретить солнышко Ариадну, но она уже ушла, и я 
отправился на урок Черепнина. 

Вернувшись домой,  заснул.  Потом сыграл с Mlle  Roblin  в шахматы, писал 
дневник, играл моцартовские вариации для Есиповой и Сонату C-dur, которую с 
трудом колупает Умненькая своими длинными отполированными ноготками. 

27  февраля 

Хотя сегодня подобает быть малому оркестру, но по случаю надвигающегося 
Даргомыжского концерта был большой. После класса пришёл Макс, и мы пошли к 
Перетцу завтракать. До хора беседовали без конца с Зейлигером, которому, как 
конкуренту Захарова, мы оказывали внимание. Оба они, и Зейлигер, и Захаров, уже 
взяли себе Малый зал для концерта в октябре,  но Захарова одолела 
нерешительность, и он отказался от зала. 

В хоре появился выздоравливающий Цыбин. Черепнин объявил нам 
распределение программы концерта: «Чухонскую фантазию», «Казачка» и какой- 
то длинный аккомпанемент - мне; танцы из «Русалки» и «Ночевала тучка золотая» 
- Цыбину; хоры и песни Лауры - ему, Черепнину. Почему? По какому праву? Так, 
не почему. По праву профессора он лопает наш хлеб. 

Дома занимался отделкой финала моего Концерта №2. Написал Кусевицкому 
письмо, благодаря за «доброе отношение» к моим сочинениям. Завтра начинаются 
экзамены для оканчивающих. Играет класс Лаврова. 

28 февраля 

Так как в Малом зале начались экзамены, а из Большого, всё время стоявшая 
нам поперёк горла Художественная опера, - уехала, то сегодня мы репетировали в 
Большом зале. Сегодня заходили к нам Глазунов, Габель, Вышнеградский. Играли 
Andante из симфонии последнего, которое между делом выучили с оркестром. 

Вышнеградский - член дирекции, малоталантливый, но серьёзный и с техникой 
композитор. Как-то Черепнин любезно предложил ему исполнить у нас Andante из 
симфонии, извиняясь только, что исполнение будет без челесты, потому что её 
совсем нет в Консерватории. Вышнеградский воскликнул: 
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- Так позволь, я подарю челесту! 
Челесту выписали из Парижа,  а ему послали в банк счёт на пятьсот рублей.  

Черепнин очень хвастался,  что он заработал для Консерватории челесту и 
рассказывал об этом Глазунову. Глазунов промычал: 

- Тубы у нас вот тоже нету... 
Итак, сегодня играли это Andante. Дирижировал Черепнин, потом я. 
Кончив оркестровый класс, пошёл к А.Н.Есиповой на урок на её Офицерскую 

улицу, что почти против Умненькой. Однако, когда я позвонил у двери, навстречу 
мне выскочила собака, за ней Калантарова, за ней Есипова: все шли гулять. Мне 
пришлось за компанию с полчаса побродить по Офицерской и Крюкову каналу. Я 
похвастался о грядущем кусевицком выступлении, но это не произвело никакого 
впечатления: Анна Николаевна не любят, чтобы устраивались помимо них. Что же 
до сегодняшнего урока, то занимаются с одними оканчивающими, для простых же 
смертных - отменён. Я вернулся в своё учебное заведение, завтракал с Максом в 
столовой. 

Из столовой пришли на экзамен Лаврова. В антракте появилась целая плеяда 
девиц пятого класса с Дамской, Ханцин и двумя хорошенькими барышнями. 
Плеяда сначала нашумела, а потом расположилась амфитеатром у одного из окон в 
фойе. Когда я прошёл мимо, то кто-то из них что-то крикнул. Я обернулся к ним и, 
сделав жест удивления, сказал: 

- Боже мой, весь класс в сборе! Теперь надо кого-нибудь, кто бы прочёл вам 
лекцию. 

Они закричали: 
- Просим! Просим! 
Я уселся и завязал с ними длинный разговор. Девицы выразили полнейшую 

радость познакомиться со мною. В конце концов девицы понемногу разбрелись, 
одна Дамская прилипла, чтобы я написал ей что-нибудь для арфы. Я обещал и 
ушёл в оперный класс. Но там шло «Риголетто». 

Дома я принялся за «Прелюд» для арфы, который быстро наладился и обещал 
хорошо звучать.  В девять часов пришёл Макс и потащил гулять.  Прошлись по 
Морской и Невскому и пили какао у Филиппова, болтая о том, что по такой 
очаровательной погоде тянет на острова, что хорошо бы, как Нева растает, 
поплыть в Шлиссельбург. 

Вернувшись домой,  просидел до четверти второго и кончил «Прелюд»  для 
арфы, после чего проиграл его пять раз и, страшно довольный, лёг спать. 

1 марта 

Утром хотел сочинять Концерт, но импровизировал для десятка «лёгких пьес 
для фортепиано», в число которых должна была войти и вчерашняя арфная пьеса. 
В конце концов ничего не сделал и пошёл к половине первого в Консерваторию в 
Малый зал на экзамен, где была зелёная скука. Я ушёл в класс Черепнина и пробыл 
у него до четырёх часов.  Узнал печальную новость:  «Пиковая дама»  висит на 
волоске - во-первых, оркестр будет сдавать экзамены, репетиции и экзамены будут 
друг другу очень мешать;  во-вторых,  нет Германа:  Брудно из рук вон плох,  а 
Куклин хоть хорош, да «болен» «Парсифалем», которого поёт у Шереметева. 
Консерватория опять скандалится. Что же касается меня, то мне, право, почти всё 
равно: надоело всё это ужасно! 

Умненькую я нашёл во втором этаже, разговаривающую с каким-то 
необыкновенно мордастым евреем. Она издали увидела меня и закивала мне 
головой. Мы с Максом подошли к ней, но мордастый еврей не хотел сдаваться и 
всё время ввязывался в разговор, несмотря на отсутствие благоволения к нему со 
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стороны Умненькой. 
- Посмотрите. - говорил он, - преподавательница Цурмюлен плачет: такая 

жестокость, сейчас на экзамене провалили её ученицу! 
Меня он начинает злить. С холодной бравадой я заявляю: 
- А я так всегда радуюсь, когда проваливают на экзамене! 
Общее удивление, - «...потому что столько народу лезет в свободные 

художники и так уронили это почётное звание, что приходится радоваться, когда 
лишний баласт туда не попадает». 

Он начинает возражать, в это время мимо проходит Оссовская, Макс говорит: 
- Вот у кого мы справимся. 
Макс подходит к ней, затем я. Оссовская как всегда мила и сообщает, что 

ученица совсем не провалилась, а даже получила 5, Цурмюлен же так волновалась, 
что это волнение разрешилось слезами. 

Я возвращаюсь к нашей группе: 
- Цурмюлен плачет не от горя,  а от счастья;  её ученица не провалилась, а 

неожиданно получила 5. 
Еврей несколько ошарашен, но настаивает на своём, что она провалилась. 
Проходящий Черепнин на время отвлекает меня. Затем оказывается, что 

«Пиковой дамы»  сегодня в ансамбле не будет.  Умненькая собирается домой.  Я 
говорю, что надо идти гулять. Умненькая зовёт меня к себе, чтобы я сыграл ей С- 
dur-'ную сонату Моцарта. Мы выходим вместе на улицу, погода отличная. Я тащу 
Умненькую на Морскую. Мы гуляем по Морской и Мойке. 

Мой сегодняшний оппонент оказывается из нашего хора, всегдашний 
поклонник Умненькой и держатель её муфты во время репетиций Леля. Когда я 
отошёл к Черепнину, он сказал Умненькой, что пишет в какой-то газете и,  уж 
подождите, когда этот Прокофьев будет дирижировать «Пиковой дамой», так в 
рецензии его расчешет. Хорош критик! Я подозреваю, что он пишет в одном из 
уличных листков, которые продают перед театрами заместо программы. Только, к 
сожалению, Пиковая дама»-то едва ли пойдёт! 

Вечером я сидел дома, ничего особенного не делал и играл в шахматы с Mlle 
Roblin, которая сегодня уезжает в Псков. 

Сегодня днём я встретил в Консерватории Mme Оссовскую под руку с Mme 
Есиповой. Я выразил первой мою признательность по поводу помощи её супруга в 
моих московских делах. Когда я ушёл, В.А.Оссовская стала превозносить Анне 
Николаевне мою «исключительную талантливость». Анна Николаевна ласково 
пожевала губами и сказала: «Щенок». 

2 марта 

В десять часов репетиция Даргомыжского в Большом зале.  Больше зудили 
Цыбин свои танцы и Черепнин - то, что он скушал из программы. Я дирижировал 
«Фантазию» и «Казачок». С удовольствием, ибо чувствую, что я дирижирую 
теперь не очень плохо. Затем заходил к Табелю пройти при нём с Бобровичем 
«Свадьбу», которую в инструментовке Глазунова я дирижирую на концерте. 
Оказывается, она небезынтересна в смысле трудности аккомпанирования, и я 
очень рад, что Черепнин поручает мне её, помимо него, прочесть с оркестром. 

В два часа мы с Максом присутствовали на экзамене класса Бариновой. В зале 
было много публики, ибо играл один из претендентов на рояль - Рабинович. 
Захаров и Зейлигер с презрительной миной пришли слушать его. 

Рабинович играл с блеском, но несодержательно. Мы вышли на улицу - дождь, 
однако надо было сделать компанию Максу и проводить Шалыт на её Торговую. 
Затем Макс заехал ко мне взять баллады Шопена и застрял до вечера. Попалась 
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нам старая программа концерта Жеребцовой с текстом дуэта Штрауса из его 
«Ариадны». Между прочим: 

Ариадна: «Чем стала я 
В твоих объятьях! О, я в 
блаженстве утопаю. 
Кроются тайны В дыханьи 
уст твоих. Что, скажи, 
случилось, Чем стала 
Ариадна?» 

Этот кусок мы вырезали, наклеили на открытку, на которой изображён пляж, 
море, на пляже сидит спиною аппетитная девушка, похожая на Никольскую, а 
рядом с нею моряк, нежно держащий её за руку и за плечо. Запечатав постальку в 
конверт, мы, покатываясь со смеху, послали её прекрасной 13А. 

Затем ко мне приходил какой-то юнкер Муфтель,  который показывал своё 
сочинение - мелодекламация, к которой слова потеряны (!!). Обычная история - 
автор не лишён таланта, но лишён образования, а потому нелепости путаются с 
пошлостями. Кроме того, юнкер Муфтель глуп; Макс ужасно потешался. Через 
полчаса композитор ушёл. 

Ровно через год будет мой экзамен по классу рояля. Если я чего боюсь, так это 
сюрпризов от своей памяти.  В неё я потерял веру,  вероятно оттого,  что никогда 
ничего не играю наизусть.  И мне кажется,  что если я начну играть длинную 
программу и заволнуюсь, то непременно забуду и собьюсь. В конце концов, у меня 
память совсем не такая дурная, но она забита моею невероятной мнительностью. 
Пока не поздно, надо принять меры и устранить эту неприятность. От нынешнего 
дня играю наизусть! 

Мама говорит, что Любовь Яковлевна Фирсова, сестра О.Ю.Смецкой, продаёт 
имение, получает триста тысяч и поселяется с нами, потому что совершенно 
одинока. Надо снять новую большую квартиру пополам с нею. Маме не так будет 
скучно. Кроме того, Л.Я. хочет играть на бирже и просит маму руководить. 
Конечно, это будет хорошо оплачиваться. 

3 марта 

Утром занимался g-moll'ным Концертом. Я в глубоком восхищении от него, но 
Боже мой, когда же, наконец, я его кончу? 

Ждал звонка от Лиды Умновой в надежде,  что она пожелает объяснить своё 
вчерашнее надувательство, но его не последовало. Я сам позвонил. Опять ужасно 
милый разговор и приглашение придти вечером. Я обещал быть в десять часов - и 
обрадовался этому. 

Был с благодарственным визитом у Оссовских. Зондировал почву, не послать 
ли мне «Сны» и «Балладу» в Российское Музыкальное Издательство. Выходит, 
как-будто, что да. Жюри состоит из пяти членов: Кусевицкого, Оссовского, 
Рахманинова, Метнера и Струве. Первые два напишут «Für», вторые два 
«Gegen»27, вопрос за третьим, но я думаю, что это пройдёт. Что касается до 
Жюржансона,  то ему нечего обижаться,  раз я ему уже показывал эти вещи и он 
морщился на них. 

К обеду поехал к Рузским.  Мне не особенно хотелось,  но Николай Павлович 
сам звонил мне, справляясь о Москве, - надо было поехать. У Рузских родители как 
всегда очаровательны, а девчонки злы, как черти. Николай Павлович уезжает 

27 Für - за, gegen - против (нем).
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в Екатеринодар и просит «Балладу»,  чтобы там дать её какому-то талантливому 
виолончелисту. Тот устраивает осенью в Петербурге концерт и сыграет «Балладу». 

В полдесятого я распрощался, взял таксометр и, приятно прорезав набережные 
и Морскую, приехал к Умненькой. Во-первых, я был неприятно поражён толпой 
гостей, которые наполняли гостиную, но, во-вторых, это оказались все свои: брат, 
три сестры, их мужья и человека два чужих. Я провёл два очень приятных часа, 
был в ударе,  много рассказывал;  Умненькая и сёстры слушали с большим 
интересом и ужасно смеялись. Затем я сыграл С-dur'ную сонату Моцарта. Моё 
исполнение произвело фурор: у них, слушая как ковыряет Лидочка, привыкли 
считать сонату скучной и неприятной. Затем я играл «Гавот», «Прелюд» для арфы 
и «Скерцо» Ор.14. Лидочка просила сыграть что-нибудь такое, чтобы она не могла 
заснуть и всю ночь думала обо мне, но я ответил, что она и так должна думать. В 
двенадцать часов я распростился и уехал домой. 

4  марта 

Встал рано, просмотрел «Свадьбу» Даргомыжского и в девять часов был в 
Консеватории, но Черепнин пришёл только в полдесятого, а оркестр собрался в 
десять. Окончив оркестр, я спустился вниз, куда к тому времени пришёл Макс, с 
которым мы пошли покупать мне котелок, затем поели в «Квисисане»28 и в 
таксомобиле вернулись в Консерваторию на экзамен. 

Экзамен скучный до одурения.  В половину четвёртого мне надоело в 
Консерватории и я собрался идти домой. Макс предложил прогуляться, и мы 
пошли по Офицерской,  по тому маршруту,  по которому должна Умненькая 
следовать в Консерваторию. Действительно, она налетела на нас и вся вспыхнула. 
Я ей сказал, что иду к Есиповой отнести ноты, а она сказала, что идёт к Юргенсону 
покупать ноты. Обождав quart d'heure de politesse29,  я догнал её на углу 
Вознесенского и Офицерской и очень приятная прогулка была мне наградой за это. 

Дома от Моролёва письмо: собирается взять свою биржевую тысячу обратно. 
Пришлось отвечать и приводить всякие доводы.  Вечером звонил Макс.  Но я 
отклонил всякие предложения - уж и так я из-за него массу времени бездельничаю: 
надо вечер посидеть и позаняться. Сидел, играл Моцарта (наизусть); писал 
дневник. 

У Тонечки Поповой чудесные духи. Я ими восхищался ещё перед Рождеством. 
Потом оказалось,  что духи вышли,  а марка неизвестна.  Потом и сама Попова 
исчезла. Сегодня сразу выпорхнули и Тонечка, и духи. Я отнял у неё платок. Мама 
говорит, что духи пахнут свежей полынью, но я завтра узнаю название и покупаю 
себе. Я иногда очень восхищаюсь сильным ароматом. Помню, попав первый раз в 
Сухум, я до одурения впивался в гардении. 

5 марта 

Когда я проснулся утром, то рядом на столе лежал вчерашний платок и издавал 
тонкий аромат. У меня сразу сделалось хорошее настроение. Встал, оделся, 
занимался кое-какими переделками в «Балладе». В «Пиковой даме» нашёлся 
термин piangendo30, который теперь пришёлся очень кстати для одного эпизода в 
«Балладе». Затем явился переписчик и унёс её переписывать для Екатеринодара, и 
я пошёл в Консерваторию. Внизу встретил 17А - ? Ведь она совсем не должна была 
придти, а ежели придти, то полчаса назад уйти. Макс говорит, что она минут 

28 Ресторан в Петербурге. 
29 Четверть часа вежливости (фр). 
30 Piangendo - жалобно (ит). 
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двадцать была в коридорах без дела и, видимо, дожидалась меня. Потом появился 
Кругловский, выкатил глаза на Лиду, она сейчас же покраснела. Увидел меня, 
прыснул и ушёл, сопровождаемый моим обещанием купить против него пистолет, 
стреляющий пробками. Когда Лидочка ушла, я встретил Антонину Попову и 
вернул ей платок, требуя взамен название её духов. Она сказала Guerlain Coty, и мы 
с Максом пошли завтракать к Перетцу. По дороге зашли в парфюмерный магазин, 
где оказалось,  что и Guerlain,  и Coty  -  название фабрик,  а каждая имеет по 
пятнадцати сортов. «Guerlain Coty» - нелепица: Попова либо надула, либо сказала 
насмех. Пошли к Алфёрову, я взял сто рублей, двадцать пять дал Максу. Приехав 
за шесть гривен в моторе в Консерваторию, мы присутствовали на экзамене 
Бариновой, внимая Катюше Борщ. Кэтхен не лишена таланта и огня, но игра её 
неровная: местами отличная, местами же грязная. 

Натолкнувшись на Попову, уличил её в подлоге марки духов. Она обещала 
справиться дома, а я позвонить в восемь часов. 

Когда я вернулся домой, я позвонил Поповой. Она, смеясь моей 
настойчивости,  сообщила марку духов:  Guerlain  Cadine.  Я сейчас же пошёл в 
соседние аптекарские и парфюмерные магазины, был в трёх, но там такой марки 
не оказалось.  Я опять решил,  что Тонечка меня надула,  но позвонил в большой 
магазин на Невском и там Guerlain  Cadine  оказались.  Я очень обрадовался.  
Душёнки не из дешёвых: десять рублей маленький флакон. 

Вечером был Макс: сочинили и послали «бесконечно остроумное» письмо 
Ариадне. Письмо на великолепной серой бумаге, с эпиграфам из вещей, которые 
она играет, написанными красными чернилами, - выглядит шикарно. Форма 
изложения - диалог. Идея - что мы получаем письма в почтамте на предъявителя 
китайской ассигнации и за один автограф Ариадны мы отдали бы жизнь. Изложив 
всё это в элегантной форме, мы много смеялись отдельным моментам письма и, 
очень довольные, отправили его по адресу. 

6 марта 

Сегодня я не пошёл в малый оркестр - надоело, да и едва ли соберётся. Вместо 
этого сочинял третью часть Концерта. Несомненно, эта часть менее яркая, но 
очень хорошая по музыке и какая-то корректная, хорошо сделанная. 

В половину первого пошёл к «пломбиру» пломбировать мои зубы. Потом был 
у подлеца фотографа, у которого опять ничего не готово. Зато я нашёл группу 
класса Лаврова с кокетливо изогнувшейся Радочкой. Купил группу и спрятал в 
стол. Затем купил флакон Guerlain Cadine и ужасно обрадовался этим духам, хотя 
у меня ещё сомнение: то ли это, что у Поповой? 

Вечером я и Макс были на концерте Боровского. Играет в большинстве случаев 
очень хорошо, хотя не всегда достаточно убедительно. Успех, bis-ы и цветы. После 
концерта Mme Боровская пригласила меня к ним танцевать, но я благородно 
уклонился. 

7  марта 

Утром репетиция Даргомыжского. В «Фантазии» Черепнин всё время 
придумывал какие-то новые темпы, поэтому она вышла уродски. Затем выругал 
мой жест. «Казачок» шёл хорошо. Потом Черепнин, найдя, что прошлый раз я не 
так дирижировал «Свадьбу», взял её сам и сделал по-своему, вразрез со всеми 
моими добрыми намерениями. Когда вслед за этим я стал у пульта, я постарался 
восстановить по-старому, Черепнин протестовал, произошла лёгкая стычка. 
Кончив номер, я уселся с Бобровичем ещё раз обсудить «Свадьбу» и втолковать 
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ему мои намерения, а разожжённый Черепнин раскричался на оркестр. Позднее, 
в четыре часа. Черепнин отечески мне говорил, что он ведь всё о моей пользе 
заботится, а я же на него и кидаюсь. Вероятно, песни Лауры и хоры он взял себе 
тоже заботясь о моей пользе. 

После оркестрового класса я поел в столовой и вернулся в Консерваторию на 
экзамен Дубасова. 

Вечером я намерен был сделать много полезных дел, но сделал мало: писал 
дневник, читал «Pierre et Jean» Мопассана и говорил по телефону с Умненькой и 
Зоей Карнеевой. 

8  марта 

До оркестрового класса на свежую голову посмотрел «Чухонскую фантазию» 
и. уяснив все градации темпов, пошёл на репетицию. Репетировал «Фантазию» и 
градации были высочайше одобрены. Цыбину за трио «Ночевала тучка» был 
целый скандал, да и вообще он дирижирует совсем нехорошо. «Свадьба», 
благодаря расставленным в партитуре дыханиям и тщательному знанию мною 
всех ритмических подробностей голосовой партии, прошла безукоризненно 
согласно с солистом, но Габель возопил о несоответствующих его желанию 
темпах. Черепнин, оказавшийся главной виной ломки темпов (вчера), сразу 
стушевался, я доказал свою неповинность - влетело Бобровичу, а «Свадьба» была 
восстановлена в старом виде и повторно прошла хорошо. Таким образом, в 
столкновении с Черепниным я одержал победу. Хоры под его светлым 
управлением звучат отлично, песни Лауры в исполнении Васильевой - похуже. С 
этой Васильевой я сегодня пылко поругался, она потребовала извиниться - я 
ответил:  «Очень охотно»,  ибо совсем не намерен был её оскорблять,  и мир был 
восстановлен. 

К концу репетиции пришёл Макс. По окончании репетиции сейчас же 
покинули здание и пошли завтракать в «Вену»  на улице Гоголя.  В «Вене»  нам 
понравилось меньше, чем у Лейнера. Для меня лично «Вена» связана с 
воспоминанием об есиповском классе и, в частности, о Борисе Захарове. Я там 
был три раза и каждый раз в связи с есиповским экзаменом. 

Из «Вены»  мы вернулись в Консерваторию.  Затем я пошёл на экзамен 
Дроздова. У Дроздова играл талантливый Бай; хорошо. 

Во время игры Бая обдумывал свою программу в будущем году. Беда в том, что 
вещи, по мере выучивания, мне надоедают до тошноты, до невозможности играть 
их...  Вообще же я думаю выучить двойную программу,  по две вещи от каждого 
автора, чтобы перед экзаменом иметь возможность выбрать ту, которая менее не 
по душе.  Программа намечается такая:  Бах,  Фуга Cis;  Бетховен: первая часть 
последней сонаты: Шуман: Соната fis, вся; Шопен: Полонез As и что-нибудь 
тихое; Лист: Mephistowalzer; русский автор: я, «Токката». 

Вечером у нас, т.е. у мамы, были гости (шесть человек), играли в лото, было 
нескучно, хотя я вообще и не люблю семейные вечера. 

9 марта 

Сегодня в десять часов была генеральная репетиция. Вначале публики было 
мало, потом порядочно. «Фантазия» и «Казачок», кажется, пойдут прилично. 
Черепнинские вещи тоже идут хорошо. Цыбинские - так себе. Кончив свои вещи, я 
сидел в тёмном зале с Умненькой и Максом.  Впрочем,  я ещё возвращался на 
эстраду для «Свадьбы», которая прошла сегодня без укоризны. Умненькая 
осталась с Максом и всё время отмечала моё изящество на эстраде. После 
окончания репетиции я имел большой успех у женского общества Консерватории, 
особенно 
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же у 22А,  у невероятной кокетки,  хотя с виду не очень интересной певицы 
оперного класса, талантливой исполнительницы гувернантки из «Пиковой дамы». 

Затем мы с Максом пошли завтракать к Лейнеру, выпили полбутылки вкусного 
грава и разошлись: он по делам к тётке, я в Консерваторию за билетам. Габель, у 
которого я храбро просил десять билетов, дал мне записку к Фрибусу, предлагая 
ему выдать мне столько штук, сколько я попрошу (!). Кроме того, восемь я получил 
от Анненкова.  Накормив тремя билетами 21-й фронт,  я вернулся домой.  Учил 
наизусть Моцарта, писал дневник, а в полдесятого пришёл Макс. Занимались 
распределением и рассылкой билетов. Были посланы: Умненькой, Мясковскому, 
всяким родственникам. 

Макс просидел у меня до второго часу.  Под конец мы очень оживлённо 
обсуждали летнюю поездку, назначая выезд на двадцатое мая, а путь следование 
такой: Петербург - Вологда - Ярославль; в Ярославле на пароход и в Нижний; 
пересадка на другой пароход и путешествие в Астрахань; пересадка на третий 
пароход и переезд по Каспию в Петровск;  поездом во Владикавказ;  Военно- 
Грузинская дорога;  несколько дней в Тифлисе;  Боржом;  переезд в Батум 
непременно днём;  Батум -  Севастополь;  пешком в Алушту в течение недели по 
этапам:  Балаклава,  Байдары,  Алупка,  Ялта,  Гурзуф и Алушта; автомобилем в 
Симферополь через Бахчисарай; и экспрессом в Питер. На всё нужен месяц и ко 
дню совершеннолетия Макса, 20 июня, мы вернёмся в столицу, он получит свои 
полторы тысячи, а я постараюсь приладить к этому времени исполнение в 
Павловске «Снов».  Программа остального лета будет зависеть от обстоятельств. 
Во всяком случае,  на месяц надо будет забиться в какой-нибудь уютный 
провинциальный городок, чтобы позаняться. 

10 марта 

Хорошо выспавшись и встав в одиннадцать, я занимался корректированием 
копии с моей «Баллады», которую принёс мне переписчик; переделал один такт и 
заклеил в бандероль для посылки в Екатеринодар. 

Без четверти два приехал в таксе Макс и мы втроём, с мамой, поехали в 
Консерваторию. Концерт начался длинной лекцией Сакетти, тянувшейся три 
четверти часа и после которой долго собирали публику в зал.  Я не волновался, 
сидел то в артистической, то с Мясковским, обсуждая его переложение «Снов». Он 
взял их, чтобы кое-что переделать сообразно моим указаниям. Перекладывает он 
очень точно и добросовестно; слишком добросовестно и порою мало 
изобретательно на сокращения и упрощения. В «Аласторе» он сделал все 
переделки, которые я советовал; я польщён. 

Сакетти кончил лекцию - и меня потребовали на эстраду: первым номером шла 
«Чухонская фантазия». При моём появлении несколько человек захлопало, но их 
не поддержали и в зале живо успокоились. Я исполнил «Фантазию», как мне 
показалось,  очень хорошо.  Успех был средний.  Затем следовало трио под 
управлением Цыбина, после чего я снова вышел аккомпанировать «Свадьбу» 
Бобровичу. «Свадьба» прошла чуть хуже, чем на репетиции, но и Бобрович, и я, и 
Габель, и Черепнин остались довольны. Мы с Бобровичем поблагодарили друг 
друга, и я пошёл дирижировать «Казачок». «Казачок» имел успех и сошёл бойко. 
Черепнин был доволен мною и сообщил, что сегодня я привлёк на свою сторону 
многих. Кроме того, он сказал следующую ерунду: 

- Не так ещё давно все говорили, что из вас дирижёра не выйдет, я один 
защищал вас, и вот видите, теперь слова мои оправдываются. 

Как раз наоборот: многие надеялись видеть меня дирижёром и только Черепнин 
с удивительным постоянством втолковывал мне, что и рука у меня плохая, и жест 
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никуда не годится, и дирижёром я не буду, хотя дирижировать мои вещи со 
временем смогу... 

Антракт. Макс сообщает, что 17А здесь; 11А тоже слушает очень внимательно 
и, кажется, волнуется. Мы выходим в фойе. Вдали навстречу показывается 17А с 
братом и сестрой. Мы образуем оживлённую группу: Макс, я и трое Умновых. 
Антракт скоро кончается. 

Второе отделение состоит из уймы романсов под аккомпанемент 
Дранишникова. Мы. дирижёры и поддирижёры, сидим с Черепниным в буфете и 
пьём чай. Сегодня вечером он уезжает на неделю в Казань, предоставляя нам 
заниматься с малым оркестром. Мне, как старшему, предоставляется 
приглядывать за младшими дирижёрами, дать помахать Гауку и посмотреть, 
хорошо ли у него пойдёт. А главное, приструнить оркестр с правом исключать на 
время непослушных из класса. Помощнику инспектора предложено оказывать 
содействие. Словом, я на время возведён в сан Черепнина. Из опер пойдут два акта 
«Риголетто» и один «Фауста» - через две недели под фортепиано. Дирижируют 
Цыбин и я, или только я. 

Второй антракт. Разговоры с родственниками. Снова Умненькая. Я гуляю с 
ней, оживлённо беседуя. Родители Алперс процеживают нас критическим 
взглядом. Я раскланиваюсь с Mme. Умненькая очень элегантна. 

В третьем отделении я сижу с Максом вблизи родных. Хоры под управлением 
ученика Черепнина проходят гладко. Цыбин, приседая и махая хохолком, 
заканчивает концерт танцами из «Русалки». После окончания Черепнин 
задерживает меня долгим разговором. Когда я наконец пожелал ему доброго пути 
в Казань, все уже разошлись. Макс, верный друг, меня ждал. Решили с ним где- 
нибудь пообедать с полбутылкой Cordon vert. Избрав обеденным местом 
скромного Лейнера, мы просидели там до девятого часа. 

Вечером я немного читал и писал. 

11 марта 

Наконец наступили дни со свободным утром - можно сочинять. Сел за Концерт, 
но не сделал много: перебил присланный мне опросный лист, касающийся моей 
музыкальной биографии, для нового издания Энгелем «Словаря» Римана. Так как 
лист прислан с музыкальным журналом, то его получение совсем не гарантирует 
того,  что именно обо мне желают иметь сведения: просто разослано всем, кто 
музыкант, а напечатают только заслуживающих внимание. Я не знаю, уже 
заслуживаю я внимание или ещё нет.  Посылать же свою биографию для того,  
чтобы она полетела в корзинку, не хочется. 

Позавтракав, пошёл к «пломбиру», по выходе от которого встретился согласно 
уговору с Максом. Поехали в почтамт справиться, нет ли ответа от Ариадны на 
наше последнее послание.  Подойдя к окошку,  где выдаются письма до 
востребования, я спросил: 

- Предъявителю китайской ассигнации. 
- С номером? 
- С номером... только китайским... 
Барышня долго рылась, но это не помогло, письма не было. Итак, мы получили, 

как говорят в Симферополе, «чайник» и, несколько смущённые, пошли в 
Консерваторию. 

Я встретил Наташу Гончарову, которая по-обыкновению говорила приятные 
вещи, и, прослушав в её обществе экзамен николаевской ученицы, пошёл в 
оперный класс. Ввиду близости, хотя и подфортепианного, но всё же спектакля, 
надо начать серьёзное посещение этого класса. Проходили «Фауст», третий акт. Я 
был нетвёрд в этой музыке и, хотя дирижировал, но больше слушал, вспоминал и 
осваивался. 
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программы стали выходить из зала, хотя все говорили, что играл он хорошо... 
Хорошо, но бледно. 

Во время игры Позняковской я побрёл в артистическую. Туда меня влекли не 
определённые симпатии или антипатии, а любопытство. В артистической сидели: 
Зейлигер, два его приятеля и Захаров, жёлтый, как старый пергамент. Зейлигер 
что-то барабанил на рояле с модератором, а Захаров подавал реплики неохотно - 
мне нечего было делать в артистической. Тем не менее я заставил Зейлигера 
сыграть мне два этюда Скрябина. Затем он встал и ушёл, а Захаров сказал: 

- Ну, теперь я тебе сыграю этюд Ляпунова. 
Я прослушал этюд, сидя на рояле, и ушёл, сказав какую-то ерунду о манжетах. 
Дома напало было плохое настроение - вследствие утомления и лёгкого 

нездоровья, но к вечеру всё прошло. Занимался 4-й Симфонией Бетховена к 
завтрашнему дирижированию. 

13  марта 

В девять часов утра был малый оркестр. За отсутствием Черепнина я исполнял 
его обязанности. Прочёл и учил вторую и третью части 4-й Симфонии Бетховена, 
и то, и другое далось оркестру с трудом. Цыбина не было, у Дранишникова болела 
рука, я давал дирижировать Гауку. Он, видимо, машет дома и у него получается 
что-то вроде приличного взмаха, но оркестр мало слушается его. Вообще же 
оркестр держал себя довольно плохо, приходилось орать, но к более решительным 
мерам, дозволенным Николаем Николаевичем, как исключение из оркестра, я 
прибегать не хотел. 

Усталый, я вернулся домой, позавтракал и пошёл к дантисту. Но дантист сам 
уехал к доктору, чем-то заболев, и сеанс не состоялся. Домой не хотелось - уж 
очень хорошая была погода, пошёл в Консерваторию на экзамен пения. 

Я непрочь был послушать некоторых из знакомых оканчивающих и высидел 
экзамен. Дамская играла мне на арфе мой «Прелюд». Звучит как я себе 
представлял, но играла она плохо. Я сыграл ей на рояле так, как хотел бы, чтобы 
«Прелюд» выходил. Дамская с живостью обещала выучить его как следует. 

Вернувшись домой,  играл и писал дневник.  По хорошей погоде тянуло на 
улицу. В восемь часов вечера встретились с Максом и пошли гулять по Невскому, 
набережным и мимо Умненькой по Офицерской. От Мариинского театра 
приехали ко мне в автомобиле.  С живостью обсуждали поездку на Страстной 
неделе на Кавказ (Тифлис, Военно-Грузинская дорога). Для этого необходимо, 
чтобы ему дедушка дал хоть сто пятьдесят рублей, а мне, чтобы поднялись на 
бирже бумаги. Я продал «Железо-Цемент», неудачно купленный ещё в августе, с 
убытком в тысячу двести пятьдесят рублей, но выиграл на «Никополе» семьсот. 

14 марта 

Утром учил третий акт «Фауста», а то Палечек прошлый раз поставил мне на 
вид, что я его плохо знаю. Играл для Есиповой. Полвторого встретились с Максом 
и пошли в почтамт. Письма не было. Было только наше, которое мы послали сами 
себе, чтобы узнать, доходят ли письма, посланные этаким образом. Шли мимо 
нового отеля «Астория». Указывая на окна, выходившие на угол Морской и 
Исаакиевской площади, Макс говорил: «Вот здесь бы шикарно снимать номер!» 

В оперном классе объявили, что спектакля не будет (даже под фортепиано). Я 
не огорчён, а скорей рад: дирижировать оперой без оркестра - радость небольшая, 
а времени на подготовку ухлопается масса. Но примечательно: едва мне 
назначают дирижировать оперу, как она сейчас же отменяется: 1) повторение 
юбилейного 
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спектакля; 2) «Каменный гость»; 3) «Пиковая дама»; 4) «Риголетто» и «Фауст». 
В семь часов поехал к старику Сабурову на семейный обед. Третьего дня 

звал меня обедать по телефону,  причём позвонил ни более ни менее,  как в 
половине девятого утра. Среди других обедал Н.С.Терещенко. Богатая семья 
Терещенок играет роль в музыкальном мире, особенно оперном, и я был очень 
не прочь познакомиться с членом этой семьи.  Терещенке моя Соната Ор.1  
очень понравилась. Сам он грамотно сочиняет и бойко барабанит на 
фортепиано. 

Перед Сабуровым заходил к Мясковскому. Он недвусмысленно заявил, 
никакого дирижёра из меня не выйдет, что руки у меня нет, ритм 
колеблющийся и прочее.  Я шутя отвечал ему,  что подобное суждение 
доказывает, что насколько он понимает в музыке,  настолько не понимает в 
дирижёрстве. В «Снах» он кое-что переделал по-моему, кое-что отстоял 
по-своему. Переложение хорошее, хотя местами какое-то угловатое. 

В биографии Чайковского я добрался до 11 апреля 1891 года. В день моею 
рождения Пётр Ильич находился посреди Атлантического океана на пути в 
Америку; бушевала буря, и он мучился от страха и качки. 

15 марта 

Утром хотел сочинять, но не сочинялось - играл 2-ю Сонату Шумана для 
Есиповой. 

В одиннадцать часов пошёл в оперный класс - не заниматься, а встречать 
Умненькую. Кроме того, Габель просил меня, хоть оперы и отменены, захаживать 
в этот класс контролировать музыкальную часть. Лидочка была en personne32. 

Дома играл Шумана. Звонил к 17А. Она удивлялась, куда я утром исчез, 
говорила, что давно не видела меня и соскучилась. У меня сделалось отличное 
расположение духа. Встретился с Максом у кассы Малого театра. Смотрели пьесу 
«Так случилось». Весёлая и живая пьеса. Я бываю в театре редко, но с 
удовольствием. На обратном пути попала в глаз соринка. Долго вынимал её, но 
глаз всё болел. С тем и лёг спать. 

16  марта 

Встал рано и пошёл в малый оркестр. Музыкантов собралось так мало, что 
прождав сорок минут, я посоветовался с помощником инспектора и распустил 
оркестр. 

Дамская, сердце которой я, кажется, покорил, опять играла «Прелюд»; на этот 
раз лучше,  а после моих указаний и совсем недурно.  Соринка в глазу не 
унималась. Зашёл в глазную лечебницу (на нашей лестнице) и там мне вынули из 
глаза бревно. Сразу стало удобно смотреть - и очень весело. Позавтракав, посетил 
дантиста и фотографа, с которым дело кончилось миром,  и он обещался 
приготовить те снимки, которые я прошу. Вернувшись, собрался заниматься, но 
явился Юрасовский, приехавший зачем-то из Москвы. По обыкновению громко 
разговаривал, морщился, слушая отрывки моего 2-го Концерта, признавался, что 
не поклоняется моей музе, и наконец сыграл невероятно пошлое скерцо из своего 
трио. Я ему оценил, что звучать скерцо будет прекрасно, а по музыке - дрянь. 
Юрасовский с готовностью согласился с этим. Зато его хор в высшей степени 
талантлив. Прощаясь с Юрасовским, я постарался отклонить его дальнейшие 
притязания на моё общество. Вечером занимался наклеиванием в чёрную тетрадь 
отзывов и рецензий обо 

32 Лично (фр). 
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мне, накопившихся с лета. 
Читал в дневнике за ноябрь-декабрь только то, что касалось Умненькой. Очень 

интересно. Кажется, у меня никто ещё не заслуживал такого продолжительного и 
постоянного тёплого отношения, как милая 17А. 

17  марта 

До половины третьего занимался финалом Концерта, усердно и успешно: в 
разработке вылился очень удачный кусок33.  А главное,  до сих пор для меня 
совершенно не ясна была та форма,  в которой должна была выразиться вторая 
половина финала; это было крайне неприятно и отбивало охоту сочинять. Сегодня 
же форма определилась совершенно ясно до деталей. Правда, она не отвечает 
добрым старым традициям, но вполне логична и закончена, а это единственное, 
что требуется. Я очень уважаю старые формы, но, безусловно, веря моему чувству 
формы, часто позволяю себе отступать от них. 

В третьем часу я завтракал,  и у меня от стараний начинала болеть голова.  
Позвонил Макс и предложил по чудесной погоде идти гулять. Мы 
профланировали два часа, прошли через Летний сад, набережные, Морскую, 
выпили грава у Перетца и, взяв такс,  поехали:  я с визитом к Мещерским,  Макс 
домой. У Мещерских мне очень обрадовались. Летом собираются в Ессентуки. 

От Мещерских заходил на Николаевский вокзал проводить Юрасовского 
(любезность за московскую любезность), но он ехал с другим поездом и, когда я 
пришёл домой, звонил, что получил триста рублей от Циммермана за шесть 
романсов. Это удачно, но всё-таки большого композитора из него не выйдет. 

18 марта 

Утром удачно сочинял финал, продолжая вчерашнее. В час - к дантисту, куда в 
два пришёл Макс, и мы пошли в Консерваторию на экзамен Ауэра. Оказалось, что 
ученики Ауэра отыграли поутру, а теперь играл всякий сор и было скучно. 
«Икс-А» (Ханцин) сегодня в длинном платье крайне интересна. Разговор с ней, 
длинный, как её платье. Зовёт нас в Керчь. Макс пошёл провожать Шалыт, а я в 
оперный класс, где обрадовался увидеть Умненькую. Позанявшись в классе, я, по 
его окончании, подошёл к ней. Едва я успел молвить десяток слов и узнать, что 
вместо зажившего носа она ободрала себе щёку, как издали увидал мчащегося 
прямо на меня Черепнина - он только что вернулся из поездки.  Поймал меня и 
увёл с расспросами, Лидочка повертелась и ушла в свой фортепианный класс, а 
Черепнин доехал меня рассказами о том,  как он не попал в Казань,  а застрял в 
Москве. Когда я наконец освободился от внимания слишком ласкового 
профессора, я решил ждать Умненькую и дождался. И был вознаграждён. Мы с 
Лидией Ивановной пошли гулять, сначала по Мойке, потом опять по Мойке до 
самого Марсова поля, вернувшись по набережным и побродив до десятого часу. 
Мило как всегда. Двадцать пятого она, стараниями Бориса Константиновича, поёт 
в Петергофе и ускользает от моего «Зигфрида». Этот Борис Константинович, по- 
видимому, претендент на её руку, студент, фамилия - Ольшанский, кажется 
«хорошая партия», высокий, нескладный,  по её словам,  очень умный.  Он был с 
нею на вечеринке и нас познакомили - крайне любезен. 

Вернувшись домой, я поздно обедал, потом играл на рояле для Есиповой. 
Вариации Моцарта,  которые я не трогал пять дней,  я всё ещё ясно помню 
наизусть, 

33 По-видимому тот, где в оркестре побочная партия, а у фортепиано - варьированная 
главная. (Более позднее примечание автора). 
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сонату Шумана, которую учу, тоже играю на память - значит, у меня память уж не 
такая безобразная, как это я себе навязал.  

Нашёл случайно рецензии о выступлении Умновой в партии Леля в декабре. 1) 
Речь. «Мило исполнена песнь Леля г-жой Умновой (класс Акцери); больше всего 
ей удался второй куплет песни...». 2) Биржевые ведомости. «Отметим также г-жу 
Умнову, недурно спевшую Леля и имевшую шумный успех после своей песни ...». 
3) Петербургский листок. «Красивый голос у ученицы Умновой, выступившей в 

роли Леля, но она пока представляет собою ещё сырой материал...». Все хвалят, 
никто не ругается - браво! 

 
19  марта 

Утром не сочинялось, поэтому играл Шумана для Есиповны и читал дневник 
путешествия в Крым, который я обещал поведать 17А. 

Урок у Черепнина в два часа. Черепнин с сентября до поздней весны ходит в 
бобровой шубе с высоко поднятым воротником - потому всегда простужается. 
Сегодня он пришёл в осеннем пальто. 

Я: 
- Николай Николаевич, что-ж это вы не в шубе? 
- Да уж так... сегодня кажется ничего... тепло... 
- Смотрите, простудитесь: всего 18° тепла!... 

На уроке мне нечего было делать, я ушёл домой, поиграл для Есиповны, зашёл 
к Алфёрову взять сто рублей (сорок Максу, шестьдесят мне) и около пяти пришёл 
в Консерваторию. 

Вечером мне кто-то позвонил по телефону.  Я подошёл,  мне сказали:  
«Слушайте, что играют». Я услышал мой «Гавот». Звонили от Мещерских, у 
которых обожают эту пьесу. Зовут в пятницу обедать запросто. 

Сенсационная новость у Рузских, за какие-то долги, в отсутствие Николая 
Павловича, описали всё имущество на квартире. Quel scandale!34 Воображаю, что 
делается с Танечкой и её гонором! 

20 марта 

В девять часов был в малом оркестре - большой распущен вплоть до акта, но 
там Цыбин учил Andante по пультам и была такая беспросветная скука, что я удрал 
домой сочинять Концерт. 

Вчера я читал, с каким увлечением сочинял 6-ю Симфонию Чайковский, и это 
разожгло меня. Действительно, я проработал до семи часов вечера, уйдя всего на 
час к дантисту, сделал коду финала и трио скерцо. Неожиданно для самого себя. 

Концерт оказался почти оконченным: осталось досочинить каденцию в первой 
части (для которой план уже готов) и заткнуть все дыры, в которых намечено что, 
но не намечено как. Это уже большей частью вопрос техники. Не думаю, чтобы 
инструментовка заняла у меня много времени - сопровождение оркестра очень 
просто и прозрачно. Кода финала очень убедительна и уместна, но, вероятно, она 
не будет нравиться тем, кто для простого развлечения пожелает дешифрировать 
этот Концерт. Зато трио у скерцо пресимпатичное.  

Вчера кончил после пятимесячного чтения биографию Чайковского и получил 
большое удовлетворение. Не говоря уж о том, что у меня любовь к подробным 
описаниям настоящей жизни, эта книга была сама по себе одной из 
интереснейших, мною читаемых. 

34 Какой скандал! (фр).
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21 марта 

Утром играл Шумана для Есиповны; писал дневник; сочинять не хотелось. 
Около двух встретились с Максом в Консерватории: у него урок у Оссовской, у 
меня у Есиповны, но не занималась ни та, ни другая, обе заседали на экзамене 
Венгеровой. Какое безобразие, у меня с Нового года было три урока! Говорят, 
Ахрон перешёл к Дубасову. Хоть не люблю Ахрона, но одобряю. 

Купил партитуру 6-й Симфонии Чайковского и, читая её вечером, утонул в её 
потрясающе красивом патетизме. Захватывающая вещь. По словам Чайковского, 
симфония эта с программой, но «с такой программой, которая останется для всех 
загадкой»35. 

22 марта 

До четырёх часов занимался сочинением Концерта (каденция первой части). 
Кроме того, вышел очень славный отыгрыш для заключения первой части, но 
никак не выясняется конец каденции, т.е. способ соединить каденцию с этим 
отыгрышем, а между тем это место должно быть сделано хорошо - это важный 
пункт. 

Я поехал к Мещерским. Застал я там Ершова, облепленного девицами, 
писавшего им автографы на постальках36 со своим изображением. Он только что 
позировал, а барышни рисовали его портреты. 

Однако меня скоро усадили сыграть «Скерцо» из 2-й Сонаты, пользующееся 
здесь наравне с «Гавотом» большою популярностью. Успех; а довольный Ершов 
со свойственной ему эгоцентричностью заявляет: 

- Тталантливый... чёрт... 
Его выражение, в свою очередь, имеет успех, производит впечатление; затем 

все идут обедать. Я сижу с Ниной. После обеда я с Mme играл на двух роялях трио 
Чайковского (выходит пренедурно). 

23 марта 

Утром малый оркестр, 4-я Симфония Бетховена и разговоры с Черепниным о 
том, какое неприятное впечатление производит автобиография Римского- 
Корсакова. Столько яду, мелочности - как будто писал заурядный человечек, а не 
такой большой человек, как Римский-Корсаков. Сравнивал его стиль со стилем 
писем Чайковского с выводом в пользу последнего. Не потому ли, что 
артистическая жизнь Чайковского была рядом успехов, а Римский-Корсаков был в 
полной тени по соседству с блестящим фейерверком Петра Ильича? 

Вернувшись домой и посетив «пломбира»,  который накатал мне счёт в 
тридцать четыре рубля, я немного позанялся, одел визитку и вместе с заехавшим 
за мной Максом поехал поздравить двух Лид.  Пока я был у Умненькой,  Макс 
сидел в моторе. Лизочка нарядная и хорошенькая, довольно много народу, но 
исключительно родня, сёстры с мужьями и - о ужас - с детьми, в столовой 
нобельно37 сервированный стол и шоколад.  Я пробыл десять минут -  все десять 
болтая с Лидой;  сестры старались не мешать нам.  Лидочка хотела,  чтобы Макс 
поднялся к ним, но я ответил, что это неудобно, распрощался и уехал. 

Купили конфет и в половину шестого прибыли к Карнеевым, к которым были 

35 Программа по рассказу Дягилева. (Примечание сделано автором позднее). 
36  На почтовых открытках, от carte postale (фр). 
37 Благородно, от noble (фр). 
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званы обедать. У них мы встретили представителя неприятельского лагеря Георгия 
Захарова. Его познакомили с Максом и глухая вражда двух лагерей закипела. Нам с 
Максом сразу удалось занять позицию горячими рассказами о предстоящем 
майском путешествии, причём мамаша шутя просила взять Лиду и Зою с собой. 
Жоржусе было не по себе и он даже жаловался на это Лиде. Однако за обедом он 
оправился, был мил и остроумен, хотя часто остротами Бориса. Вскоре после обеда 
Жорж уехал, мы же с Максом просидели до десяти. Домой шли пешком. 

24  марта 

С утра до половины четвёртого сочинял Концерт. Собственно говоря, он уже 
весь сочинён, но есть большие куски, где готова гармония, тематическая сторона и 
где есть идея рисунка. Но эти куски представляют собой белые, едва заполненные 
листы, и вот заполнить их «рисунками» сообразно имевшейся при сочинении идее 
- является непосредственной для меня задачей на пути сочинения этой вещи. 

Сегодня заполнил весь средний эпизод первой части и работал так усердно, что 
забыл позавтракать. В четвёртом часу у меня начала болеть голова, зашёл Макс и 
мы отправились гулять. 

Гуляли мы с ним сегодня по окраинам,  совершив рейс:  1-я Рота -  Заротная - 
Рижский - Старо-Петергофский - Бумажная - Екатерингоф - Волынка - Тентелево - 
Емельяновка и вышли в поле à  la  Нидерланды, перегороженное плотинами, 
вероятно, от наводнения. Года два назад я был здесь с Тоней Рудавской. 

Мы с Максом делаем большие прогулки для тренировки, что особенно нужно 
ему,  плохому ходоку,  ибо во время летнего путешествия я предлагаю сделать в 
шесть дней переход Севастополь - Алушта. Назад из Емельяновки мы добирались 
частью пешком, частью в дребезжащей конке, частью в благородном сравнительно 
с нею трамвае. 

Вечером у меня разболелась голова, которую не выветрила прогулка, и я рано 
лёг спать. Утром два раза разговаривал по телефону с Умненькой. Оказывается, 
что «Зигфрид»  идёт не в понедельник,  как я думал,  а во вторник,  поэтому я её 
старательно приглашал, говоря, что «Зигфрида» переложили на вторник после 
усиленной моей просьбы. Умненькая сначала ныла, потом ей, по-видимому, дома 
вышло разрешение и она согласилась. 

25  марта 

Утром скоблил немного «Сны», а в двенадцать часов пошёл к Асланову 
поговорить о летних исполнениях. Я его не особенно люблю, несмотря на то, что 
он всегда крайне любезен и очень благоволит ко мне. Занимает он в двух шагах от 
меня небольшую, но преуютную квартирку, «холостяцкую», как он называет, и 
держит молоденькую горничную, словом, устроился удобно. Я сказал, что хотел 
бы играть 2-й Концерт в конце лета (раньше не выучить), а также хотел бы 
слышать «Сны».  И за ту,  и за другую вещь он взялся с готовностью и только 
поныл, что нет пятой и шестой валторны для «Снов». Решили в крайнем случае 
нанять пополам за шестнадцать рублей и «зафиксировали» Концерт на второе 
августа, а «Сны» на двадцать пятое июня. До двадцатого мая концертов не будет, с 
двадцатого мая по двадцатое июня мы с Максом путешествуем. «Сны» я нарочно 
приладил к возвращению, чтобы мне был предлог вернуться в Петербург. 

Мама сначала пришла в ужас: как это мне два раза возвращаться в Петербург, 
но я доказывал, что иначе нельзя, и вопрос как-то живо замялся. 

Днём я отнёс «Сны» к переписчику для приготовления партий с тем, чтобы 
сейчас же отправить партитуру в жюри Российского Музыкального Издательства 
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с просьбой посмотреть и вернуть к июню. От переписчика пошёл к Мясковскому, с 
которым Асланов просил переговорить об исполнении «Аластора». Колечку это 
почему-то не очень устраивает - он предпочитает свою старую С-moll'ную 
Симфонию. Вернувшись, немного занимался писанием Концерта. 

26  марта 

Сочинял Концерт. Пришло в голову совсем новое заключение первой части, 
кажется, очень хорошее. В половину второго пришёл в Консерваторию, где была 
по случаю экзамена чрезвычайная толкотня, столь любимая мною. Я полчаса 
прождал урока Черепнина и успел насмотреться: и на бледноликого Борюсю; и на 
его конкурента, но разыгрывающего нежного друга, Зейлигера, проведшего ночь в 
«Бродячей собаке»38 и пришедшего сдавать энциклопедию с пустынной головой. 

Пожаловал Черепнин и проходил с нами «Камаринскую» Глинки. Затем 
высказывал свои предположения относительно музыки будущего, предсказывая 
вымирание фортепиано, квартету, сонатной форме. Сравнивая себя с фантазиями 
Черепнина, я нахожу себя уже отсталым музыкантом. 

Я пообедал, одел смокинг и отправился на Офицерскую брать Умненькую на 
«Зигфрида». Я просидел у Умновых полчаса в симпатичном разговоре с Лидой и 
сёстрами, затем повёз её в театр. У Умненькой новый туалет и как всегда 
элегантный вид.  В ложах направо Рузские,  налево Володя Дешевов:  мы с 
Лидочкой попали под перекрёстный огонь устремлённых на нас глаз. Первый акт 
мы сидели,  уткнувшись в клавир настолько,  что у меня свело бок от 
неестественного положения, и во втором акте мы «закрыли лавочку». В антрактах 
гуляли и вообще было мило, но почему-то для меня менее мило, чем на 
«Валькирии». Как оперу, «Зигфрида» я люблю тоже менее «Валькирии»: масса 
гениальных эпизодов (вступление, все появления Зигфрида, комическая 
характеристика Мимме, бодрая ковка меча, ругань Альбериха с Мимме, 
вступление к третьему акту,  антракт в том же акте),  но всё это так непомерно 
длинно, так ни для чего растянуто, что я буквально задыхаюсь от скуки. 

Провожая Умненькую домой мы с нею поссорились (чуть-чуть)  и сейчас же 
помирились, я на прощанье поцеловал у неё лапку, а она обещала позвонить мне 
завтра по телефону. Возвращаясь домой, я думал - неужели моя дружба с 
Умненькой пошла на убыль?! 

27  марта 

Утром в малом оркестре, собравшемся неприлично неаккуратно, я 
дирижировал две последние части 4-й Симфонии Бетховена и, уступив затем 
место Цыбину и Дранишникову, встретил пришедшего Макса. Он сообщил, что 
Ариадна здесь и держит переходной экзамен на высший курс. Затем мы узнали от 
Николаева, что экзаменовалась она так себе, что она страдает малокровием (?!), 
слаба здоровьем и не оправдала возложенных на неё надежд. 

Идя домой, мы пожалели, что не обладаем даром карикатуриста и не можем, 
например, нарисовать толстую Радочку и внизу написать что-нибудь касающееся 
её малокровия и в связи с этим неудачного экзамена.  Но тут мне пришла 
гениальная мысль, которая и была выполнена в течение дня. Из имевшейся у меня 
группы Лаврова была вырезана задорная головка Радочки, к ней прилажено 
туловище другой толстой девицы, а это всё к вырезанному мною из картона 
силуэту рояля. Всё удалось прекрасно и толстая Радочка безукоризненно 
естественно сидела за 

38 «Бродячая собака» - петербургское артистическое кафе.
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фортепиано. Лавров был целиком вырезан из той же группы.  Николаев 
(экзаменовал Никольскую он) был вырезан из другой группы, специально для 
этого случая приобретённой у Каспари,  но так как на группе его туловище было 
закрыто учениками, то я отрезал один бюст и устроил так, что Николаев сидит за 
столом. Всё это наклеилось на тёмнозелёный картон, причём Радочка за своим 
роялем сидела справа, а Лавров был около Николаева, который как-бы 
отворачивался от него и улыбался. 

Вверху было написано: 
«Профессор (экзаменатору): - Ах, дорогой collega, пожалейте её, поставьте ей 

пятёрку! Ведь она страдает малокровием... Посмотрите, какая худенькая... (на ухо) 
и какая хорошенькая! (громко) Поправляя здоровье, ей пришлось гулять по 
Морской и всячески развлекаться,  а не чахнуть у рояля,  оттого она и жрала так 
постыдно!» 

Внизу написано (рукой Макса): 
«Но неподкупный экзаменатор не поддаётся ни сладкой речи, ни женским 

чарам, и с железной справедливостью ставит балл, не совсем похожий на пять с 
крестом». 

Я с таким жаром работал над этим произведением искусства, что у меня едва 
не разболелась голова. 

В семь часов поехал к Сабурову обедать, затем играть всякие ансамбли. 
Дипломат Персиани очень сведущ в музыке,  а старик Сабуров крайне меня 
удивил, сев за рояль и бойко исполнив «Крейцерову сонату». Я постарался 
пораньше удрать. На прощанье Сабуров обещал познакомить меня с 
аристократически-музыкальным домом Зиновьевых. 

Я вернулся домой со Спасской пешком. С удовольствием рассматривал 
блестяще удавшуюся карикатуру для Ариадны, с удовольствием прочёл месяц 
дневника и, довольный жизнью, улёгся спать. 

28 марта 

Утром играл для Есиповой и писал дневник. Настроение было так себе. 
Полвторого пришёл в Консерваторию, где толкотня по случаю перехода на 
высший курс продолжается. 

Я отправился в «аптеку» - в дом с аптекой, где обитает Аннониколаевна39. У 
Анны Николаевны было «настроение», а потому она очень свирепо поносила 
наших учениц, но почему-то со мною была ласкова, называя по имени-отчеству, и 
дала два билета на завтрашний концерт Дроздова. 

Играл я ей «Полонез» As Шопена. Перед началом она заявила: 
- Ах, уж эти мне полонезы! Никакой музыки - одна сплошная колотня. 
Я не удержался, чтобы не вступить в препирательство: 
- Что вы, Анна Николаевна! Среди колотни здесь масса хорошей музыки... 
- Играйте piano! - топнула Есипова. 
Вернувшись в Консерваторию, я встретил Макса, видел много лиц, смотрел, 

как сделано метание стрелы в «Алтаре» (подобный эффект мне нужен для скерцо). 
Вечером с Максом пошли на концерт Акцери и внизу же встретили 

Умненькую. Концерт Акцери был довольно скучен и во всех отношениях ниже 
Жеребцовой-Андреевой, за исключением цветочных подношений, засыпавших 
эстраду. 

После окончания я провожал Умненькую домой. Начиная с Крюкова канала, я 
взял её под руку и, не смотря на все её протесты, не отпускал до самого подъезда. 
Умненькая заявила, что больше никуда со мной не пойдёт; что она недовольна, 
почему я не подошёл к ней в антрактах. 

39 Анна Николаевна (Есипова).
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29 марта 

Кончал каденцию первой части и кончил, за исключением шести тактов, 
которые сочинены, но не заполнены фигурацией. Конец каденции в момент 
вступления оркестра немного грубоват по технике, но эффектен. 

Мама в конце мая собирается со своей знакомой дамой Лебединцевой 
заграницу.  Хочет,  чтобы ехал и я.  Но я отстаиваю мою российскую поездку с 
Максом. Если же мама проживёт во Франции всё лето, то на июль я поеду к ней. 
Меня вообще гораздо больше тянет вертеться по России, чем ехать заграницу, не 
потому, что мне туда не хочется, а потому что я знаю, что это всё равно придёт в 
своё время. 

В час мы встретились с Максом в Консерватории – присутствовать при выходе 
«экспресса», т.е. Ариадны. Ведь карикатуру-то она уже получила. Но «экспресс» 
был хмур и не обращал на нас внимания. В сопровождении своего профессора 
Никольская ходила то в кабинет директора,  то к столу классных дам –  оба,  по- 
видимому, что-то предпринимали, вероятно, улучшая отметку переводного 
экзамена. 

Подошёл Николаев. Тут неожиданно разыгрался трюк: Николаев, после 
обычных восклицаний приветствия и радости, сел было со мной и Максом на окно, 
но, увидев интересную афишу, быстро подскочил к ней, а так как афиша висела 
низко, то присел на корточки и опёрся руками на пол. Я, пародируя его, подскочил 
к нему и, став рядом на четвереньки, тоже сунул нос в афишу.  Николаев 
расхохотался как безумный и мне тоже стало смешно. Мы с полминуты пробыли в 
этой позе, трясясь от смеху. Многие с изумлением оглядывались на нас. Когда же я 
поднялся, то внизу лестницы увидел Ариадну, которая стояла как соляной столп и 
глядела на нас. Вероятно, она теперь догадывалась, откуда у меня подробности об 
её экзамене. Николаев ушёл, а явившийся Черепнин увёл меня на урок. 

Разговоры об акте. Черепнин не уезжает до акта. Жаль, значит я не буду 
полным хозяином акта. Он говорит, что больше, чем на других дирижёров, 
возлагает надежду на меня. Из этого следует, что и Цыбин, и Дранишников сунут 
свои лапы. Я хотел бы один, а впрочем, чёрт с ними! 

Вечером надел фрак, потому что собирался к Коншиным, и поехал в концерт 
Дроздова. Макс, не желавший быть шикарнее чем я, тоже одел фрак и мы среди 
сероватой публики концерта имели ослепительный вид, кстати сказать, крайне 
меня стеснявший. 

Дроздов играет умно и владеет градацией силы звука,  но слишком стучит и 
вообще не покоряет. Мне было скучно и я скоро уехал к Коншиным. 

У Коншиных всегда парадно и меньше чем во фраке к ним хоть и не являйся. 
Была сегодня музыка, было пение, молодёжь и публика постарше, танцы и «винт». 
Вначале я скучал и не знал, куда себя девать; меня заставили сыграть «Полонез» 
Шопена и мой «Гавот»; и то, и другое имело успех, какие-то барышни подходили 
ко мне с расспросами, но мне не понравились они и я отвечал коротко. Когда меня 
усадили играть в «винт», я сразу обрадовался. В «винт» я играю с двенадцати лет и 
играю, кажется, недурно, а сегодня мне везло. Приехала Таня Рузская. Мы 
встретились с нею только после ужина. Она не без ехидства спросила: 

- Давно ли вы стали вагнерианцем? 
- С тех пор, как у меня появилась интересная компаньонка. 
Она не ожидала такого прямого ответа. 
- Вы ведь не так ещё давно свысока относились к Вагнеру? 
- Я к нему свысока не относился, но он так длинен, что его высиживать можно 

только в приятной компании. 
Николай Павлович вернулся;  в воскресенье,  пожалуй,  пойду к ним.  Об 

инциденте с описью их обстановки, конечно, ни слуху, ни духу, а на мой наивный 
вопрос, как 
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они поживают и проводят время, Таня ответила: 
- Веселимся. 

30  марта 

В девять с четвертью пришёл в малый оркестр, немного мало выспавшись. 
Вообще пора бы распустить и этот оркестр, но Черепнин решил тянуть ещё 
неделю. Все, кто получше, сдают экзамен, а у нас осталось такое дрянцо, что прямо 
заниматься невозможно. Учил с ними «Камаринскую» Глинки. Эта партитура, т.е. 
этот экземпляр партитуры замечателен тем, что перед моим поступлением в 
Консерваторию мне его подарил Глазунов с надписью: «Любезному собрату 
Серёже Прокофьеву от А.Глазунова». И подумать, что у меня когда-то с 
Глазуновым были приличные отношения! 

Сидел дома и писал Концерт. Вечером с Максом был в Малом театре, куда он 
достал от дядюшки контрамарки во втором ряду. Давали пьесу артиста Тарского 
«Прапорщик запаса» из провинциальной военной жизни, стиль «Поединка» 
Куприна. Пьеса растянута и скучна, но не лишена наблюдательности и даёт 
картину этой жизни. 

31  марта 

До двух часов сочинял Концерт, а затем решили с Максом прогуляться пешком 
в Лигово –  идея,  пришедшая в голову ещё во время нашей предшествующей 
прогулки в деревню Емельяновку. 

Так как вечером в Мариинском театре шёл черепнинский «Павильон Армиды» 
и шумановский инсценированный «Карнавал», то мы, крайне заинтересованные, 
постарались достать билет.  Билеты все были проданы,  и в три часа мы пошли в 
Лигово. Погода была то весёлая, солнечная и грязная, то закручивал 
отвратительный снег, который, падая, таял и через полчаса переставал идти. 
Вообще же было не очень тепло: градуса четыре выше ноля. 

До Нарвской заставы ехали в трамвае,  от Нарвской до Путиловского завода 
влезли на верхушку коночки. Дул ветер и было ужасно холодно, к Путиловскому 
заводу мы замёрзли.  Решив,  что в таком виде трогаться в пеший путь нельзя –  
полезли в какой-то гадкий трактирчик и спросили, нет ли коньяку. 

- У нас всё есть! – ответил хозяин. 
- В таком случае, дайте нам бенедектину. 
- Пожалуйте-с – ответил тот и поставил на прилавок осьмушку литра. 
Бенедектин был не совсем настоящий, а какой-то «Келлеровский». Выпив по 

рюмке, мы ощутили теплоту в наших жилах, «осьмушку» же запихнули в карман и 
пошли по шоссе.  Одновременно с нами пошёл и снег.  Но так как мы храбро не 
обращали на него внимания, то снег скоро перестал и его сменило солнце. Мы 
надеялись, что шоссе идёт по лесу или по полю, но ошиблись: всё время по бокам 
были дачи, деревушки и всякие обиталища, а под ногами лежал дощатый тротуар. 
Он был кстати, этот тротуар, ибо там, где он иногда прерывался, мы завязали по 
щиколотку в грязи.  В трудных местах мы согревались глотком бенедектина и,  
осушив небольшой флакон,  запустили его в лужу у дачи графа Шереметева.  К 
шести часам мы бодро пришли на Лиговский вокзал и заказали себе обед. Голод – 
лучший повар,  а потому обед был очень вкусен и съеден без остатка.  Три 
постальки (Умненькой, Карнеевым и Ханцин) были опущены в ящик, а затем 
вагон первого класса радушно нас принял на свои красные диваны. На улице 
крутила метель, нам же было очень весело. 

В восемь часов я был дома и отменил своё намерение ехать к Рузским,  
предпочтя 

254



 

С.ПРОКОФЬЕВ «Дневник» 1913

заняться дневником. Вспомнив, что завтра Новикова держит экзамен и пишет 
сочинение, захотел разыскать черновик своего, писанного при тех же условиях 
пять лет назад.  Рылся в «архивном»  ящике своего стола,  но не нашёл.  Зато 
попалась целая куча моих старых писаний обо всём, что угодно – много забавного, 
и описание какой-то дуэли я даже читал Максу в телефон. 

11 апреля 

После вчерашней прогулки спал до одиннадцати, затем поиграл на рояле и 
пошёл в Консерваторию. Я пришёл туда без пяти час,  в тот момент,  как 
экзаменующихся по шестому классу приглашали засесть за сочинение. Кроме 
своих, была пропасть экстернов, а потому были шум и толкотня. 

Вечером начал инструментовку Концерта. Я прежде хотел начать её только 
тогда, когда вся музыка, а в особенности фортепианная партия, будет детально 
сочинена. Теперь у меня осталось дописать несколько небольших пассажей, и я 
решил не ждать их, а начать инструментовку, пассажи же досочинятся между 
делом.  Начал я писать партитуру с величайшим наслаждением. Ещё во время 
сочинения я вполне ясно представлял себе инструментовку; итак, дело сводится к 
распределению по строчкам партитуры лёгкого и прозрачного аккомпанемента, да 
к переписке фортепианной партии. Очень приятно. 

В Концерте я сделал два открытия: во-первых, оказывается, что в нём нет ни 
одного самостоятельного оркестрового отыгрыша, и пианист, как сел за рояль, гак 
не отрывается от него до последнего такта.  Едва ли это нехорошо;  наоборот,  я 
думаю, что это будет создавать некоторое напряжение у слушателя и приковывать 
его к пианисту. Во-вторых, партитура выйдет менее длинная (численностью 
страниц), чем я думал, так как ввиду прозрачности аккомпанемента на каждой 
странице помещается больше одной строки. 

Сегодня первое апреля, и оно проявилось в течение вечера. Я получил 
карикатуру на себя и на Макса. Сходства никакого, но исполнен рисунок в красках 
недурно. Изображает двух шикарных фатов во фраках; подписаны наши фамилии, 
а на обратной стороне: 

«Чем кумушек считать трудиться, Не 
лучше-ль на себя, кума, оборотиться...». 

Хотелось бы думать, что это от Ариадны, но ни к какому заключению я прийти 
не мог, хотя всячески вертел рисунок, выворачивал конверт, рассматривал 
штемпель и даже нюхал бумагу. 

2 апреля 

В девять часов я уже сидел за партитурой Концерта. Первый случай за зиму, 
что я вскакиваю так рано без принудительной причины идти на оркестровую 
репетицию. 

Днём пошёл к Черепнину на урок, но Черепнин не пришёл, да в сущности 
нечего было делать. 

Вернувшись домой,  засел за партитуру.  К девяти часам почувствовал, что 
довольно,  и позвонил Максу,  предлагая прогуляться.  Он ответил «с 
наслаждением» и мы два часа гуляли,  глотнув у Перетца по рюмочке шартреза.  
Придя ко мне чай пить, по некоторым буквам догадались, что карикатура – дело 
рук Карнеевых, а приписка касается наших насмешек. 

Наташа Гончарова звонит и зовёт в пятницу к себе на soirée40. Она живёт с 

40 Вечеринка (фр).
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сестрой, которая замужем за кавалергардом фон Глазенап. Подчёркивая всегда 
свою принадлежность к аристократии, Наташа и на этот раз, среди кучи 
любезностей, передала своё приглашение с предисловием, что-то вроде того, что 
хочет сделать мне сюрприз – позвать меня к себе. Это меня задело, и я, право, не 
знаю, пойду ли я к ней. 

3 апреля 

Письмо, поданное мне утром и написанное мне неизвестным почерком, 
похожим на мой, было от Ариадны Никольской. Наши пощёчины, полученные в 
почтамте, завершились неожиданной победой. Письмо гласит, что уезжая в Киев и 
жалея «если ваши замечательно остроумные письма, которые мне доставляют 
огромное удовольствие, останутся мною не прочитанными», она сообщает свой 
киевский адрес.  

В полдесятого я пришёл в оркестровый класс, но, как и следовало ожидать, 
оркестр был представлен тремя учениками, и его распустили до осени. Черепнин 
долго говорил с нами об оркестровке, затем Дранишников играл свои вариации: 
смешение всех стилей, блестяще положенное на рояль; индивидуальности 
никакой. Когда Черепнин и Дранишников ушли, то я узнал, что скоро будут 
исполнять публично ансамбли пианисты, получившие 5+. Я остался подождать и 
позвонил об этом Максу. Захаров играл хорошо, но как-то не очень смело (сонату 
Франка). Рабинович играл уверенно и убедительно. Зейлигер хорошо. Затем мы с 
Максом пошли по домам,  и я до вечера просидел за инструментовкой,  а когда 
голова отказалась соображать инструментальные комбинации, делал клавир. 

 
4  апреля 

До одиннадцати инструментовал, а потом пришлось сесть за фортепиано и 
привести в порядок три части сонаты «g» для урока Анны Николаевны. В час 
пошёл в Консерваторию, но Анна Николаевна учила на дому. На уроке передо 
мною играли две такие плохие ученицы, что моя соната сошла совсем хорошо. 

Дома немного позанялся, но скоро пришлось идти к Сабурову, который 
зачастил своими приглашениями. По дороге зашёл к Штемберям взять копию 
моего «Гавота», чтобы занести её Мещерским. У Штемберей открывает дверь 
Кокочка: 

- А, Сэрж! 
Выбегают сёстры: 
- Сэрж! Сэрж! 
Мамаша: 
- Сэрж! 
Папаша: 
- Сэрж! 
Шум, гам, я страшно тороплюсь, быстро свёртываю «Гавот» и отвечаю всем 

зараз, обещая в скором времени «прийти очень». 
У Сабурова никого не было и было нудно. Слава Богу, всё это скоро 

ликвидировалось, и в десять часов я уже сидел за своей любезной партитурой. 
Старик Сабуров меня удивлял,  жаря наизусть целую кучу музыки совсем не 
лёгкой, 
и наконец сыграл вариации Гензельта, которые он проходил с автором пятьдесят 
шесть лет тому назад. 

5 апреля 

С утра до половины третьего инструментовал. Я хвастался, что у меня в 
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Концерте страшно прозрачный аккомпанемент. А между тем пришлось одолеть 
место, где весь оркестр с медью глушит солиста... Как ни странно, а я доволен этим 
местом. 

В три часа был у «пломбира» (старик завёл хорошенькую помощницу), а затем 
продолжал работу.  Переписывать каденцию сначала любопытно,  а потом как-то 
глупо. 

К Наташе Гончаровой я решил не идти и отправился на концерт Беляева. Я не 
помню,  когда я был последний раз в симфоническом концерте -  так это было 
давно,  а потому мне были приятны все мелочи:  встречи с музыкальными 
знакомыми и даже восхождение по лестнице в зал. 

«Божественная поэма» Скрябина - прекрасная вещь, хотя местами скучноватая, 
неприлично длинная и иногда плохо оркестрованная (например, неудачный трюк с 
воркованием птичек; начало второй части; грандиозное повторение той же темы в 
конце - ибо струнные делают чёрт знает что вместо того, чтобы своим удвоением 
вдыхать жизнь в равнодушное трубленне этой темы медью). 

Как антиподы к этой поэме были остальные вещи программы, отлично 
инструментованные, но подавляющие бездарностью содержания. Это: «От мрака к 
свету» Глазунова, «Апокалипсис» Лядова и романсы Вейсберг. Стыдно 
становилось за авторов. 

Венцель, запинаясь и робея, просил меня аккомпанировать его оканчивающей 
ученице Концерт Шумана. Я с чрезвычайной готовностью согласился и 
пообещался завтра утром прийти к нему в класс для переговоров:  ведь завтра у 
него берёт последний предпасхальный урок Люда Новикова и я, конечно, влезу в 
класс в тот момент, когда она будет сидеть за фортепиано. А то мне что-то никак не 
удаётся поймать «неуловимую княжну Людмилу». 

5 апреля 

В пол-одиннадцатого пошёл в Консерваторию к Венцелю для «переговоров» - 
попросту для Новиковой. Вход мой в класс был крайне импозантен, потому что 
Венцель вскочил и засюсюкал мне что-то «на ты» - я ему отвечал веско и громко, 
но... Новиковой сегодня не было на уроке. Я предложил сыгровку с его ученицей 
на понедельник в двенадцать часов, т.е. на время экзамена русского языка у 
княжны-невидимки, и вышел из класса злой. 

В коридоре меня поймали Штейнберг с Карновичем. В этом году Карнович 
кончает у Штейнберга практическое сочинение и его вариации для оркестра 
предположены к исполнению на акте. Дирижировать этим номером Черепнин 
назначил меня. Теперь мне вручили объёмистую рукопись с просьбой 
переговорить с Черепниным о выкидыше некоторых вариаций. Беседовал с 
автором,  ходил на дом к Черепнину,  возвращался назад,  сбыл партитуру для 
расписки на партии и только в третьем часу был дома. 

Переписал одну страницу каденции, затем пришёл Макс и мы отправились 
циркулировать на манер вчерашнего дня. Ариадна вчера не уехала, ибо сегодня я в 
Консерватории, разговаривая с Боровским, видел её: очень хорошенькая, она 
неслась прямо на меня, но вдруг остановилась, круто повернулась и скрылась. 

Сегодняшняя циркуляция дала те же результаты,  что и вчерашняя:  либо 
Радочка не достала билетов, либо насмеялась над нами. 

6 апреля 

Делал те шесть тактов в каденции,  которые у меня не были готовы и затем,  
просидев до трёх,  кончил инструментовку первой части.  В три часа с Максом 
пошли 
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потолкаться на вербе. Догоняет нас его кузен, гимназист Володя. 
- А я всё время шёл сзади вас, - заявляет он. 
- Врёшь, - возражаем мы. 
- Нет, шёл. 
- Ну, а что мы делали у Поцелуева моста? 
- Разговаривали с какой-то барышней. 
Мы фыркнули, так как действительно у Поцелуева моста я встретил... 

А.Н.Есипову и беседовал с ней. 
В полдесятого вечера поехал провожать Мещерочек, которые уезжали на Пасху 

в Крым. Плутовка-Нина - моя симпатия; на вокзале мы весело кокетничали и 
шалили. 

С вокзала взял мотор и поехал к Рузским, у которых на этот раз все были милы, 
и даже Ира, с которой мы просидели вдвоём полчаса на балконе. Зовут летом к ним 
на дачу на Волгу. 

8 апреля 

Переписчик принёс партии «Снов» и кажется сделал хорошо. Верю ему и 
корректировать не буду. Упаковал «Сны» и «Балладу» и выпроводил их в 
Российское Музыкальное Издательство. Если там не согласятся напечатать, то 
пошлю Юргенсону; если же согласятся, то тем лучше, так как, во-первых: я получу 
за «Сны» гонорар; во-вторых: сделают они это живо; в-третьих: совсем мне не 
интересно слушать нытьё Юргенсона,  что «Сны»  ему принесут расходы,  а 
«Балладу» лучше подождать... Уж если возьмёт, то держит до неприличия: 
«Токката»  взята в ноябре,  а первой корректуры нет до апреля.  Хуже подлеца-
фотографа Каспари! 

В двенадцать часов я пришёл в Консерваторию репетировать Концерт Шумана 
с ученицей Венцеля, а кончив это, вышел в коридор, где весь шестой класс учениц 
уже бродил в ожидании русского экзамена. Новикова шла с подругами навстречу, 
я подошёл к ней. Несколько любезных слов, затем я подозвал Шалыт и вопросил 
обеих барышень, принимают ли они сегодня наше автомобильное приглашение. 
Барышни приняли приглашение и сказали, что выбор места поездки они 
предоставляют нам. 

Очень довольный я оставил их сдавать свой экзамен и, позвонив Максу, 
встретился с Максом у Алфёрова,  у которого надо было взять денег.  Затем мы 
пошли выбирать автомобиль, что отняло у нас целых полтора часа. Остановившись 
наконец на новеньком «туристе», который, сняв счётчик, брался прокатать нас в 
Павловск за двадцать пять рублей,  и пока он приготовлялся в путь,  пошли за 
бутербродами и пирожными. Но по дороге мне попала в глаз соринка, так здорово, 
что мне пришлось взять таксометр и поехать домой, в глазную лечебницу над 
нашей квартирой. Там мне вынули мучительницу-соринку, но глаз был красный и 
распух. В ожидании Макса, я лежал с компрессом из свинцовой примочки. Через 
двадцать минут приехал Макс, глаз мой выздоровел и мы, заехав за нашими 
дамами в Консерваторию, отбыли в Павловск. 

Новикову я знаю уже не первый год, и она всегда мне нравилась. После того, 
как Шалыт нас познакомила, мы встречались только урывками. Мне было 
любопытно узнать, какая она в жизни, до сих пор я знал её только по внешности. 

Автомобиль быстро прорезал город и покатился по Пулковскому шоссе. У нас 
шла весёлая болтовня.  Мы отлично прошлись по парку.  Едва мы повернули к 
вокзалу,  как полил дождь.  Мы с Милочкой бежали бегом и первыми достигли 
мотора, но всё же промокли до нитки. Особенно досталось мне и Максу, бывшим в 
одних пиджаках. Автомобиль со стремительной резвостью помчался в Петербург, 
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дождь не унимался и через щель в крышке ландоле пускал холодные струйки на 
нас. Мы ели бутерброды и пирожные и порядочно шумели. Шалыт явно 
проигрывала перед Людой и оставалась в тени, Новикова же бойко болтала то со 
мной, то с Максом. Она родом из Волынской губернии, из военной семьи, живёт в 
Петербурге со старой кузиной, знакомых почти не имеет, скучает - и наша поездка 
была, по-видимому, целым событием. 

Когда автомобиль подкатил к её дому на Канонерской улице, мы простились с 
Людой, и, сбросивши Шалыт у её дома, мы приехали ко мне пить коньяк и 
сушиться. 

У меня уже сидел Колечка Мясковский, новорожденный, с которым мы 
должны были пойти к Асланову «фаршировать» последнего 2-й Симфонией 
Мясковского, предположенной в Павловске к исполнению. Предоставив Максу 
пачку книг, коньяк, подушку и диван, я отправился с Мясковским к Асланову. 
Несмотря на две рюмки коньяку,  я сыграл в четыре руки симфонию вполне 
добросовестно и через час был дома. В симфонии есть много интересного, много 
скучного, но пока я не услышу её в оркестре, я мнения своего не скажу. 

Дома с Максом сидела мама и по секрету от меня советовала ему отговорить 
меня ехать по Волге,  а лучше всем отправиться заграницу.  Макс,  конечно,  
сообщил мне об этом заговоре и ехать заграницу убеждать меня не стал. 

9 апреля 

Начинать инструментовку скерцо что-то не хотелось.  Разыгрывал на рояле 
первую часть Концерта и восхищался шикарной звучностью каденции, которую 
мне в первый раз удалось сыграть сполна. Писал дневник, играл наизусть пьесы, 
пройденные у Есиповой.  Забрал у фотографа мои карточки от ноября месяца.  
Некоторые недурны, например та, где я подпёр рот рукой. 

Купил Концерт Es Листа на случай, если он пойдёт на акте. Я его знаю хорошо, 
но ни разу не смотрел по нотам. Много остроумия как в музыкальных мыслях, так 
и в способе их изложения, но глубины никакой. 

После обеда гулял с Максом. Высматривали в магазинах хорошие палки, но они 
стоят не меньше двадцати пяти рублей.  Я нахожу,  что это слишком дорого для 
палки. Макс возражает, что понятие «слишком дорого» для какой-нибудь вещи 
существовать не должно, а должно существовать понятие: можешь ты или не 
можешь её купить. 

Вечером писал дневник, запоздавший на три дня. 

10 апреля 

Всё утро инструментовал скерцо. 
В два часа пошёл в Консерваторию репетировать Концерт Шумана с 

венцелевской ученицей Яцыно. Я. кажется, заслужил её уважение. Она не 
обращает внимания на Венцеля и просит меня делать указания относительно её 
исполнения. Делаю осторожно, чтобы это не было обидно для Венцеля. После 
репетиции он заявил мне, что за ту огромную услугу, которую я ему оказываю, 
аккомпанируя Яцыне, он считает себя неоплатным должником. Я в ответ 
попросил, чтобы он на экзамен дал Новиковой что-нибудь другое вместо Этюда 
b-moll Мендельсона (в автомобиле она жаловалась на эту вещь, а я обещал 
устроить так, чтобы ей переменили этюд). 

Вернувшись домой,  до семи часов писал партитуру и сделал скерцо до трио.  
После обеда сели с Максом в таксомотор и доехали до угла Каменноостровского и 
Большого. Оттуда пошли бродить по островам: Каменному, Крестовскому и 
Елагину, сделали вёрст двенадцать и после одиннадцати вечера вернулись домой. 
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11 апреля 

Сегодня день моего рождения и мне минуло двадцать два года. Я чувствую 
себя много моложе этих лет, как хорошо бы мне всего девятнадцать, и я жалею, 
что «стукнуло» уже двадцать два. Сегодняшний день я провёл также, как и все, не 
справляя день рождения. Много писал партитуру - восемь страниц, т.е. всё трио у 
скерцо. Кроме того, обдумывал репризу, которая не сочинена. 

Карнеевы и Макс прислали телеграммы. Вера Алперс прислала письмо. Бедная 
девочка, прося мира, она первая протягивает руку, ибо после инцидента на катке я 
ей не кланялся. Колечка Мясковский сам занёс мне подарок: «Инструментовку» 
Корсакова, недавно вышедшую под редакцией Штейнберга. Я очень тронут. 
(Кстати, я докопался, что один эпизод в первой части его cis-moll'ной симфония 
взят из 2-го Концерта Рубинштейна. Вот так источник для заимствования!) 

В семь часов Макс провожал свою мать в Москву. В семь часов пять минут я 
приехал на вокзал,  и мы отправились гулять.  На этот раз сели на верх паровой 
конки и,  согреваемые паром из трубы,  доехали до деревни Мурзинки,  а оттуда 
дошли до села Рыбацкого. Посидев у берега тёмной Невы, вернулись в «экспресс», 
а с ним «в Питер». Макс рассказывал биографию Шопенгауэра и его философию, 
очень меня заинтересовав. 

В полдвенадцатого я был дома и принялся за пасхальные поздравления. 
Закрытое письмо: Черепнину; постальки: Гончаровой, Рудавской, Новиковой. 
Н.Реберг и В.Алперс в ответ на поздравление; визитные карточки: Венцелю. 
Николаеву, Павлинову, Моролёву, Каченовскому, Глиэру, М.М.Сеженской. 
Лютцам, Юрасовскому, Mlle Роблен. А.Н.Есиповой, по обыкновению, будет 
послана телеграмма. 

12  апреля 

Утром чувствовал себя нерасположенным к работе, но всё же сделал три 
страницы Intermezzo. Скерцо я пока отложил, доколе не сочинится реприза. 

После завтрака с мамой ездили за цветами и возили их на папину могилу. Затем 
я зашёл за Максом и мы отправились покупать галстуки, шляпы. Макс хочет 
«испанскую»; она очень элегантна. Возили в почтамт поздравительные письма, но 
по случаю страстной пятницы почтамт с одиннадцати часов был заперт.  Макс 
сделал себе новые визитные карточки, а потому посылает их всем подряд,  кому 
нужно и кому не нужно. 

Когда я вернулся домой, у меня болела голова. Но я совсем немного работал 
сегодня. Верно, вчера перезанимался. Выпил порошок цитрованили и голова 
прошла. В семь часов вечера пошёл к Анне Николаевне за программой на лето, а 
так как я в будущем году кончаю, то сегодняшний вопрос сводился к обсуждению 
программы для моего окончания. На окончательном экзамене я решил непременно 
играть мои сочинения: 1) концерт, 2) ансамбль и 3) «пьесу русского автора». Я 
очень боялся на этот счёт решительного отпора со стороны Есиповой, ибо история 
отношений между нею и моими композициями следующая. 

О том, что я сочиняю, она несомненно знала до моего поступления к ней в 
класс, а когда я к ней поступил - хвасталась, что, мол, вот какие теперь ученики 
завелись у неё: композиторы. Однако композитор брал у неё уроки, а о своих 
сочинениях молчал. Тогда она сама попросила меня сыграть ей что-нибудь моё. Я 
сыграл Сонату, Ор.1, получил похвалу и предложение проставить в сонате педаль, 
которую я немилосердно душил. У меня до сих пор сохранилась эта рукопись, где 
рукой Анны Николаевны подробно вставлена педаль во всей вещи. Вскоре после 
этого я стал приносить в класс пьесы Метнера, Скрябина, прослыл ярым 
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«модернистом» и одновременно с этим Анна Николаевна решила, что и 
композитор я модерный,  т.е.  по её понятиям пишу чушь.  Про сонату тоже было 
изменено мнение и сказано (Захарову), что и музыки-то в ней, собственно говоря, 
нет... Узнав об этом, я объявил, что отныне Анна Николаевна не услышит от меня 
ни единой ноты, и сдержал слово по нынешний день. Прошлым летом я играл в 
Павловске мой Концерт, ни словом не обмолвившись о том Анне Николаевне и 
предоставив ей по газетам констатировать событие. По закону она имела право 
исключить меня из класса за публичное выступление без разрешения, но она 
промолчала. 

Итак, к сегодняшнему дню. Анна Николаевна была мила и сообщила, что нас 
кончает целых десять человек, в том числе ученики Тиц, Шнее и Миндлин. Все 
хорошие, но не на 5+. Из учениц заслуживает внимания Берлин и Цетлин; кроме 
того, обе очень хорошенькие и состоят под особым покровительством Глазунова. 
На вопрос,  что я хочу из Баха,  я указал на Kunst  der  Fuge,  на что последовало 
согласие с предложением выбрать футу лучше более чем трёхголосную. Про 
Моцарта я не имел мнения и мне прописали «Фантазию» c-moll (не из сонаты), 
которую я не знаю. Касательно Бетховена я заикнулся о первой части большой В- 
dur'ной Сонаты, но она оказалась отданной Шнее и мне пришлось выбрать 
Ор.11141. Из Шумана я объявил притязание на Сонату-fis сполна,  что и было 
принято. Про Шопена долго толковали, рылись в тетрадке, но определённого 
мнения не вынесли. Из Листа Анна Николаевна несмело предложила «Мазепу»42, 
но я стал защищать «Тангейзера»43, который после нытья, что длинно... заиграно... 
был принят.  Тут наступил главный момент:  какую я хочу взять пьесу русского 
автора? Я был крайне удивлён, когда Анна Николаевна охотно согласилась, чтобы 
я играл свою вещь - какую, она даже не спросила. А концерт? Я сделал осторожное 
предисловие и назвал свой №2. 

- Ну уж,  всё своё да своё:  это даже нескромно.  Выбирайте:  или концерт или 
пьесу для программы! 

- А мне казалось, что это-то и хорошо, что у меня есть всех родов оружие. 
Впрочем, я быстро согласился играть мой Концерт, а пьесу русского автора не 

свою. Я уверен, что свою пьесу я дипломатизирую в течение зимы. А в ансамбль 
надо походить раза два к Блуменфельду; я думаю, что полажу с ним; а там можно 
играть и мою виолончельную «Балладу». 

Анна Николаевна милостиво отпустила меня и ушла в ванну, а я, очень 
радостный, что мой проект выгорел, поехал домой, где меня уже ждал Макс, чтобы 
составлять подробный маршрут нашего майского путешествия по 
нововышедшему путеводителю. Мы с большим увлечением составили длинный и 
точный план путешествия по Волге.  Каспию,  Кавказу,  Чёрному морю и Крыму,  
распределив всё по дням и по часам, и назначив выезд на двадцать второе мая 
(день после экзамена Умненькой, Макса и первого Павловского концерта, очень 
интересного) и возвращение на двадцать первое июня. 

13 апреля 

Решил сегодня не особенно заниматься, чтобы опять не разболелась голова. В 
пол-одиннадцатого мы с Максом отправились в почтамт сдать поздравительные 
письма, потом к Фрелиху заказать нам летние костюмы, потом к Лейнеру 
позавтракать (мотор, кюрасо, грав), потом оставалось до трёх полтора часа - 
заехали к нему, пили чай, потом в Консерваторию аккомпанировать венцелевской 

41 32-я Соната, ut m. 
42 Имеется ввиду «Двенадцать сложных этюдов для фортепиано». №4 «Мазепа». 
43 «Фантазии и парафразы», для фортепиано, №38. 

261



С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1913 

ученице (девица расцвела, кокетничает и смеётся), потом домой. 
Дома с интересом перечитывал том моей корреспонденции за 1912 год, только 

что мною полученный из переплёта. Только каналья-переплётчик перепутал 
хронологию писем до апреля. Получил долгожданную корректуру «Токкаты» и, к 
удивлению, опуса 4. Только почему-то нет первой пьесы, «Воспоминания». 
Заявил письменно Юргенсону. 

Как пишется «Наваждение»? Естественней через «о», но когда года четыре 
назад я играл его у «современников», кто-то сказал, что через «а», от слова 
«вадити», повадка. Так я и писал с тех пор, но другие возражают, что надо писать 
всё-таки «о», от слова водить, наводить. У меня в рукописи «а», в корректуре кем- 
то уже поправлено на «о», затем зачёркнуто и написано по-старому «а». У кого бы 
спросить? У Балаева? 

В двенадцатом часу я надел фрак и белый жилет и с Максом пошёл в 
Консерваторию на пасхальную заутреню. Мама, не любя консерваторской 
толкотни, была с тётей Катей в другой церкви. Мы с Максом надеялись встретить 
кого-либо из фронтов. Но никого из фронтов не было - консерваторки не 
оказались патриотичными и встречали заутреню в других церквах. Был Борюся, 
которого Макс не переваривает,  был Глазунов,  с которым мне пришлось 
христосоваться. Когда я столкнулся с Василием Захаровым, он меня быстро 
спросил: 

- Знаешь новость? 
- А что? 
- Неужели нет? 
- Нет... 
- Христос воскрес. 

14 апреля 

Пасха. 
Пока я собирался встать, позвонило двенадцать. Я сделал четыре страницы 

партитуры. От мамы подарок - духи Fleur amie, но мою Guerlain Cadine я ни на что 
не променяю. 

В четыре часа Макс приехал в таксомобиле, и мы поехали делать визиты. Во- 
первых, к Карнеевым, где обе девочки очень интересны и милы. Пять минут, 
рубль на чай прислуге и - дальше. Макс должен был заехать ещё к Оссовской, со 
мной же катался для компании. 

У Рузских я расспрашивал о Волге у вдоль и поперёк её знающего Николая 
Павловича. Затем следовали Себряковы (четыре минуты), Ястребовы, Орловы и 
Оссовские - все не принимают. 

Андреевы очень заинтересованы моим новым Концертом, просят 
демонстрации у них с музыкантами, как только Концерт будет окончен; они были 
у Мещерских перед их отъездом, где Романовский с успехом разыгрывал мой 
«Гавот». 

У Умновых принимала только Лидочка,  остальных же не было дома.  Мой 
четырёхминутный визит был незначителен по разговорам, ибо какой-то 
белобрысый юнкер тоже делал визит. Но... уж не потому ли осталась Умненькая 
сидеть дома и не поехала из дому со своими,  что она надеялась видеть меня?  В 
моих последних телефонах я определённо заявил, что не прийду к ней в гости - 
быть может, сегодня она, надеясь на мою приверженность светским обычаям, и 
догадалась, что всё-таки я, бывая у них в течение зимы, сочту неудобным обойти 
пасхальный визит. 

Макс уехал к тётке,  а я заехал за мамой,  которая хотела прокатиться в 
автомобиле, взял её, сделал визиты Коншиным, Сабурову и Корсак, пожалел, что 
Мещерские в Крыму, и с мамой поехал к Раевским обедать. 
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15 апреля 

С утра до двух сидел над лёгкой партитурой интермеццо.  Сделал восемь 
страниц. В половину третьего зашёл за Максом на его Невский, 63 и предложил 
ему большую прогулку. Мы прорезали Летний сад, весь Каменноостровский, 
Каменный и Елагин острова. Старую деревню и вышли на Сестрорецкое шоссе. 
Глядя на то, как два молодых человека, кокетничая с молодой хорошенькой 
девчонкой, учили её править огромным автомобилем, мы разожглись не столько 
на девчонку, сколько на автомобиль. Я заявил, что не в это, а в будущее лето мы 
должны сделать путешествие по России в автомобиле, что будет колоссально 
интересно, ново и даже романтично и что, в конце концов, это будет совсем не так 
дорого стоить, ибо автомобиль по случаю можно купить тысячи за две, а потом за 
полторы продать. Макс заявил, что такую поездку сделать необходимо, а ежели он 
получит наследство, то уж конечно, автомобиль у нас будет шикарный. 

Прийдя в Лахту,  мы слегка замёрзли,  так как несмотря на отличную погоду,  
было всего R11°, а мы были в одних летних пиджаках. Выпив по рюмке Martel, мы, 
согласно расписанию прогулки, сели в поезд и поехали в Сестрорецк. Из 
Сестрорецка пешком шли в Белоостров. Сбились с пути. Между тем начало 
темнеть. Однако мы, взобравшись на пригорок, вскоре увидели вдали настоящее 
шоссе,  добрались до него и благополучно пришли в Белоостров,  вместе с 
темнотою и с курьерским поездом на Петербург. По дороге мы миновали то место, 
где я в 1910 году первый раз в жизни обменивался поцелуями - с Тоней Рудавской; 
но место застроилось и приняло иной вид и, хотя у меня отлично запечатлелся в 
памяти поэтический уголок, я так его и не видал. 

Сидя в вагоне-ресторане и поглощая бифштекс, мы живо докатились до 
«Pietari» и пошли искать таксомотор. Таковых не оказалось - мы пешком бодро 
отправились по домам, промаршировав в общей сложности (считая наше 
блуждание у Сестрорецка) двадцать пять вёрст и крайне мало устав. Спал отлично. 

16 апреля 

Утром делал четыре страницы интермеццо и поиграл с величайшим 
удовольствием каденцию первой части. Она начинает выходить, великолепно 
звучит и хорошо лежит в пальцах. 

К двум часам пошёл на концерт Раи Лившиц, главным образом, по желанию 
Макса.  Рая имеет прекрасную пальцевую технику,  остальное же ни к чёрту не 
годится, концерты давать ей рано и сегодня было невыносимо скучно. 

Вернувшись домой, немного почитал «У последней черты» Арцыбашева; 
хороший слог и вообще писатель отличный. Потом писал дневник. 

В «Музыке» огненная статья Мизантропа, сиречь Мясковского, о Беляевских 
концертах. Досталось и руководителям, и бездарным авторам, исполненным в 
концертах. Затем вопрошается, почему не играется Черепнин, Мервольф и прочие, 
в том числе и я: «молодой, кипучий С.Прокофьев»... 

Вечером пошёл к Штемберам,  у которых я обещал побывать на праздниках.  
Сони и Нади дома не было, Кокочка вёл серьёзные музыкальные разговоры, а 
папочка и мамочка относились ко мне ласково и даже с любовью.  Просидев 
полтора часа, я удрал. 

 
17 апреля 

В десять часов аккомпанировал венцелевской девице Яцыно. Всё сошло 
благополучно. Глазунов был необычайно весел и даже изволил шутить со мною: 
в 
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ожидании начала экзамена я сидел за столом, где обыкновенно продают 
программы: на столе стояла металлическая тарелка для денег, а самих программ 
ещё не было. Глазунов шёл мимо, увидел меня, засмеялся и шутливо сказал: 

- Что это, у нас новая барышня продаёт программы? 
Я ответил весело: 
- Продавать-то продаёт, да только самих программ нету! 
- Ну, а я всё-таки вам рубль положу! - сказал он и, щёлкнув рублём на тарелку 

пошёл дальше.  Через несколько минут я пришёл в артистическую,  где был и 
Глазунов. Он опять повторил свою остроту, что, мол, барышня, продающая 
программы, пришла. Потом любезно осведомился, ничего ли, если Яцыно будет 
играть не сейчас, а немного попозднее. 

Не к добру весёлое настроение... запьёт! 
Позавтракав у Лейнера,  я вернулся домой,  ибо меня очень тянуло к моему 

Концерту. Инструментовал однако мало, зато сделал порядочный кусок клавира. 
Пишу, оставляя пустое пространство для сольной партии, предоставляя её вписать 
переписчику с партитуры. При издании надо непременно сделать у партии Solo 
скобку фортепианную, а у партии сопровождения скобку оркестровую, тогда 
сразу будет бросаться в глаза: где оркестр, а где фортепиано. 

В семь часов обедал у Сабурова,  который,  видно,  очень любит меня.  Обедал 
только его сын. Старик играл переложение Гензельта «Кориолана»44; очень 
хорошая увертюра, очень милое переложение и для 75-летнего исполнителя очень 
бойкое исполнение. 

18 апреля 

В течение утра сделал мало: три страницы интермецца; ужасно оно длинное. В 
два часа было условлено с Максом встретиться в Консерватории, на выпускном 
экзамене Николаева. Николаев сбрил бородку и очень забавен. Миклашевский, 
которого я считал не симпатизирующим мне, подошёл и с долей почтительного 
любопытства осведомился, правда ли, что у меня уже сочинён второй Концерт. Я 
удовлетворил его любопытство и любезно пообещал сыграть ему оба. 

Я скоро вернулся,  достав в библиотеке 2-й Концерт Листа,  и мы с Максом 
следили по нотам исполнение этого Концерта николаевской ученицей. Этого 
Концерта я раньше не знал. У него прелестная первая тема, но как-то не 
ощущается вершин,  если окинуть взглядом всю пьесу.  Должно быть, они 
ощутятся, когда Концерт исполняется с оркестром. Фортепианный стиль очень 
интересен, но есть места и совсем неинтересные для пианиста. Констатирую этот 
факт для собственного успокоения. 

После листовского Концерта стало крайне скучно - интересных лиц не было, и 
я ушёл писать Концерт. Сделал ещё пять страниц. В девять часов вечера пошли с 
Максом гулять. Дошли до Стрелки, а оттуда обратно до угла Каменноостровского 
и Большого проспекта. Большие прогулки нам теперь нипочём, и мы незаметно 
прошли весь путь. Затем сели в шикарный «турист» и развезлись по домам. 

19 апреля 

С утра до двух инструментовал интермеццо. Слава Богу, виден у него конец, 
завтра, должно быть, кончу. Но Боже мой, какое оно вышло длинное! Я совсем не 
хотел этого,  а между тем выкинуть ничего нельзя,  иначе пройдёт идея формы. 
Идея эта состоит в том, что из соль-минора музыка идёт куда-то, приходит к трио, 

44 Людвиг ван Бетховен, «Кориолан», увертюра ut m (Ор.62). 
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а в репризе возвращается назад к соль-минору, причём большинство тем – в 
обращении, а общая тенденция - идти сверху вниз и от forte к piano; тогда как в 
начале тенденция - снизу вверх и от piano к forte. 

Днём ходили с Максом к Фрелиху заказывать летние костюмы.  Мы хотим 
красные.  Когда я сказал об этом у Раевских,  то там поднялся гвалт,  а теперь у 
Фрелиха не оказалось желательной материи. Обещал поискать. 

Вечером были гости, главным образом, Яблоньские, а с ними барышня, 
снимающая у них комнату, красивая пышная армянка, учится петь у Жеребцовой 
и хотя только с осени собирается в Консерваторию, но уже отлично знает разные 
консерваторские сплетни. Обо мне уже слыхала от Жеребцовой-Андреевой - 
сегодня была в восхищении от моей игры и от живости характера. Мне она сначала 
не очень понравилась, показалась груба, но потом приглянулась. Глаза её 
напоминают своею природной утомлённостью глаза 19А, но та вся тоньше, 
элегантней и лучше. 

Мама слышала в первый раз скерцо из Сонаты Ор.14 и очень им восхищалась. 

20 апреля 

Вместо инструментовки захотелось сочинять пьеску для Ор.12, который я хочу 
начинить десятком пьес, несколько более популярными, чем мои другие пьесы. У 
Мещерских всегда мой «Гавот» называли «Ригодоном»; наконец я 
заинтересовался,  чем собственно отличается ригодон от гавота и,  порывшись в 
книге Петрова,  нашёл,  что это почти одно и тоже,  но гавот в начале имеет две 
четверти за тактом, а ригодон - одну. Я как-то начал сочинять ригодон, но бросил, 
а сегодня на ту же музыку сочинился недурненький ригодончик, в который вошла 
и тема, когда-то предназначавшаяся для Концерта и состоящая из забавной 
последовательности побочных трезвучий и септ-аккордов. Немного посидеть - и 
ригодон будет готов. 

Днём, чтобы пойти проветриться, ходил в Консерваторию; сидели с Максом на 
выпускном экзамене посторонних лиц («лиц, посторонних музыке» - по 
выражению Николаева). Какой славный 1-й Концерт Рахманинова (первая часть)! 
Несмотря на несостоятельность музыки и на некоторую детскость - какое 
приятное впечатление от искренности, нежности и прелестного настроения. 
Кроме того, он безупречно фортепианен и в нём безусловно нет служебных или 
неинтересных мест для солиста. Я говорю о первой части, второй и третьей я не 
знаю; говорят, они слабы. 

Послан Умненькой рассказ Муйжеля, вырезанный из «Огонька». Героиня 
очень напоминает Лидочку, но немного карикатурнее её, и герой бежит от неё к 
другой барышне, в которой жизнь бьёт ключём. Над заголовком я написал синим 
карандашом: «Этот рассказ несомненно посвящается вам, мой друг!» 

Вечером был с мамой у Корсак, которые всегда милы ко мне; ради сохранения 
приличий надо было съездить к ним. От Корсак поехал к Рузским, у которых 
сегодня собиралась молодёжь.  Ничего интересного не было,  да я и не люблю 
бывать на их вечерах молодёжи: лучше, когда большие, т.е. господа музыканты. 
Если у Мещерских я люблю барышень и равнодушен к родителям, то у Рузских 
наоборот: я очень люблю родителей и совершенно равнодушен к девицам. 

Мещерские и Рузские терпеть не могут друг друга, но у них есть общие друзья 
- Кишинские: две барышни и их брат. Старшую Кишинскую я знал и раньше, а 
вторую, Варю, я до сегодняшнего дня не отличал от толпы. Между тем она 
подруга Нины Мещерской в гимназии Оболенской, а Володя Дешевов, 
захлебываясь, восхищался её интересностью. Сегодня она сама подошла ко мне, и 
мы довольно долго говорили о Мещерских. 

Во втором часу я удрал домой. 

С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1913
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21 апреля 

Утром долго провалялся и пошёл проветриваться - к Максу показать образчики 
для костюма, принесённые портным. Пока я просидел у него да вернулся обратно, 
уже был час и я интермеццо сегодня не кончил, ибо в четыре мы уговорились с 
Максом идти на прогулку. 

Звонила Умненькая. Вчерашний рассказ её задел за живое: ведь правда, в нём 
многое соответствовало её характеристике, но другое было преувеличено. Это-то 
её и задело, и Умненькая требовала, чтобы я сказал ей, что она совсем не похожа на 
героиню рассказа. Я отвечал, что наоборот, в рассказе она ещё недостаточно ярко 
охарактеризована. На Умненькую произвела впечатление краткость моего 
пасхального визита, она жаловалась, что не успела даже рассмотреть меня, а она 
по мне соскучилась. От моего вчерашнего конверта пахнуло моими духами и она 
очень обрадовалась. Словом, сегодня я должен придти к ним. Я ответил: ни за что. 
ещё испугаю её своим поведением... Умненькая рассердилась. Кроме того, сегодня 
я отправляюсь в длительную прогулку. Куда? К холерному кладбищу. Она пришла 
в ужас и просила меня идти куда-нибудь в другое место,  а то ещё,  храни Бог,  
заражусь и помру, так ей будет меня жалко. 

Простившись с Лидой,  я зашёл за Максом,  и мы отправились в путь по 
намеченному маршруту. Пройдя с полчаса, мы вспомнили, что карта осталась на 
столе,  но возвращаться не хотелось,  и мы пошли без неё.  Во-первых, мы 
запутались на Волковом кладбище, которое должны были пересечь, долго бродили 
по его окраинам, прыгая по сползавшим в канал могилам. Наконец, найдя дорогу, 
мы добрались до соединительной железнодорожной ветки,  которая ввела нас в 
сомнение, ибо мы приняли её за полотно Николаевской дороги. Разрешив это 
сомнение, мы пошли далее. Здесь мы полагали следовать по дороге, идущей мимо 
холерного кладбища, и затем, свернув с неё, прийти в Обухово, но не попали на эту 
дорогу, а пошли по какой-то другой. Эта последняя была ужасная, шла по болоту, 
местами прерывалась, ледяной ветер замораживал нас, а главное, мы не знали, 
куда идём. Наконец мы очутились у Фарфоровского поста Николаевской железной 
дороги, по полотну дошли до Обухова, там с мостика, перекинутого через 
станцию, любовались на промчавшийся кисловодский экспресс, грелись чаем в 
извозчичьем трактире, глядели на местные «фронты» и, находя их неплохими, 
решили,  что было-  бы недурно завести где-нибудь в окрестностях фронт первой 
категории, и наконец, погрузившись в поезд, вернулись в Петербург. 

Я позвонил Умненькой, сообщая ей,  что не попал на холерное кладбище,  и 
имел с ней длинный, приятный разговор. 

22  апреля 

Нынче большой день в Консерватории: последний экзамен оканчивающих по 
фортепиано; играют восемь человек, получившие за программу 5+, конкурируя на 
три премии,  на три рояля (по случаю L  юбилея,  всегда же один рояль).  Мы с 
Максом явились к десяти часам и застали уже наполненный зал. Надеялись видеть 
много фронтов, но конкурс сам по себе представлял такой интерес, что мы скоро 
забыли о них. «Начаенные» служители пропустили нас вперёд и сидеть было не 
тесно. 

Первый играл Бай, ученик Дроздова. Концерт Чайковского. Хорошо, со 
свистом в пассажах, с силой и темпераментом, с должной выразительностью. Но 
местами гнал в ущерб идеи. Затем Катюша Борщ - моя давнишняя любовь - очень 
шло сыграла е-moll`ный Концерт Шопена,  но после Чайковского и Бая это 
выходило скучновато и несколько бледно.  Следующий за нею её товарищ по 
классу Бариновой, Рабинович, пианист с пустой головой и блестящими пальцами, 
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сверкающе сыграл Концерт Листа.  Я готов был держать пари,  что он получит 
премию. После Рабиновича был маленький антракт, и мы с неохотой пошли 
слушать двух девиц: Лапину от Дубасова и Моцейкевич от Цурмюлен (ту самую, 
радуясь за которую некогда плакала профессорша). Лапина действительно играла 
плохо, а Моцейкевич ничего бы, да Концерт Глазунова вогнал всех в сон. После 
Моцейкевич -  большой антракт.  Народу -  мириады. Много Захаровых, братьев, 
сестёр, жён; Лидуся и Зорюся, очень интересные; Сабуров; Мяскушка; фронтов 
мало;  19А мне нравится,  но мы не знакомы.  Рудавская сообщает,  что у неё 
затронуто лёгкое, а Маруся Павлова очень плоха: у неё форменная чахотка и она 
где-то в санатории в Финляндии. Мне искренне жаль Мариночку. С тех пор, как я 
встретил её при разъезде с консерваторского юбилея об руку с Захаровым, я её ни 
разу не видал и не мог понять, куда она девалась. К «затронутому лёгкому» 
Рудавской я отношусь, как к некоторому кокетству; а может быть, это и правда. В 
антракте толкотня невообразимая, до буфета не добраться. Зоя хочет пить. Макс 
каким-то чудом достаёт стакан молока и через всю Консерваторию любезно тащит 
его Зое. Она тронута. 

После антракта началась самая интересная часть экзамена: играл класс 
Есиповой. Позняковская с необычайной тонкостью и блеском исполнила Концерт 
c-moll Сен-Санса, вызвав бурю аплодисментов. Её всегда хвалили, но я относился 
к ней несколько скептически. За ней появился бледноликий экс-друг мой Захаров. 
Два княжича царской фамилии приехали его слушать.  Он был вероятным 
кандидатом на рояль,  ибо Есиповна его всегда выдвигала.  Я считал его 
недостойным рояля, так как всегда говорил - и ему самому во времена дружбы - 
что он талантлив в жизни, но неталантлив в музыке. Макс слушал с ненавистью, 
Карнеевы с благоговением. Захаров заметно волновался, был бледнее 
окрашенного в молочный цвет органа, служившего фоном его лицу, и несколько 
раз попадал мимо клавиш. Игра сухая и резкая: рахманиновской теплоты, 
томности и страстности - ни капли. Успех ниже среднего - и Захарова сменил 
Зейлигер. Я думал: неужели всё-таки ему присудят премию? Неужели 
Позняковская, Рабинович хуже него? Или я пристрастен? Я пытался себя 
проверить: боялся ли бы я конкурировать с Рабиновичем? - пожалуй; с Захаровым? 
- нет. А между тем премию ему почему- то присудят. Зейлигер исполнил тот же 
Концерт,  что и Рабинович.  Первая половина была сыграна глубже,  чем у 
Рабиновича, но вторая - менее блестяще. Затем всех прогнали из зала и профессора 
заперлись в нём для вынесения вердикта. Я бы присудил рояли Позняковской, 
Зейлигеру и Рабиновичу, но ареопаг рассудил иначе: правда, первый рояль 
получила Позняковская, но два других преподнесли Баю и Моцейкевне. 
Аудитория молча выслушала неожиданный приговор, а Борюся исчез, едва 
пронёсся слух, что его обошли. Я ничего не имел против того, чтобы Захарову 
подрезали крылья,  тем более,  что его талант не так велик,  чтобы быть на 
пьедестале. С другой стороны, его крушение вызвало более мирное отношение к 
нему. 

Вернулся домой в седьмом часу, почувствовал себя крайне утомлённым, но всё 
же сделал пару страниц. 

23 апреля 

Инструментую финал. Право, никак не ожидал, что инструментовка так 
растянется и затянется. Ведь у меня ещё реприза и скерцо не готовы. 

В два часа пришёл в Консерваторию для свидания с Черепниным насчёт акта. Я 
дирижирую тремя фортепианными Концертами: Чайковского, Глазунова и Сен- 
Санса (c-moll). Кроме того, двумя сочинениями оканчивающих учеников: 
Карновича, «Вариации», о которых я уже получил понятие перед Пасхой, и 
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Шапошникова, вступление к балету. О Шапошникове я уже слыхал летом, так как 
Сараджев играл его балетную сюиту в том же сезоне,  что и мой Концерт.  Его 
хвалит Мясковский. 

Если же на акте пойдут лёгкие вокальные номера, то их дадут махать Цыбину 
или Дранишникову. Об инструментальных разговору не было, вероятно Черепнин 
хочет скушать сам. 

После собеседования об акте, я встретился с Максом, и мы пошли выбирать 
материю на костюм. Мы хотим красную, такой красный цвет Макс видел у своего 
дяди, артиста. Портной нигде не мог найти и вот мы отправились на 
самостоятельные поиски, обошли одиннадцать магазинов и, убедившись, что 
красного нет, вернулись в свои квартиры. 

Дома инструментовал и рассматривал партитуры взятых мною Концертов 
Чайковского и Глазунова. Какая безобразная инструментовка у последнего! Все 
голоса удвоены и утроены, всё так жирно и массивно, что бедного солиста совсем 
не будет слышно. Зло берёт, когда смотришь на какой-нибудь занимательный 
рисунок у фортепиано и видишь, что он покрыт квартетом, поверх квартета 
духовыми, да ещё иной раз с тромбонами. 

К одиннадцати часам я пошёл на Варшавский вокзал провожать Есипову. 
уезжающую заграницу. Было крайне пикантно посмотреть на Зейлигера и 
Захарова.  Оба они весь год боялись друг друга,  конкурировали на рояль и оба 
остались без рояля. Но на вокзале оба выдержали характер: имели весёлый вид и 
Зейлигер рассказывал сплетни на ухо Дроздову, причём оба фыркали, а Захаров 
старался оживлять общество и мило острил.  Есипова поручила мне быть 
внимательным к Позняковской на акте, причём Позняковская вставила: 

- Имейте ввиду, я очень сердитая, - на что я ответил: 
- Но во всяком случае я вдвое сердитее вас. 
Затем поезд отбыл, сопровождаемый маханием шапок, а я вернулся домой. 
Мы с Максом обменялись палками.  Мне всегда нравилась его палка,  ему же 

приглянулась моя. Он предложил мену, на которую я очень охотно согласился. Его 
палка шикарней, хотя моя была оригинальней. 

24 апреля 

К двум часам устал заниматься и по уговору с Максом пришёл в 
Консерваторию. Но там ничего не было - скучный виолончельный экзамен и 
никого интересного. Мы отправились в общество «Самолёт» узнать, по каким 
дням какие идут пароходы. Николай Павлович Рузский дал список, на каких 
пароходах надо ехать, а на каких не стоит. По дороге зашли к Алфёрову, я взял сто 
рублей; сорок дал Максу. По поводу уладившегося вопроса о Скутари и занятии 
Албании европейскими державами биржа лезет вверх и обещает мне выигрыши. 

Вернувшись домой, инструментовал; затем пошёл в Малый театр. Когда я 
осенью просил у Рудавской билеты на Морской бал, то обещал достать ей взамен 
даровые в Малый театр (через Макса и его дядю). Теперь она напомнила мне об 
этом обещании - Макс достал четыре кресла и мы отправлялись вчетвером: Макс, 
я, она и какая-нибудь её подруга - на её вкус. Перед театром я остриг голову под 
нулевой номер. Я всегда на лето стригусь гладко, теперь же сделал это на месяц 
раньше,  потому что очень лезли волосы.  В театре вся компания так и фыркнула 
при моём лысом виде и всё время возмущалась и потешалась этой фантазией. 
Рудавская была ужасно скучна и как-то странно ревнива, стараясь меня отстранить 
от общества её подруги Тамары, которая, кстати сказать, оказалась весёлой 
тараторкой и славной мордочкой. Пьеса - «Танцовщица» - в первой половине была 
занимательна,  во второй -  скучна.  После спектакля Макс достал мотор и мы,  
весело 
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болтая, отвезли барышень на их Архиерейскую, а потом развезлись по домам. 

25 апреля 

Утром пришлось досочинить кое-какие неготовые пассажи для финала, а 
потому инструментовал всего две страницы. Меня начинает беспокоить, когда же 
я кончу Концерт: ведь финал-то длинный,  да ещё клавир надо делать,  а тут 
подоспевает акт и много работы по части акта. 

К двум часам я пришёл в Консерваторию послушать ауэровских учеников. 
Заниматься более, чем до полвторого я не хочу, а то у меня начинает болеть голова. 

Видел 22А (старая 22А переименована в 14Б,  а это новая).  Я с ней ещё не 
знаком, но она мне очень нравится.  Ауэровских учеников я не слыхал,  так как 
сначала играл класс Налбандяна, а в четыре часа мне пришлось пойти заниматься с 
Черепниным по поводу надвигающегося акта. 

Играл Шапошников вступление и танец из своего балета.  Я зевал до слёз. 
Очень модерно, дёшево, запутанно, а музыки нет. Дирижировать не трудно, но с 
учением музыки придётся повозиться: партитура очень цветистая и в квадратный 
аршин величиной. После Шапошникова играл свои вариации Карнович. Эта 
музыка совсем не модерная, не слишком талантливая, но хорошо сделанная, 
порою остроумная и, право же, очень милая. Из десяти вариаций четыре выкинули, 
оставшиеся же автор принесёт мне в субботу вечером. А в воскресенье уже первая 
репетиция. Вообще теперь у меня куча работы с актом. Мой милый, бедный 
g-тоll'ный Концерт, когда же я тебя кончу? 

Вернувшись домой, сел инструментовать, но пришёл портной с примеркой; 
приехал Макс посмотреть, каково выглядит материя в моём новом костюме, чтобы 
заказать себе. 

Разбирал балет Шапошникова; ругался. Максу понравилась «Аллеманда», 
«Ригодон» (неоконченный). Я хочу дописать к осени все десять пьес для моего 12- 
го опуса и издать их, продав Юргенсону за тысячу рублей. Макс возражает, что для 
того,  чтобы заплатить такой куш надо,  чтобы разошлись мои предыдущие 
сочинения. Предлагает пикантный проект: раскупить мою Первую Сонату, 
пожертвовав на неё хоть пятьдесят рублей. Завтра он заходит в магазин и требует 
два экземпляра, затем посылает сестру, кузена, затем я сам захожу и т.д. 

Какая ерунда балет Шапошникова, ужас! 

26 апреля 

Мой дневник отстал на три дня. а потому сегодня пришлось пожертвовать утро, 
чтобы привести его в порядок. В промежутках играл балет Шапошникова и 
сердился на автора. 

К двум часам пошёл в Международный банк сделать ставку в Парвияйнен. Эта 
проклятая бумага прыгнула,  обещая восемьсот рублей прибыли (в моей 
компанейской афере), но я не успел её продать, как она вновь спустилась. 

Затем купил себе испанскую шляпу, как советовал Макс, очень кривые ботинки 
и два экземпляра моей Сонаты (подарю Венцелю и Винклеру) и пошёл в 
Консерваторию на публичный экзамен оканчивающих по пению. Там масса 
нарядной публики и масса народу. Моя остриженная голова продолжает служить 
предметом удивления, восклицаний и возмущений. Некоторые сразу не узнают 
меня. Францис, высоко подняв плечи и брови, прошептала: 

- Ф ка-ком вы вви-дде?!... 
С Катюшей Борщ вышло хуже: она бегом налетела на меня, остановилась как 

вкопанная, фыркнула и, обернувшись назад, закричала своим знакомым: 
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- Идите скорее сюда! Я вам покажу что-то очень смешное! 
Черепнин спросил: 
- Как же вы на акте дирижировать будете?  Повернитесь-ка спиной...  Ну 

конечно, все и скажут, что лысый! 
Вообще же восклицаниям не было числа. Вчера Макс высказал предположение, 

что я, кажется, скоро буду бить тех, кто заикнётся о моей куафюре45: 
- Что это у вас с... 
- А хотите в морду? 
Сегодня на экзамене я видел Наташку Гончарову, прелесть какую 

хорошенькую, но она, к сожалению, разменяв у меня три рубля, куда-то умчалась 
и сгинула, успев, однако, крикнуть: «Мой кумир!...» 

Клингман сидела на одном стиле с 22А. Потом Клингман сообщила мне, что 
фамилия 22А - Белокурова, что она ученица Фострем. 

Затем я пошёл заниматься с Черепниным и проходить с ним концерты 
Чайковского и Глазунова, а когда прохождение окончилось, отправился домой. 
Экзамен пения был к тому времени ликвидирован. 

Вечером были Раевские: играли в «винт». 

27 апреля 

Едва я проснулся, как палкой по голове меня хватило письмо Макса: «Сообщаю 
тебе последнюю новость - я застрелился». 

Я заметался по кровати, по комнате, подошёл к зеркалу, выскочил в соседнюю 
комнату.  Моя первая полусознательная мысль была:  зачем же,  зачем ломать так 
счастливо сложившееся течение жизни?! Он говорил несколько раз, что 
застрелиться очень просто, что это даже «страшно шикарно», иной раз он 
обдумывал, как-бы это сделать...  и я знал, что он ни в грош не ставит жизнь. Он 
мог так же просто застрелиться, как иной раз выпить залпом рюмку бенедектину и 
найти это «страшно шикарным». Ужас охватил меня от вероятности события – и в 
то же время хотелось думать, что что-нибудь да не так. В это время позвонила его 
тётка Софья Ивановна и перепуганным голосом спросила: что значит письмо, 
которое она только что получила. Макс писал ей, что решив лишить себя жизни, 
он избирает укромный уголок, дабы избавить родных от возни с похоронами и 
полицией. Матери ничего не пишет, потому что не поднимается рука. 

Какие причины? 
Нет причин. «Причины не важны» - криво приписано в письме ко мне. Я вызвал 

мотор,  быстро оделся и поехал к Софье Ивановне.  После краткой,  ни к чему не 
приведшей, попытки выяснить причины катастрофы, мы поехали заявить в 
участок, а оттуда в сыскную полицию, прося всюду сообщать результаты не 
матери, но Софье Ивановне. Затем мы отправились на Финляндский вокзал, чтобы 
выяснить штемпель на письме: он был финляндский, но совершенно непонятный, 
неизвестно откуда шла ужасная весть. 

И вот по дороге раскрылись все причины. После смерти отца Макса семья 
осталась в бедности и всё время тянула с трудом существование. Макс презирал 
труд, Макс стыдился бедности, Максу надо было, чтобы всё было «страшно 
шикарно», чтобы пускать пыль в глаза, чтобы поражать всех. Даже материального 
благосостояния Максу было мало: ему надо было швырять деньги - в этом было 
его счастье. А между тем дома была бедность. Первый шаг к наклонной плоскости, 
по которой он скатился в бездну, было лето 1911 года, когда Софья Ивановна 
поручила ему дела своей театральной антрепризы в Пятигорске. Он повёл их 

45 Причёска, от coiffure (фр).
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отлично, доходы Софьи Ивановны увеличились, ему, безусловно, верили и кучи 
денег - все выручки из касс - потекли через его руки. Он швырял их как хотел, и 
был «страшно шикарен». На следующее лето, т.е. теперь, это повторилось, но 
сверх того он подружился со мною и дружба эта погубила его. Он страшно 
привязался ко мне - и перед кем же блистать, как не передо мной? В Ессентуках у 
меня были деньги - рублей 350 на полтора месяца - и я, не имея других приятелей, 
кроме Макса,  тратил их всегда в его присутствии и притом довольно свободно.  
Его пример швыряния был крайне заразителен, и я не раз под его влиянием 
швырял по двадцать пять рублей на ерунду - стало быть, был шикарен в его глазах. 
Настала осень и благосостояние Макса кончилось. У меня же, хотя биржа и упала, 
деньги всё же были в достаточном количестве. Но Макс не хотел сдаваться: он мне 
рассказывал о богатстве своих родных, о средствах матери, а если у него на руках 
и не было денег, так это потому, что мать решила его взять в ежовые рукавицы. 
Вообще я и не имел понятия об их бедности,  считая всю семью богатой и 
привыкшей швырять деньги. Когда нам пришла фантазия поездки на Иматру - а 
Макс всегда бредил путешествиями - то он заявил, что у него не осталось ни капли 
денег. Я предложил ему. Он сначала ответил, что не хочет делать долгов. 

- Какие же это долги? - возразил я, привыкший, что Макс бросает десятки 
рублей зря. 

На Рождество ему ужасно хотелось в Симферополь. Какие-то деньги у него 
были, но не хватало. Я дал ему сто рублей и он, очень довольный, уехал. В конце 
января мы ездили вместе, причём я опять давал ему. Он сочинял басни, что 
получит к лету от матери пятьсот, да ко дню совершеннолетия от Софьи Ивановны 
полторы тысячи. Далее последовала сказка об умирающем дедушке с наследством 
в сто тысяч для Макса и прочее.  Я ему,  безусловно,  верил и считал его если не 
богачом, то, во всяком случае, человеком очень обеспеченным. Дома и у Софьи 
Ивановны удивлялись его тратам, его деньгам, пошибам, моторам, ресторанам... 
Он же и там рассказывал сказки. Выходило, что Прокофьев имеет до двадцати пяти 
тысяч годового дохода, сыплет деньгами и даёт ему, не считая. И вот Макс, 
выросший без средств, презирающий работу, всей душой рвущийся к блеску 
летящего золота, к праздности и шику,  попадает в заколдованное царство.  Он 
околдован и остановиться не может: мне он говорит про сотни тысяч 
родственников; родственникам - про миллионы Прокофьева. Он сам настолько 
втягивается в созданный им мир богатства, что вернуться в мир реальной бедности 
у него не хватает сил. Он идёт к краху, к моменту, где у него откроется вся ложь, 
вся несостоятельность, где чудесный замок рухнет. Но он не ценит жизнь, он не 
дорожит ею, бедность до того ужасна, что жить в ней не стоит, а за чудесный звон 
злата можно отдать эту дешёвую жизнь. И Макс беспечно даёт себя унести потоку, 
созданному им самим,  верит в собственную ложь,  наслаждается воздушным 
замком, весел, доволен и знает, что он уж больше не вкусит от бедности, смерть 
спасёт его от этого несчастья. А что такое смерть сравнительно с нищетой - 
ерунда! И Макс со спокойной душой веселится в неожиданно создавшемся 
золотом замке. 

Крах пришёл вместе с летом. Приближалось время отъезда в путешествие по 
Волге,  Кавказу,  Чёрному морю и Крыму,  путешествие,  о котором мы толковали 
всю зиму. Начиналась летняя обмундировка, пора было делать дорогие костюмные 
покупки,  а затем и брать билеты.  Макс толковал о полутора тысячах от тётки;  
своим родным - о том, что Прокофьев везёт его за свой счёт. Дело шло к развязке, 
денег не было, портной ждал образчика для костюма и уже шил мой, а я торопил 
Макса с покупкой летних ботинок и шляпы. Макс был прижат к стене. Взять денег 
негде, а объявить свою несостоятельность - какой скандал, какой позор, какое 
падение. Он будет уже не тем Максом, шикарным и беспечным, а жалким упавшим 
фанфароном, который смирно должен переносить насмешки, жить в бедности и 

271 



С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1913 

трудиться презренным трудом.  Это ужасно,  это выше сил...  А избавиться от 
этого так просто, так легко, всего лишь застрелиться. А если обставить смерть 
таинственностью, если просмаковать дикую красоту этого акта. Боже, как 
«страшно шикарно» закончит он свою поэму!!... 

Накануне Макс был весел и беспечен. Встав рано утром, оделся с иголочки: 
лучший костюм, лакированные туфли, фрачная рубашка, одинаковый со мною 
галстук,  вероятно,  закурил сигару и сел в мотор.  Чувствуя себя с ног до головы 
шикарным джентльменом, он сел в купе первого класса и написал пару шикарных 
писем, другу и тётке: «сообщаю тебе самую свежую новость - я застрелился», 
«чтобы не было хлопот с полицией, я найду такой уголок, где никто меня не 
сыщет...». 

На глухой финляндской станции он вышел из вагона и углубился в лес. Ушёл 
на десятки вёрст, в глушь и дебри. И на берегу глубокого озера - или среди топкого 
болота застрелился, сгинув в пучине бесследно, загадочно и красиво. Я уверен, 
когда он вставил в рот дуло револьвера и положил палец на собачку, готовую 
спустить заряд, он с необычайной остротой почувствовал на своих ногах 
лакированные ботинки,  вокруг себя дремучий лес,  а под собой бездонную 
пропасть - и с мыслью «страшно шикарно» оборвал жизнь. 

Не лучше ли это,  чем скончаться в измятой постели,  корчась от спазм,  
обливаясь потом и беспомощно шевеля глазами?! 

Итак, мы с Софьей Ивановной приехали на вокзал. Мне стоило больших 
хлопот установить, что за штемпель на письме, и только разыскав одного 
почтового чиновника на его квартире и разбудив его, я узнал, что это штемпель 
почтового вагона, какого - неизвестно. Надо было поехать поговорить с матерью. 
О письмах мы решили пока ничего не говорить.  По дороге мы строили всякие 
предположения; я был уверен, что Макс покинул поезд на какой-нибудь 
маленькой станции и углубился в лес. Софья Ивановна сказала, что в таком случае 
он кончит с собой, конечно, не у станции, а уйдёт далеко, пока возможно, пока 
хватит сил. Быть может, он и до сих пор ещё жив и всё ещё идёт... Эта мысль меня 
ужасно поразила: быть может он, постепенно откладывая момент самоубийства, 
совсем оставит эту мысль и просто уйдёт куда-нибудь и скроется от мира? 
Переплывёт в Швецию и затеряется в чужих краях?  Быть может,  он совсем не 
хотел застрелиться,  но хотел сгинуть с глаз мира,  зарабатывать хлеб,  но не 
прозаический хлеб петербургских уроков или кинематографов, а хлеб, 
окрашенный поэзией авантюры, переходить из края в край, ища богатства и 
издалека наблюдая по газетным урывкам,  что делается в похоронившем его 
Петербурге... 

Некоторые обстоятельства подтверждали это предположение - уходя, он одел 
чистое бельё и хороший костюм; он взял с собой мои письма, которые любил - не 
как воспоминание ли о прежней жизни? Он взял с собой склянку от мозолей, 
данную ему мною вчера. Я начинал надеяться. 

С его матерью делалось Бог знает что, у Катюши по щекам катились слёзы. Мы 
с Софьей Ивановной постарались их утешить, затем я поехал домой. Моя мама 
выражала мне большое сочувствие и поехала со мной на Финляндский вокзал, где 
я хотел продолжать расследования о штемпеле. Узнал я мало: письмо было 
брошено в поезд, пришедший в Петербург вчера вечером, а где брошено - этого 
никто не мог сказать. Я отправился к Софье Ивановне, где застал и дядю Макса, 
известного артиста. Он находил, что это проявление психической 
ненормальности. 

Вечером мы с Софьей Ивановной опять были на вокзале,  привезли с собой 
портрет Макса, разыскали кондуктора того поезда, с которым мог уехать Макс, и 
старик-кондуктор признал в портрете пассажира первого класса, ехавшего до 
Териок.  Это давало совсем новую идею.  Почему до Териок?  Там жил человек,  
ненавидимый Максом - Захаров. Я сейчас же позвонил Карнеевым и, не
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распространяясь о Максе, стал вести пустой разговор. Зоя вскоре рассказала, что 
Борюся вчера был в Териоках, а сегодня благополучно вернулся обратно. Значит, 
ничего подобного вроде стрельбы в Захарова,  а потом в себя,  с Максом не 
случилось. 

С этим наши розыски на сегодня окончились, я вернулся домой и лёг спать. В 
моей отдалённой комнате я чувствовал себя слишком одиноко и предпочёл спать в 
столовой. 

Мать Макса не венчана с его отцом: Макс незаконный сын и не имеет 
дворянства, о котором говорил; он собственно не Шмидтгоф, а Лавров (по матери) 
и даже не Анатольевич, а Иванович. 

28 апреля 

Утром, лёжа в постели, я почувствовал себя одиноким до отчаянья. Вчера боль 
утраты смягчилась горечью обмана: ведь всё, что ни говорил мне друг, которому я 
безусловно верил, было ложью! Но теперь я ему всё прощал перед лицом ужаса 
того одиночества, на которое я был обречён. Правда, того великолепного Макса, 
каким он мне себя рисовал, никогда не было, но с мифом я расставался без 
сожаления, я легко мирился с ложностью его блеска. Но Макс погиб, Макса нет, я 
одинок, и Боже, как я слаб и беспомощен! ! 

Это ужасное чувство меня покинуло,  когда пришёл Карнович и стал 
проигрывать мне вариации для исполнения на акте. Слава Богу, хоть первая 
репетиция с понедельника переложена на вторник, а то бы я прямо отказался 
дирижировать на ней. 

Очень меня развлекла прогулка с Умненькой: мне было с ней приятно и легко, 
и даже весело, несмотря на то, что мы уже успели поссориться из-за её нежелания 
ехать на острова. Вечер я провёл у Мясковского. Играл ему не совсем законченный 
Концерт. Играть его без подготовки трудно; в некоторых местах финала прямо 
приходилось складывать руки. Концерт понравился, а присутствовавший 
Крыжановский пришёл в восторг от интермеццо. Этот Концерт будет посвящён 
памяти Макса. 

В течение дня Софья Ивановна была в сыскном отделении, дала туда портрет 
Макса, говорила с начальником - и тот обещал самые энергичные розыски. 

Сегодня в диком бегстве от одиночества я решил восстановить добрые 
отношения с Захаровым. С гибелью Макса никто другой не может наполнить меня 
своею дружбой,  кроме Борюси,  а быть одиноким -  выше моих сил.  Я случайно 
узнал от Карнеевых. что завтра его последний экзамен и на другой день он уезжает 
на Волгу.  Итак,  завтра пойду в Консерваторию и буду иметь с ним серьёзный 
разговор. 

29 апреля 

Сегодня я ночью хорошо спал и проснувшись, не скучал: некогда, надо было 
идти в Консерваторию и говорить с Захаровым. Когда я натолкнулся на него, то он 
с улыбкой подошёл ко мне. Улыбку его вызвала моя остриженная голова, но такая 
удачная встреча была самым хорошим началом для мирных переговоров. Он ждал 
очереди на экзамен по истории музыки. Я решил говорить серьёзно после того, как 
он покончит с экзаменом, а пока бродил с ним по нижнему коридору и болтал о 
пустяках, о текущих консерваторских событиях, а также об истекших экзаменах. 
Когда Захаров сдал свой ерундовый экзамен и вышел на улицу, я вышел с ним и 
справился, куда он идёт. 

- Домой. 
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- Пойдёмте куда-нибудь завтракать. 
- Нет, я должен домой. Я обещал сестре. 
Тогда, пройдя шагов двадцать молча, я прямо приступил к делу. 
- Видите ли,  в чём дело,  я хотел бы восстановить с вами разговор,  помните 

зимой, у Кюба. Тогда я несколько странно отнёсся к нему и тому были причины! 
нас разделяла стена. Я имею ввиду Макса Шмидтгофа. Теперь этой стены нет... Он 
застрелился. 

- Застрелился? 
- Да. И мне хотелось бы выяснить с вами более толково те причины, которые 

создали у меня с вами такие странные отношения. 
- Ибо место после Шмидтгофа осталось вакантным? 
- Нет, не потому. 
- Чтобы восстановились добрые отношения, пока не появится новый 

Шмидтгоф! 
- Почему же вы не хотите думать наоборот: что после Захарова был Шмидтгоф 

до тех пор, пока вновь не стал Захаров? 
- Да, но нового Захарова не будет, а в том, что старый плох, ты убедился, значит 

ничего хорошего из этого не выйдет. 
Я не помню в точности дальнейшего разговора: мы обменялись несколькими 

фразами, и Захаров предложил поехать в «Вену». Это мне было приятно, потому 
что таким предложением он изъявил согласие на серьёзные переговоры. Мы сели 
на извозчика и поехали. Центр тяжести разговора откладывался, естественно, до 
«Вены», пока же мы бродили около темы. Захаров высказался, что для него 
непонятно: что могло связать меня со Шмидтгофом; он считает его несомненно 
ниже меня,  а насколько Захаров мог нас наблюдать,  вся моя дружба со 
Шмидтгофом сводилась к игре на эффект, часто дешёвый и непривлекательный, к 
автомобилям, костюмам, бросанию денег и всяческим позам. Я ответил, что у меня 
были с ним безукоризненные товарищеские отношения и что я ценил его за ум, 
остроумие, любовь к фантазёрству. 

Когда мы заняли столик и спросили завтрак, я приступил к делу и изложил мой 
взгляд на наши отношения. Я припомнил фразу Захарова, сказанную им у Кюба, 
что я приписывал ему всевозможные качества; когда же части их не оказалось, то 
последовало острое разочарование. Исправляя эту фразу, я сказал, что в ответ на 
всё моё внимание я получал гораздо меньше внимания от него. Образовался какой- 
то неоплатный долг, который давил моё острое самолюбие, рос и увеличивался - и, 
наконец,  стал так велик,  что заслонил собою всю сумму его достоинств.  
Достоинства исчезли, остался на глазах один долг. Наступила ссора со всеми 
своими нападками на Захарова. Затем нас разделила стена в лице Макса 
Шмидтгофа. Когда же эта стена пала, то я увидел, что моей прежней ненависти нет 
- она нейтрализовалась моими нападками, а следовательно, и вся сумма 
достоинств Захарова более ничем от меня не скрыта и вновь имеет свою 
притягательную силу. Было бы смешно, если бы я, как малое дитя, сказал бы: «Ну, 
Боренька, поцелуемся, помиримся и пойдём играть в игрушки!» Но ввиду 
вернувшегося моего расположения к нему, мне хотелось изложить ему положение 
вещей с той ясностью, с какой оно представляется мне, и поставить его в 
известность относительно произошедшей во мне перемены. 

Захаров ответил, что отношения наши уже не могут быть такими же простыми, 
как раньше, ибо ссора всегда оставляет трещину. Я возразил, что он напрасно 
думает о трещине: ссора, наоборот, как гроза, очищает отношения, что некоторая 
неестественность неизбежна в начале, но она скоро исчезнет. 

Затем Захаров сказал, что я задал ему трудную задачу, которую надо обдумать, 
которую надо разрешить после того, как всё немного поуляжется... а всё же жаль, 
что только смерть Шмидтгофа толкнула меня к нему; он хочет верить, что стена 
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была картонная, но зачем же я принимал её за каменную?! 
Такими словами заключилось наше объяснение. Когда мы сели в трамвай, то, 

как мне казалось потом, мы чувствовали расположение друг к другу, но недоверие 
разделяло нас.  Завтра Захаров с сестрой и зятем едет на Волгу до Саратова и 
двенадцатого возвращается обратно. Прощаясь, я сказал: 

- Если вас на волжском просторе посетят какие-нибудь счастливые мысли, 
черкните мне два слова. 

Мы пожали друг другу руки, и я вышел из трамвая. 
Какое у меня было чувство? 
Смутное. Но я был рад. Когда я бываю в чём-нибудь убеждён, я бываю сильным 

человеком и трезвым. Но это бывает, чем сильней, тем реже. Когда же на меня 
нападает сомнение,  то Боже,  как я слаб,  как я беспомощен и как ужасно моё 
одиночество. Мне необходим друг, на которого я мог бы опереться, в которого бы 
я веровал и которого любил: дайте мне, на кого опереться, - и тогда я подниму всё, 
что угодно! Такой крепкой скалой и может быть Захаров. 

30 апреля 

Проснувшись утром и лёжа в столовой на диване (на котором мне теперь 
делают постель вместо моей комнаты), я было предался мрачным мыслям, но мне 
не дали тосковать, ибо подали партитуру вариаций Карновича, присланную 
автором. Всё утро ушло на её изучение, а в час я пошёл на репетицию. Я, видимо, 
осваиваюсь с дирижированием, потому что раньше ни за что бы не решился 
дирижировать так поверхностно выученную вещь. Теперь же я провёл всю 
репетицию, прочёл с оркестром все вариации, долбил их с ними три часа и 
заслужил похвалу Черепнина.  Вообще мне с актом повезло:  я уже имею шесть 
номеров, т.е. почти всю программу. Цыбин, кажется, ничего не получает и уезжает 
даже до акта, Дранишников может получить вокальный номер. Всё это очень 
приятно, хотя, угнетаемый ужасным происшествием, я не могу беззаботно 
радоваться. 

Вернувшись домой,  играл на рояле.  Меня охватывала грусть,  апатия и дикий 
ужас перед этой апатией.  Потом это прошло,  и я стал обдумывать,  куда бы мне 
убить вечер, чтобы не сидеть дома. Одиночество, влекущее за собой чёрные 
мысли, наводит на меня панику. Боже мой, что же будет летом? Ведь все проекты 
путешествий рухнули, надо ехать с мамой заграницу, в чужие края, в одиночество. 
При этой мысли меня охватывает такая щемящая тоска, что я решил пока об этом 
не думать, тем более, что и мама не поднимает вопроса. 

Сегодня вечером я собрался было пойти в Шахматное Собрание,  но тут 
вспомнил, что в восемь часов вечера экзамен Жеребцовой-Андреевой. Я очень 
обрадовался и пошёл;  там у меня могло быть много знакомых.  Кроме того,  я 
надеялся видеть Гончарову и Mlle  Белокурову.  На этот счёт я ошибся и сидел с 
Клингман, которая питает ко мне невероятную покорность. На экзамене оказалась 
и Умненькая, которая сидела, конечно, так. что к ней никак не подойти. Она издали 
кивала мне головой. Когда я вернулся домой, она звонила мне по телефону. Было 
приятно и легко на душе. Миленькая Умненькая! 

1 мая 

В течение утра сделал корректуру Ор.4 и Op.11 и запаковал их Юргенсону. Я 
так увлёкся этим занятием, что не заметил, как пролетело время. Днём пошёл на 
экзамен Ауэра, но там было мало интересного. О смерти Макса я в Консерватории 
не распространялся - мне не хотелось, чтобы эта весть обратилась в одну из 
каждодневных мелочей, о которых между делом болтают праздные 
консерваторцы. 
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Когда вернулся домой, то опять чувство одиночества. Позвонили Карнеевы и 
сказали, что им передали из Териок, что в пятницу там видели на вокзале молодого 
человека в котелке, который имел до того растерянный вид, что обратил на себя 
внимание полиции. Ввиду того, что он не хотел назвать своей фамилии и не имел 
при себе паспорта, его арестовали. А так как он имел вид помешанного и упорно 
молчал,  то его,  продержав несколько дней в териокской будке,  отправили в 
выборгскую тюрьму. 

Это сообщение произвело на меня тяжёлое впечатление. Молодой человек в 
котелке,  как помешанный разгуливающий по териокскому вокзалу,  мог быть 
Максом, у которого не хватило сил застрелиться. Полусумасшедший, попавший в 
тюрьму, возвращающийся в Петербург, встречающий полуживую от горя мать, 
стыдящийся родни, неудавшийся самоубийца - о, какое падение, какой позор !!... 
При этой картине меня охватил страх, и если бы кто-нибудь мне сообщил в этот 
момент, что Макс застрелился, я пожал бы ему руку. Впрочем, Карнеевы вскоре 
опровергли известие.  Им сообщили,  что молодой человек был блондин и в 
барашковом пальто, а главное, не в пятницу, а в среду. 

Я успокоился. Вечер провёл дома: смотрел партитуру Концерта Чайковского и 
балета Шапошникова, писал дневник. 

Лежал на диване и вспоминал Макса, каким он был летом. Небольшого роста, с 
чрезвычайно элегантной фигурой и оживлённым, интересным лицом, всегда 
нарядный, с жёлтой розой в петлице светлого костюма, он ходил быстрой, деловой 
походкой, слегка припрыгивая на ходу, и постоянно был занят делом: то принимал 
кассу, то отправлял труппу в соседний курорт, то отдавал приказания за кулисами, 
то подписывал контрамарки просителям.  На момент серьёзное лицо сейчас же 
становилось весёлым, в случае неприятности - дерзким, а когда швырял деньги, то 
небрежным. Всегда бодрый и живой, нарядный и привлекательный, деловой и 
весёлый, отлично ведущий дела и отлично развлекающийся - он производил 
впечатление человека ни в ком не нуждающегося, дерзкого и очень счастливого. 

2 мая 

В десять часов пошёл в сыскное отделение беседовать с чиновником 
Ивановым, которому поручены розыски Макса. Из разговоров с этим чиновником 
я убедился, что на розыски сыскной полиции нечего надеяться. Я спросил его, 
полезно ли, чтобы я поехал в Териоки. Он ответил: полезно и лучше всего сделать 
заявление тамошнему лендсману,  коли я полагаю,  что Макс уехал в Териоки.  Я 
решил завтра ехать. 

Вернувшись домой, посмотрел немного Шапошникова, затем к двум пошёл на 
репетицию акта. Оркестр был расположен на сцене Большого зала. 

Репетирование балета Шапошникова было крайне трудным, потому что 
неопытные оркестранты с большим трудом разбирались в диссонансах 
«современной» музыки малоталантливого автора. Когда же мне пришлось пройти 
ещё все вариации Карновича, я почувствовал себя совсем утомлённым. 

После репетиции Оссовская, до которой доходили смутные слухи, пригласила 
меня к себе в класс,  и мне пришлось поведать ей печальную повесть.  Таким 
образом, известие о смерти Макса сделалось достоянием Консерватории. Затем 
Черепнин и я выслушивали игру Бая и уславливались о разных подробностях 
исполнения Концерта Чайковского. Играет Бай отлично. 

Вернувшись домой, я опять затосковал; меня охватило беспокойство, страх за 
будущее. Это прошло, когда я вышел на улицу, чтобы идти к Карнеевым, у 
которых обещал быть сегодня вечером. Обе девочки были милы и ласковы. Много 
говорили про Макса. Я вспоминал лето и Минеральные воды, с увлечением 
рассказывал 
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разные летние эпизоды. Читал им путевой дневник нашей январской поездки в 
Крым. Дневник им очень понравился. Я звал Зою поехать завтра со мною в 
Териоки, на что она ответила почти согласием. Одному мне очень не хотелось 
ехать и я хотел было взять с собой Катюшу Шмидтгоф, но не знал, насколько это 
удобно. 

Вернулся я домой успокоенный и довольный вечером. 

3 мая 

Встал в восемь часов и собрался ехать в Териоки. Зоя позвонила по телефону, 
что у неё нездорова мать и что ей ехать никак нельзя. Мне было ужасно досадно, 
потому что ехать одному совсем не хотелось,  но я всё-таки взял себя в руки и 
отправился.  Поспел к самому отходу курьерского поезда и,  войдя в вагон,  был 
окликнут Жоржем Захаровым, который тоже ехал в Териоки. Я был очень рад этой 
встрече и мы, приятно разговаривая, живо доехали до Териок. Жорж пригласил 
меня к себе обедать,  на что я охотно согласился.  У меня большая нежность к 
захаровским дачам;  даже в прошлом году летом,  когда я заезжал на день к 
Карнеевым и,  будучи в ссоре с Борисом,  зашёл на захаровскую дачу только с 
десятиминутным визитом, то на меня повеяло симпатией при виде этой дачи. 

Итак, с териокского вокзала я отправился в оружейную лавку справиться, не 
покупал ли в прошлую пятницу кто-нибудь револьвера. Предъявленный мною 
портрет Макса обошёл руки всех приказчиков, но они абсолютно ничего не могли 
припомнить. Тогда я вернулся на вокзал и в билетной кассе справился, не брал ли 
кто в пятницу билета первого класса на Выборг или вообще на север. Мне 
ответили совершенно определённо, что второго класса брали, а первого нет. Я 
поехал к лендсману и сделал ему самое подробное заявление, особенно настаивая 
на розыске в окрестностях Териок. Лендсман отнёсся крайне внимательно, 
видимо, заинтересовался делом, взял фотографию, велел её отпечатать и разослать 
по окрестным полицейским пунктам. Подержал меня три четверти часа и 
отпустил, исписав целый лист и обещая известить в случае достижения 
результатов. 

Затем я пошёл к Захарову обедать. Он накормил меня целой горой необычайно 
свежих и вкусных деревенских продуктов. Я пропустил два поезда в пользу 
прогулки к морю,  а после неё простился с Жоржем и пошёл на вокзал.  Была 
чудесная тёплая погода; природа радовала, несмотря на тощую северную весну. 
Когда я шёл по лесу, у меня было легко и спокойно на душе после всех душевных 
бурь последней недели.  Я чувствовал себя способным одиноко отправиться в 
далёкое путешествие. 

Подремав в вагоне первого класса и вспомнив Умненькую в Куоккале, я сел в 
таксомотор и поехал в Консерваторию. Там я разыскал Моцейкевну, представился 
ей, сообщил ей, что Черепнин, не имея возможности придти лично, просил меня 
пройти с нею Концерт (это выглядело очень важно), и мы удалились в один из 
классов. Занятие состояло в том, чтобы условиться относительно темпов и 
намерений, словом «спеться». 

Звонили Карнеевы и звали гулять или в кинематограф. Я сначала отказывался, 
потому что устал, но потом пошёл и мило провёл вечер в паре с Зоей; Лида была со 
своим будущим женихом, капитаном второго ранга. Мы гуляли, затем ходили в 
кино. 

4 мая 

Утром играл на рояле, писал дневник, подсочинял «Ригодон». Настроение моё 
уравновешивается. На лето мы поедем с мамой заграницу; несколько дней назад я 
приходил в отчаяние при этой мысли, но теперь ничего не имею против и даже 
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отношусь с некоторым любопытством. Беру себе право уехать, если очень 
соскучусь, к «Снам» в Петербург, а во всяком случае, к концу июля. 

Звонил Наташе Гончаровой и мило беседовал с ней. Я видел её вчера, такую 
славную, но не успел подойти. Занимался с Позняковской, на манер как вчера с 
Моцейковной. Видел издалека тонкую 19А и испытывал желание с нею 
познакомиться. Дома вечером писал отставший дневник и говорил с Умненькой, 
зовя её завтра гулять. Она ответила, что очень рада. 

5 мая 

Прочёл в газетах, что сегодня открытие Павловска. Чем с Умненькой гулять по 
Петербургу, не лучше ли потащить её в Павловск? Впрочем, она конечно 
испугается и едва ли поедет. Звонил ей по телефону. Она действительно сначала 
испугалась,  но я послал её поговорить со старшей сестрой,  доказывая,  что мы в 
толкотню не полезем, а поедем раньше съезда, уедем до разъезда и отлично 
погуляем в парке. Через десять минут она позвонила, что, пожалуй, это можно 
устроить. 

В двенадцать часов ко мне пришёл Карнович сделать всякие указания в его 
вариациях, после чего мы поехали с ним на репетицию. 

По дороге он показывал Kunststück: одновременно свистел и напевал, получая 
два свободно контрапунктирующих голоса. Репетицию я начал балетом 
Шапошникова, потом учил вариации, потом Черепнин прочитывал 
аккомпанемент Концерта Чайковского, а я подыгрывал сольную партию на 
скверненьком пианино. 

Вернувшись домой, я надел мой светлый костюм, чёрный галстук с красной 
полосой, взял палку Макса - его благословение - и на резвом извозчике поехал за 
Умненькой (в автомобиле не решился, чтобы не напугать). Умненькая всё ещё 
колебалась,  пришлось убеждать и доказывать.  Наконец,  за несколько минут до 
отхода поезда, мы доехали, едва доскакали до вокзала и после второго звонка сели 
в вагон. Лидочка пришла в ужас, почему это в первом классе и даже хотела идти во 
второй.  Прибыв в Павловск,  мы прямо отправились в парк и весело гуляли до 
девяти часов. Вернувшись на вокзал, прошли в концертный зал и прослушали 
кусочек какой-то музыки, после которой наступил антракт и заставил нас 
испытать страшенную давку.  Умненькая ушла поправляться в уборную,  а я,  
ожидая её у двери,  встретил маму,  тоже приехавшую со знакомой дамой в 
Павловск. Я отклонил их претензии на меня и, дождавшись Умненькую, погулял с 
нею ещё час. Затем мы с Лидой пошли в поезд, но он был так набит, что пришлось 
бы стоять. Следующий шёл через четверть часа. Обратный путь был очень ласков: 
Умненькая жала мне руку, благодарила за поездку, просила звонить к ней и 
заходить, говоря, что всегда, всегда мне рада, а на её вопрос, когда же, наконец, я 
перестану на неё бросаться, я ответил: 

- Как только разлюблю вас. 
- А до тех пор я не могу быть спокойной? 
- Ни на одну минуту. 

6  мая 

Встал в пол-одиннадцатого. Посидел над «Ригодоном» и кончил его. Хотел 
было засесть переписывать его, но потом отложил до более свободного времени. 

Сегодня на актовой репетиции должен был появиться Глазунов. Черепнин 
сообщил мне, что автор самолично будет дирижировать своим Концертом. 
Сначала это меня офрапировало46 - я подумал, уж не происки ли это Цурмюленши 
и 
46 Поразило, ударило, от frapper (фр).
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Моцейкевны? Но потом оказалось, что Глазунов с самого начала собирался взять 
палочку в руку - и я успокоился. Черепнин находил в этом хорошую сторону, что 
присутствие директора вызовет у оркестра более внимательное отношение к делу. 
Сегодня Глазунов репетировал с одним оркестром, без солистки, бесконечно 
долго, всю репетицию. Я подсел к Моцейкевне и мило болтал с ней всё время. 

После репетиции был дома, затем заходил на полчасика поболтать к Колечке. 
Обедал и провёл вечер у Раевских, где дяди Сашино рождение. Играли в «винт». 

7  мая 

Снился Макс: он собирался застрелиться; я пытался отговорить от этого, но он 
с такой ясностью и логикой доказал мне тщету его жизни,  что я должен был 
согласиться с его решением. 

Утром я пошёл на экзамен Гелевера в надежде услышать или, по крайней мере, 
увидеть 19А, с которой мне всё-таки хотелось познакомиться. Но она не играла и 
даже не присутствовала, и я ни с чем вернулся домой. 

Писал дневник, а к двум часам пошёл на репетицию. Сегодня мне пришлось 
много дирижировать, главным образом сочинениями Карновича и Шапошникова. 
Прошёл также Концерт Чайковского с одним оркестром. Ужасно его приятно 
дирижировать. Во время репетирования «Вариаций» Карновича произошёл 
инцидент. В прошлый раз первый флейтист не пришёл; теперь же очень врал и в 
одном месте не сыграл темы. Черепнин закричал: 

- Что-ж, у нас опять нет флейты? 
Я ответил с моего возвышения: 
- Есть, да играть не умеет! 
Флейтист рассвирепел и буркнул: 
- Вы нахал! 
Создалось положение отнюдь недопустимое для дирижёра. Я хотел было 

устроить грандиозный скандал «с директором», но потом сообразил, что никому 
этот скандал не нужен и надо уладить дело самому. Я строго заметил флейтисту, 
что он не умеет себя держать в оркестре, что своими дерзостями он оскорбить 
дирижёра не может, а только доказывает свою невоспитанность. Я ужасно 
раскричался, щёлкая палочкой плашмя по нотам, оркестр притих и репетиция 
продолжалась. 

В Консерватории слух об уходе Черепнина, получающего место директора 
Филармонии в Москве.  Вот тебе и раз!  Совсем пустынно будет без милого 
Черепуши... Хотя меня почему-то ужасно радует видеть его директором. Но кто же 
сможет его нам заменить?! 

Вечером делал клавир Концерта. Звонил Умненькой, запрашивая её, не поедет 
ли она послезавтра на открытие Сестрорецка. Она пришла сначала, по 
обыкновению, в ужас и стала отказываться. Я не теряю надежды, хотя это ужасно 
скучно, что она такая пугливая. 

8  мая 

Утром довольно неохотно проигрывал и учил Скрипичный концерт Брамса для 
дирижирования на акте. На репетиции дирижировал Концерт Чайковского с Баем. 
Приятно, хотя не совсем удавались оркестровые аккорды, падающие в 
промежутках между бегущими октавами солиста. Затем следовали Карнович и 
Шапошников. 

Один из оркестровых музыкантов, мой старый знакомый, сказал мне, что 
оркестр учинил разбирательство моего вчерашнего столкновения с флейтистом; 
разбирательство привело к заключению, что я прав, флейтист - виноват. 
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Черепнин, которому я сообщил моё намерение ехать в Париж, очень 
обрадовался этому и сказал, что я отлично делаю, отправляясь в Париж. 

Когда я вернулся домой, мама сообщила мне важную весть: звонил териокский 
лендсман о том, что найден труп Макса. Итак, дело кончено: Макс не скрылся за 
границу, чтобы искать там счастья, Макс не исчез бесследно, сгинув в озере или 
болоте, - дело яснее, проще и определённее: Макс застрелился, и труп его лежит на 
столе. Как совпадение с этим известием - одновременно пришло письмо Моролёва 
с фотографией,  изображающей наш с Максом въезд в Никополь,  и приписка,  в 
которой Моролёв извиняется, что не ответил на пасхальные карточки Макса, «так 
как адрес его мне мало известен...». Увы, теперь он очень прост. 

В пять часов приехал сам лендсман (или он помощник лендсмана) и передал 
мне лично то, что он знал. Прочтя в финских газетах, что под Выборгом найдено 
тело самоубийцы, он запросил выборгского лендсмана о приметах самоубийцы, 
которые все соответствовали приметам Макса. Найденная в кармане визитная 
карточка устраняла все сомнения. Тело найдено три дня назад в лесу вблизи 
станции Сяпние - первая станция от Выборга по направлению к Петербургу. Тело 
уже испортилось и перевезено в выборгскую покойницкую, Сайменская ул., 11. 

Я известил о печальной находке Софью Ивановну.  Решили открыть матери - 
всё равно, рано-ли, поздно-ли придётся. Софья Ивановна просила меня сделать 
это; сама она берётся успокаивать и утешать, но сказать матери «Макс умер» у неё 
не поворачивается язык.  Я заехал за Софьей Ивановной и мы втроём -  она, их 
близкий друг Гурко и я - отправились к Александре Николаевне. Софья Ивановна 
действительно боялась этого момента: она попросила нас войти и сказать без неё, 
сама же зашла в лавочку за нашатырным спиртом.  Мы вошли в комнату 
Александры Николаевны, я впереди, Гурко за мной. Я был почти спокоен и на 
удивлённый взгляд Александры Николаевны сказал деловым тоном: 

- Александра Николаевна, плохие вести про Макса. 
- Его нашли?... -  Да. 
- Мёртвым?!! -  Да. 
Она вскрикнула и упала на пол мимо стула. Мы подняли её и перенесли на 

кровать. Вбежала Софья Ивановна. Начали приводить в чувство. Она то приходила 
в себя и начинала ужасно всхлипывать,  то вновь впадала в беспамятство.  Мы с 
Гурко сидели у окна и говорили о Максе. Оказывается, Макс незадолго до смерти 
просил Гурко поговорить с Софьей Ивановной, нельзя ли Максу прожить лето в её 
квартире, ибо он хочет всё лето сидеть и заниматься. Очевидно, у Макса была 
какая-то душевная борьба, он изыскивал какие-то способы выйти из 
заколдованного круга, он пытался начать работать, отказаться от блеска, 
признаться в своей несостоятельности, но... это так нешикарно, унизительно, 
скучно и безнадёжно- неинтересно, что он выбрал пулю. Так-то проще. Глядя на 
мучающуюся мать, Гурко сказал, что Макс всегда был чёрствым. Это верно. 

- Письмо... он оставил мне письмо? - спросила Александра Николаевна. 
Я ответил, что в письме ко мне он говорит, что писать матери не поднимается 

рука. 
- Покажите мне это письмо! 
Но я не мог показать полушутливого тона этого письма и соврал, будто оно 

отдано полиции.  Затем мне делать было нечего,  и я вышел на улицу.  После 
исчезновения Макса они покинули свою квартиру и переехали в меблированные 
комнаты на Невский, 126. Выйдя теперь из подъезда и увидя дом №124, я подумал 
об иронии судьбы:  ведь сколько раз мы с Максом ходили мимо дома №124,  с 
интересом разглядывая его окна и гадая, в котором же этаже живёт прекрасная 
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Ариадна? 
Сегодня я не успел пообедать;  было девять часов;  я зашёл закусить на 

Николаевский вокзал. Опять воспоминания о Максе: он часто, по всякому поводу, 
захаживал сюда. Да и сколько раз мы вместе посещали наш милый Николаевский 
вокзал! - уезжая ли в Крым, встречая ли или провожая друг друга, или просто 
заходя проводить какой-нибудь курьерский поезд. 

В печальном раздумьи я пошёл к Мясковскому,  которому обещал поиграть в 
четыре руки его симфонию для Асланова. Кроме Асланова, там оказались 
Саминский и Шапошников, все они разговаривали о музыке и были всецело 
поглощены ею. Мне вдруг стало ужасно приятно погрузиться в этот мир, забыть 
всё печальное. Это удалось, мне стало весело. Играли симфонию Мясковского, я 
играл «Сны» и в завершение «Скерцо для четырёх фаготов», имевшее большой 
успех. Асланов обещал сыграть его в течение лета. Моё хорошее настроение 
сохранилось и тогда, когда от Мясковского я возвращался домой. 

9 мая 

Утро ушло на просматривание партитур брамсовского скрипичного и сен- 
сансовского фортепианного концертов, а в час я их репетировал с солистами и 
оркестром. Оба концерта прошли весьма посредственно: Позняковская и 
Липянский имели дело с оркестром в первый раз, сбивались и играли мало-
ритмично;  я аккомпанировал тоже так себе;  оркестр не знал музыки.  После 
репетиции Черепнин забрал меня в какой-то класс и там строго прошёл со мною 
оба концерта. Сегодня разговор с Черепниным завертелся о его уходе в Москву. 
Много шансов, что он действительно уйдёт и тогда дирижёрскому классу - дитяти, 
созданному Черепниным - грозит опасность захирения. Несомненно, что мне 
дадут докончить класс, но после едва ли дирижёры будут процветать. Кто может 
быть преемником Черепнина? Сохрани Бог, если человек, который сам захочет 
дирижировать, тогда ученики дирижёрского класса останутся без практики. 
Черепнин считает лучшим своим заместителем Блуменфельда: хорошего 
музыканта, честнейшего человека, некогда отличного дирижёра, но сошедшего со 
сцены после паралича. Хотя он теперь оправился, но не вполне, волочит ногу, и 
едва ли сможет много дирижировать. Вести класс будет отлично, а дирижировать 
будут ученики. 

Что касается Московской филармонии, то в круг деятельности Черепнина 
входит дирижирование двумя концертами с программой из новых авторов.  Как 
только будет возможно, Черепнин предлагает сыграть мой Концерт, а если мне 
когда придётся зарабатывать хлеб,  то он всегда будет рад меня видеть у себя 
преподавателем рояля. 

По окончании репетиции я чувствовал себя ужасно утомлённым, хотелось на 
воздух, на острова. Звонил из Консерватории 17А, но она ныла, что у неё свидание 
с какой-то дамой, потом надо ехать с сестрой в Царское. Словом, проканителив у 
телефона более получаса, я убедился, что с Умненькой ничего не сварганишь, и 
пошёл домой. 

Дома не сиделось, было скучно, резко-одиноко и хотелось к людям и воздуху. 
Вдруг зазвонили Карнеевы и позвали с ними в Павловск: ехали Лида, Зоя и Зора. Я 
очень обрадовался и в компании трёх весёлых и интересных барышень отправился 
в Павловск.  Мне очень хотелось, чтобы с тем же поездом ехала в своё Царское 
упрямая 17А;  но этого не случилось.  В Павловске мы много гуляли и мало 
слушали музыку. Все три барышни страшно внимательны ко мне, кокетничали 
наперебой и много дурили, заметно контрастируя в поведении с невероятно 
чинной Умненькой. Вечер прошёл незаметно, а я даже чувствовал некоторую 
гордость, окружённый 
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тремя интересными девицами. Асланов, к которому я зашёл на минутку, сказав 
мне, что тут меня ищет Шеншин, приехавший из Москвы показать ему свои 
сочинения. 

- Очень жалею вас, - сказал я. 
- Ну зачем же вы, Сергей Сергеевич, так говорите, - урезонивающе реплифвал 

Асланов. - Я готов скучать с десятью Шеншиными, но если среди них я найду хоть 
одного Прокофьева, то я уже буду счастлив. 

Я поблагодарил за любезность и,  хвастаясь моим трём подругам 
вышеизложенным разговором,  отправился с ними есть бутерброды,  а затем 
грузиться в поезд. Поезд ломился от публики. Мы уютно расположились на 
площадке,  но и тут нас скоро стали штурмовать,  а когда я безапелляционно 
защитил позицию, то какой-то непопавший в поезд господин с досады ткнул меня 
в руку своей тростью. Девицы пришли в ужас, публика возмутилась, а мне было 
смешно на беспомощный гнев оставшегося. Проводив барышень домой, я 
позвонил к Софье Ивановне. 

Сегодня утром она ездила в Выборг.  Я бы непременно поехал с нею отдать 
последний долг моему другу, но, связанный репетициями акта, не мог этого 
сделать.  Быть может,  это к лучшему,  потому что липший раз испытывать мои 
нервы может и не следовало. 

Макса нашли дети.  Он лежал около леса,  на каменистой почве;  дальше было 
болото. Рядом с ним валялся очень хороший «браунинг». Дети позвали пастухов: 
пастухи - полицию. Его перевезли в Выборг, в покойницкую. Он лежал со 
спокойным лицом, широко раскрытыми глазами и с кровью у обоих висков. 
Волосы растрёпаны, но это, вероятно, случилось во время перевозки. В 
покойницкой с него был снят костюм, и он лежал в одном белье. Оно было 
безукоризненно чисто и это свидетельствовало о том, что он застрелился в тот же 
день. Софья Ивановна справила с полицией все формальности. Макса похоронили 
на выборгском кладбище сурово, без отпевания. Кажется, Софья Ивановна уехала, 
не дождавшись похорон. Я просил от меня купить на двадцать пять рублей цветов. 
Софья Ивановна свидетельствует, что сделала это. 

«Раскрытые глаза и оба виска, залитые кровью...». Макс был верен себе: он 
глазом не моргнул и рука была тверда:  через правый висок навылет в левый.  
Верный выстрел. Молодец. 

Вернувшись домой, я надписал на Втором Концерте: «Памяти Максимилиана 
Анатольевича Шмидтгоф». 

Завтра я надену чёрный галстук и буду носить его в знак траура. 

10 мая 

Приведение в порядок партитур Концертов, за которые мне влетело вчера, 
заняло моё утро. Звонил Лидии Ивановне, предлагая вечером идти гулять. 

На репетицию я пришёл усталый после вчерашнего дня. Вскоре разболелась 
голова. Концерт Чайковского прошёл хорошо и дирижировать его приятно. Далее 
пошли неприятности: Коргуев, профессор скрипача, оставшийся недовольным 
моим вчерашним дирижированием, поднял вопрос, чтобы этот Концерт передали 
в руки Черепнина. Позняковская с тем же разлетелась к Глазунову. Черепнина 
задело, почему не к нему, и он принял мою сторону. Шло глухое брожение, я знал 
об этом, у меня болела голова, я был злой и расстроенный. Черепнин устроил так, 
чтобы я сегодня опять продирижировал Сен-Сансом и Брамсом: если и сегодня не 
пойдёт, тогда их отнимут. Глазунов и Коргуев уселись в первый ряд, а Черепнин 
подсел к Глазунову,  доказывая при всяком удобном случае,  что я дирижирую 
совсем хорошо.  Не скажу,  чтобы я себя чувствовал приятно,  дирижируя оба 
Концерта, но дело завершилось моею победой: оба они прошли недурно, и 
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радостно поздравил с оставлением дирижёрской палочки за мной. 
С репетиции я поехал на панихиду по Максу, которая состоялась в шесть часов 

в часовне на Загородном у Пяти углов.  Выстояв службу с чувством искренней 
любви к Максу, я вышел на улицу с немногими присутствовавшими 
родственниками и пошёл рядом с Катюшей, очень милой девочкой, на которую я 
перенёс мою любовь к Максу.  Она подарила мне на память кольцо с сапфиром,  
которое всегда носил Макс, и сообщила, что завтра они покидают Петербург, 
переселяясь в Москву. Я просил её писать мне и вообще не забывать меня, куда бы 
они не уехали. Мне казалось, что в общении с Катюшей у меня сохранялось 
подобие какого-то общения с Максом,  а то с их исчезновением у меня не 
оставалось ни одного лица,  близкого ему -  и как-то всё больно уж резко 
обрывалось. Да и семья Шмидтгоф меня интересовала - как отсвет моего друга. 

Итак, с обещанием писать друг другу, я расстался с Катюшей и её мамой. 
Кольцо я надел на палец,  потом хотел снять,  оно не слезало,  я содрал кожу на 
пальце, потом подумал - быть может, оно десять дней пробыло на трупе Макса и я 
заражусь трупным ядом... Но это, конечно, глупость, а если Макс застрелился, 
имея это кольцо на пальце, то оно приобретает двойную цену. Пока я его спрятал, 
чтобы не насиловать нервы, но потом буду носить как память. 

Дома у меня болела голова и я спал. 
Швейцар передал мне записку от «сокола» Бориславского, просившего меня 

зайти в «Сокол-3» по поводу моего марша. В прошлом мае на слова одного из 
«соколов» были сочинены марши Шолларом и даже маститым Кюи. Когда мне их 
показали, я сказал, что оба дрянь. На это мне резонно возразили, что ругаться-то я 
умею, а вот лучше написал бы сам. Я ответил: и напишу! Сочинил им марш, очень 
глупый и вороватый, но страшно бойкий и с приятной, понятной мелодией. Марш 
понравился, я его подарил Бориславскому и забыл о нём. Теперь Бориславский, 
сообщая о том, что образовался «Сокол-3», просил меня прийти туда переговорить 
о марше с тем,  чтобы сделать его официальным маршем «Сокола-3». Я охотно 
согласился; теперь марш надо провести через комитет, а пока меня записали в 
члены этого «Сокола». (Прежде я очень исправно делал гимнастику в «Соколе- 1», 
но эту зиму не был ни разу и совсем отстал). 

Звонили Карнеевы, были милы, звали меня к себе в Териоки, куда уезжают 
завтра. Очень просили мою фотографию. 

Мне кажется, что справедливость требует сыграть мой 1-й Концерт на 
Беляевских концертах. По этому поводу вчера я подошёл к Глазунову и спросил 
его, могу ли я ему показать мой Концерт. Он весьма охотно согласился, спросил: 
первый или второй (значит, уже знает о существовании второго) и просил в день 
акта напомнить ему об этом, дабы назначить время для свидания. 

11 мая 

Проспав до одиннадцати, дабы отдохнуть от вчерашних треволнений, я пошёл 
на генеральную репетицию. Сен-Санс, которого репетировали первым номером, 
сошёл хорошо, и после этого всё пошло отлично. А коль дело ладилось, так не 
было и усталости, и не болела голова, и чувствовал я себя прекрасно. Фотограф 
снимал нас;  я думал,  что снимать будут только оканчивающих,  а потому стал в 
сторону. Глазунов обратился ко мне со словами: 

- Сергей Сергеевич (первый раз по имени и отчеству), а вы станьте на ваше 
возвышение за дирижёрский пульт! 

Я встал, но меня со всех сторон облепили всякие невежи из оркестра. Впрочем, 
я был в светлом костюме и выделялся резко. 

Публики на генеральной репетиции было порядочно, но мало приятных лиц. 
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19А немножко посидела и ушла.  Девочкам 21Б и 21М я подарил по билету на 
завтра. После репетиции лил проливной дождь. Все столпились под подъездом 
Консерватории и не могли сунуть носа на улицу. Черепнин поднял воротник и 
храбро полез под дождь. 

- Сергей Сергеевич, пойдёмте со мной? - повернулся он ко мне. 
- Не могу, Николай Николаевич, видите, я в одном светлом костюме. 
- Ну и оставайтесь ждать: это вам наказание за франтовство! 
Вернувшись домой, позвонил Умненькой, приглашая её завтра на акт, но она 

ныла и ломалась, что у неё завтра полчетвёртого репетиция её экзамена. Я всё же 
послал ей два билета. 

Был у Рузских и играл Николаю Павловичу Концерт. Он не всё понял, но что 
понял, то понравилось, особенно первая и третья части. К смерти Макса милый 
Николай Павлович отнёсся очень сочувственно. Девицы, не любившие Макса, 
сидели и молчали. 

12 мая 

К дирижёрским выступлениям я привык, а потому сегодня утром совсем не 
волновался. Полпервого к нам заехала мамина знакомая Mme Павская, и мы 
втроём отправились в Консерваторию. 

После утомительного чтения Табелем годового отчёта я выступил с 
вариациями Карновича. Оркестр играл плохо; сами вариации оказались, в конце 
концов, бледноватыми; есть милые, но значительным композитором Карнович не 
будет. За Карновичем следовал Концерт Чайковского, сошедший отлично, за 
исключением неизбежных ученических недочётов. Например, в одном эпизоде 
Черепнин требовал огромного сфорцато у литавр. Я сделал для этого энергичный 
взмах, но удара на него не последовало: литаврист спокойно сидел, сложа руки, и 
рассматривал публику в ложах. Вышло очень глупо. А между тем я так люблю это 
место;  оно мне даже приснилось прошедшим летом:  мне чудилась эта музыка и 
под неё я нёсся куда-то под гору, всё скорее и стремительней, всё приятней и 
приятней... 

После Концерта Чайковского в артистическую приходили Зилоти и Асланов, и 
оба похвалили моё дирижирование. Я был приятно удивлён, ибо ожидал, что 
Асланов будет меня также уговаривать бросить дирижирование, как зимою 
благожелательно уговаривал Хессин. Концерты Брамса и Сен-Санса сошли 
вполне порядочно. Наступил антракт. 

Я пошёл в буфет, нечаянно поздоровался с Верой Алперс, с которой обычно не 
здороваюсь, встретил наших, встретил Мясковского, который, как всегда, 
скептичен к моим дирижёрским талантам; находит у меня шатающийся ритм. 
Розовский ухмыльнулся, что, глядя на меня, он решил, что нарождается второй 
Зилоти.  Затем я вспомнил,  что послал билет Зоре,  и пошёл её разыскивать.  Она 
была очень ласкова, но менее интересна, чем d'habitude47.  Пообещав вернуться к 
ней после следующего номера,  я отыскал Глазунова,  который назначил мне 
свидание на двадцатое, пол-одиннадцатого вечера. 

Затем я дирижировал вступление к балету «Пир короля» и «Танец девушек» 
Шапошникова. Звучало ничего, со всякими инструментальными фокусами, но 
мысли бедные. Кончив Шапошникова, я освободился от дирижирования, пошёл к 
Зоре, а так как рядом с нею места не было, то перетащил её в четвёртый ряд. 

Там мы просидели кончик акта и раздачу дипломов. Моцейкевна играла 
недурно, но несколько раз сбивалась, чем немало пугала дирижировавшего 
Глазунова. После 

47 Обычно (фр). 
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раздачи дипломов новоиспечённые «дипломаты» живописно расселись по эстраде 
для фотоснимка. Захаров, Зейлигер и Рабинович, конечно, отсутствовали. Зора 
была мила, но язвила, что нет у нас ни одной хорошенькой барышни. Впрочем, 
сзади нас была таковая - Маруся Павлова, которую я не видал со времён зимнего 
юбилея,  где она мелькнула под руку с Захаровым.  Она поправилась от 
начинавшейся чахотки и для большего укрепления едет на лето под Уфу. Мы с ней 
поговорили мало, но приятно. 

Акт кончился, я проводил Зору до швейцарской. Она расхваливала моё 
дирижирование, была ласкова, обещала мне звонить и при случае сделать 
компанию в Павловск. 

Затем я пошёл домой. Обыкновенно после таких спектаклей, концертов, актов - 
участники собираются компаниями и едут куда-нибудь обедать, ужинать, кутить. 
Мне всегда это было чуждо, вероятно потому, что компания была чужая Я один 
всегда шёл домой и чувствовал какую-то пустоту. Последний раз, после концерта 
Даргомыжского, со мной был Макс: мы с ним прошлись, пообедали и я был рад 
пустоты не чувствовалось, я был в моей компании, приятной мне. Теперь я опять 
боялся почувствовать себя одиноким, но этого почему-то не случилось Кажется 
компании на этот раз вообще не собиралось, факт, что я шёл домой один; но был 
спокоен и даже весел. 

Найдя дома бандероль от Юргенсона со второй корректурой Ор.4 и Ор. 11, я 
забрал её и вечер провёл у Мясковского.  Он проиграл мне оба опуса,  выудил 
несколько ошибок,  выслушал новый «Ригодон»  и доказал,  что это вовсе не 
ригодон- ригодон требует быстрого тема и аллябревной48 музыки, а здесь характер 
совсем иной. Вот тебе и на! 

Между слов я узнал,  что Захаров сегодня вернулся с Волги,  звонил 
Мясковскому и они на днях соберутся помузицировать. На вопрос Мясковского, 
нахожу ли я справедливым лишение Захарова премии,  я ответил,  что да:  как 
музыкант он выше своих конкурентов, но технический аппарат его недостаточно 
совершенен; премия же присуждается пианисту, а не музыканту, а потому жюри 
было право, присудив её конкурентам с более блестящими чисто 
пианистическими данными. 

13 мая 

Утро провёл,  делая клавир Концерта.  В час пошёл в Консерваторию для 
прощального свидания с Черепниным, уезжающим завтра в Париж. По дороге в 
Консерваторию, на Офицерской, встретил целую компанию: Бай, Зейлигер и 
Захаров шли мне навстречу. Я остановился и мы весело заговорили о том, о сём. 
Все поострили над отверстиями в моей новой шляпе, устроенными для 
вентиляции головы, затем я любезно спрашивал у Захарова, хорошо ли ему 
ездилось по Волге, и, простившись со всеми, продолжал мой путь. Я очень жалел, 
что пришлось так мало поговорить с Захаровым: теперь уже неизвестно, где и как 
мы могли снова встретиться и «мирные переговоры» могли оборваться до осени. 
Сегодня он был мил и весело острил, но с Волги письма не прислал. Впрочем, это 
быть может и правильно, но вновь делать какие-нибудь выступления к перемирию 
- я не хочу; он же, верно, тоже не будет, хотя бы из боязни, что тогда я бросился к 
нему, спасаясь от ужаса одиночества; теперь же я мог успокоиться и передумать. 

Придя в Консерваторию, я стал ждать Черепнина. В ожидании читал рецензии 
о вчерашнем.  В большинстве рецензии только констатировали факт моего 
дирижирования, не вдаваясь в подробности и занимаясь солистами. В двух газетах 
меня вскользь похвалили. 

48 Отрывистой, от à la brève (фр).
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Черепнин, забежав в Консерваторию на минутку, поехал по банкам по случаю 
отъезда за границу.  Предложил мне сделать ему компанию;  я был свободен и 
охотно согласился. Беседовали о моём будущем, Черепнин хвалил мою 
«вооружённость» с которой я выйду на житейские волны, и советовал мне отдать 
преимущество эстрадной деятельности, не законопачивая себя неблагодарной 
преподавательской. Уйдёт ли Черепнин директорствовать в Московскую 
Филармонию - ещё неизвестно, но если да, то, конечно, лучшим заместителем был 
бы Блуменфельд. А так как он иногда прихварывает, то ему в помощники могли 
бы назначите бывшего ученика, например Штеймана или меня. Расстался я с 
Черепниным у градоначальника в надежде встретиться через десять дней в 
Париже. 

Вечером был у старца Сабурова; играли в шахматы. 

14  мая 

Утром - дневник и клавир Концерта. В три часа звонил Лидочке, зовя гулять. 
Она не может, она провожает сестру в Куоккалу. 

-  Хорошо,  а я вас провожаю с Финляндского вокзала обратно,  -  ответил я и 
отправился на вокзал. 

Встретил Глупенькую, проводившую сестру, и мы зашагали по набережной 
Невы. У пароходной пристани я стал убеждать её сесть в пароходик и поехать на 
острова. Лида испугалась, стала отнекиваться, очень долго спорила, но наконец 
мы поехали. День был праздничный, народу полный пароход, солнце яркое, берега 
зелёные, но дул холодный ветер. Мы гуляли по Елагину острову, Умненькая звала 
меня в гости в Куоккалу, слушали кваканье лягушек. Лида слышала их в первый 
раз (как и другая Лида -  Карнеева),  находила,  что они поют очень красиво и 
старалась увидать их квакающими.  Прогулка вышла милой,  но на душе у меня 
было не совсем спокойно. 

Вечером провожал Рузских, уезжавших на лето на Волгу, где они под 
Кинешмой сняли имение или дачу. Звали к ним гостить. Для Петербурга покупают 
себе автомобиль. Chic. 

15  мая 

Утром, после борьбы с собою, сделал важное дело, за которое очень себя 
похвалил. 

Днём: дневник и клавир. Вечером написал Катюше Шмидтгоф письмо. 

16  мая 

Настроение очень хорошее. Инструментовал финал. 
В три часа пошёл на экзамен Ирецкой, носивший оживлённый, праздничный 

характер. 
Перед обедом звонила Лидия Карнеева, которая приехала из Териок по делам, а 

также к своему доктору, который жил напротив нас. Я стал её звать к нам. Она у 
нас обедала, затем я отправился провожать. Взял мотор, мы заехали в несколько 
мест по её делам, после чего я проводил милую барышню на вокзал, и она уехала в 
Териоки, взяв с меня обещание, что я скоро буду у них. Меня больше всего 
интересует - в Териоках ли Захаров? 

Вернувшись домой, я позвонил Мещерским, спрашивая, когда и куда они 
уезжают на лето.  Они уезжают через несколько дней в Гурзуф,  где пробудут до 
конца лета, а сегодня сидят дома и будут очень рады, если я приду. Я одел пальто, 
шляпу и пришёл. У них никого почти не было: дядюшка, да ещё два-три человека. 
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среди них Зайцев, господин с мефистофельской бородкой, очень знающе 
говорящий о Париже. Я провёл с большим удовольствием весь вечер. Нина мне 
нравится: презанятная барышня. Меня звали гостить к ним летом, и я ушёл домой 
в самом весёлом расположении духа, крайне довольный приглашением. Меня 
потянуло в Крым. Зуб только разболелся ! 

17 мая 

Пошёл чинить зуб.  Доктор Улановский или,  как я его зову Уланович, вчера 
ездил в Териоки и теперь расспрашивал, какую хорошенькую барышню провожал 
я вчера. У него очень интересная ассистентка, с красивым смуглым лицом. 

Вернулся домой, сделал страничку партитуры и пошёл на экзамен 
Лешетицкой. Наташа Гончарова отчаянно волновалась и пела отвратительно; 
элегантная чёрная Тонечка Попова - очень ничего. Я сидел с Умненькой и её 
подругой, огненно- рыжей Наташей. Умненькая спросила, откуда мои духи. 

- Отсюда, - ответил я и показал на певшую Попову. 
- Фу, они теперь мне разонравились! - воскликнула 17А. 
Появилась Вера Алперс с элегантной фигурой, но увядшим лицом. После 

экзамена я подошёл к Наташе Гончаровой, мало-помалу приходящей в себя после 
ужаса быть на эстраде. 

- Послезавтра уезжаю в Бердянск, - сообщила она. 
- Быть не может! Но я желаю тебя видеть до отъезда. 
- И я тебя. Отправимся завтра на Острова? 
Я очень обрадовался, пообещал завтра заехать и, уступив её общество её 

обожателю Чупрынникову, пошёл искать Умненькую. Я боялся, что она уже 
ушла,  но она,  должно быть,  меня поджидала.  Мы пошли гулять.  Вышли к 
Калинкину мосту, а оттуда к морю, вернее, к устью Невы. Но этого было мало и 
мы пришли в Екатерингоф. Я показал дворец. Он был пуст и отперт. Я затащил 
Умненькую внутрь. Каморки тесные и неуютные. 

На обратном пути говорили о Максе. Я говорил о последнем слове его 
последнего письма: 

- Прощай. 
Сколько дикого смысла вложено в это обыденное слово, оказавшееся 

последним, которое он обратил к своему единственному другу перед тем, как уйти 
из этого мира с тем, чтобы никогда, никогда больше не встретиться! 

18 мая 

Мой визит к Мещерским возродил желание написать ригодон. Тот, который я 
сочинил, не ригодон, потому что идёт в медленном темпе. Теперь я принялся за 
быстрый и живой. 

В три часа взял открытый мотор и заехал за Наташкой.  Она была одна в 
комфортабельной квартире своей замужней сестры, у которой живёт всю зиму. 
Сегодня Наташа была менее интересна, но крайне мила. Говорит, что очень любит 
меня за то, что я такой простой. Автомобиль попался резвый. На Островах тоже 
было хорошо. Мы ласково расстались, обещая друг другу писать. 

19 мая 

В 9.45 утра приятный курьер Финляндской дороги уже уносил меня в Териоки. 
Я ехал с большим удовольствием. В вагоне-ресторане, куда я пошёл выпить кофе, 
встретил симпатичного капитана второго ранга Баркова, Лидиного поклонника. 
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Сначала он мялся, не говоря куда едет, но потом выяснилось, что оба мы едем к 
Карнеевым. Нарядные Лида и Зоя встретили нас на вокзале, и мы весёлой гурьбой 
пошли на дачу. Бориса Захарова ещё нет в Териоках - очень жаль. 

Карнеевы за последнее время, видно, обогатились: у них всякие угощения, 
ликёры и много радушия.  Сделали мы милую поездку на Чёрную речку в двух 
фаэтонах:  я с Зоей,  Лида с Барковым.  Я много говорил о Максе.  Зоя слушала и 
вставляла свои замечания с большим интересом и вниманием. Играли в крокет, 
причём Лёва, «представитель крокетного клуба», получил поражение от Зои и 
меня, что привело его в форменный раж. Обратно я едва поспел на поезд. Барков 
остался ночевать. В глаз мне попала соринка (я стоял на площадке). Глаз запух и 
промучил меня всю ночь. 

20  мая 

На утро пошёл к глазному доктору, что над нами, и он, обмотав палочку ватой 
и окунув её в жидкость, ловко завернув мне верхнее веко, моментально слизнул 
палочкой соринку.  Глаз сразу прошёл.  Но я не выспался и работалось плохо.  
Звонил к Умненькой; она очень волнуется надвигающемуся экзамену и идёт к 
подруге по классу и несчастью. 

Вечером был у М.П.Корсак, у которой было скучно. 
- Непременно поезжай к Мещерским, - сказала она категорически, узнав, что я 

получил от них приглашение в Гурзуф. Поеду. 

21  мая 

Докончил мой весёлый ригодончик. 
В финале Концерта сделал эпизод повторения темы из первой части. До сих 

пор он не выходил. 
Отправился в наше грязное, тесное и душное градоначальство подать 

заявление о выдаче заграничного паспорта. Оттуда в Консерваторию - 
присутствовать на экзамене Умненькой. Папаша, брат и сёстры Умненькой 
восседали в зале, волновались и вытягивали головы при каждом выходе ученицы 
на эстраду. Лидочка вышла, сверкая бриллиантами в ушах; выглядела она очень 
славно. Пела хуже, хотя совсем неплохо, арию жены Садко. Голос хороший, но со 
страха повышает. 

Антракт, я тороплюсь, молвлю несколько слов сестре, не успеваю пробраться к 
«ней» в артистическую и быстро уезжаю на поезд. На Царскосельском вокзале 
rendez-vous с Колечкой Мясковским:  мы едем в Павловск на музыку,  нарочно 
пораньше, чтобы погулять. Надо постараться встретить Захарова, полагаю, что он 
будет. В вагоне к нам подсел Захаров, но не тот: брат Василий, славный парень, 
пускай немножко грубоватый.  Приехав в Павловск,  Мяскуша и я пошли гулять.  
Он пишет в «Музыке»  статьи под псевдонимом «Мизантроп».  Дав отзыв о 
Беляевских концертах, он так раскатал их руководителей, неисполняющих 
беляевских заветов, и так напал на них за неисполнение новых авторов (между 
прочим и меня), что, говорят, руководители (Арцыбушев, Глазунов и Лядов) не в 
шутку всполошились и даже собираются привлечь в помощники Оссовского и 
Погожева. Это мне на руку: я хочу, чтобы они играли мои Концерты и скоро начну 
действовать в этом направлении. 

Перед началом я заходил в артистическую к Асланову. Ему понравилось, как я 
дирижировал на акте,  и он предлагает,  чтобы я сам дирижировал в Павловске 
«Снами». Захарова не было, зато Мяскуша сказал, что собирается завтра к нему в 
Териоки. 

Слушал я «Божественную поэму», чудесную музыку. Но какая бесформенная 
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первая часть! Пусть говорят, что угодно, но она при своей длине, совсем не 
разграничена, вехи отсутствуют, форма расплывчатая. Начало финала 
великолепно, но зачем же сейчас же после резвого и такого приятного пиззицато 
опять тягучая музыка? 

Отлично звучала «Chambre magique» Дебюсси, но музыки в ней мало. В 
Стравинском её больше; «Поганый пляс»49 прямо хорош. После окончания 
концерта я немного погулял среди многочисленной нарядной толпы. Встретил 
ессентукскую «Подушку»  и мило поговорил с нею.  Мне нравилось,  что я в 
нарядном светлом костюме,  и я шнырял туда и сюда,  вспоминая,  как это делал 
Макс в Пятигорске. 

22 мая 

Сделал к ригодончику коду. Сегодня много инструментовал. Звонил 17А по 
поводу вчерашнего экзамена. Она собирается на дачу. Часть семьи уже в Куоккале, 
сама же Умненькая едет та днях. Мне хотелось её повидатъ, но выходило как-то 
так, что она весь день занята. Так я целый день и просидел дома и лишь сходил к 
Алфёрову взять себе сто рублей. Зато много инструментовал. 

От Катюши Шмидтгоф бандероль с романсом Макса на слова Лермонтова «И 
скучно, и грустно...». В романсе, который я изучил с живейшим интересом, видны 
композиторские способности, есть настроение, правильная декламация, много 
ума... 

«И жизнь, как посмотришь с холодным вниманием вокруг, 
Такая пустая и глупая штука!» 

Эта заключительная фраза написана с самым неподдельным патетизмом, 
нагнавшим на меня грусть. И действительно, горькая фраза Лермонтова, 
меланхолическое заключение романса и образ застрелившегося Макса как-то 
сливались в одно безнадёжное красивое целое. О, как бы пристала эта фраза к 
памятнику над могилой Макса! 

Почему не развивался талант Макса? Он никогда не говорил о своих работах, 
да последнее время ничего и не сочинял, бережно замалчивая о работах прежних 
лет, к которым относится и этот романс. Находил ли он, что всё равно ничего из 
него не выйдет? Или боялся насмешки, небрежности в оценке? Или просто лень? 
Или же его теснило моё соседство и моё параллельное, но быстрое и уверенное 
развитие? Развейся в нём композитор - быть может, он не так бы кончил жизнь! 

Вечером я продолжал работать.  Долго говорил с Лидочкой по телефону,  а 
когда кончил, то хотелось ещё. 

23 мая 

Вознесенье. Утром сидел за финалом Концерта. Подробный разговор с мамой 
о бирже. Выходит, что дела обстоят отлично: продать все бумаги и у нас будет 
капитал в семьдесят две тысячи, - мы почти богачи! 

Звонил к Умняшке, предлагая ехать по чудесной погоде в Павловск. 
- Нет, нет, нет! - был ответ. 
Пока я уговаривал упрямицу, пошёл дождь. 
- Видите, даже погода обиделась! - сказал я. 
Но к четырём часам обида у погоды прошла и солнце воссияло. Я пришёл к 

Умновым. Пил у них чай. Очень милая семья. К чаю вышел папаша, который, по- 

С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1913

49 «Пляска поганых» из сюиты балета «Жар-пткца» И.Стравинского. 
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видимому, спал. Он вообще немного грубоватой наружности и иногда употребляет 
такие слова, как «теперича», но сегодня он блеснул ослепительно бельм бельём, 
что мне крайне понравилось. Наконец я вытащил Лидию Ивановну на прогулку; 
погода - очаровательная. Мы перешли через Николаевский мост и после 
длительных переговоров сели на пароходик. У меня сорвало ветром шляпу и она 
полетела над пароходом, рискуя утонуть. По счастью, её кто-то поймал и водворил 
на голову. Мы доехали до Охты и пошли гулять. Хотелось за город, в зелень, но 
узкие улицы с деревянными тротуарами тянулись одна за другой. Уже Умненькая 
стала ныть, что ей пора домой, когда мы наконец пересекли соединительную ветку 
Финляндской дороги и вышли в поле. Тут бы и гулять, но Глупенькая упёрлась 
окончательно: в восемь часов у них гости, она должна торопиться и так уже едва 
поспеет. Мы пошли домой. Она торопилась и всё время ужасалась, что придут 
гости, а её нет дома. Действительно, мы вернулись только в десять часов. Я 
смеялся, глядя, как она помчалась вверх по лестнице. С очень приятным 
воспоминанием о прогулке пришёл я на мою 1-ю Роту. 

24 мая 

Слава Богу, почти закончил финал. После завтрака звонил Лидии Ивановне. 
Завтра она уезжает в Куоккалу и занята укладкой, а сейчас едет на Смоленское 
кладбище навестить могилу матери. Я сказал, что непременно хочу с нею 
повидаться, встречу её у ворот кладбища и мы погуляем. Когда я приехал к 
Смоленскому кладбищу, то увидал там Умненькую, которая ещё не поспела на 
могилу и предложила пойти вместе. Пришли, посидели и отправились обратно. 
Могила хорошо отделана и содержится заботливо. Зовут её мать Матроной. 
Родители Умненькой были неинтеллигентны, но богаты. И как у отца с таким 
грубым лицом и у матери-Матроны могла родиться такая тонкая, такая 
аристократичная дочь как Лидочка?!  Мы дошли пешком до Тучкова моста.  Я 
усадил 17  А в трамвай,  но в обратную сторону,  и уговорил её поехать в Новую 
деревню и там погулять.  В Новой деревне гулять было негде,  мы пересели в 
коночку и доехали до Ланской,  откуда попали в Удельный парк.  Это было уже 
совсем далеко, зато и очень зелено. 

Вечером звонила Соня Эше, которая долго исчезала. Известие о смерти Макса 
её очень поразило, и я долго рассказывал о нём. Меня тронуло её сочувствие, а 
она сказала, что Макс всегда ей нравился. 

После разговора мне стало очень тоскливо. 

25 мая 

С поездом 11.30 отправился в Териоки. Было мило, но скучней, нежели в 
прошлый раз. Захаровы в Павловске, слушают Цецилию Ганзен. Жаль. 

Пошёл дождь, но перестал к вечеру. Я гулял с Зоей у моря, было душно и очень 
томительно. Вернулись домой в двенадцатом часу. Все спали; Лида проснулась, 
когда мы с осторожностью поднялись в наш верхний этаж. Я влез к ней в комнату. 
Лида сонно заворочалась в кровати. Я перекрестил её и поцеловал. Мне кровать 
была постелена в соседней комнате. 

26 мая 

Проснулся я под шум льющего дождя. На улице мокро, серо, вставать не 
хотелось. Да у Карнеевых раньше одиннадцатого часа никто в столовую не 
вылезает. Мы долго болтали с девочками через стенку, наконец пили кофе, и я с 
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Лидой отправился смотреть фортепиано, которое продавалось на какой-то даче. 
Утихший было дождь опять полил и нам пришлось укрыться в первой попавшейся 
постройке, оказавшейся прачечной. Лида рассказывала мне о школе Штиглиц, в 
которой она учится рисованию, и об успехе, которым она там пользуется. Я 
посмотрел на неё - и в самом деле, она была такая хорошенькая, а фигура её была 
безукоризненна. Плюнув на рояль, до которого было не близко, вернулись домой. 
Погода была сырая, но дождь перестал. Мы сидели на веранде, когда застучала 
калитка и показались Боря и Жорж Захаровы. Девицы спорхнули им навстречу, я 
остановился на ступеньках веранды. Крепко пожали руку и начали играть в 
крокет:  я с Зоей против Лиды с Борей.  Жорж пошёл возиться с малышами.  Мы 
сделали всего несколько ударов. Дождь полил снова, и мы побежали на веранду. 
Сидели и вели общий разговор, немного искусственный. Борис и я были центром. 
Оба старались говорить умно. Между тем дождик быстро унялся, и мы вышли 
продолжать прерванную партию. Но ей не суждено было продолжаться: пришла 
горничная и доложила братьям Захаровым, что приехали их кузины Дурдины. 
Борис кладёт молоток, извиняется и уходит. Возвращаемся на веранду, где подают 
обед. За обедом только и было разговора, что о предстоящем открытии 
«крокетного клуба». 

Когда я года три назад гостил у Захаровых и устраивал у них всякие крокетные 
состязания, то они произвели впечатление на Лёву: он организовал крокет на своей 
даче, стал сам устраивать чемпионаты, Захаровы продразнили это учреждение 
«териокским крокетным клубом», а Лёвку - председателем - и теперь каждую 
весну происходит торжественное открытие «клуба», а каждую осень - 
торжественное закрытие, собираются гости и веселятся. 

Таковое открытие было назначено на сегодня в три часа. Едва мы кончили 
обед, как у калитки показалась целая толпа Захаровых, Дурдиных и прочих, всех 
более десятка. Впереди, неся что-то завёрнутое в бумагу, шёл Борис; за ним Жорж 
и сестра с хлебом-солью; все трое украшенные юмористическими орденами. 
Борис обнажил свою стриженую голову и остановился перед верандою,  на 
ступеньках которой стоял Лёва. 

- Глубокоуважаемый и высокочтимый председатель! - начал он... 
Несколько человек из Захаровых, изображая репортёров и представителей 

фирмы «Пате», защёлкали «кодаками». Борис говорил о заслугах «крокетного 
клуба» и в заключение просил позволения поднести клубу в дар древнейший 
крокетный молоток, найденный недавно при раскопках в Северной Америке. С 
этими словами он развернул бумагу и вытащил оттуда обломок какого-то 
невероятного старого и негодного молотка. Я хохотал от души. Председатель с 
глубокой благодарностью принял ценный дар и в ответной речи благодарил за 
оказанную честь. Затем был поднесён хлеб-соль и все перешли на крокетную 
площадку. Тут была сожжена громогласная хлопушка, изображающая пушечный 
выстрел,  и в тот же момент на столбе взвился флаг. Открытие состоялось. 
Устроили «юмористическую» партию из самых плохих игроков (Лида, Дурдины и 
прочие). Все расселись вокруг на скамейки, «кодаки» продолжали щёлкать, 
хозяева притащили ликёры, было шумно, все шутили, больше всех Борис, который 
был находчив, весел, пользовался общим вниманием и был центром. На меня не 
обращал внимания,  как будто меня тут и не было.  Я чувствовал себя очень 
неприятно, как лишний человек, но нельзя было ни уйти, ни даже показать виду. Я 
отлично понимал, что комедия ломается нарочно и, как неприятно ни было, решил 
держаться и делать вид, что не замечаю бойкота. Пришлось утешаться, что я, 
может быть, всё-таки главное лицо, если комедия - для меня. «Юмористическая» 
партия окончилась. Стали организовывать вторую. Я с Зоей против Жоржа и 
Лиды. Предложили Боре, но он ответил, что ему не хочется. 
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- Вот, ведь вас четверо: Зоя, Сергей Сергеевич... 
Он первый раз назвал меня Сергеем Сергеевичем, всегда раньше по имени. 
Наша партия шла без особого оживления. Семья Захаровых собралась домой. 

Площадка опустела, и я остался один с Лидой и Зоей. Тогда я им предложил пойти 
на море,  где благодаря большому ветру было сильное волнение.  Барышни 
переоделись и мы отправились. По дороге столкнулись со всей захаровской 
компанией, которая прямо от Карнеевых пошла на пляж и теперь возвращалась 
обратно.  Я шёл между Лидой и Зоей,  держа обеих под руки.  Остановились и 
девицы завязали нескончаемый разговор. Я видел, что мне всё равно не о чем 
говорить с Борисом, а потому всё время торопил моих компаньонок. Раскланялись 
и пошли. Я слышал, как Борис обещал Лиде постараться придти вечером. 

На море действительно пронзительный ветер, сильная волна и несколько 
барок, выкинутых на песок. Песком засыпало глаза и мы повернули назад. 
Вернулись домой.  Темнело.  Ужинали и слегка скучали.  Но я решил пропустить 
ещё один поезд и дождаться захаровского пришествия. 

Я был прав и дождался:  появились Жорж,  Боря и сёстры Дурдины.  
Расположились на веранде вокруг стола и затеяли игры в карты,  ерундовые,  но 
оживлённые, например в «свиньи». Поднялся шум, хохот. Боря смеётся моим 
остротам, мы часто разговариваем, лёгкое сближение. Мне очень весело. Но... 
поезд не ждёт и время моего отъезда быстро приближается. Игра на время 
приостанавливается, ибо Лиду, которой завтра чуть свет ехать в Петербург сдавать 
экзамен рисования, посылают спать. Все толпятся на веранде, а затем вслед за 
Лидой убегают в дом. Я остаюсь вдвоём с Борисом, но что сказать? Машинально я 
тоже ухожу в дом, беру пальто, шляпу и начинаю со всеми прощаться. Прощаясь с 
Захаровым - он знал, что я уезжаю на всё лето заграницу - нарочно говорю ерунду. 

Зоя идёт со мною до калитки и хочет проводить дальше,  но я отсылаю её к 
гостям и в полутьме быстро шагаю к вокзалу.  На повороте оглядываюсь на 
карнеевскую дачу и, вспоминая слова из «Скучной истории» Чехова, говорю: 

- Прощай, моя радость!, - адресуясь к Захарову. 
В поезде стою на площадке последнего вагона и смотрю на скользящие рельсы. 

Всякие мысли о Захарове и Максе. 
Стряхиваю с себя эти мысли и в Куоккале бросаю постальку Умненькой,  

мистифицируя её моим будто-бы пребыванием в Куоккале. 
Домой приезжаю очень усталый и успокоенный совсем. 

27 мая 

Когда я проснулся,  то на душе было пусто и скучно.  Через три дня мы едем 
заграницу. Но не хочется мне зарываться в чужеземную даль, когда и без того себя 
чувствуешь безумно одиноким.  Но надо было встать и идти делать всякие дела:  
брать билеты в Париж, подавать прошение о заграничном паспорте, менять 
деньги. Мало-помалу я разошёлся, дела меня заняли, я энергично проделывал все 
эти приготовления к заграничной поездке и, когда со сто-франковыми билетами в 
кармане возвращался домой, мне уже совсем хотелось ехать заграницу. 

Позвонила Эше. Узнав, что я собираюсь заграницу, она закричала: 
- Ах, поезжайте, поезжайте!! - и много говорила о том, как мне будет интересно 

и полезно проехаться в культурные края. 
В четыре часа я кончил финал Концерта,  а стало быть,  кроме трио скерцо,  

готово всё. 
Вечером на улице лил дождь.  Я писал письма:  Наташе Гончаровой и Нине 

Мещерской. Мне очень хотелось затеять переписку с Ниной, но первое время 
никак 

292 



 

С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1913

не знал, какой принять тон. 

28 мая 

Утром пошёл в градоначальство получать заграничный паспорт по вчерашнему 
прошению.  Хвост получателей,  этак человек двести,  стоял не только в душных 
каморках градоначальства, но и далеко на улицу. Повертевшись вокруг, я поставил 
вместо себя посыльного за шестьдесят копеек в час, а сам пошёл по Невскому. 
Вскоре полил дождь, орошая менее догадливых, чем я, «паспортистов»; я же 
укрылся в «Квисисану». Через полтора часа я сменил моего посыльного, а ещё 
через десять минут с паспортами в кармане возвращался домой. 

Перед вечером собрался в Павловск. Сначала показалось скучным ехать 
одному, но потом решил, что это лишь до Павловска, а там знакомые найдутся. 

Сегодняшней «музыкой» дирижировал Глазунов. Я полез к нему в 
артистическую. Он был любезен и попросил меня садиться. Я попросил 
позволения показать ему мой Концерт. Узнав, что у меня на послезавтра взяты 
билеты заграницу, он мне назначил свидание на завтра, в Консерватории. 
Поблагодарив, я пошёл в зал слушать. Глазунов дирижировал свою 6-ю 
Симфонию. Я её знаю хорошо и теперь с приятностью послушал первую часть. 
Вторая и третья - скука, а финал прямо хорош. Но если бы я писал симфонию, то я 
бы её не складывал по кирпичикам, как делает Глазунов со спокойствием 
каменщика, выводящего толстую стену... Это был бы дикий вихрь, сплошной 
стихийный ряд ударов судьбы! 

Антракт. Встречаю Асланова, с которым решаем, что «Сны» пойдут второго 
августа, в один день с Концертом, и что я ими буду дирижировать. Расставшись с 
Аслановым, встретил брата Умненькой, потом семейство Шейнцвит, в обществе 
которого и слушал «Пляску Саломеи» Глазунова. 

29  мая 

Прежде чем нести Глазунову Концерт (я имею ввиду первый, который хотел 
ему показать в целях исполнения в Беляевских концертах), утром поиграл его. Я 
его давно не видел и с тех пор успел сделаться зрелей: по крайней мере, теперь мне 
стали очевидны многие необходимые поправки. Особенно нуждается в переделке 
серединное Andante. 

Перед отъездом заграницу поехали с мамой на папину могилу. Хороший, 
видный чёрный крест; я выбирал его для отца. Мама: 

- Под этой надписью подпишут и меня, а случись что с тобою, так и тебя... 
Я стал думать о моей смерти и мне не хотелось умирать теперь,  не написав 

ничего значительного, что я, без сомнения, скоро напишу...  Мысли шли дальше. 
Мне не хотелось, чтобы после смерти наш капитал достался родственникам. Нет и 
нет! - на благотворительность иль на музыку. 

Вернулись домой. Я поехал к Алфёрову и взял со своего счёта двести с чем-то 
рублей на свои расходы,  с которыми пошёл в Crédit  Lyonnais50 менять рубли на 
франки. В Crédit смотрел на физиономии французов, к которым еду. Интересные 
физиономии. Выдали мне шестьсот франков. Нет! Физиономии страшные: волосы 
чёрные,  как смоль,  глаза бегают,  под глазами синяки...  Ах,  зачем мы едем 
заграницу?! 

Пошёл в Консерваторию, которая, к удивлению, не совсем замерла: двигались 
какие-то профессора, служитель, писари из канцелярии. Мой друг Вера 
Дмитриевна тоже почему-то толкалась. Глазунов меня сейчас же принял и слушал 
мой Des- 

50 Лионский Кредит, французский банк (фр). 
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dur'ный Концерт. Похвалил он форму, логику, технику, нашёл много 
темперамента и хорошую звучность, но музыка... Странная... Непонятная... 
Конечно, у вас уши другие... Но всё же... Оказалось, что Глазунов откуда-то знает о 
существовании второго Концерта. Тогда я сыграл ему Intermezzo. 

- Очень интересно. Отлично сделано. Но музыка... Странная такая... Особенно 
середина. 

Я объясняю логику середины.  Затем играю первую часть.  Глазунов хвалит 
настроение у начала, находит, что Концерт значительно зрелее первого. 
Своеобразный и интересный пианизм, но музыка!... 

На прощание я спросил, могут ли Концерты быть исполнены на Беляевских 
концертах? Он ответил, что Беляевскими концертами ведает особый комитет из 
трёх:  его,  Лядова и председателя Арцыбушева.  В этот комитет и надо послать 
Концерт так, в начале сентября. Со своей стороны Глазунов предупреждает, что в 
комитете он самый левый из всех троих, Лядов же и Арцыбушев с ещё большим 
недоверием отнесутся к столь модернистской музыке. 

Я простился и ушёл. Глазунов обещал приехать слушать второго августа, если 
будет в это время поблизости от Петербурга. 

30 мая 

Днём укладывал чемоданы,  а вечером Соня Эше потащила меня в 
«Луна-Парк»,  где я ни разу не был.  Мне очень нравилось кататься по 
Американским горам, а Соня смеялась: «Он беспечно веселится!» Действительно, 
мне было весело, а Эше оказалась совсем приятной компаньонкой. 

За час до отхода поезда я был дома -  и уехал из России с приятным 
воспоминанием о горах. 

Мы с мамой выехали из Петербурга с поездом в одиннадцать часов вечера,  
который невыгодно отличался от семичасового тем, что привозил нас в Берлин в 
шесть часов утра,  а в Париж в одиннадцать часов ночи.  Но на семичасовой всё 
было продано до восьмого июня - приходилось радоваться, что есть хоть на этот. 

Количество багажа у нас было европейское: по чемодану в багаж и по чемодану 
в вагон, не в пример тринадцати вещам ручного багажа, которые неизменно 
сопровождали маму по России. 

Итак, мы заперли квартиру и сели на извозчика, причём чувства у нас были 
разные: мама десятки лет уже собиралась в Париж - исполнялась её мечта, 
особенно лелеянная во время одинокой жизни в глухой Сонцовке.  Я же уезжал 
довольно равнодушно, немножко с ленцой, чуть-чуть с любопытством, и знал, что 
в моей жизни не раз придётся мне поехать заграницу,  -  это никогда не уйдёт, 
сейчас же я, может быть, буду там даже скучать. 

Однако уже на вокзале оказались знакомые. Накатав Карнеевьм открытку и 
отправившись её бросать в городской ящик, я встретил Ман-дель-Баума. Поболтав 
с ним, я пошёл в вагон, где нашей попутчицей до Вильны оказалась Ванда 
Яблоньская. Это была приятная неожиданность, Ванда весела и интересна, и время 
перед сном мы провели приятно. 

31  мая 

Я люблю спать в вагоне и, хотя спал не особенно спокойно, но всё же с 
удовольствием. Проснувшись после Двинска и выпив кофе в вагоне-ресторане, 
оказавшимся неожиданно при нашем поезде, я до Вильны болтал с Вандой и 
смотрел в окно на зелёные ландшафты,  гораздо более симпатичные,  чем на 
Курской дороге. 

В Вильне уже начало пахнуть заграницей: поляки, иностранцы, большая карта 
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европейских железных дорог - всё это свидетельствовало о приближении границы. 
Дальше стало ещё необычней: в вагоне-ресторане немецкая и французская речь 
неслась наравне с русской, говорили о таможне, о Bettkart'ах51, о времени прихода в 
Берлин. Тоннели и левая колея, по которой шёл поезд, были тоже не вполне обычны 
для России. 

Перед Вержболовом у нас отобрали паспорта и сказали,  что вернут в 
Вержболове после второго звонка. Это, естественно, породило наивную мысль: а 
вдруг не успеют вернуть, что тогда? В Вержболове стояли более часу, меняли 
деньги, закусывали, причём мама почему-то прощалась с милым русским чаем. Я 
писал открытки. Второй звонок дали чуть ли не за полчаса до отхода поезда. После 
него все должны были сидеть в вагоне и конечно двадцать пять раз успели 
получить паспорта. После третьего звонка мы медленно тронулись и переступили 
рубеж.  Дядя Саша говорил,  что на границе мы переедем мост,  у которого одна 
половина наша, другая германская. Я воображал, что это мост вроде, по крайней 
мере, как через Днепр иль через Волгу, но он оказался какой-то маленькой дрянью 
через узенький ручей, через который можно было перескочить без всякого моста. 

Я переехал границу с чувством некоторого благоговейного трепета: там я был 
дома,  здесь я на чужбине;  там я болтал на моём родном языке,  здесь меня 
по-русски никто не понимает; там мне всё знакомо, здесь всё чуждо, всё иное: 
законы, правила, люди, поезда. 

Желая путешествовать по-европейски, мы с мамой не взяли «трэгера»52, а 
забрав каждый свой чемодан сами по себе отправились в эйдкуненскую таможню. 
Пока мама осталась стоять у вещей, лежавших на таможенном прилавке, я пошёл в 
кассу и, несколько смущаясь непривычною обязанностью говорить непременно 
по- немецки, достал два спальных места до Берлина. Вернувшись к маме, я узнал, 
что наши вещи почти не осматривали, налепили таможенные ярлыки и мы 
свободны. Тем не менее мы долго ждали, когда же наконец осмотрят наш багаж и 
только догадавшись спросить, узнали, что раз он сдан в Париж, то в Париже его 
французы и осмотрят, а немцев он не касается. 

Шикарный немец с усами à la Вильгельм, в германской каске, держал пачку 
паспортов и на ломаном языке выкрикивал русские фамилии. Получив наши 
паспорта, мы с мамой забрали наши чемоданы и вышли на германскую платформу, 
где чистенький, хорошенький поезд гостеприимно принял нас в свои вагоны. Но 
вскоре случилась ложная тревога: кто-то сказал, что напротив стоит поезд тоже в 
Берлин,  но что тот идёт через Königsberg,  а этот иным путём,  а нам надо ехать 
через Königsberg и мы сели не в тот поезд. Мама всполошилась, стала вытаскивать 
чемоданы, а я отправился разузнавать, с которым надо ехать. Оказалось, что 
можно ехать и так, и этак, но раз Bettkart'ы даны не через Königsberg, так с этим 
поездом и надо ехать.  Я помог маме втащить чемоданы обратно,  очень 
недовольный суетливостью, афишировавшей нашу дикость. Затем я узнал, что до 
отхода поезда осталось полчаса и пошёл писать открытки. 

Неожиданно я почувствовал необычайное удовольствие, что я заграницей. Это 
было совсем новое чувство радости,  интереса и любопытства к оригинальной 
окружающей обстановке, имеющей совершенно иную окраску, чем в России. Ряд 
мелочей меня ужасно радовал: купить немецкие постальки, заплатить марками и 
пфенигами, спросить по-немецки чернила, написать раньше обычного адреса 
«Russland», налепить особенную марку, опустить письмо в какой-то особенно 
массивный ящик, спросив предварительно: «Bitte, wo ist der Breifkasten?»53 

51 Билет на спальное место, от Bett - постель (нем).
52 Носильщик, от träger (нем). 
53 Пожалуйста, где находится почтовый ящик? 
(нем). 
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Толпа, лакающая пиво и галдящая по-немецки, дополняла впечатление. 
Затем я вернулся в наш аккуратный, комфортабельный вагончик с огромными 

окнами, ибо знал, что никаких российских звонков не будет. Но само отбытие 
привело меня в восторг:  без звонков,  без предупреждений,  секунда в секунду в 
указанный срок, поезд мягко отбыл от платформы - это ли не немецкая 
аккуратность; это ли не культурность, где никто не понукается целым рядом 
звонков, а всякий знает, что ровно в 5.42 поезд отойдёт, а потому ему надо быть в 
вагоне! 

Пока мама занималась разговором со своей соседкой, швейцарской дамой, я 
отправился в вагон-ресторан и, попивая настоящее немецкое пиво, глядел в окно 
на Германию. Хотя мы отъехали от России всего на версту, но уже разница была 
заметна: все заборы в порядке, поля аккуратно разграничены, дороги обсажены 
деревьями. 

Хорошее настроение не покидало меня до вечера, который длился недолго, ибо 
в десять часов мы легли спать ввиду прибытия в Берлин в шесть часов утра. Моим 
соседом был милый старичок, господин Захарченко, много ездивший по загранице 
и давший нам с мамой много интересных указаний. Он уговорил нас пробыть 
завтрашний день в Берлине, потому что проехать через такой замечательный 
город, не посмотрев его - грех. 

1 июня 

Хотя немецкие спальные вагоны необычайно комфортабельны, но мне на моей 
верхней полке было жарко и спалось так себе.  В пять часов нас подняли.  Мы 
подъезжали к Берлину, и начинался ряд берлинских вокзалов. Это забавно: 
Берлин, такой-то вокзал - нет, поезжай дальше; опять: Берлин, другой вокзал - нет, 
опять не подходит; наконец: Берлин, Friedrichstrasse - выходите скорей, а то поезд 
стоит две минуты; вышли, а поезд идёт дальше, в другой «Берлин». 

Мы оставили вещи на хранение и, благо вокзал в самом центре города, пошли 
искать кафе. К нам присоединилась и дама-швейцарка, мамина соседка по вагону, 
которая тоже решила провести день в Берлине. Мы обрадовались ей, потому что, 
приехав в первый раз в большой заграничный город, не знали куда ступить, но она, 
хотя и изображала нашего гида, тоже ничего не знала, сбивалась с дороги и 
путалась. 

Узенькая Friedrichstrasse в шесть часов утра была пустынна,  и Берлин не 
производил особенного впечатления. Кафе были закрыты, пока мы не добрались 
до «Бауэра», открытого день и ночь. Удовлетворив свой аппетит, мы взяли 
автомобиль и поехали осматривать город. Таксомоторы в Берлине дёшевы, 
комфортабельны и шикарны. В отличнейшем автомобиле мы объехали в полтора 
часа весь город и заплатили только одиннадцать марок. 

Теперь Берлин произвёл на нас очень большое впечатление: масса шикарных 
зданий и памятников и много хороших улиц. Тиргартен внушителен и солиден, с 
широкими и прямыми, в немецком вкусе, аллеями. Затем мы поехали в 
Шарлотенбург по широкому проспекту, но это было хуже, и мы вернулись 
обратно. 

Дамы пошли в «Wertheim», наш «Мюр и Мерилиз» en grand54, а я обрадовался 
отдохнуть от их общества и, выхлопотав себе три четверти часа свободы, пошёл 
бродить по ожившей и гудевшей Friedrichstrasse, заходил в автоматические 
буфеты, бросил пару открыток,  выбрился.  Затем я нашёл маму и швейцарскую 
даму в «Wertheim»'e, дама ушла по своим делам, а мы с мамой не знали, что делать. 
Мама жаловалась, что устала, что осматривать Берлин утомительно. Мы посидели 
час на Unter  den  Linden  и посмотрели на берлинскую публику, которая была в 
изобилии, 
54 В большом масштабе (фр). 
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потому что пробил уже полдень. 
Во втором часу мы встретились в ресторане Кемпинского. Нам говорили, что в 

час там кушает пол-Берлина. Действительно, народу там пропасть, а накормили 
нас отлично. Раки, полбутылки шампанского, земляника и прочее. Затем мы с 
мамой поехали в Зоологический сад, которым славится Берлин. Сад блещет 
благоустройством, а зверей великое множество. Звери содержатся в большом 
порядке, но у многих из них такая тоска во взгляде, что становится тяжело на душе. 
Бродить с мамой по саду было затруднительно,  потому что она всё уставала и 
просила отдохнуть. 

Из зоологического сада мы, частью пешком, частью в трамвае, добрались до 
вокзала Friedrichstrasse, где мама и осталась ждать поезда, совсем утомлённая от 
беготни. Я хотя тоже устал, очень обрадовался быть на свободе, взял автомобиль и 
поехал в Тиргартен, очень мне понравившийся утром, когда мы быстро проехали 
по нему. Отпустив мотор, я углубился в дорожки тенистого парка. Сравнивая 
Тиргартен с нашими Островами, я находил, что, конечно, наши Острова красивей 
и поэтичней благодаря Неве, морю и прудам; они как-то элегантней. Но Тиргартен 
так благоустроен, так тенист и импозантен, так по-немецки внушителен, что я был 
в восторге от него. Я долго бродил по дорожкам, переходя из одного участка в 
другой.  Много влюблённых парочек ходило по аллеям,  но красивых немок -  ни 
одной. Я вспоминал Умненькую, Макса. Наконец я вышел к прудам, à la Острова. 
Посидел, нацарапал несколько посталек и направился домой, т.е. к вокзалу. 
Некрасивая немка в пенсне сидела с военным на скамейке и взасос его целовала. 
Даже противно. Две девчонки, которых я обогнал, приняв самый небрежный вид, 
фыркнули за моей спиной. 

- Ein fremde Pschüt!55 
Я быстро на них обернулся. 
В девятом часу я был на вокзале, а в 9.42 мы отбыли в Кёльн, увозя отличное 

впечатление от Берлина. Опять комфортабельный шляфваген56, и я, набегавшись 
за день, заснул как труп. 

2 июня 

В Кёльн, как и в Берлин, приехали чуть свет, в семь часов. Поезд на Париж шёл 
через полчаса, и мы с мамой решили успеть посмотреть знаменитый Кёльнский 
собор, находившийся у самого вокзала. Огромное готическое здание 
действительно подавляюще красиво. Мы попытались войти внутрь, там мама 
что-то громко воскликнула, между тем в соборе шла воскресная служба, - подошёл 
кто-то в красном,  с посохом в руке,  и предложил осматривать от двенадцати до 
двух, а теперь уйти. Я очень рассердился на маму, и мы, спеша и спотыкаясь, 
пошли на поезд. 

На этот раз - днём - вагон был не спальный, было много теснее. На некоторых 
остановках подбегали к окнам продавцы с лотками, на которых в очень чистеньких 
пакетиках лежали вкусные бутерброды с ветчиной. 

На бельгийской границе нас не беспокоили с таможней, и мы поехали по 
промышленной Бельгии, сплошь покрытой заводами, фабриками, железными 
дорогами и шоссе. Гор, зелени и красивых мест масса; угля и дыму тоже 
достаточно. Поезд постоянно нырял в тоннели и довольно часто останавливался. 
На станциях и в поезде французский язык начинал преобладать над немецким. В 
Льеже я забежал в буфет, но он оказался неприлично плох. Мы простояли 
довольно долго, прицепились к Nord-Express'у (было приятно и забавно видеть 
важных русских 

55 Какой-то жалкий иностранец (нем). 
56 Спальный вагон, от Schlafwagen (нем). 
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дам и развинченных старичков, восседающих в широких купе Nord-Express'а) и 
поехали дальше. 

В купе соседнего вагона я встретил Mme Бенуа, молодую жену старого 
художника, некогда ученицу класса Есиповой и предмет внимания Боровского и 
Зейлигера.  Мы очень обрадовались друг другу,  сидели и болтали.  В час мы 
переехали французскую границу и помчались прямо на Париж. Подобной 
скорости я не видал никогда; вероятно, поезд делал больше ста километров в час. 
Нас качало и встряхивало во все стороны, пейзажи мелькали с 
кинематографическою скоростью, а поезд, казалось, всё ускорял и ускорял свой 
ход, приводя меня в дикий восторг. 

Мы пошли в вагон-ресторан завтракать и заняли столик с двумя иностранными 
дамами.  И тут случилось забавное вавилонское смешение языков:  одна из дам,  
живая и бойкая, говорила по-немецки и по-французски; другая, моя соседка, 
интересная барышня, - по-немецки и по-английски; я говорил по-французски и с 
трудом по-немецки; мама понимала по-немецки, но говорила по-французски; 
кроме того, мы с мамой объяснялись по-русски. Выходило ужасно смешно, потому 
что мы вели общий разговор, постоянно путались, обращаясь друг к другу не на 
том языке, поправлялись, переводили и обращались к гарсону, то по-немецки, то 
по-  русски,  между тем как он иначе как по-французски не понимал.  От тряски 
тарелки стремились под стол, а воду нельзя было ни налить, ни выпить. 

После завтрака мы вернулись в вагон, где было жарко и душно. Франция с её 
зелёными ландшафтами очень симпатична. Я смотрел в окно; мысли вертелись 
вокруг Макса,  который с необычайной ясностью мне снился в эту ночь.  Затем я 
перебрался в ресторан, пил минеральную воду с «Куэнтро», писал письмо 
Умненькой и наслаждался скачкой поезда.  В пятом часу мы стали подъезжать к 
Парижу.  По левую руку замаячила Эйфелева башня,  всегда очень меня 
интересовавшая. Затем мы перерезали укрепления, защищавшие город от немцев, 
что дало мне повод представить, как эти последние бомбардировали Париж, и 
причалили к дебаркадеру Gare  du  Nord57. Носильщика добыли с величайшим 
трудом, долго ждали таможенного осмотра багажа, который свёлся к вопросу, нет 
ли у нас табака, и наконец, погрузившись в автомобиль, поехали по улицам 
Парижа. 

- Вот он, Париж! - сказала мама, выезжая из ворот Gare du Nord, и, критически 
осмотревшись по сторонам, прибавила: 

- Ничего особенного. 
Она была права. Улицы этой нецентральной части города были узкие; 

магазины, благодаря воскресенью, закрыты и тротуары пустынны. Красоту 
парижских домов, сложенных из однородного серого камня, мы сразу не смогли 
оценить и, не попав ни на одну большую улицу, подъехали к подъезду 
рекомендованного нам отеля на rue Helder. 

Нам дали две комнаты au troisième au-dessus de l'entresol58, т.е. в нашем пятом, 
потому что у них первый этаж не считается, а бельэтаж называется entresol. 
Комнаты были бы ничего -  в конце концов,  не всё ли равно,  в каких комнатах 
ночевать, но было томительно душно и шумно с улицы. 

Мама, устав с дороги, выпила чаю и улеглась, а я, умывшись и переодевшись, 
пошёл смотреть город. Меня тянуло на улицу. Кроме того, хотелось найти моих 
знакомых: в Париже был Черепнин, Н.В. Андреев, Штейман. Адреса последнего я 
не знал, а Черепнин сказал, что о нём (о Черепнине) я могу справиться в Théâtre 
Astrac, Champs Ely sées59. Андреев просил адресоваться: Avenue 

57 Северный вокзал. 
58 Третий над антресолью (фр). 
59 Театр Астрюк, Елисейские поля (фр). 
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На другой день я взял taxi и около двенадцати часов поехал искать Андреева на 
rue Marbeau, куда он должен был переехать с понедельника, т.е. с сегодняшнего 
дня. Оказывается, что он там уже две недели, т.е. не с этого понедельника, а с Бог 
знает какого,  оттого-то я и не мог найти ни в одном Terminus'e.  Кроме Николая 
Васильевича здесь оказалась и его супруга, наша преподавательница, 
премилейшая дама. Оба очень обрадовались мне, встретили меня с 
распростёртыми объятиями, хвалили, что я приехал в Париж и советовали 
перетащить маму в их пансион,  где недорого,  хорошо и,  благо рядом Bois de 
Boulogne65, отличный воздух. Так как маме одной в Париже скучно, а Андреевы 
очень милые люди,  то я охотно на это согласился.  Через неделю они со всей 
дягилевской антрепризой переселяются в Лондон и зовут меня поехать с ними дня 
на три в качестве туриста.  Это была великолепная идея, и я поспешно за неё 
ухватился. В четыре часа мы с мамой переехали на rue Marbeau и заняли в этом 
пансионе две уютные комнаты рядом с Андреевыми. Ко мне Андреевы питают 
исключительную любовь, с мамой они быстро сошлись, я их тоже очень люблю - и 
мы очаровательно прожили всю неделю. 

В тот же вечер Николай Васильевич предоставил нам два кресла в Astruc на 
«Хованщину». Русские спектакли дягилевской антрепризы шли с 
исключительным успехом: Шаляпин гремел, русским хором восхищались, 
русский балет заткнул за пояс французское изящество, а оперные сюжеты из 
времён Иоанна Грозного поражали своею бытовой стороной. 

Мы с большим интересом пошли в театр.  Кроме того,  меня интересовала 
внешняя сторона парижского шика: иначе, как во фраке, в партер не пускают; в 
антракте мужчины надевают цилиндр - так как у меня не было,  то мне дал свой 
Николай Васильевич,  а завтра я должен был купить себе кляк.  (Это меня очень 
занимало, потому что этот шикарный головной убор у нас в России носят редко, 
мне же и совсем в голову не приходило, что надо будет его одеть). Интересно было 
посмотреть в театре парижскую публику, шикарные дамские туалеты, наконец, 
самый театр, только что отстроенный. Театр оказался очень элегантным: сомон66 с 
золотом и серым мрамором; дамы были шикарны, кавалеры все во фраках и 
цилиндрах. Шаляпин производил сильное впечатление; вообще я его считаю 
гениальным артистом и законодателем в толковании роли. Все артисты были 
хороши, Андреев мил в своей небольшой роли - словом, спектакль был en beau"' и 
даже на маму, всегда настроенную скептически, произвёл впечатление. Не хорош 
только конец у оперы, но это на совести Римского и Мусоргского68. 

В антракте я был за кулисами, в уборной у Андреева, встретил Бриан, 
кончившую недавно Консерваторию с золотой медалью под своею настоящей, 
неблагозвучной фамилией Шмаргонер; она мне сказала, что Штейман уехал в 
Лондон подготовлять переезд туда всей антрепризы. Затем я вернулся в зал, 
прорезав толпу нашего кордебалета,  который должен был плясать персидок в 
следующем акте. Все они были очень умеренно загримированы, как на подбор 
стройные и миниатюрные - такие хорошенькие и голенькие, что французские 
фраки и цилиндры, проникнувшие за кулисы, так и липли к ним. 

На другой день в том же театре я слушал «Петрушку» Стравинского. Я очень 
интересовался этим, ещё не проникнувшим в Россию балетом и пришёл его 
слушать 

65 Булонский лес (фр). 
66 Оранжевого цвета, от saumon (фр). 
67 Во всей красе (фр). 
68 Римский-Корсаков сделал вариант оркестровки оперы. 
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с величайшим любопытством. Сценическая его часть меня привела в восторг, 
инструментовка тоже, остроумие тоже - моё внимание ни на минуту не ослабевало, 
так всё это было занятно; но музыка... Я о ней много думал и решил, что она всё-
таки ненастоящая, хотя и есть явно талантливые места. Но Боже, какая уйма 
рамплиссажу,  не нужной музыки для музыки,  а нужной для сцены.  Моё более 
подробное мнение и приговор над Стравинским я высказал в письме к 
Мясковскому, написанном через неделю после слушания «Петрушки». Так как 
«Петрушка» очень короток, то вслед за ним дали «Дафниса» Равеля. Я всегда мало 
интересовался модерной французской музыкой, и теперь слушание «Дафниса» не 
привлекло меня на её сторону. Несомненно, музыка эта имеет свой приятный 
аромат, но столько в ней воды, так расплывчат рисунок, что её, право, не стоит 
слушать. Кроме того, «Дафнис» скучен, а Равель не умеет иллюстрировать сцену. 
Ещё пока дело касается поэтических девушек и лесных ландшафтов, музыка нежна 
и отвечает сцене; но когда доходит до драматических моментов или вакхических 
танцев, тогда сказывается полное бессилие автора. 

В третий вечер я видел инсценировку «Шехеразады» Римского-Корсакова: 
довольно удачно и очень пышно, пряно, как и сама музыка. Происходящее на 
сцене вполне соответствует музыке, за исключением самого конца. 

«Карнавал» Шумана, инструментованный целой компанией русских светил 
(Римский-Корсаков, Глазунов, Черепнин, Аренский), инсценирован достаточно 
скучно и малоизобретательно,  я ожидал большего,  так как его музыка даёт 
широкое поле для воображения. В инструментовке слушать его любопытно, хотя -
чем фортепианнее номер, тем хуже он удаётся в оркестре. 

Из достопримечательностей Парижа мы осматривали Лувр и Салон. В Лувре 
нам попался опытный гид, бывший профессор, по-видимому, спившийся; он был 
очень полезен, зная Лувр как свои пять пальцев и толково поясняя все достойные 
памятники искусства; сыпал годами, собственными именами и историческими 
справками. Я с большим уважением глядел на почтенные разбитые статуи и 
почерневшие картины; вначале было очень интересно, потом скучно, затем 
мучительно. 

Салон меня очаровал, я не видал ничего красивее этого громаднейшего, мягко 
освещенного зала, сплошь уставленного прекрасным мрамором, утопающим в 
зелени. Особенно этот зал пленителен с балкона картинной галереи. 

Затем мы были на Эйфелевой башне. Она меня интересовала с самого раннего 
детства, лет с семи. Это вполне естественно для ребёнка; но этот интерес 
сохранился и до сих пор.  Ещё уезжая из Петербурга,  я обещал всем моим 
знакомым прислать о башне открытку;  теперь,  взобравшись на неё,  я послал не 
более не менее как двадцать девять - всем, кому стоило. Первый этаж я уговорил 
маму лезть по лестнице,  а не в подъёмной машине.  Это было очень приятно и 
слегка головокружительно, потому что узенькая лесенка вьётся в совсем пустом 
пространстве и земля кажется где-то далеко внизу. Мама, измучившись подъёмом, 
осталась в первом этаже пить чай, а я пешком полез дальше. Очень пожалев, что 
винтовая лестница закрыта, и сравнительно мало устав, я взобрался во второй 
этаж. Дальше лестницы не действовали и надо было ехать в подъёмной машине. В 
этой машине огромные окна на все стороны, ползёт она мягко и медленно, а каркас 
башни так воздушен, что кажется, будто поднимаешься на воздушном шаре. 
Приехав в третий этаж, я очутился в закрытом балконе, где было тесно и душно 
из-за двух десятков туристов, толпившихся там. Оказалось, что над ним есть ещё 
открытый балкон.  Я выбрался на него и остался там один,  потому что другие 
туристы не догадались сделать этого.  Здесь вид был бесконечный;  даль 
заволакивалась туманом. Высота огромная, но не головокружительная. Я 
вспомнил Макса. Вот где надо кончать жизнь самоубийством. Страшно шикарно и 
даже 
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приятно. Я спросил сторожа, бывали ли случаи, чтобы отсюда бросались вниз. Он 
ответил -  нет.  Может ему так приказано говорить.  Посидев на верхушке и 
посмотрев на Париж, я спустился вниз за мамой, и мы вернулись домой. 

Лувр, Салон и башня были тем главным, что мы осмотрели. Bois de Boulogne 
интересен не столько сам по себе, сколько публикой. Вообще же Париж, как город, 
удивительно красив, жив, весел и привлекателен. Конечно, я побывал и в 
магазинах, выбирал духи у Guerlain и остановился всё же на моей милой Cadine, 
заказал шикарный чёрный костюм с белыми с чёрной клеткой брюками, купил 
кляк,  купил элегантное и дешёвое бельё.  Очень любил заходить в кафе,  
попробовал, что такое сода-виски (ничего, недурно), но в кабаках и вечерних 
увеселительных заведениях, которыми славится Париж, не был ни разу: 
во-первых, я совершенно неопытен и непросвещён по этой части; во-вторых, я жил 
всё время в семейной обстановке (Андреевы, мама), где речь об этом не 
заводилась. Из способов передвижения я часто употреблял маленькие и ловкие 
такси, но также удачно пользовался подземной дорогой, устройство которой мне 
чрезвычайно понравилось. 

Из России вести до меня доходили: Наташа Гончарова прислала длинное и 
ласковое письмо, Катюша Шмидтгоф прислала шесть очень толковых страниц, 
Колечка Мясковский был мил по-обыкновению, Нина Мещерская писала, прося не 
забывать Гурзуф, и, наконец, Умненькая разрешилась маленькой писулькой, 
ничего, довольно милой, на четыре балла. Карнеевы не присылали ничего, хотя я 
им каждый день валял по весёлой постальке. но... это из-за Борюси, чтобы обо мне 
там говорили. 

Вообще же Париж оставил самое отличное впечатление. Настроение духа было 
хорошее,  вокруг всё было ново и интересно,  Андреевы милы,  город красивый и 
живой, пансион уютен, моя комната комфортабельна, а двуспальная кровать, в 
которую я в первый раз попал, первое время винтила воображение. 

Я с собой привёз довольно много рукописей, рассчитывая, что с помощью 
Черепнина их можно будет сделать известными парижским музыкантам, но 
Черепнин уехал в Россию, и мои рукописи остались в чемодане. Calvocoressi был 
страшно занят и я имел с ним только одно свидание.  Я играл ему и его другу 
пианисту Шмитсу оба Концерта. Первый они уже знали и оценили (хотя указали, 
что тема взята у Балакирева), а второй мало сообразили. Первый обещали 
постараться исполнить в будущий сезон у Шевиллара. Кажется, это очень 
шикарно; дай Бог, хотя я не очень верю их обещаниям. 

Сегодня я поехал с Андреевыми в Лондон: они на три недели, петь; я на три 
дня. en qualité de touriste69. Уже накануне шла укладка сундуков, особенно у 
Андреевых, и нагрузили их такое множество, что два taxi едва свезли их (и нас) на 
вокзал. На вокзале тоже была возня: носильщики, не очень дюжие во Франции, 
надрывались, выбивались из сил и ворчали. Наконец мы очутились на платформе и 
заняли места в небольшом и весьма наполненном отделении с дверью прямо на 
улицу.  До отхода поезда оставалось пятнадцать минут,  я гулял по платформе и 
постоянно слышал русский говор - это было довольно курьёзно для Парижа, но 
дело в том, что с этим же поездом ехала почти вся оперная антреприза Дягилева: 
много солистов и хористов. 

В 8.25  утра поезд отошёл.  Хотя было ещё раннее утро,  но мы успели 
насуетиться и с наслаждением принялись за завтрак, который был крайне 
остроумно уложен в коробке, предусмотрительно купленной на вокзале Николаем 
Васильевичем. Он 
69 В качестве туриста (фр). 

9 июня
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аккуратно делил всё на три части и мило кормил нас. Затем всех посетила приятная 
дремота, а после трёхчасовой езды мы прибыли в Булонь и опасливо посмотрели 
на море, боясь качки и тошноты. Но Ламанш был тих, и мы расположились на 
верхней палубе первого класса небольшого парохода, долженствовавшего 
перевезти нас через пролив. 

Пароход отчалил. Я был в полнейшем восторге. Была восхитительная погода. 
Солнце нежно жгло, а выйдя на нос парохода, можно было ощущать упругий ветер 
с океана. Палуба была заставлена chaise longue'ами70, в которых нежились на 
солнце английские дамы в клетчатых костюмах. Гуляла масса настоящих 
англичан, типичных «джентльменов»; прислуга тоже была английская. Словом, 
всё это было настолько другое, чем в России, всё было настолько похоже на 
описание путешествий из жизни англичан и американцев, что я чувствовал себя в 
каком-то новом мире: тянуло путешествовать, ехать куда-нибудь далеко-далеко, в 
Америку. Действительно, у нас в России говорят об Америке, как о чём-то таком, 
куда всё равно никогда не попасть,  как на Луну.  Здесь же она выглядит чем-то 
вполне естественным, вполне близким, почти осязаемым. Ведь по левую руку en 
plein71 Атлантический океан, а огромный пароход, плавно и уверенно 
пересекающий нам путь, идёт в Нью-Йорк и через пять дней будет там. Усевшись 
рядом с Анной Григорьевной,  я с увлечением заговорил с ней о путешествии в 
Америку. 

Через полтора часа мы пристали к берегу Великобритании, к Фолькстону. 
Поезд на Лондон стоял тут же у пристани. Опять русские певцы... Ах, эти русские 
дикари, нервные артисты, бестолковые хористы, волнующиеся, суетящиеся, 
непонимающие ни слова по-английски и с отчаянием в голосе орущие друг другу 
через всю платформу, боясь перепутать поезд - как они были забавны! 

Наконец расселись и поехали.  С нами в купе была чета других Андреевых,  
баритона. Я с ним был немного знаком. Теперь мы весело разговорились. Я знал, 
что он хорош с Захаровым, это меня интересовало, но разговора на эту тему я не 
поднимал. 

К нам в купе ещё затесался хорист, приспешник Шаляпина и шут всей труппы. 
Он был очень комичен, всё время высовывался в окно и орал соотечественникам: 

- Сенк-ю!! - что означало «благодарю вас», больше по-английски он не знал. 
Вообще же ехать было томительно: жарко, пыльно, душно. Тоннели и 

связанная с ними копоть досаждали. Наконец начался бесконечный пригород, мы 
переехали Темзу (дрянь) и остановились у вокзала Черринг-Кросс. Тут 
становилось хуже:  надо было действовать,  но мы трое ничего не понимали и 
ничего не говорили по- английски. Анна Григорьевна знала несколько 
изуродованных выражений из «Русский в Англии», Николай Васильевич помнил 
полтора слова из прошлогоднего приезда, а я знал только жокей-клуб и 
ватер-клозет - больше ничего. 

Мы глупо стояли на платформе, окружённые горой сундуков и беспомощно 
мимировали с носильщиком. В этот момент подлетела к нам Мария Ивановна, 
некогда русская дама, обожающая Анну Григорьевну и выехавшая её встретить. 
Она живо затараторила на собачьем языке, носильщик свалил вещи на тележку, и 
через несколько минут мы катили в автомобиле по улицам Лондона. Ничего, город 
как город; но хуже Парижа. 

Мы остановились в тихой улице Clifton Gardens у дверей пансиона, где жила 
Мария Ивановна и где поселялись и мы. По случаю воскресенья прислуга гуляла и 
тяжеленные сундуки пришлось ворочать самим. Андреевы поместились в 
прелестной комнате с окнами в сад, которую уступила им Мария Ивановна, а мне 
дали комнату наверху — довольно скверную, но не всё ли равно, где переспать три

70 Шезлонгами (фр). 
71 Во всю ширь (фр). 
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ночи? 

Заперев дверь, я с наслаждением разделся, предвкушая удовольствие вымыться 
после духоты и дорожной копоти, но должен был разочароваться: умывальника с 
краном не было, а стояла умывальная чаша и кувшин, причём кувшин был пуст. 
Кое-как накинув одежды, я хотел позвонить горничной, но звонка не было. 
Пришлось одеваться как следует и отправиться на поиски прислуги. Это было не 
совсем просто, но, найдя её, я привёл к себе, вручил пустой кувшин и она скоро 
вернулась с полным.  Но,  о несчастье,  вода в кувшине оказалась горячей,  почти 
кипящей. Эта идиотка решила, что я намерен бриться. Делать было нечего: я налил 
воду в таз,  подождал,  чтобы она стала терпима,  и стал мыться горячей водой,  
утешая себя тем, что после неё температура воздуха покажется более прохладной. 

Отмывшись и переодевшись, красный как из бани, я спустился вниз, где пили 
чай. 

- Ну что,  -  торжествующе спросила меня Мария Ивановна,  -  чувствуете вы 
себя в самом культурном городе мира? 

- И даже очень: умывальника нет, воды нет, звонка нет, электрического 
освещения нет, телефона нет, стульев нет... 

- Как стульев?! 
- Ну да: у меня один стул, да и тот дырявый. 
- Я вам пришлю стул, - быстро сказала она, несколько смущённая моими 

лондонскими впечатлениями. 
Затем Николай Васильевич отправился расписаться в книге у русской 

вдовствующей императрицы, гостившей в Лондоне. Я охотно взялся 
сопровождать его, чтобы посмотреть город. Но город был пустынен и мёртв по 
случаю воскресенья - это особенность Англии, даже почта не действует. Мы скоро 
вернулись обратно, обедали, а затем я гулял solo по Оксфорд стриту. Oxford-street 
хорош, бесконечно длинен, но ничем не поражает. Нагулявшись, я сел в такси и с 
трудом объяснившись с шофёром, втолковал ему мой адрес. В пол-одиннадцатого 
я был дома, где уже беспокоились, не потерялся ли я в Лондоне... 

10 июня 

Утром погулял по большим лондонским проспектам Оксфорд и Риджен 
стритам. Хорошие улицы, но Париж красивее. Лошадей почти нет, одни моторы. 
Характерная черта Лондона - нет трамваев; зато кишмя кишат автобусы, которые 
катятся с необычайной быстротой и ловкостью, обгоняют друг друга - Бог их 
знает, как они ни на кого не налетают! Ужасно неудобно, что движение по левой 
руке, а не по правой: с непривычки никак не сообразишь, откуда выскочит 
автобус, справа или слева, особенно на перекрёстках, где едут со всех сторон. 

В одиннадцать часов Николай Васильевич предложил мне пойти с ним на 
репетицию «Бориса Годунова» в Театр Друрилейн (я сначала всё заплетался, 
произнося это слово). Театр весьма так себе, зато оркестр замечательный. Я сидел 
в зале и с удовольствием слушал «Бориса».  Вокруг меня сидело много русских 
хористов, оживлённо рассказывающих друг другу, как кто устроился в Лондоне и 
какие при этом были курьёзы. Андреев-первый встретил меня крайне любезно; 
очень мил режиссёр Санин; шикарная женщина и отличная певица Петренко; 
дирижирует Купер. В антракте мы очень радостно встретились, но говорить 
особенно было не о чем. 

С большим удовольствием встретился я со Штейманом, который состоит 
одним из младших дирижёров при антрепризе. После репетиции я у него 
завтракал.  Мы мило с ним болтали;  он очень доволен,  что законтрактовался к 
Дягилеву, по крайней мере объездил всю Европу и насмотрелся, как где делают 
музыку. Рассказывал 
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про Канкаровича, которого встретил в Дрездене. Бедный Канкарович совсем 
закис: и дирижёрство, и композиторство его не пошло в гору; без особенных дел 
он прозябает в Дрездене, томится, бледнеет и теряет всякое желание пробивать 
себе дорогу. Увы, но это самое плохое. 

Вернувшись домой, я нашёл Mme Андрееву в кровати, больную после укладки 
вещей в Париже. В гостиной сидела пожилая дама Mme Смит, русская, вышедшая 
замуж за англичанина. Она приняла участие во мне как туристе и потащила к себе 
обедать, а по дороге посмотреть Лондон. 

В сущности, по дороге я, кроме уже виденных улиц, мало что увидал нового. В 
её комфортабельном особняке было мило и скучновато; сын Петрушка с большим 
трудом коверкает русский язык,  а красивая 24-летняя дочь вскоре после моего 
прихода исчезла. 

Вернувшись в девять часов домой,  сидел у меня наверху и писал письма 
Ниночке Мещерской и Лидочке Умновой. 

Никогда не имел дела с газовой лампой.  Чёрт её знает,  как она тушится!  Я 
провозился минут двадцать, пока мне удалось погасить эту мерзость! 

11 июня 

Написав Мясковскому длинное письмо с отзывом о «Петрушке», я спустился из 
моей коморки и отправился с Николаем Васильевичем - он с визитом в русское 
посольство, я смотреть Hyde Park. По дороге на Oxford Street забрели в несколько 
магазинов, а когда Андреев уехал в посольство я, вместо парка, пошёл прямо по 
большим улицам по Риджен-стриту, по Пикадилли, глазея по сторонам и 
останавливаясь у витрин магазинов. 

Бросалось в глаза обилие контор океанских пароходных обществ, у которых в 
витрине красовались огромные, художественно выделанные модели океанских 
кораблей (иногда в разрезе, со всеми внутренностями), а также висели яркие 
картины Индии и Америки, и лежали соответствующие путеводители и брошюры. 
Таких аппетитных, манящих вдаль витрин, не найдёшь ни в Питере, ни даже в 
Париже,  и благодаря им Лондон казался как-то ближе ко всему миру,  а поездка 
куда-нибудь в Индию или Южную Америку, столь маловероятная для россиянина, 
казалась здесь естественной и простой. Затем ещё одно различие между серьёзным 
Лондоном и весёлым Парижем: здесь я с величайшим трудом сыскал магазин с 
элегантными открытками, между тем в Париже они на каждом углу. 

Незаметно для самого себя я добрёл до вокзала Черринг-Кросс и, сообразив, что 
пора завтракать, сел на верхушку автобуса, которыми я научился пользоваться так 
же, как в Париже метрополитеном, и приехал домой. После завтрака меня послали 
осматривать Вестминстерское аббатство. Сообразив по плану, что я могу пройти 
туда парками, Hyde Park и St.James Park, я решил отправиться пешком, хотя это и 
составляло шесть вёрст. 

Бодро прошагав Хайд-Парк, я наткнулся на огромную толпу и на цепь солдат, 
не пропускавших эту толпу. Оказалось, ждали проезда короля и французского 
президента, посетившего Лондон. Прождав полчаса, частью из любопытства, но 
главным образом, из-за невозможности пройти, я был свидетелем проезда Георга и 
Пуанкарэ, проследовавших в пышных старинных каретах. Толпа приветствовала 
их криками, а оркестр грянул «Марсельезу», сменив её через три такта английским 
гимном. 

Пройдя симпатичный Сент-Джеймс-Парк, я вступил под сень мрачного 
Вестминстерского храма. Здесь погребены под его плитами короли, герцоги, 
полководцы и великие люди Англии. Сплошной ряд художественных памятников 
украшает все стены и отдельные кельи этого замысловатого здания. Особенно 
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меня поразили лежачие памятники, где прежние властители в полном облачении 
лежат как-бы в том виде, в каком они покоились на смертном одре. А рядом с ними 
лежат изваяния их супруг.  С чувством некоторого благоговения бродил я между 
памятниками былого величия, сошедшего в могилу, но всё же дышащего в каждом 
изгибе мраморной фигуры. Долго я стоял у памятника Генделя и Шекспира. Много 
так ходил по церкви,  любуясь её мрачною,  подавляющею красотою.  Ушёл я под 
сильным впечатлением Вестминстерского аббатства. 

Затем с моста, перекинутого через мутную Темзу, любовался на красивый 
Парламент и в кэбе вернулся домой. Милый кэб, специфически английского 
фасона,  на двух больших колёсах и с кучером за спиной над крышей,  совсем 
вымирает в Лондоне,  вытесняемый быстрыми и комфортабельными такси.  А он 
мне очень нравится - такой славный и уютный! 

После обеда Андреев предложил мне приехать в Дрюрилейн на первое 
представление «Бориса». Билеты были все проданы по сумасшедшим ценам, но 
можно было потолкаться за кулисами.  Это было мне интересно и я отправился.  
Меня едва-едва пропустили как постороннее лицо, и несколько раз старались 
удалить. 

Шаляпин - артист, перед которым я преклоняюсь - очень волновался, так как 
это был его первый выход перед английской публикой. Он, как зверь в клетке, 
ходил за кулисой перед тем, как появиться на сцене. Но успех был огромный. За 
кулисами я сидел со Штейманом; мы сговаривались с ним посмотреть вместе на 
Лондон и окрестности, благо ни он, ни я их не видали. Кроме того, оба мы не 
владели языком, вдвоём всё-таки не так страшно... 

В антракте я зашёл в фойе и любовался на шикарнейшую публику. Лондонская 
премьера - чего же шикарней! И действительно - публика блестящая. Особенно 
хороши лондонские джентльмены. И если Париж перещеголяет Лондон дамскими 
туалетами, то он уступит безукоризненности английских кавалеров. Вспоминал 
Макса. 

«Борис» - прекрасная опера. Мусоргский по-настоящему понимал сцену, так 
именно и следует писать.  Я ужасно хочу писать оперу.  У меня будет хорошая,  
настоящая опера! 

12 июня 

Перед завтраком ходил с Николаем Васильевичем в какой-то большой магазин. 
Мучительно объяснялся с приказчиками, делали всякие английские покупки: я 
купил рубашки, хорошую теннисную ракетку, теннисные туфли, почтовую 
бумагу. 

После завтрака, согласно уговору, я приехал к Штейману. Мы было собирались 
в Виндзор, но теперь Штейман что-то морщился, предлагая отложить на завтра, а 
сегодня, например, осмотреть зоологический сад, который знаменит в Лондоне. 
Мне судьба осматривать зоологически сады: в Берлине нас тоже послали смотреть 
зверей; но я не протестовал, и мы отправились. 

Зоологический сад хорош, но хуже, чем в Берлине, вообще же приблизительно 
одно и то же. Здесь меня поразил отдел змей, жаб, ящериц и всяких пакостных 
земноводных, невыразимо отвратительных на вид. Я с острым любопытством 
осматривал змей, начиная с крупного удава и кончая юркими маленькими 
змейками, которые били по нервам и заставляли непроизвольно поглядывать на 
пол, не ползёт ли там чего-нибудь, и вздрагивать от прикосновения к чему-нибудь 
холодному.  Находившись до усталости по саду,  мы распростились до завтра и 
разъехались по домам. 

Вечером я писал открытки знакомым -  приветы из Лондона -  и лёг спать, 
предварительно осмотрев кровать - нет ли там змей. 
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13 июня 

В десять часов утра пошёл в почтовое бюро, при котором находился публичный 
телефон, звонить Штейману, чтобы узнать, свободен ли он от театра и едем ли мы 
в Виндзор. Подойдя к телефонным барышням, я храбро заявил: 

- Плис, мисс, Джерар сэвен-фри-фор-о! 
Они с минуту смотрели на меня, потом переглянулись, фыркнули и принялись 

хохотать как безумные. Я, естественно, смутился и сунул им бумажку, на которой 
был написан телефон Штеймана. Продолжая смеяться, одна из них прочла 
бумажку и принялась вызывать номер по телефону. Звонила она и кричала в 
телефон непонятные фразы минут пять, наконец повесила трубку и обратилась ко 
мне с длинной английской фразой. На моё слабое мимическое возражение, что я её 
не понимаю, она повторила мне свою фразу, но результат был тот же. Тогда она 
мне мимикой объяснила,  что говорить по телефону нельзя.  Я так и не понял,  
почему: у неё ли телефон испорчен, у Штеймана ли, или просто занят и через 
минуту освободится. Поблагодарив, я вышел на улицу и пошёл искать другой 
публичный телефон. Таковой оказался близко, на улице Формозы, и я уже не стал 
тешить барышень моим произношением, а просто, как немой, подал им бумажку с 
номером. Меня живо соединили с гостиницей Штеймана; он был свободен и ждал 
меня.  Я взял такси и через четверть часа был в его Morton  Hotel.  Штейман 
почему-то пытался заменить виндзорскую поездку чем-нибудь другим поближе, 
но мне хотелось в Виндзор, и после нескольких минут дипломатических 
переговоров мы двинулись в путь.  В записной книжке у меня было 
предусмотрительно записано «Падингтон Стейшен», имя вокзала, с которого едут 
в Виндзор. Шофёр - к этому мы уже привыкли - долго не хотел понимать, куда мы 
его нанимаем; наконец мы сказали «Виндзор» и мимикой изобразили едущий 
поезд;  он осенился мыслью и мы приехали на вокзал.  Тут была задача,  в какой 
кассе брать билет - их было множество. Я храбро подошёл к самой первой и 
спросил: 

- Виндзор? 
- Yes, - ответил кассир. 
Я взял два обратных билета первого класса и мы вышли на платформу. Здесь 

новая задача: где поезд и которая платформа. Мы запросили первого попавшего 
кондуктора и,  сунув ему билеты и сказав «Виндзор»,  сделали руками 
беспомощный жест, что, мол, не знаем, куда идти. Он показал нам на мостик через 
платформы и сказал какую-то фразу, где участвовало слово «фор». Догадавшись, 
что надо искать наш поезд на четвёртой платформе, мы полезли по лестнице на 
мостик,  спустились на платформу с номером четыре и не ошиблись.  Мы не 
торопясь сели в вагон и в ту же минуту поезд помчался -  попали мы как раз 
вовремя. Теперь, когда мы сидели в запертой коробке и быстро двигались к цели, 
рождался новый вопрос:  где же выходить?  Хорошо,  если прямо в Виндзоре,  а 
вдруг с пересадкой - чёрт его знает. 

Мы ехали минут сорок;  наконец остановились,  но это был не Виндзор. Мы 
собрались было ехать дальше; по счастью справились и оказалось, что здесь 
пересадка. Мы перешли на указанную платформу, где нам подали не поезд, а 
большой электрический вагон. Ещё не вполне уверенные, туда ли мы едем, сидели 
мы в электрическом вагоне,  как вдруг после закругления перед нами выплыл 
древний замок замечательной красоты и мы почувствовали, что подъезжаем к 
Виндзору. Вокзал был прямо против замка. Зайдя с левой стороны, мы поднялись 
по длинной живописной лестнице и очутились внутри укрепления. Там замок так 
же хорош и так же ароматен ароматом старины,  как и издалека,  из поезда.  
Взбираясь на высокие каменные стены, заглядывая в рвы и слегка путаясь в 
лабиринте замка, мы вспоминали древние времена, атаки, штурмы, отбиваемые 
камнями и кипятком, и сложный план защиты этого города и неприступного замка. 
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К сожалению, осмотр наш был неполный: самого интересного мы не видали, так 
как вследствие приезда Пуанкарэ, центр замка был закрыт для туристов, и у дверей 
стояли часовые. 

Мы вышли из замка и пошли завтракать в гостиницу.  Это был крайне 
приятный момент. Штейман рассказывал о Черепнине, который, по-видимому, 
приезжал в Париж в надежде по дирижировать у Дягилева, но из этого ничего не 
вышло. Он ужинал со Штейманом, был крайне легкомысленно настроен и 
рассказывал,  что зимою у него были три любовницы:  Армашевская и ещё две 
каких-то. 

Армашевскую,  нашу консерваторку,  я знаю.  Дрянь.  Но всегда так липнет к 
Черепнину,  что я подозревал,  что это неспроста.  Позавтракав и узнав от лакея- 
француза, что парк - рядом, мы отправились разыскивать парк. Тут привязался к 
нам кучер и взялся за четыре шиллинга покатать нас по парку. Едва мы въехали в 
парк, как он остановил экипаж и, показывая рукой то в одну сторону, то в другую, 
стал нам что-то длинно рассказывать. Думая, что он делает исторический обзор 
местности, мы кивали ему в такт головами и делали вид, что кое-что понимаем. Но 
затем в его фразах расслышали «файф шиллинге» при указании на одну дорогу и 
«сикс шиллинге»  на другую.  Сообразили,  что он предлагает сделать нам более 
длинный объезд, замахали ему руками и он поехал дальше. 

Окрестности Виндзора милы, приятны на взгляд, но отнюдь не 
примечательны, похожи на среднюю Россию, но приезжать смотреть их - не стоит. 
Зато замок, к которому мы опять подъехали издали, на этот раз с другой стороны, 
удивительно прекрасен. 

В пять часов мы были уже в Лондоне.  Штейман предложил провести вечер 
вместе.  Я обещал заехать к нему в восемь часов и,  завезя карточку Mme  Смит, 
вернулся домой. 

Обыграл Николая Васильевича в «66», спросил его между слов о Захарове, он 
ответил, что знает его, потому что Захаров почему-то бывает на вечерах у 
Константина Константиновичей, но в этом году из-за болезни князей вечеров не 
было, и он Захарова не видал. 

После обеда я пошёл к Штейману. Он показал мне барышню, приехавшую из 
глубины Африки,  обратил моё внимание на особый огонь в её глазах и вообще,  
по-видимому,  очень хочет за ней ухаживать,  но не знает,  на каком языке с нею 
говорить. 

Он,  я и добродушный немец, служащий помощником дирижёра в русской 
антрепризе, отправились в один из мюзик-холлов, которых в Лондоне множество и 
в которых представление состоит из песен, шансонеток, танцев, фокусов и 
юмористических сценок. Всё это идёт часа два без перерыва. Шикарный театр, 
мягкие кресла,  отличный оркестр,  богатая постановка,  хор и балет из 
хорошеньких, как на подбор, женщин, несколько талантливых комиков - вот 
характеристика мюзик-холла, в котором мы очень веселились и смеялись 
несмотря на то, что не понимаем ни слова. Мы ушли страшно довольные вечером 
и, посидев полчаса в людном кафе, распростились и разъехались по домам. 

Среди англичанок очень много хорошеньких. Вообще, в Лондоне больше 
красивых лиц, чем в Париже. 

Я решил учиться английскому языку. Это необходимо для моих грядущих 
путешествий. 

14 июня 

В восемь часов утра простился через дверь с Андреевыми,  поблагодарил их,  
что вывезли меня в Лондон, погрузил мой чемодан в такси и поехал в Париж. На 
вокзале незнание языка причинило всякие неудобства при доставании билета и 
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сдаче багажа, но догадливый носильщик свёл меня с французом, представителем 
какой-то гостиницы,  и я при его помощи быстро всё сварганил и даже купил 
русскую газету, чтение которой убило малоинтересный переезд от Лондона до 
Фолькстона,  куда мы прижехали в 11.50.  В Фолькстоне я пересел на пароход и 
поехал через Ламанш. Опять палуба с приятно греющим солнышком, с longue- 
chaise'ами и с английскими путешественниками. Опять безграничная даль 
Атлантического океана и опять притягательня сила просторных океанских 
путешествий в чужие, не похожие на наши края... Слегка начинает качать. Я 
пугаюсь призрака морской болезни, видя, как некоторые дамы бледнеют и 
принимают беспомощные позы в их longue-chaise'ax. Но качка ничтожная. Беру 
кресло, ставлю на самое солнце, жмурюсь, надвигаю шляпу на глаза и предаюсь 
мечтам об Америке. О «кормлении рыб» (по андреевскому выражению) и речи 
нет. 

Boulogne. Вот-то радость, что с каждым можно объясниться без затруднения -
ни одного англичанина: все вокруг вдруг стали французами! Благо у меня ни одной 
вещи, меня не задерживают в таможне, и я первый попадаю в поезд. Занимаю 
уголок у окна, закусываю на вокзале, меняю шиллинги на франки, и затем мы 
быстро и без остановок несёмся в Париж. 

Здесь пришлось полчаса ждать очереди на мой чемодан в таможне,  но 
отпустили не роясь;  я его сам дотащил до такси и,  с удовольствием окидывая 
взглядом парижские улицы, поехал через весь город. Заехал за письмами, но было 
только одно от Лиды с Зоей, и в седьмом часу был на rue Marbeau, где мама мне 
очень обрадовалась. 

15 июня 

Лида писала, отчего я не взял её с собою в Лондон. Проснувшись утром, 
полудремал - грезились приятные перспективы поездки с нею. 

По настоянию мамы поехал к Mme  Лебединцевой, которую не знал, но с 
которой мы вместе предполагали двинуться в Auvergne. Mme Лебединцева очень 
мила, едет дней через пять в Royat, а пока жаждет видеть маму. Затем я отправился 
к Mme Guyonnet. Её муж представитель автомобильной компании. В мае они были 
в Петербурге, у Раевских познакомились с мамой. Через них я получал письма. 
Mme Guyonnet, страшно любезная дама, предложила прокатить нас завтра в 
автомобиле в Версаль. Я очень обрадовался такой поездке и в благодарность очень 
охотно сыграл ей сонату Бетховена. 

От Mme Guyonnet пошёл покупать чулки Сонечке Эше, Лиде и Зое. 
Хорошенькая продавщица, которой я несколько раз сказал, что чулки мне нужны 
самые модные и притом на три разных ноги, принялась смеяться, воображая, что у 
меня целый гарем. Меня ударило в краску, но чулки были куплены, и я перешёл в 
другое отделение, где приобрёл палку, очень удачную, змеиного дерева с 
каменным шаром- набалдашником. Я всё время не расставался с палкой Макса, но 
она была чуть погнута. В Лондоне, когда меня хотели вывести из-за кулис, я так 
рванулся, что погнул её больше. Боясь её совсем испортить, я отложил её в сторону 
до Петербурга, где отдам в починку. 

Вечером мама собралась к Mme  Лебединцевой,  но так как автомобили 
забастовали, а в метрополитене одна мама ехать боялась, то мне пришлось 
проводить её в Quartier Latin72. К Лебединцевой я не полез, а пока мама сидела у 
неё, я забрёл в кафе и тянул un bock73, сидя за столиком прямо на бульваре. 

72 Латинский квартал (фр). 
73 Кружка пива в 250 мл (фр). 
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16 ИЮНЯ 

В два часа за нами заехал шестиместный открытый автомобиль с Mr  и Mme  
Guyonnet и её сыном от первого брака, который сам правил. Pierre de Fonbrune - 
очень симпатичный двадцатилетний юноша, но какая-то упорная сыпь на лице, 
шее и руках портит его.  Мы быстро прорезали Париж и покатили по его 
окрестностям. Прогулка была восхитительная. Приехав в Версаль, мы бегло 
осмотрели дворец Людовика XIV.  Если я равнодушно пробегал дворец,  то я как 
вкопанный останавливался перед чудесными видами, открывавшимися из его 
окон. Из дворца мы переехали в Trianon-Palace, отель, где очень комфортабельно 
был сервирован чай. Глядя на прелестный версальский парк и на дворцы, я не раз 
вспоминал слова Черепнина: 

- Приедете в Париж, поезжайте в Версаль, поживите там несколько дней. 
Верно. И это я сделаю как-нибудь. 
Напившись чаю, мы сели в милый автомобиль и поехали в St. Germain. 

Любовались оттуда на разостланный перед нами Париж и вернулись в него через 
Булонский лес, чрезвычайно довольные прогулкой и всем виденным. 

Вечером несколько дам и хозяйка нашего пансиона заставляли меня 
импровизировать, задавая мне отвлечённые темы. Я играл им всякую белиберду к 
огромному их восхищению. Я не люблю импровизировать и делаю это редко, раз в 
год. Процесс сочинения за фортепиано не есть импровизирование. Сочинение 
состоит в интенсивном, назойливом искании. Автор разбивается на две половины, 
на изобретателя и критика. Первый быстро, один за другим, подаёт музыкальные 
обрывки мыслей; среди них толпой идут рефлекторные мысли и, затерявшись в 
этой толпе, оригинальные. Он как бы сыпет золотоносный песок, в котором среди 
массы песку иногда попадается ценный материал. Автор-критик моментально 
оценивает поданные отрывки и бракует,  бракует без конца.  Но как только он 
заметит намёк на что-нибудь оригинальное, свежее, красивое, он, как крючок, 
хватается за этот намёк и останавливается на нём. Тотчас автор-изобретатель 
начинает развивать этот намёк,  расширять его во все стороны,  а автор-критик 
критикует его деятельность и опять бракует и бракует попытки развивать 
удавшийся намёк. В золотоносном песке найден комочек; теперь в нём роются, 
хотят найти слиток. Часто бывает, что комочек искрошется и ничего, кроме песку, 
в нём не окажется. Обрывок мысли, к которому прицепились, не стоит внимания. 
Но зато, если удастся выкристаллизовать его в определённую, заслуживающую 
внимания мысль, будь то тема, или гармоническая последовательность, или просто 
интересный музыкальный оборот, то цель достигнута и слиток найден. Он может 
состоять из нескольких нот, из последовательности двух аккордов, может быть и 
длинной мыслью в несколько тактов. Теперь его можно записать и даже отложить 
на день, на месяц. Слиток найден и спрятан; будем искать другие, а когда 
наберётся их несколько, примемся ковать звенья для целой цепи. 

Тут уж дело фантазии. Ей предоставлен материал и от степени её богатства 
зависит, насколько удачно он будет использован. Что же касается импровизации; 
то тут требуется непрерывная текучесть мыслей, чтобы одна ползла за другой и, 
главное, не прерывалась. Автор-критик не может остановить непонравившуюся 
мысль и потребовать другую, потому что хоть на момент, но будет перерыв. 
Критика слабеет вследствие необходимости, фантазия развивает первую 
попавшуюся мысль и сам импровизатор чувствует,  что играет музыку гораздо 
более низкого качества, чем он может сочинять. Это сыпется песок, который для 
неопытного глаза хоть и блестит на солнце, но в котором почти никогда не бывает 
настоящего золота. Я хочу сказать, мне никогда не приходилось в импровизациях 
находить материал для моих сочинений. 
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17  июня 

Встав рано утром, сел в метрополитен и через весь город поехал на Лионский 
вокзал взять билет и резервировать места в вагоне.  Вернулся домой в 
метрополитене же и очень утомился от грохота подземной дороги. 

Затем укладывал чемоданы и в 12.30 мы покинули Париж, едва поспев к 
поезду. В поезде тесно, душно и томительно. Я совсем изломался, пока доехали до 
Руая. В 7.30 вечера мы прибыли в Руая и в гостиничном автомобиле приехали в 
рекомендованную Mme Лебединцевой гостиницу Grand Hôtel des Sources. 
Гостиница не особенно дорогая, но и не особенно хорошая. Я критически глядел 
на Royat, место, где мне предстояло просидеть месяц, куда меня притащила мама 
совсем помимо меня,  да и сама зная об этом курорте только по относительным 
рассказам. Дыра иль не дыра? Боюсь, что дыра. А пока повалился спать. 

18 июня 

Утром пошёл гулять. «Парк» величиной с полдесятины74,  едва шагнёшь,  как 
уже конец. Вокруг либо гостиницы и всякие постройки, либо холмы, - прогулок, 
по-видимому, никаких. Публики в парке ни души. Теннис плох и никто не играет. 
Я привык к Кисловодску, Ессентукам, а это дыра, дыра и дыра! 

Я очень недоволен. Сказал маме, что недели две, пускай, проживу, но, сохрани 
Бог, не больше! 

19 июня - 7 июля 

В результате я прожил три недели. Достал в соседнем губернском городе 
Клермон-Ферране пианино и занимался. 

Royat - курорт для пожилых людей с публикой пятидесяти- и 
семидесятилетнего возраста. Молодёжь здесь как редкость. Я чувствовал, что 
время я проведу тоскливо и,  чтобы иметь нравственную компенсацию в виде 
сознания, что время это не пропало даром, решил заниматься настолько много, 
насколько хватит сил. Действительно, я сидел за работой не меньше шести с 
половиной часов,  но чаще восемь и девять часов в день.  Это,  несомненно,  
похвально, но и нервы мои, вместо того, чтобы отдохнуть, ещё больше 
истрепались.  Плохо то,  что целый день работать не хватит сил,  а во время 
передышки не знаешь,  что делать и куда себя девать.  Время моё было 
распределено следующим образом: утром вставал часов в восемь, пил в общем 
зале шоколад и делал десятиминутную прогулку. До завтрака сидел за пианино, 
уча 2-й Концерт и только его, ничего другого. В полдвенадцатого завтрак в общем 
зале. За нашим столом, кроме мамы, Mme Лебединцева и двое её знакомых: 
пожилой,  но очень весёлый француз и молчаливая дама.  Завтрак имеет много 
блюд и тянется почти час.  После завтрака я гуляю около часу.  До обеда 
занимаюсь: делаю клавир Концерта или привожу в порядок Ор.12, или 
переписываю некоторые более ответственные оркестровые партии из Концерта, 
ибо в переписчиков я изверился. Около часу учу Концерт. Перед обедом с полчаса 
гуляю. В полседьмого обед. Я рад хоть обеденному обществу. После обеда часа 
два занимаюсь писанием отставшего дневника или писем, и в десять ложусь спать. 

Так однообразно текло время почти три недели. Из отдельных эпизодов были 
следующие. В казино я нашёл нечто вроде рулетки («petit chevaux»). Это гораздо 
хуже рулетки, потому что здесь шансы прямо не равны. Я присел к столу, сразу 
выиграл много, потом ещё больше проиграл, в результате: -120 франков в первый 

74 1 десятина = 2400 кв. саженям = 1,09 гектара. 

311



С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1913 

вечер. Я о них не жалел, только решил в следующий раз больше двадцати франков 
не проигрывать. Я выиграл пятьдесят франков, в следующие два дня их проиграл и 
прекратил посещение этого невыгодного учреждения. 

Важным эпизодом было письмо к Захарову, написать которое я решил (ещё в 
Петербурге), как только приеду в Royat. После его странного поведения в 
Териоках надо было дать протечь времени. Письмо я послал заказным и отправил 
его двадцатого июня. 

На заказном письме Захарову стоял адрес отправителя. Я не вполне 
рассчитывал на ответ,  но он пришёл необычайно быстро,  раньше,  чем я мог бы 
ожидать, если бы я ждал. Захаров признавал за мною дар заставлять верить в мою 
искренность,  протягивал мне руку и надеялся,  что рукопожатие моё будет ему 
скоро так же приятно как и в былые времена.  Я был чрезвычайно обрадован и 
ободрён этим письмом. Я не ответил на него, но просто потому, что оно не 
требовало ответа. 

Что касается других моих корреспондентов, то первые полторы недели все, как 
по уговору, замолкли, затем письма стали приходить довольно регулярно. Два раза 
написал Володя Дешевов, шло, но бестолково; я его всегда очень любил, но редко 
встречал. Теперь я ничего не имею против сблизиться с ним. Писали Мяскушка, 
Катюша Шмидтгоф. Но перестали писать Умненькая и Гончарова - должно быть, 
обиделись на какую-нибудь дерзость в моих письмах или... выходят замуж. Нина 
Мещерская тоже долго молчала, но потом располоскалась на четыре страницы и 
любезно зовёт в Гурзуф,  чему я радуюсь и поеду туда,  как только сыграю в 
Павловске Концерт. 

Мама, видя, что я то дуюсь на неё за Royat, то занимаюсь до потери сознания, 
предложила мне, чтобы я поехал на неделю-полторы в Швейцарию, а она выедет 
из Royat позднее и съедется со мною в Берлине. Это меня очень заинтересовало и 
я, купив карту, расписание поездов и прелестный гид Жоанна по Швейцарии, с 
большим увлечением составил себе подробный проект поездки, распределив всё с 
точностью до минуты. Поездка обещает быть очаровательной, а девятнадцатого я 
буду в Петербурге и две недели поработаю над Концертом. 

Этот последний оказался настолько сложным для выучивания, что я начинаю 
прямо-таки тревожиться, успею ли я его выучить для Павловска.  Надеюсь,  что 
десятидневный перерыв на время путешествия по Швейцарии отзовётся на нём 
хорошо,  а в оставшиеся после Швейцарии две недели я успею привести его в 
порядок и сыграть в Павловске прилично. 

Что касается моих письменных музыкальных работ, то, несмотря на 
интенсивность работы, результат какой-то маленький: клавир всё-таки не кончен, 
партий я переписал только пять штук и Ор.12 не готов. Последнее тем более жаль, 
что я чувствую, что этот опус будет пользоваться большим успехом,  и надо 
поскорее издать его. Последним номером должны быть вариации на очень 
миленькую тему, сочинённую в день отъезда с Максом в Крым. Он всегда её 
хвалил и считал лучшей моей темой наравне с некоторыми темами моего 2-го 
Концерта. Теперь я успел лишь отделать самою тему и наметить четыре вариации, 
не написав ни одной. В Royat сочинена для Ор.12 «Légende», маленькая пьеска о 
каком-то прелестном, поэтичном образе, ушедшем в предание. Я её очень люблю. 
«Скерцо» для Ор.12 я уже полтора года не могу закончить и теперь не сдвинул с 
мёртвой точки. Мне хочется посвятить его Володе Дешевову. «Мазурка» сочинена 
года три назад, тогда же посвящена и переписана Мясковскому. С тех пор и он, и я 
успели её потерять. Теперь я её всю вспомнил, но ещё не удосужился записать. 
Борюсин «Гавот» я перередактировал, кое-что прибавил и вполне доволен им. 

В Первом Концерте я решил переинструментовать и даже переделать Andante. 
Думал переделать в Royat, но не успел. Боже мой, когда же я всё это сделаю?! 
Концерт продан Юргенсону ещё весною, а я до сих пор не посылаю его «резать». 
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9 июля 

Встал я в семь часов. Вещи уже были уложены, большинство их следовало с 
мамой через Париж, а со мною в Швейцарию ехал маленький чемоданчик с самым 
необходимым. Простившись с мамой, я взял чемодан в руку и, сев в трам, поехал в 
Clermont, чтобы там сесть в прямой вагон до Женевы.  Какая прелесть 
путешествовать налегке - даже пальто нет на плечах! Вообще настроение было 
отличное; ему немало способствовало длинное письмо от Лидочки Умновой, 
полученное за десять минут до отъезда. Письмо было длинное, кокетливое, 
немножко влюблённое и, в общем, крайне интересное и приятное, несмотря на 
свои двадцать шесть ошибок. Этого письма хватило более чем на полдороги до 
Женевы:  я мечтал о Лидочке с большим удовольствием,  глядел в окно на 
скользящие картины и чувствовал себя прекрасно. 

Ближе к Женеве путь стал лучше, но настроение хуже. Тем не менее я с 
большим интересом рылся в гиде Жоанна,  очень умно составленном и прямо 
трогающим своею заботливостью о туристе: на что смотреть в окно поезда; с 
которой стороны вагона садиться; в какой гостинице останавливаться; сколько 
давать на чай - всё это указано с необычайной предусмотрительностью. 

Мы постоянно ныряли в тоннели, а с правой стороны красиво стремилась Рона. 
Начало темнеть,  когда мы приехали в Женеву.  Забрав чемодан,  я пошёл в Hôtel 
International напротив вокзала, когда увидел рядом с собой американца, сухого, 
прямо как палка, господина лет сорока пяти, в очках, с загорелым лицом, лёгкой 
лысиной и проседью.  Он был моим попутчиком от Royat  и теперь тоже шёл в 
International. Отель был полон и нам предложили одну комнату на двоих. Мы 
посмотрели друг на друга и быстро согласились: он из практических расчётов, я - 
потому, что вдвоём веселее. 

Умылись, одели чистые воротнички и пошли смотреть город: американец уже 
посещал Женеву четыре года назад, а потому исполнял до некоторой степени 
обязанности гида. Так как мне необходимо было приобрести экипировку 
альпийского туриста, то мы попытались найти соответствующие магазины, но так 
как по женевскому времени выходило уже около девяти часов, то магазины были 
закрыты и я только констатировал их местонахождение, отложив покупку на 
завтрашнее утро. Пройдя через незначительный Английский сад, откуда, впрочем, 
прелестный вид на тёмное озеро, мы зашли в кафе и, не обедав днём, потребовали 
себе ужин. 

Тем временем погода испортилась, подул ветер и полил дождь. Garçon храбро 
доказывал,  что у них дождя не бывает,  а это просто так.  Я соглашался с ним и 
отвечал,  что дождя у них не бывает,  но иногда с неба льётся вода.  Поужинав и 
подождав, пока дождик пошёл менее часто, мы быстро пересекли симпатичный 
мостик Монблана и вернулись в отель. Американец маршировал быстро и держась 
прямо, как палка,  говорил,  что он едет в Люцерн,  говорил,  что в Женеве много 
кокоток, но что он «ne touche pas trop souvent aux femmes»75, и что Европа много 
интереснее Америки; для американца, конечно, точно также, как Америка для 
европейца. В одиннадцатом часу мы улеглись,  причём я заявил,  что сорвусь с 
места в пять. 

10 июля 

Ночь спал не очень крепко, но всё же спал и проснулся освежённый. Небо было 
серое, но американец, сунув нос в окно, заявил, что погода разгуляется и он 

75 Не часто увлекается женщинами (фр). 
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поедет до Лозанны на пароходе. Дружественно простившись с ним, я вышел на 
улицу, зашёл на вокзал и получил заказанный накануне abonnement général76, 
билет, с которым я мог ездить в течение пятнадцати дней по всей Швейцарии. 
Было по парижскому времени шесть часов утра, по женевскому семь, а магазины 
открывались в восемь, поезд отходил в девять. В течение часа я обежал 
набережные Женевы и выпил чашку шоколада. Я не заходил вглубь города, но 
набережные дают впечатление небольшого, но хорошенького уголка. Вообще же 
Женева была не en beau77, потому что солнце пряталось за облаками, атмосфера 
была серая, общий колорит напоминал нашу Неву, если б не нёсся очаровательный 
запах цветущих лип и если б все очертания не были так удивительно мягки. 

От восьми до девяти я успел купить себе: костюм, сапоги, мешок, палку, 
цветные очки и носки - всё в трёх разных магазинах, облечься во всё это, в 
таксометре доехать до моего отеля, уложить старую экипировку в чемодан, взяв 
необходимые вещи за плечи в мешок, сдать чемодан в багаж прямо на Лозанну и 
переехать на другой вокзал, Des eaux vives, для следования в Chamonix. 

Трёхчасовой путь немилосердно ленивой езды до Fayet-St.Gervais прошёл, не 
знаю почему, довольно незаметно, несмотря на то, что виды в окно, особенно в 
начале, не представляли ничего привораживающего. В Fayet надо было пересесть 
из парового поезда в элегантный электрический, и этот часовой переезд до 
Chamonix был восхитителен, а мост через Arve в пятьдесят метров вышины жутко 
красив.  В Chamonix  я покинул поезд и,  съев бутерброд,  согласно моему 
предварительному расписанию пешком пошёл к Montenvers'y, что составляет 
больше двух часов довольно крутого подъёма. Несмотря на предсказание 
американца и на утреннюю тенденцию погоды разгуляться, на вершинах гор 
лежали густые облака и общий тон был серый. Было тепло, а мне, шедшему в гору, 
жарко. Вокруг было тихо и спокойно, хвойные деревья как-то особенно мирно 
обрамляли систематически поднимающуюся и вьющуюся дорожку. Общая 
картина мало походила на июль, чувствовалась какая-то осень. Внизу расстилалась 
красивая долина с группой домиков Шамоникса, а за ней отвесно высились горы, 
покрытые лесом, прорезанные двумя серыми ледниками и увенчанные облаками, 
низко насевшими на них. Я шёл медленно, но не останавливался; лёгкая усталость 
охватывала от продолжительного подъёма, какое-то удивительное благосостояние 
сопутствовало ей, а на душе было спокойно и легко. 

В конце концов подъём немного длинен и однообразен, но поднялся я высоко: 
Montenvers значился на высоте нашего года - 1913 м. 

Долина Шамоникса осталась далеко внизу, а облака покоились совсем рядом с 
моей дорожкой. Накрапывал дождик. Из-за угла показалось здание отеля. «Ну, 
теперь ты можешь лить !»  -  небрежно подумал я о дожде.  Тот полил,  как по 
команде; между тем до отеля было совсем не так близко и я вымок, пока до него 
добрался. Погода вконец испортилась: ветер, холод и дождь окружали отель. Я 
решил отступить от начертанного маршрута, гласившего получасовой отдых и 
дальнейший путь,  и остаться в отеле до вечера и даже до утра,  что было совсем 
небезынтересно, так как у подножья отеля расстилалось редкое зрелище: ледник. Я 
промок снаружи от дождя и изнутри от быстрой ходьбы. Этак легко простудиться. 
Я выпил пару рюмок рома, занял номер и, раздевшись, повалился в постель. 

Когда я проснулся, был пятый час вечера. В моей комнатке было тепло, но во 
всём отеле царствовал холод и я, чтобы согреться, должен был пить грог. Я 
вернулся в тёплый номер и принялся за дневник. 

На улице хлещет дождь и даже снег. Снежный ледник и пушистые облака, 

76 Общий абонемент (фр). 
77 Не в лучшем виде (фр). 
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лежащие на горах и плывущие по ущелью снизу, придают природе зимний вид. 
Внизу в общем зале весело трещит камин.  В гостиной на плохоньком пианино 
какой-то турист пытается подобрать мотив. Я на юге Франции в июле!!! 

За обедом было мило с весёлым французом-доктором. Болтали и он, 
почувствовав ко мне симпатию, угощал меня бенедиктином. 

11 июля 

С точностью хронометра, в без четверти пять разбудил меня лакей и доложил, 
что дождя нет и погода хорошая. Я в десять минут оделся, выпил чашку шоколаду 
и вышел на улицу. Зимний пейзаж расстилался предо мной: ночью на горах выпал 
снег, у ног белел ледник, а снизу мягкой ватой полз туман. Воздух был чистый и 
прохладный и мне в моём английском костюмчике было не совсем тепло. 
Проводник пошёл вперёд,  быстро спускаясь к леднику.  Я шагал не отставая и 
скоро мне стало жарко от быстрой ходьбы.  Мы пересекли каменные 
нагромождения, отделяющие ледник от его берегов, и пошли по льду. Сам ледник 
представляет собою волнистую ледяную поверхность, но не с гладким, очень 
скользким льдом, а с более мягким, скорее напоминающим обледенелый снег. 
Переход в этом месте нетруден и совсем неопасен: глубоких трещин нет; скаты не 
особенно крутые. Тем не менее я очень оценил гвозди на моих сапогах и остриё на 
моей палке. Забавная подробность: всюду на леднике и около валялось множество 
изорванных чулок, иногда очень хороших, но либо уже примёрзших, либо 
втоптанных в грязь. Я их насчитывал десятками - можно подумать, что есть 
обычай переходить ледник в одних чулках и затем бросать их за ненадобностью. 

Как только с ледника мы вышли на груду камней, гид сообщил мне, что роль 
его окончена, получил свои пять франков и, приказав мне идти налево, оставил 
меня одного. Сначала мне показалось немного страшно, потому что приходилось 
прыгать с глыбы на глыбу и дороги совсем не было.  Но скоро камни стали 
мельчать и я быстро пошёл по определившейся дорожке.  Я торопился:  до Tines 
ещё оставалось много, до отхода же поезда от Tines совсем немного - час с 
небольшим. После получасовой ходьбы я дошёл до Mauvais pas78: эта шутка была 
для меня совершенно неожиданна. В почти отвесной каменной скале было 
вырублено подобие узеньких сомнительных ступенек. Пройти по ним, вдобавок 
скользким от тумана и дождя, не представлялось возможным, но всё дело спасал 
железный прут, прикреплённый крюками к скале. Держась за него не только 
можно было пройти Mauvais pas, но даже это не представляло особенного труда; 
хотя глубокий отвесный обрыв не обещал ничего хорошего в случае падения вниз. 
В заключение эта штука совсем не короткая и шагать, цепляясь за прут, 
приходится минут десять. Я не считаю себя храбрецом, но перебрался без чувства 
страха, наоборот, мне нравился необыкновенный способ передвижения. Далее до 
Tines шла хорошая дорожка сплошного спуска в долину. По путеводителю 
значился час ходьбы и я явно опаздывал к поезду, но встречные пастухи обещали 
не более получаса ходьбы.  Я несся что было духу,  как лавина,  и неожиданно 
очутился у станции после пятнадцатиминутной скачки, за двадцать минут до 
отхода поезда. Зато я был мокр, как гусь. Пошёл дождь; погода была холодная и 
серая; всюду стлался туман. Я сел в поезд и поехал, чувствуя, что начинаю стынуть 
и что рубашка на мне делается ледяной и мокрой. Верная простуда. Зайдя в пустое 
купе первого класса, принялся делать гимнастику, чтобы согреться. Это помогло и 
после трёхминутных упражнений я почувствовал, как по моим жилам разлилось 
благодатное тепло. И как только я снова чувствовал охлаждение, я повторял мою 
гимнастику, побывав 

78 Буквально «плохой шаг», т.е. трудный проход (фр). 
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раза три в купе первого класса за время часового переезда до франко-швейцарской 
границы.  Тут был буфет,  я выпил рюмочку кирша,  едва не захлебнувшись 
крепостью этой всё-таки вкусной дряни, и по жилам пошло уже не тепло, а искры. 

Мы переменили поезд и въехали в Швейцарию.  Вид в окно сделался вдруг 
необычайно красивым,  горы выше,  обрывы глубже,  с каждой минутой всё 
интересней, а всё вместе так красиво, что хотелось ахать от восхищения. Рельсы 
лепились по крутому склону гор, часто на такой высоте и над такой крутой зелёной 
пропастью, что не хотелось представлять, в каком виде были бы мы, если б 
сверзлись вниз.  Но крушения быть не могло,  ибо случись таковое,  сотни тысяч 
туристов отхлынули бы от Швейцарии, а потому швейцарские инженеры 
несомненно приложили весь свой гений, чтобы сделать дорогу абсолютно 
безопасной. Итак, этот перегон был сказочно красив. Иногда туман, огромными 
белыми глыбами выползавший снизу и плывший вверх, на время застилал 
панораму, но он скоро уплывал со своеобразным эффектом. Дождь смилостивился 
и перестал, но серая погода продолжалась, и там. где в гиде значилось: «Альпы» - 
лежали облака. 

По необычайно крутому спуску, ныряя в тоннели и извиваясь спиралью, поезд 
спустился к станции Vernayaz. Я покинул вагон и пошёл смотреть поток Trient, 
который, обхваченный двумя наклонившимися над ним скалами, стремительно 
вырывался в долину. К скалам на проволоке и железных крюках были подвешены 
лёгкие деревянные мостки, по которым я отправился внутрь этого дикого 
коридора с потоком внизу и бесконечными изгибами внутрь. Осмотрев эту 
интересную достопримечательность, я пришёл с каким-то корявым немецким 
туристом на железнодорожную станцию и поехал к Женевскому озеру, подъезжая 
к нему с обратной стороны. Несмотря на то, что дождь полил опять, милое озеро 
сохраняло свою природную мягкость, а берега, украшенные разнообразной, 
свежей, удивительной растительностью и сплошь пересыпанные красивыми 
отелями, довершали его красоту. Согласно моему маршруту, я вышел в Montreux, 
«жемчужине Женевского озера», и, укрываясь от ливня, пошёл завтракать в отель 
напротив вокзала. Это был прощальный дождь и после него погода начала 
медленно, но верно разгуливаться. Я осмотрел хорошенький Montreux в том 
порядке, в каком приказывал Жоанн, затем по набережной дошёл до Ciarens и 
осмотрел кладбище, с которого отличный вид и которое похоже на прелестный 
сад, из зелени которого выглядывают беленькие памятники. Несколько русских 
могил, несколько мыслей над ними о том, зачем расписывать на камне так много и 
не лучше «Е.И. 1910», как скромно гласит прекрасный белый камень рядом... 
Затем я спустился вниз, сел на пароход и через час был в Уши. пристани Лозанны, 
расположенной не совсем у берега, а на горе. Какой-то русский идиот, сидевший 
со своей семьёй недалеко от меня, пытался острить: «Сама-то Лозанна наверху, а 
Уши... понимаете, уши - внизу!» 

В фуникулёре нас подняли в Лозанну, я взял номер в отеле, притащил с вокзала 
чемодан, посланный багажом прямо из Женевы, получил на почте открытку от 
мамы, переоделся в более лёгкие ботинки и пошёл осматривать город с Жоанном в 
руках,  который,  кстати сказать,  от моего горячего прикосновения полинял и 
окрасил мои руки в красный цвет. 

Вообще я веду себя настоящим туристом:  не теряю ни минуты,  всё страшно 
быстро осматриваю, пунктуально следую заранее составленному маршруту и 
ужасно радуюсь, когда я совершенней англичан, массами турирующих здесь: 
например, англичанин пишет открытку карандашом, а у меня автоматическое 
перо; англичанин тащит чемодан, а у меня чемодан предусмотрительно послан 
багажом прямо к месту ночёвки; англичанин морщится от солнца, а у меня 
цветные очки. 

Итак, я осмотрел Лозанну, но самым интересным в ней оказались две русские 
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барышни, которых я встретил на улице. Вообще же в ней мало хорошего и даже ни 
одного привлекательного ресторана, чтобы пообедать, а есть хотелось, часы 
показывали девятый час. Тогда я вспомнил, что на меня очень приятное 
впечатление произвели Ouchy, когда я к ним приставал, и в трамвае поехал вниз 
ужинать. Действительно, там оказалось очень мило, озеро, окрашенное в нежные 
краски, розовело от закатившегося солнца и мягко всплескивало у берега. 
Поужинав, я поднялся в Лозанну и, написав несколько страниц дневника, заснул
как убитый. 

В Швейцарии необычайное множество русских, которые попадаются на 
каждом шагу. Русская речь слышится несомненно чаще всех остальных, за 
исключением, конечно, национального языка. Слыша русских, я каждый раз 
испытываю удовольствие. 

12 июля 

Разбудить себя я велел в шесть, чтобы до отъезда успеть осмотреть Le Signal de 
Lausanne, площадку на горе, над Лозанной, откуда прекрасный вид на город и 
озеро: выпив там утренний шоколад, я поспешил вниз и с восьмичасовым поездом 
отбыл в Yverdon, к Неушательскому озеру. Про это озеро мне говорили, что оно 
малоинтересно и ехать на него, конечно, не стоит, но оно мне понравилось на карте 
и я включил его в мой маршрут. Когда со станции Yverdon я пришёл к берегу, то в 
лицо мне подул резкий ветер, а само озеро представило собою неожиданную 
картину: волны, увенчанные белыми гребешками, быстро бежали к берегу, 
мягкости Женевского озера не было и в помине, наоборот, Неушательское озеро 
имело резко очерченный вид, сердитый характер и тёмно-синюю окраску, 
переходившую местами в зелёную. Я даже осведомился у матроса, не бывает ли у 
пассажиров в такую погоду морской болезни, но тот с усмешкой успокоил меня. В 
числе трёх пассажиров я сел на пароход и мы вышли в «открытый океан». По 
крайней мере, когда повернули перпендикулярно ветру, то пароход стало так 
подбрасывать, что скамейка на палубе перевернулась, а я, упорно продолжая 
гулять взад и вперёд, шатался как пьяный, очень забавляясь этим казусом. Меня ни 
капли не укачивало,  чему я радовался в видах предстоящих путешествий в 
Америку. 

Вскоре пароход повернул прямо против ветра и качка прекратилась, тем более, 
что ветер поутих. Конечно, Неушательское озеро менее живописно, чем 
Женевское. Своим синим цветом и характером берегов оно напоминает Чёрное 
море. Через два с половиной часа мы причалили к Неушателю, имевшему очень 
недурной вид с озера.  Я позавтракал,  купил перчатки,  пробежал город и через 
полтора часа уже ехал в Берн.  Несмотря на то,  что часы показывали три часа 
пополудню,  меня так клонило ко сну,  что я с трудом продирал глаза, любуясь 
хорошеньким Бьенским озером, по берегу которого бежал поезд. 

В четыре часа приехали в Берн и я,  располагая двумя часами,  с раскрытым 
Жоанном, побежал его осматривать. По-моему, Bern и Beer имеют что-то общее в 
корне. Не потому ли в этом городе особенно культивируется медведь? - открытки с 
изображением этого зверя, чучела и даже просторная каменная яма с живыми 
медведями - постоянно попадаются на глаза. Пускай Берн будет столицей 
Швейцарии, всё же он маленький городок, впрочем очень недурной,  зажатый в 
подкову, образуемую рекой Aap, бегущей на дне глубокого оврага, дома на склоне 
которого утопают в зелени; высокие, красивые мосты. Мост Kornhaus и весь 
окружающий его уголок так хорош, что глаз не оторвать. Забавны в центре города 
часы на башне, каждый час устраивающие целое представление, собирая перед 
собою толпу любопытных. 

Из Берна я приехал в Тун, к Тунскому озеру. Солнце уже садилось, погода была 
восхитительная, а озеро непередаваемо красиво. Оно не походило ни на грубое 
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Неушательское, ни на южное Женевское. Сумерки окрасили его в какой-то 
стальной цвет. Эта спокойная стальная гладь, черно-зелёные берега и розовеющая 
Юнгфрау на горизонте образовали гармоничный шедевр. С наступлением тьмы мы 
миновали высокую гору у пристани Шпиц, а когда я, спустя некоторое время, 
оглянулся на неё, то на самой вершине огромным алмазом сверкал яркий свет. Мне 
объяснили, что на верхушке стоит отель, а имя горы - Нисен. Я не мог оторвать 
глаз от этого горящего во тьме алмаза и после долгих поисков в Жоанне нашёл все 
сведения о горе и её отеле. Решено: в маршруте у меня две ночи ночуются в 
Интерлакене, вторую из них я проведу на вершине горы. 

По живописному каналу вошли мы в Интерлакен. Прямо с пристани попадаешь 
на площадь, обрамлённую полдюжиной гостеприимно освещённых отелей. Это 
производит хорошее впечатление. Заняв комнату, я получил на вокзале мой 
чемодан, поужинал и крепко заснул, укрывшись легкой периной вместо одеяла. 

13 июля 

В Жоанне сказано, что для ознакомления с Интерлакеном необходимо четыре 
дня, причём дано подробное расписание на все четыре. У меня же был всего один 
день и то до половины четвёртого, после чего надо было двигаться на верхушку 
облюбованной мною горы. В конце концов я плюнул на осмотр и употребил моё 
утро и полдень на гуляние по самому Интерлакену и ближайшим горам. 
Интерлакен очень хорошенькое местечко, сплошь уставленное отелями и 
пансионами. Среди приезжих - русских неограниченное количество. В два часа 
мне надоело в Интерлакене, кроме того адски клонило ко сну. Я сел на пароход, 
потом в поезд и наконец в фуникулёр, который тихо-тихо стал взбирать меня на 
верх горы Нисен. Высота Нисена превышает 2300 метров и вагон ползёт около 
часу. Чего только нет на пути подъёма: и элегантный мост в начале, и закругления, 
и пропасть по бокам, и тоннели, и просто длинные, прямые как стрела, скаты. 
Сначала я радовался как дитя, что мы всё ползём и ползём вверх, и опять ползём, и 
ещё ползём,  а конца всё-таки не видно.  Потом стало скучно и настроение вдруг 
стало отвратительным. Однако, очутившись на вершине, я обрадовался толпе 
туристов и настроение исправилось. Люблю я этих милых туристов, особенно 
немолодых, когда они с путеводителем в одной руке, с биноклем в другой, деловой 
походкой идут и внимательно смотрят по сторонам, стараясь запечатлеть в памяти 
каждую мелочь и страшась упустить что-нибудь, заслуживающее внимания. Их не 
было много на верхушке, да и те вскоре уехали вниз. Зато последний, семичасовой 
фуникулёр,  привёз целую дюжину.  Сразу стало шумно:  туристы толкались на 
верхней площадке, раскладывали карты и планы, пальцы и палки указывали во все 
стороны, языки произносили необыкновенные для уха названия окружающих 
вершин и рек. Вид действительно был беспредельный, да и предел-то часто 
составляли мгла и туман.  Два озера,  Тун и Бриенц,  лежали у ног,  -  Тун как на 
ладони,  а на востоке красовалась длинная цепь снеговых гор,  которые по мере 
заката меняли цвет с розового на голубой и серый.  Облака проплывали у наших 
ног,  на время скрывая ту или другую часть пейзажа;  иногда облако набегало на 
самую верхушку - тогда мы утопали в густом тумане. Местами около отеля лежал 
снег,  но это по случаю холодного лета,  обыкновенно же ему здесь быть не 
полагается. После обеда, когда совсем стемнело, я снова выходил на верхнюю 
площадку. С дюжину ослепительных электрических фонарей освещали её, 
создавая тот сверкающий алмаз на тёмной горе,  который так очаровывал меня 
внизу на озере. Но здесь это было прямо неприятно - глазам больно, а вниз - ничего 
не видно. Я вернулся в мой номер, куда мне втиснули ещё какого-то немца, но он 
был очень любезен, сразу завалился спать и сказал, что чем дольше я буду сидеть и 
писать, тем ему лучше будет спаться. 
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Я поблагодарил его и добросовестно стал записывать моё путешествие, несмотря 
на дрёму, тянувшую к подушке ещё сильней, чем моего соседа. 

14 июля 

С четырёх часов утра в гостинице поднялся такой шум и топот, как будто по 
коридору проходил кавалерийский полк. На улице лил дождь, было серо и 
неприветливо, и мы с немцем, затворив ставень, проспали до шести. Когда я 
спустился в столовую, то увидел целое нашествие на гостиницу: пришла огромная 
экскурсия, лезшая на гору всю ночь. Для туриста нет погоды - мокрые, грязные, 
усталые, заполняли они всю столовую, коридор и даже полулежали на лестнице, 
однако весело галдели и притом так громко,  что я первое время одурел.  
Хорошенькая горничная взяла меня en gré79, с необыкновенной быстротой напоила 
шоколадом, я заглянул ещё раз на верхнюю площадку с её беспредельной далью, а 
в 6.44  уже спускался в фуникулёре вниз.  Прошёл час,  пока мы сползли вниз.  Я 
сидел и думал о Максе, сравнивая его с Захаровым, не приходя к определённым 
выводам. 

После фуникулёра пришлось сменить два поезда и в девятом часу я был в 
Интерлакене у озера Бриенца. Поезда в Швейцарии не страдают изумительной 
германской точностью, часто опаздывают, но зато здесь всегда друг друга ждут. 
Так и теперь, пароход дождался нашего опоздавшего поезда. Озеро Бриенц уже, 
длиннее, глубже и обрамлено более высокими берегами, чем озеро Тун. Вообще 
же они напоминают друг друга, но сравнивать их было трудно, потому что Тун я 
видел при наступлении сумерек, а Бриенц - при ярком утреннем солнце. По случаю 
воскресенья на палубу посадили военный оркестр, публики было много и переезд 
носил весёлый, праздничный характер. 

Когда тонул «Титаник», то оркестру было приказано играть весёлый марш, 
чтобы уменьшить панику. Так «Титаник» и скрылся с музыкой в пучине. Теперь я 
вспоминал эту драму, но соглашался с целесообразностью столь страшного 
приёма. После озера Бриенц поезд опять преодолевал большой подъём, после 
которого открывался вид на прелестное маленькое озеро, тёмной окраски, по 
имени Lungernsee. Другое озеро, Сарнен, больше, но обыкновенней и хуже. После 
двухчасовой езды мы спустились к Фирвалъдштетскому озеру и остановились у 
Альпнахштада. Я вышел из поезда, предпочитая проехаться на пароходе. 

Если Женевское озеро самое нежное, Неушательское самое грубое, Тунское 
самое поэтичное, то озеро Четырёх Кантонов - самое интересное по своим 
необыкновенно хитроумным очертаниям и по высоким берегам, которые часто 
отвесно срываются в воду. Даже смотря на карту, лежавшую у меня на коленях, не 
всегда можно было догадаться, куда же теперь направится пароход. Мы миновали 
домик Вагнера,  где он ковал своё кольцо.  Я смотрел на него с величайшим 
интересом, но домик был обыкновенен, недурен; хотелось что-нибудь более 
поэтичное.  Мы пристали к Люцерну,  эффектно раскинутому по склону берега.  
Много красивых зданий, чудесный тенистый бульвар вдоль набережной. Было 
большое желание прогуляться по городу -  и вдруг проливной дождь.  Очень 
озадаченный, стоял я под одним из густых, водонепроницаемых деревьев 
бульвара, но дождь скоро унялся, пошёл слабее, а я, перестав обращать на него 
внимание, бегло осмотрел город и поспешил на вокзал. В Жоанне я вычитал, что в 
нескольких часах от Люцерна находится знаменитый Чёртов мост, геройски 
перейдённый Суворовым в 1799 году, и так заинтересовался этим историческим 
местом, что решил немедля отправиться туда. Четырёхчасовой курьерский поезд 
быстро повлёк 

79 Здесь: выбравшая по собственному желанию (фр). 
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меня к станции Göschinen, откуда шесть километров шоссе отделяли меня от 
Чёртова моста. После швейцарских трясучих вагонов было приятно сидеть на 
удобных диванах миланского экспресса, быстро и безостановочно бежавшего 
вперёд. Докучали тоннели, в которые мы ныряли поминутно и которых на этой 
дороге восемьдесят. Погода тоже не утешала, было серо, холодно, дождь то 
переставал, то шёл опять. Миновав Брунен, мы побежали по самому берегу озера, 
прекрасного, несмотря на погоду. Затем, расставшись с ним, стали углубляться в 
горы по сложной дороге, то подымавшейся спиралью, то образовывавшей петли. 
Тоннели, тоннели и тоннели, а в промежутках дикие картины, напоминающие 
переезд от Шамоникса. Приехали в Göschinen. Комфортабельный поезд скрылся в 
двенадцативёрстном Сен-Готардском тоннеле, а я остался на перроне, поливаемый 
дождём. Но для туриста нет погоды, и, сев в экипаж, я поехал на Чёртов мост. Я 
промок бы до костей, если бы не элегантный плед, которым была накрыта лошадь. 
Мы с ней поменялись: она уступала мне плед во время езды, зато я его возвращал 
ей во время стоянки. Дикий Чёртов мост, перекинутый через дикий водопад, 
бушующий в диком ущелье,  очень картинен.  Вблизи моста в горе высечен 
шестисажённый крест памяти суворовского войска. Мы вернулись обратно. 
Погода пуще свирепела. Я остался ночевать в небольшом отеле. 

15 июля 

В семь часов утра я уже сидел в вагоне, а в восемь садился на пароход в Flüelen, 
пункте, противоположном Люцерну по своему положению на озере. Начавшая 
было проясняться погода разразилась вдруг ливнем, грозя испортить мне 
прогулку, но так же неожиданно сменила гнев на милость и, засияв ярким солнцем, 
осталась такою до вечера. Переезд был восхитителен. Интересное озеро, масса 
нарядной публики, весёлый день. Едва я издали, за несколько километров, увидал 
вагнеровский домик, как он вдруг заблистал ярким светом, точно ручка Нетунга в 
«Валькирии». Причины, вероятно, были те же, только Нетунг отражал камин, а 
окна домика отражали солнце. Пристав к шикарному Люцерну, пароход выпустил 
меня на набережную, на этот раз залитую не водой, а солнечными лучами и 
пестрящую нарядными туалетами. Я погулял, позавтракал в отеле на берегу озера; 
получил письмо от мамы и Карнеевых, недоумевавших моему молчанию, и пробыв 
в Люцерне три часа, сел в поезд для следования в Цюрих. Было жарко, душно и 
довольно скучно во время переезда до Рапперсвиля, города, раскинутого на 
южном берегу Цюрихского озера. 

Собственно говоря, я не всё осмотрел на Фирвальдштетском озере, что мне 
приказывал Жоанн - я не был на горе Piri, откуда вид на все извилины этого озера. 
Эта экскурсия помечена у него как классическая и совершенно необходимая, но 
мне надоело в качестве Лепорелло следовать всюду, куда тащит Дон-Жуан 
(особенно заедали фуникулёры), и я, как Лепорелло, воскликнув «Сам хочу быть 
господином!», - проехал мимо этой горы. 

Итак, я приехал в Рапперсвиль и сел на пароход, который через всё Цюрихское 
озеро повёз меня в Цюрих. Озеро явно проигрывает перед Фирвальдштетским. Нет 
высоких гор у берегов, нет хитроумных извилин, всё просто, хотя неплохо, а 
островок у Рапперсвиля прямо мил. Вечер тоже был чудесный. Через два часа мы 
стали приближаться к Цюриху, малоэффектному после шикарного Люцерна. Не 
доехав до города,  я вышел в загородном саду,  гулял,  обедал,  смотрел на 
потемневшее озеро и в девять пошёл искать отель у вокзала. Город оказался ярко 
освещённым, шумным и весёлым. Banchofstrasse совсем в парижском стиле. 
Получил на вокзале чемодан, в отеле комнату, в киоске русскую газету и. почитав 
её, заснул беспробудным сном туриста. 
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16 июля 

Первым делом пошёл на почту и к «Куку». На почте письмо от мамы - пятое по 
её счёту и третье по моему. Куда могли быть посланы другие - недоумеваю. Затем 
открытка от Мариночки Павловой, которой я немедленно послал ответ. «Кук и 
сын» продал мне билет в Берлин и спальное место до Нюрнберга. Собственно, он 
взял только деньги, а билет обещал прислать на вокзал. Но его так хвалят все, что я 
поверил без расписки и оказался прав. Затем вернулся в отель, уложил чемодан и в 
одиннадцать поехал в Неугаузен смотреть на Рейнский водопад. Он не шикарен по 
первому впечатлению,  но когда я забрался на площадку у самого падения воды,  
которая с грохотом, пеной и кипением колоссальной массой неслась вниз, обдавая 
меня крупными всплесками, как из лейки, тогда я оценил величие Рейнского 
водопада.  Отчего не изобретут такие бронированные люльки,  в которых бы 
спускали вниз любителей сильных ощущений? Всё тело укрывалось бы в стальной 
торпеде,  голова же была бы защищена,  как у водолаза,  плюс стальная клетка от 
камней.  Ведь это шикарно промчаться через весь поток и быть выловленным 
далеко внизу! Я осмотрел водопад со всех концов, проехался, подбрасываемый 
волнами на лодочке ниже его падения, позавтракал и попил сода- виски в 
Schböschen Worth и, имея ещё много времени, пошёл смотреть соседний город 
Шавгаузен, по мнению Жоанна, более других швейцарских городов сохранивший 
свой средневековый аромат.  К сожалению,  в этом аромате было много пыли и я 
обрадовался, вырвавшись в более или менее тенистый сквер. Там я убил час на 
чтение моих путевых впечатлений, после чего сел в поезд и вернулся в Цюрих в 
начале десятого часа. Пробежавшись по освещённым улицам и набережным, я 
повернул обратно и зашёл в весело гудевшее кафе на Banchofstrasse. Поглощая 
ужин, я имел удовольствие любоваться на хорошенькую девушку, сервировавшую 
стол. То есть она даже была не совсем хорошенькая, но когда она стояла в профиль 
у зелёной изгороди и разговаривала с кем-то, сыпавшим ей комплименты из-за 
изгороди, то была так элегантна, так грациозна и мила, что не хотелось пропустить 
ни одного движения. Дав ей в виде премии за грацию два франка на чай, я 
отправился на вокзал и, сказав Швейцарии «прости», сел в нюрнбергский поезд. 

Я был один в отличном купе «Международного общества». В соседнем купе 
ехала дама, тоже одна. Нас разделяла общая умывальная. Несколько забавных 
встреч с дамой из-за её неумения пользоваться остроумными задвижками - и я спал 
крепким сном почти до самого Нюрнберга. 

17 июля 

Мы прибыли в Нюрнберг в полдесятого утра.  Поезд на Берлин шёл в 
одиннадцать. Мне оставалось полтора часа на осмотр знаменитого старинного 
города.  Я взял такси и,  усевшись рядом с шофёром,  попросил его показать мне 
город. Действительно, старинные искривлённые дома образовали кривые улицы. 
Всё это было очень интересно и любопытно,  и даже по-своему красиво. Больше 
всего меня интересовал дом Ганса Закса80. Я долго с живейшим интересом, почти с 
благоговением, смотрел на него. Мотивы вагнеровской оперы не покидали меня ни 
на минуту. Затем мы ещё немного поколесили по городу и за полчаса до отхода 
поезда осмотр был кончен. 

Я сел в скорый поезд и после семи с половиной часов езды по однообразной 
Германии приехал в Берлин. Берлин мне нравится и теперь я положительно был 

80 Sachs - персонаж оперы Р.Вагнера «Мейстерзингеры». 
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рад провести в нём остаток дня.  Заняв номер в отеле «Монополь»,  я пробежал 
шумящую и гудящую Friedrichstrasse, пообедал в ресторане Кемпинского и, сев в 
автомобиль, необычайным комфортом которых может гордиться Берлин, поехал 
в Тиргартен.  Погулял час и вернулся в отель.  Тут меня постигло обычное моё 
злоключение: в глаз попала соринка и безжалостно мучила меня. Гнетомый 
сознанием,  что без доктора мне не избавиться от злой гостьи,  я пошёл 
советоваться к отельному швейцару. Тот послал меня в соседнюю клинику, где 
соринка была извлечена, а в глаз была закапана какая-то гадость. Психология 
этой болезни: едва соринка вынута, становится невероятно весело. Так и теперь я, 
весёлый, как ветер, понёсся по оживлённой, освещенной и прямо-таки кишащей 
Friedrichstrasse. Однако я скоро почувствовал какое-то странное неудобство в 
глазах, сунулся в зеркало и увидел, что один зрачок необычно увеличен, другой - 
маленький, как точка. Приписав это явление той дряни, которую вкапали в глаз в 
клинике, я счёл за лучшее пойти лечь спать, что немедленно привёл в исполнение. 

Часа через два меня разбудил стук в дверь: приехала мама из Парижа. Мы с ней 
с удовольствием протолковали полчаса и разошлись по номерам - час ночи, а 
завтра рано вставать. 

18  июля 

В восемь часов,  за полчаса до отхода поезда,  мы были уже на платформе,  
оглушаемые ежеминутно влетающими поездами, изрыгающими или 
поглощающими толпу пассажиров и с грохотом несущимися дальше. Человек из 
гостиницы занял нам хорошие места. Поезд шёл в Вержболово или,  как немцы 
называют, Вирбаллен, а потому русский язык преобладал над немецким. 
Чувствовалось,  что мы почти в России.  Это расстояние поезд поглотил в десять 
часов и в седьмом часу вечера мы были в Эйдкунене, где публика меняла марки на 
рубли, а торговцы предлагали всякие книги с яркими этикетками: «В России 
запрещено». Затем мы медленно переехали границу и остановились у Вержболова, 
причём на другой стороне виднелся довольно-таки грязный и несуразный русский 
поезд.  Про русскую таможню рассказывают столько страстей, что мы были в 
некотором трепете, хотя абсолютно ничего непозволительного не имели. У нас 
отобрали паспорта, а вещи свалили на таможенный прилавок. Минут двадцать 
прошло в молчании, затем появились чиновники с паспортами в руках и, обходя 
огромный, расположенный «покоем», прилавок, сплошь заваленный вещами и 
окружённый их обладателями, начали выкрикивать фамилии. Названный пассажир 
отзывался и его осматривали.  Нам не везло и мы ждали без конца,  пока не 
выкрикнул чиновник: 

- Прокофьев! 
- Здесь! Здесь! - радостно закричали мы с противоположного конца прилавка. 

Чемоданы, отпертые и раскрытые, стояли перед нами. Чиновник и молодая 
помощница, одетая горничной, «ищейка», подошли к нам. Ищейка сунула свои 
проворные руки в чемоданы, быстро порылась - и осмотр был кончен.  На вещи 
налепили пропускные зелёные этикетки, нам вернули паспорта и мы, выстояв 
хвост и получив плацкарты, вступили в русский вагон. Критически-ревниво 
осматриваясь по сторонам, очень ли Россия хуже заграницы (пожалуй, хуже, но не 
очень), мы тронулись в путь. Наступила тьма и хотелось спать. 

19  июля 

К утру поезд уже опоздал на час по вине загоревшейся оси у одного из вагонов 
и замены его другим. Я смотрел в окно и старался представить, какое впечатление 
производит Россия на иностранцев. Бросалось в глаза вот что: незаселённость 
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местности и масса крестьян, ходящих босиком. Поезд идёт мягко, без германского 
шума и толчков, но медленнее. 

Полпервого мы приехали в Петербург, нагрузили таксомотор и остановились у 
нашего подъезда на Первой роте.  Петербург был душен,  пылен,  взрыт и в своём 
июльском наряде необычайно противен. Квартира тоже не дышала уютом: диваны 
были пыльные и воняло краской, по причине запоздавшего ремонта. Словом, мы 
решили прожить эти две недели в более благоустроенной квартире Раевских и 
немедля переехали на Сергиевскую. Я с места в карьер с лихорадочной 
поспешностью уселся за работу, а в шесть вечера был уже на Царскосельском 
вокзале. В Царском, которое выгодно отличалось от Питера чудесным воздухом и 
отсутствием пыли, я разыскал Володю Дешевова на его отдельной дачке. Он 
ужасно обрадовался меня видеть,  был,  по обыкновению,  ласков,  любезен и мил.  
Взял с меня слово,  что я буду навещать его зимой,  ходить на лыжах,  а моим 
письмом с Эйфелевой башней был тронут. 

Втроём с его братом мы пешком отправились в Павловск на музыку.  
Дирижировал Каянус,  а потому Асланова,  к сожалению,  не было.  Вообще 
знакомых было немного, но мы не скучали. Володя очень мил, но не пресен ли он 
сравнительно с Максом? 

Оркестровый библиотекарь сказал,  что у них в оркестре нет ни одного 
свободного переписчика. Придётся поискать в Петербурге. «Сага» Сибелиуса 
содержит много интересного, хотя длинна и бесформенна. 

20 июля 

Итак, мы устроились в квартире Раевских у Таврического сада.  Ввиду 
допотопной звучности здешнего рояля,  я решил упражняться у себя на 1-й Роте, 
вставал в восьмом часу, пересекал весь город и в девять часов уже сидел за моим 
роялем, кстати сказать, расстроенным до неприличия. Как и следовало ожидать, 
сегодня Концерт выходил очень коряво; особенно мучительно было играть скерцо, 
за которым руки немели от усталости. Но я сыграл весь Концерт наизусть - и то 
хорошо. Прозанимавшись до часу, я вернулся домой, т.е. на Сергиевскую, и 
завтракал. После завтрака рыскал в погоне за переписчиком, а вечер провёл у 
Мяскушки, который уже выразил мне в телефон упрёк, почему я не пришёл вчера.

Показывал мне рукописную партитуру «Sacre»81 Стравинского, которую ему 
прислал автор, вероятно, в благодарность за хорошие отзывы. Мясковский 
выискивает всякие интересные места и считает Стравинского талантливым 
новатором, хотя и улыбается его какофонии. Усиленно настаивает, чтобы я 
показал в Москве «Маддалену»  для постановки её в Свободном театре (новой 
антрепризе при деятельном участии Держановского и Сараджева). Я не особенно 
горячо реагирую на это по двум причинам: 1)«Маддалену» надо инструментовать, 
это возьмёт массу времени, а его у меня совсем не будет осенью; 2) за два года, 
прошедших после сочинения «Маддалены», я очень развился в моих взглядах на 
оперу, и «Маддалена» во многих отношениях не отвечает моим теперешним 
требованиям. Я играл Мясковскому новые пьески: «Ригодон» и «Легенду»; первый 
очень понравился, вторая тоже, но неудовлетворителен конец. 

Сегодня я получил от Юргенсона экземпляры только что вышедших в свет 
«Токкаты» и опуса 4. Я всегда с трепетом развёртываю такие свёртки, потому что 
непременно попадается на глаза какая-нибудь досадная опечатка, так случилось и 
теперь. В «Токкате» в одном месте, вместо тридцать вторых - шестнадцатые. 
Изданы оба опуса отлично, на этот счёт Юргенсоша молодец. 

81 «Sacre du printemps» - «Весна священная», балет.
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21 ИЮЛЯ 

В 9.15 - на Первой роте, за фортепиано и за учением Концерта. Занимался до 
часу, хотя не сплошь, а с маленькими перерывами, разбавляя учение Концерта 
сочинением «Этюда»  для Ор.12.  Это последняя пьеса из этого десятка;  он был 
сочинён года два назад, но довольно плохо; теперь я его сочиняю заново, пользуясь 
только некоторыми материалами, и оставляю старый характер, - остальное новое; 
думаю посвятить Романовскому, отличному пианисту, милому человеку и 
поклоннику моей музы. 

В половину второго я вернулся на Сергиевскую,  позавтракал,  переоделся в 
новый костюм с клетчатыми,  необыкновенным для России брюками и поехал в 
Териоки к Карнеевым. За первую половину моего заграничного путешествия я им 
послал пропасть открыток, каждый день по одной, но так как я нашёл, что они мне 
отвечают слишком лениво, то вдруг перестал им писать - и за вторую половину не 
прислал ни одной. Теперь, при моём появлении, необычайные крики и вопли: 

- Сергуся! ! Откуда? Что с вами случилось? Отчего вы ничего не писали? 
Обе барышни, по обыкновению, свеженькие и хорошенькие. Поболтав с 

полчаса о загранице, пошли на море. Проходя мимо захаровской купальни, Лида 
увидела Бориса Захарова.  Он шёл с велосипедом по мосткам по направлению к 
берегу. Обе девицы начали ему кричать и направились к мосткам, я и ещё молодой 
человек, Савенков, остались на месте. Затем мы все встретились. Я очень вежливо 
поздоровался с Захаровым, сняв шляпу, а он сказал мне: 

- Здравствуй, с приездом. 
Лида с Зоей затараторили, что ах, вот, сегодня Сергуся так неожиданно, 

смотрим - идёт! Потом сразу перевели разговор на какой-то вчерашний вечер, а на 
вопрос Захарова, куда мы сейчас идём, сказали, что сначала на теннис, потом в 
кинематограф и стали звать его. Он ответил, что никак не может, потому что у них 
гости и дача набита народом. Я вставил: 

- Ну вот, вам и надо уйти в кинематограф: на даче свободней будет. 
Но он ответил, что прийдёт лишь в том случае, если пойдут и гости. Затем мы 

распростились, причём на этот раз он вежливо снял шляпу, и мы продолжали наш 
путь. На теннисе встретили Бориса Алперса, который всегда необыкновенно 
изысканно здоровается с Карнеевыми и вообще что-то разыгрывает.  Я 
поздоровался с ним сухо и невнимательно. С Серёжей Алперс - хуже: я подал ему 
на ходу левую руку.  После тенниса мы были в кино (Захаров не пришёл),  затем 
обедали дома (как всегда много ликёров), и в десять часов я уехал в Питер, 
пообещав увидеться с ними в пятницу. 

Захаров в среду уезжает гостить к великим князьям,  а по возвращении 
собирается второго с Карнеевыми слушать меня в Павловске. 

22 июля 

Утром опять занимался на Первой роте. Скерцо выходит лучше. В 
промежутках читал «Пол и характер» Отто Вейнингера. 

После завтрака ездили с мамой в Новодевичий монастырь на папину могилу. 
Затем я делал кое-какие покупки и писал дневник. Вечером пошёл в Народный дом 
посмотреть,  что это такое за штука.  Мне очень понравилось.  Около здания 
большой сад со всяческими развлечениями в стиле Луна-Парк. Публики много, и 
это не чёрный люд, а нечто среднее между интеллигенцией и чёрным людом. 
Много хорошеньких женских лиц. Есть студенты, гимназисты, а также какие-то 
скучающие штатские, очевидно, ждущие приключения. Есть и лакеи с 
горничными, рассуждающие: «Вы откелешные?», «Да мы тульские...». Есть и 
почтенные 
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джентльмены с жёнами, попавшие в качестве туристов. Итак, одобрив это 
учреждение и решив навестить его снова, я в десять часов вечера вернулся на 
Сергиевскую и лёг спать. 

23 июля 

Утром опять учил Концерт, а в промежутках читал Вейнингера. Играл кусочки 
из «Маддалены». Пока они касались начала оперы, я не очень увлекался ими, но 
когда дело дошло до драматического рассказа Стеньо, я так увлёкся, так 
воспламенился, что мысль о приведении «Маддалены» в порядок и о её постановке 
стала для меня самой горячей. Несомненно, многое, всю вокальную партию, надо 
переделать, но из «Маддалены» может выйти хорошая опера. Один ужас: 
«Маддалену»  надо инструментовать,  а на этот труд у меня не будет времени.  
Чтобы кончать фортепиано, чтобы ставить в Консерватории ученические оперы - 
на это уйдёт вся зима. Если же я втисну ещё инструментовку целой оперы, то мой 
последний год в Консерватории будет скомкан,  не говоря о том,  что я себя 
замучаю работой. А хорошо бы поставить «Маддалену». Ну хоть бы Мясковский 
помог инструментовать ! 

В одиннадцать часов я пошёл к Асланову, благо он живёт рядом со мной. Надо 
уговориться, когда он желает знакомиться с моим Концертом. Аслашка готовил 
мне сюрприз. Мой Концерт предполагался на второе августа; между тем на третье 
назначили какой-то важный бенефис, который требовал много репетиций и 
отнимал их от предыдущего концерта, т.е. от моего. Поэтому Асланов предлагал 
переложить мой Концерт на закрытие сезона, на двадцать третье августа. Я было 
хотел рассердиться на подобный произвол, но вдруг сообразил, что, в сущности, 
эта комбинация меня отлично устраивает. Primo: Концерт у меня совсем ещё не 
идёт,  а к двадцать третьему я его выучу.  2)  Я немедля уеду в Крым и поживу у 
Мещерских до двадцатого августа. Поэтому я сразу согласился с Аслановым и мы 
«перефиксировали» Концерт и «Сны» со второго на двадцать третье. Кроме того, и 
публики в Питере к тому времени будет побольше. 

Вернувшись на Первую роту, я опять раскрыл «Маддалену» и с увлечением 
представлял себе переделки в ней и то, какая отличная из неё выйдет опера. Затем 
я поехал завтракать на Сергиевскую и сообщил маме о перемене даты моего 
выступления и о моём намерении выехать завтра в Гурзуф. Мама ничего против не 
имела и сама через день собиралась тронуться в Ессентуки, где её ждали Смецкие. 

После обеда пошёл к Мясковскому в надеждах, между прочим, закинуть 
удочку об инструментовке «Маддалены». Начал я с того, что сегодня разыгрывал 
«Маддалену» и что она мне чрезвычайно понравилась. Мясковский обрадовался: 

- Ну вот и отлично!  Надо её переделать,  инструментовать и поставить в 
Москве. 

Тогда я стал ныть, что всё это очень сладостно, но невыполнимо, так как я 
осенью буду сбиваться с ног от консерваторской работы... 

- Три недели усидчивой работы и «Маддалена» будет инструментована, - 
возразил Мясковский. 

- В три недели?! - заорал я. 
- В три недели. 
- Ну и желаю вам инструментовать «Маддалену», если вы сумеете сделать 

целую оперу в три недели! 
- Давайте «Маддалену»: сделаю, - улыбнулся Мяскушка. 
- Пожалуйста, будьте благодетелем, - полушутя ответил я. - Будем её варганить 

в четыре руки - вы инструментовать, а я, как Бородин, покрывать жидким 
желатином и развешивать на верёвках сушиться! 
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Таким образом участь «Маддалены» вчерне была решена. Затем Мясковский 
расхвалил «Легенду»,  сказал,  что он мне её так не отдаст,  что я должен ему её 
подарить. Мы отправились в магазин Шредера, дабы проиграть мой Концерт на 
двух роялях (кстати, на фортепианное переложение оркестровой партии НЯМ 
обрушился,  сказал,  что авторы сами не умеют перекладывать,  и впрямь сделал 
много ценных указаний). На двух роялях я его играл первый раз и часто сбивался, 
когда заслушивался вторым роялем. Вообще же выходило очень интересно, но 
скерцо было дьявольски утомительно. 

Поиграв с Мясковским час и получив от него резолюцию,  что этот Концерт 
лучше первого,  я поехал в Царское,  чтобы взять Володю Дешевова и в его 
компании посетить павловскую музыку.  Однако дома я его не нашёл.  Было уже 
девять часов и он уехал в Павловск. Я пошёл в Павловск пешком и прибыл туда в 
полдесятого, к антракту. Встретил «Подушку» и её очаровательную замужнюю 
сестру. Раскланявшись, я пошёл в концертный зал, Володю Дешевова так-таки не 
нашёл и вскоре уехал в Петербург вместе с Каратыгиным, с которым было 
интересно поговорить о музыке.  Между прочим,  на вопрос,  слыхал ли он о 
Свободном театре в Москве, он ответил, что даже уполномочен рекомендовать 
туда оперы и, если я хочу предложить туда «Маддалену», это как раз было кстати и 
я поспешил подтвердить, что хочу. 

24 июля 

Сегодня надо было сделать много дел и главное -  уехать в Гурзуф. Утром 
получал деньги в банке, заезжал к Колечке, менял в градоначальстве иностранный 
паспорт на русский и заезжал в городскую кассу за билетом, но там мне ничего не 
дали, сказав, что в день отъезда билеты продаются только на вокзале. Зато 
встретил Кокочку Штембер, который, как оказывается, тоже побывал заграницей, 
но остался таким же несуразным,  как и раньше.  Я сказал ему,  что только что 
получил из печати посвящённую ему «Токкату» и предложил поехать вместе со 
мной на Первую роту для получения экземпляра. Мы поехали и пока я быстро 
собирал вещи, необходимые для Гурзуфа, он разыгрывал рулады на рояле. Когда я 
что-то упомянул о Тонечке Рудавской, он ответил: 

- Как теперь смешны мне все эти прежние, детские увлечения! 
Мы простились, и я с чемоданом, наваленным всякой мелкотой, забыв 

знаменитую лондонскую ракетку, поехал на Сергиевскую. Позавтракал, быстро 
переоделся и помчался на Финляндский вокзал для следования в Куоккалу. Мне не 
хотелось уехать, не повидавши Умненькую, да кроме того я несколько дней назад 
послал открытку, что приеду сегодня. Я долго бродил по Куоккале, отыскивая их 
дачу, как вдруг мне закричали: «Сергей Сергеич!» - и я увидел Лидочку, 
шествовавшую мне навстречу. Она жила на даче со своей замужней сестрой, 
выглядела очень хорошенькой, а когда сестра оставляла нас вдвоём, то говорила 
всякие приятные вещи, что ей не верится - меня ли она видит опять, что она ужасно 
рада меня видеть и прочее. В последнем письме она написала таинственную фразу, 
что,  быть может,  мы встретимся в Гурзуфе.  Я очень радовался этому, хотя мало 
верил.  Теперь же оказалось,  что в Гурзуф они собираются лишь в сентябре и то 
лишь гадательно. К моему же сегодняшнему отъезду она отнеслась с огорчением, 
тем более,  что я пробыл у них несколько часов и сорвался в Петербург - 
укладываться. Мне самому не хотелось уезжать: хотелось остаться около Лидочки, 
целовать её, жениться на ней..., но я был твёрд как кремень и семичасовой поезд 
унёс меня в Петербург. Там я собирался как сумасшедший. Уложил оба чемодана, 
кажется, ничего не забыл и с одиннадцатичасовым курьерским уехал в Москву. 

Сегодня же ехал к великим князьям Захаров. Я имел некоторую надежду с ним 
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встретиться в поезде, но маленькую и не особенно горячую. 

25  июля 

В десять часов утра, а по московскому времени в пол-одиннадцатого, я был в 
Москве. Времени у меня была тьма, до восьми вечера, а дел мало: повидать 
Держановского, да проиграть ему и Сараджеву «Маддалену». 

Я не торопясь выпил на Николаевском вокзале кофе,  предварительно 
выругавшись, что нету шоколаду, затем в нудном пересадочном поезде переехал 
на Курский вокзал. Затем писал дневник сначала на вокзале, затем в пивной, и к 
трём часам явился к Держановскому. Так как разговаривать с ним было не о чём, 
то я стал наигрывать ему «Маддалену» в ожидании Сараджева, 
долженствовавшего появиться в пять часов. Незаметно я сыграл всю оперу 
Держановскому. «Маддалена», видимо, пришлась по вкусу и он сказал, что после 
того, как я перередактирую её и особенно вокальную партию, она вполне подойдёт 
для Свободного театра. Сам Держановский никакого отношения к театру не имеет, 
но он будет влиять на Сараджева, а Сараджев, как главный дирижёр, на дирекцию. 
Самому Сараджеву сегодня послушать «Маддалену» не пришлось,  потому что я 
видел его только мельком, забежав к нему на пять минут. 

Кроме разговора о «Маддалене», Держановский много говорил об 
устраиваемом им в ноябре камерном концерте из сочинений Мясковского и моих. 
Будет участвовать хороший и знаменитый (по словам Держановского) 
виолончелист Белоусов (моя «Баллада» и виолончельная соната Мясковского), 
жена Держановского (романсы Мясковского) и я (моя 2-я Соната и соната 
Мясковского). Кроме того, я исполняю фортепианную партию с виолончелью, т.е. 
попросту не отхожу от рояля весь вечер. Всё это очень интересно, но сомневаюсь, 
чтобы я успел выучить так много вещей. Я предлагал, чтобы сонату Мясковского 
играл Захаров, но ему не нравится пианизм Захарова. 

По случаю этого концерта Белоусову надо было послать мою «Балладу», а так 
как «Баллада» осталась в Петербурге, а мама завтра утром уезжает из Петербурга, 
то мы с Держановским звонили маме по телефону. Она сначала испугалась звонку 
из Москвы, но потом мы отлично разговаривали, и слышно хорошо, несмотря на 6 
сотен вёрст расстояния. 

В восемь часов я сел в кисловодский курьерский, дабы догнать 
севастопольский ускоренный поезд. Поужинал и растянулся спать, но заснул не 
сразу, потому что явилось какое-то нервное состояние, которое уже случалось в 
Руая. Тем не менее настроение хорошее. 

26  июля 

Утром мой кисловодский экспресс догнал в Харькове севастопольский поезд и 
я, получив место в Международном обществе82, пересел в него. Когда тронулись, я 
сообразил, что оставил пальто в Кисловодском поезде. Пришлось телеграфировать, 
заявлять жандармам, но дело кончилось благополучно и пальто обещали выслать в 
Гурзуф. 

Хотя весь поезд был набит, в моём Международном вагоне было пусто, поезд 
тащился медленно, время ещё медленней и я проскучал весь день. От скуки 
рассматривал своё лицо, нашёл под глазами и над углами губ морщинки, решил, 
что лицо моё теряет свежесть, что вообще я себя чувствую вяло и надо заняться 
физическим развитием: зимой усиленно делать сокольскую гимнастику, а летом 

82 Класс железнодорожных вагонов. 
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поселиться где-нибудь в деревне и с утра до вечера заниматься полевыми 
работами. 

К вечеру мы доползли до Александровска,  где я вспоминал Макса и наше 
зимнее путешествие. Затем в вагон насело много пассажиров, и я лёг спать. 

27  июля 

В восемь часов утра я был в Севастополе. Купил себе место в пятиместном 
автомобиле и через полчаса катил уже в Ялту. Моей соседкой была пожилая милая 
дама и мы с ней беседовали всю дорогу. 

Ровно полгода тому назад я проделал этот путь только в обратном порядке и на 
извозчике, а не в автомобиле - с Максом. И теперь образ Макса и воспоминания не 
покидали меня ни на минуту. По мере того, как перед глазами пробегали уже 
знакомые горы, овраги, постройки, извилины дороги - с необычайной 
отчётливостью вставали в памяти зимние картины, наши серые шарфы, широкая 
рыжая спина извозчика, облачённого в английское пальто, разговоры с Максом и 
всякие мелкие факты.  Здесь мы до упаду хохотали,  глядя на тупые выражения 
жевавших жвачку коров; а здесь подул из-за горы ледяной ветер, я мёрз и кутался в 
шарф,  а Макс иронизировал;  тут мы разговаривали о дуэли с Борюсей;  у этой 
постройки извозчик поил лошадей, а мы затыкали носы от вони; у того пригорка 
Макс сообщал мне историческую справку о сражении русских с англичанами. И 
так далее на протяжении всего пути. Мысли бежали сами собой, а я только боролся 
с печальным оттенком, который они стремились принять. 

Автомобиль быстро добежал до Байдарских ворот. Маленькая остановка - и мы 
поехали дальше. Момент, когда автомобиль пересекает ворота и перед глазами 
вдруг расстилается безбрежное море, действительно очень эффектен. В Алупке, 
которая мне опять очень понравилась, мы завозили генерала на какую-то узкую и 
крутую улицу, на которой автомобиль никак не мог повернуть, а затем взобраться 
по крутому подъёму. Мы собрали целую толпу,  пыхтели,  гудели,  чуть не 
свалились под откос и наконец, проваландавшись битых полтора часа, стрелою 
помчались в Ялту. От быстрой езды загорелась ось, автомобиль наполнился 
дымом и остановился при самом въезде в Ялту. Я и моя попутчица поспешили его 
покинуть и,  благо это случилось в двух шагах от её дачи,  она пригласила меня 
«чайпить», пока автомобиль приведёт себя в порядок. Но автомобиль был 
безнадёжен. Мне привели извозчика, который отвёз меня и мои чемоданы на 
пристань.  Там я сел на небольшой пароходик, довольно сильно раскачиваемый 
волной. Некоторые дамы бледнели и «бузонили» за борт, но я не заплатил дани 
морю и спустя час выгрузился в Гурзуфе. Сопровождаемый носильщиком, 
нагруженным моими двумя чемоданами, я явился на дачу 14, но дача была 
пустынна,  меня ждали лишь вечером,  и я долго ходил вокруг,  пока нашёл 
горничную. Вера Николаевна была не совсем здорова и спала, а барышни играли в 
теннис. Я свалил чемоданы в предназначенную мне комнату и пошёл на теннис. 

Я был в швейцарском костюме и в шляпе с опущенными полями. Занятые 
игрой девицы не обратили на меня внимания. Я минут десять стоял у решётки и 
смотрел на них, а затем подошёл и поздоровался. Встретили меня любезно и даже 
радостно.  Мы вернулись на дачу,  а после обеда пошли в кинематограф. Я был 
отлично настроен, болтал и остроты, и глупости - и привёл в весёлое настроение 
всё общество. 

28 июля 

Несколько слов о семье Мещерских. 
Вера Николаевна - чрезвычайно интересная женщина, умная, энергичная и 
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содержательная. Происходя из небогатой дворянской семьи Малама, она вышла 
замуж за инженера Мещерского. Благодаря её уму и способностям мужа, они 
сделали исключительно блестящую карьеру и теперь Мещерский состоит во главе 
нескольких заводов и крупных предприятий, получая в год сто пятьдесят тысяч 
рублей,  не считая того,  что загребает на бирже.  Этой весной доктора открыли у 
Веры Николаевны признаки туберкулёза и посоветовали провести лето в Крыму. 
Всё лето она прихварывает, и это сделало её придирчивой и раздражительной. Не 
было дня,  чтобы Вера Николаевна не разнесла своих дочерей,  наипаче же 
доставалось Нине. 

Старшая дочка Таля представляла собой интересную барышню восемнадцати 
лет,  тонкую,  томную,  очень славную.  Но вторая,  Нина,  мне нравилась больше - 
маленького роста, с чёрными сросшимися бровями и с дьявольски хитрым 
взглядом. Обе недурные музыкантши и художницы, вследствие чего пианино 
завалено клавирами Вагнера, а все комнаты - тюбиками с красками. 

Кроме хозяев на даче жили гости:  сестра Веры Николаевны с дочкой,  обе 
настоящие провинциалки; Олег Субботин, милый молодой человек, вполне 
светский; художник Бобровский, цветущий мужчина лет тридцати пяти, немного 
скучающий в Гурзуфе,  большая Талина симпатия;  Serge  Базавов,  кузен,  очень 
симпатичный студент, на которого по болезни Веры Николаевны были свалены 
все дела; наконец, Евдокия Сильвестровна, приятельница Веры Николаевны. 

Обстановка такая: дача-особняк в прекрасном казённом парке, синее море, 
яркие лунные ночи и Нина, с первого же дня начавшая со мной вместе гулять и 
делать всякие глупости, за которые ей постоянно влетало от Веры Николаевны. 
Вообще же эти три недели я сознательно бездельничал, если не считать сорока 
минут,  ежедневно посвящаемых учению Концерта.  Немного играл в теннис, 
учился биллиарду, купался и брал солнечные ванны, причём тело моё стало 
сначала ярко- малиновым, потом шкура слезла и оно стало бурым. 

На другой день мы гурьбой отправились гулять на какой-то пригорок и так там 
нашумели, что Вера Николаевна услыхала нас, сидя дома на даче, и сделала 
строгое внушение, что неприлично себя ведём и что это дурной тон. 

По вечерам я гулял часто втроём с Ниной и племянницей Верой. Очевидно, я 
пользовался у обеих успехом, потому что Нина восклицала: 

- Америка трещит! 
А Вера: 
—  Австралия трещит! 
Оказалось, что «Америка» и «Австралия» были прозвищами их предыдущих 

симпатий. 
Вера мне не нравилась,  Нина -  да.  Как-то она притащила альбом и заставила 

меня туда что-нибудь написать. Я написал приблизительно следующее: 
«Это произошло в Гурзуфе 31 июля 1913. «Сейчас же принесите «Ригодон» - 

зычно пискнула Нина. Я послушно исполнил её приказание и принёс рукопись, 
сыграл и спросил, играть ли «Ригодон» в Павловске на «бис», если таковой 
случится. «Дрянь, не стоит!» - решила Нина. «Всё равно никому не понравится». 
Привыкнув всегда прислушиваться к просвещённым мнениям больших 
музыкантов,  я и на этот раз с трепетом внимал приговору и,  дабы достойным 
образом достойной вещью отблагодарить достойного судью, - я решил посвятить 
«Ригодон» (конечно по секрету) «Ниночке Мещерской». 

Читая, Нина сначала злилась, но потом была польщена посвящением, пыталась 
даже разыгрывать «Ригодон», хотя так-таки его и не осилила. 

Через пять дней после моего приезда приехала к ним подруга Тали Надя 
Плансон, та самая блондинка, которая мне очень нравилась ещё зимой. Теперь 
оказалось, что она уже невеста и через две недели свадьба. 
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2 августа 

Вчера я сговорился с Надей Плансон идти рано утром гулять: я встану в 
половину восьмого и зайду за нею на соседнюю дачу. Однако, не было ещё семи, 
когда в мою дверь стали лететь с улицы камушки,  один за другим,  через 
равномерные промежутки. Я вскочил с кровати, приоткрыл дверь и увидел Надю, 
которая стояла и смеялась.  Я закричал ей,  что сейчас буду готов,  и стал живо 
одеваться, причём произведён был такой шум, что сверху от Веры Николаевны 
пришла горничная с предложением вести себя тише. Несколько смущённый и 
предвкушая нагоняй, я докончил мой туалет и отправился с Надей по направлению 
к горам.  Мило беседовали о Швейцарии,  Англии,  где Надя много жила,  о её 
замужестве. Добравшись до какого-то горного озера, пили у избушки чай (о Боже, 
какое неустройство сравнительно со Швейцарией!), затем спустились вниз. Она 
пошла на свою дачу, я - купаться. 

Вера Николаевна взяла лодку и мы поехали в Суук-Су.  Суук-Су -  тихое 
местечко,  но с хорошей гостиницей и рестораном,  лежит в двух верстах от 
Гурзуфа. Пока все расположились в саду перед гостиницей и потребовали самовар, 
Нина, Надя и я пошли осматривать внутренние помещения. 

На обратном пути многие, в том числе и я, разлеглись на корме большой лодки 
и плыли, приятно укачиваемые волнам. После обеда играл в четыре руки с Верой 
Николаевной симфонии Бетховена (она недурная пианистка и мы за всё время 
переиграли все симфонии Бетховена раза по два), а потом все пошли гулять. Тале 
очень хотелось погулять ночью по татарской деревне, но её не пускали. Сегодня 
она поймала меня и мы потихоньку удрали. Деревня, расположенная на горе, с её 
кривыми улочками, странными зданиями, имела при ярком лунном свете 
феерический вид. Художник заговорил в Тале, она была в восхищении. 

Вернувшись домой, мы нашли Нину, сидящую в глубоком кресле на веранде. У 
неё болела голова и был беспомощный вид. На вопрос, почему болит голова, она 
ответила: 

- Это у меня бывает. У папы иногда неделями бывает отчаянная мигрень. Это 
вырождение. Потом может развиться в падучую. 

Я сел на ручку кресла и заявил присутствующим: 
- Господа, Ниночка вырождается! 
Когда я ушёл в мою комнату, Нина появилась у окна. 
- Спокойной ночи. - сказала она. 
Я ответил тем же. 
- Целую вас, - прибавила она, сконфузилась и быстро скрылась. 
Одеяло у моей кровати оказалось пришитым к матрасу. Я долго отдирал его. 

Должно быть, Ниночкин номер. 

3 августа 

Собрались к утреннему чаю. Я сидел и читал письма Чехова, неистощимые по 
своему юмору, а потом пошёл купаться, хотя по морю бегали волнушки, а вчера 
даже утонул человек. На пляже встретил Бобровича. консерваторского тенора. Он 
необычайно любезен, страшно доволен Гурзуфом, хвастался приехавшими из 
Петербурга барышнями, а я ему предлагал сорганизовать поездку в Алупку. Мне 
очень хотелось туда прокатиться, но я видел, что с домоседами-Мещерскими 
ничего не выйдет. 

За завтраком все развеселились. Я вычитал у Чехова в одном из его писем, с 
описанием неаполитанского зверинца, такую фразу: 

- Когда спрут (осьминог) жрёт какое-нибудь животное, то смотреть противно. 

330



С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1913

Выражение подхватили и, как только кто-нибудь особенно аппетитно начинал 
уплетать какой-нибудь кусочек или набивать рот сочным арбузом, тогда с другого 
конца слышалось: 

-  Когда спрут жррёт...  -  причём это последнее слово произносилось с 
особенным треском. 

После завтрака Надя Плансон доканчивала портрет Тали, очень удачный. Мне 
нравился этот портрет и я всё время похваливал его. Плансон предложила мне 
сесть в кресло и попозировать для этюда,  который она хотела сделать с меня.  Я 
согласился очень охотно,  но этюд оказался ни к чёрту негодным,  в чём я ей и 
признался. 

Мясковский прислал письмо, расхваливая мой 2-й Концерт и называя его 
классическим. Я очень доволен и рассказываю Наде про Черепнина, с которым она 
знакома. Надя слушает с интересом и от души смеётся. 

4 августа 

Именины Евдокии Сильвестровны, а потому цветы, шампанское, икра. И меня 
втянули в подношение цветов, хотя я только пикировался с Евдокией. Плансон всё 
время просила меня сыграть что-нибудь моё. Она очень мила. После завтрака я сел 
за пианино, начал ей наигрывать 2-й Концерт и незаметно сыграл всю первую 
часть. А затем по требованию публики и остальные три части. К удивлению, 
Концерт имел успех.  Первую тему теперь все поют.  Нина заявила,  что хочет 
рисовать мой портрет. Я сел позировать: Нина выпустила из тюбиков свои краски, 
сделала серьёзное выражение лица и начала рисовать. Мне пришлось полтора часа 
сидеть неподвижно в кресле, причём даже письма Чехова нельзя было читать. У 
Нины ужасно славные клыки. Через полтора часа Нина меня отпустила на волю. Я 
заглянул на полотно и увидел там такого идиотика, что принялся ругаться. Нина 
успокаивала меня, что это ещё только набросок, а отделка будет впереди. 

Освободившись от позирования, я с удовольствием погрузился в письма 
Чехова и очень обрадовался,  когда нашёл в них заметку,  как его посетил 
Чайковский и как Чехов был этим польщён. 

Надя Плансон доканчивает свой удачный портрет с Тали. Я хвалю снова и 
говорю, что Надя должна себя реабилитировать по отношению ко мне, нарисовав с 
меня этюд лучший, чем вчера. Она отвечает, что сейчас до отъезда не поспеет, а 
зимой, когда я приду к ней, сделает с меня настоящий портрет. 

После обеда вся компания собралась на море. Природа очаровательна: луна 
прячется за красивые облака,  море окрашено в стальной цвет и спокойно,  как 
зеркало. Все весело рассаживаются в лодке. Отчаливаем. Два гребца живо гонят 
лодку прямо в открытое море. Гурзуфская деревня блестит целой террасой огней. 
Вдали идёт батумский пароход. Я удобно лежу, положив голову Тале на колени и 
опустив руку в тёплую воду. Пытаемся петь, соединяя тему «Мейстерзингеров» и 
«Тореадора». Это нелегко: сбиваемся и детонируем, но после нескольких раз 
начинает выходить. Выражение: «Стерр...лядь с Волл...ги!» - слышанное мною в 
Териоках и ляпнутое теперь в лодке, вызывает сначала хохот, но Вера Николаевна 
спохватывается и сквозь смех пытается делать замечание. Когда от моря шли 
обратно на дачу, то вся молодёжь сорвалась и побежала бегом. 

Усталый ухожу спать. Сижу у порога и, наслаждаясь тишиной ночи, с миром на 
душе гляжу на луну, небо и бегущие облака. 

 
5 августа 

Встретившись с Ниной, улыбнулись друг другу. От вчерашних капризов ни 
следа. 
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Утро ушло на купанье, игру на фортепиано и чтение писем Чехова. После завтрака 
Таля и Надя уселись друг против друга и по очереди дорисовывали свои портреты. 
Нина, плюнув на вчерашний набросок, принялась рисовать меня в профиль углём. 
После часу позирования получился портрет очень чумазый, хотя и схожий. За чаем 
Нина брякнула мне опять что-то вроде: вы, конечно, милый молодой человек, но 
совсем не вселяете тех чувств, которые вселяла «Америка»! Я рассвирепел, 
повернулся спиной и во время прогулки не обращал на Нину внимания. Нашу 
группу снимали в различных позах; я всегда становился в противоположном конце 
от Нины. У обоих на снимках вышли сердитые рожи. Затем я ушёл домой играть на 
фортепиано,  а уже позднее пришёл с Бобровским.  У моря мы примкнули к 
остальной компании, дурили. Это был последний вечер пребывания Нади. Завтра 
рано утром она уезжала в Севастополь выходить замуж. 

6 августа 

Сегодня было скучнее. Уехала Надя Плансон, уехал Алексей Павлович, с 
Ниной я был в ссоре и ссора продолжалась весь день. Утром, как всегда, купанье, 
фортепиано, письма Чехова. От солнечных ванн у меня слезает кожа, всё тело 
чешется. После завтрака я улетучился в гости к Бобровичу. Он был крайне любезен 
и время у него я провёл приятно. После чая я остался учить Концерт. 

Гулять пошли: Таля, Нина, Бобровский и я. Олега оставили проявлять 
вчерашние снимки. Таля шла надутая, получивши нагоняй; Нина дулась, 
поссорившись со мной; «дядя Гриша» имел какое-то предчувствие и тоже не 
блистал весёлостью. Я, сидя с ними на скамейке, любовался на три свирепых 
профиля и смеялся, но вообще выходило скучно. Зато в одиннадцать часов вечера, 
когда всех погнали спать,  я с Олегом удрал на море к великой зависти девиц.  
Походили по пляжу и поболтали всякий легкомысленный вздор. Олег - милый 
молодой человек. 

7 августа 

Я давно собирался проехаться в Алупку,  которая меня привлекала ещё со 
времён зимней поездки с Максом. Я подговаривал попутчиком Олега. Сегодня мы 
решили привести поездку в исполнение. Выехали в одиннадцать часов, до Ялты 
сражались в «66», а затем смотрели на красивые берега. Особенно красив вид на 
Алупку,  да и сама она прелестна,  во много раз лучше Гурзуфа,  хотя довольно 
пустынна (не по вине ли обеденного времени).  Во время обеда послали Тале и 
Нине срочную телеграмму: 

«Достигли Алупки, шлём вам привет. Как жаль, о голубки, что вас с нам нет!» 
После обеда отяжелели и пошли поиграть на биллиарде, а то в Гурзуфе всегда 

толкотня и невозможность дождаться очереди. Предварительно спросили, сколько 
стоит разорвать сукно (четвертной), а затем принялись за игру. К сожалению, 
увлеклись и затянули игру на два часа. На осмотр Алупки остался только час. Но 
этого хватило, потому что публики и в пять было мало. 

Мы поколесили по парку, я с необыкновенной ясностью вспомнил все аллеи и 
магазины, посещённые в январе с Максом, - и отбыли на пароходе в Ялту. Здесь 
сразу иная картина, куча нарядной публики, много хорошеньких лиц, и мы с 
удовольствием потолкались по набережной, пляжу и саду. 

Из Ялты до Гурзуфа мы ехали на резвом извозчике. Сделали прелестный 
переезд при восходящей луне. Меня тянуло путешествовать, далеко, в Америку, 
вокруг света... 

На дачу приехали, когда все сидели за вечерним чаем. Оживлённая болтовня. 
С Ниной я по-старому суров. Она тоже входит в тон. 
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8 августа 

После завтрака Таля задумала рисовать с меня красками этюд, на что я с 
готовностью согласился. Нина ходит сердитая, неприветливая, держится 
особняком. Олег и я липнем к Тале, Таля к Бобровскому, а Серж - к большинству. 
Нина восклицает: 

- Ах, скорей бы Саша приехал! 
Саша - юнкер, брат уехавшей сегодня Веры, и его ждут на днях. 
Вечером всей компанией ходили на биллиард, где толкалась толпа народу 

всяких рангов, до парикмахера включительно. Вера Николаевна не без 
элегантности играла с Бобровским. С биллиарда Таля, Нина, Олег и я ходили на 
море.  Я шёл под руку с Талей и мы распевали всякие контрапункты,  сущность 
которых я объяснял сегодня. Когда в одиннадцать часов все расходились спать, я 
ловким движением стянул со стола карты в карман, и мы (Олег, Серж и я) устроили 
у себя в спальне «винт» до двух часов ночи. Я давно не играл в открытый «винт» и 
теперь испытал полнейшее удовольствие. В третьем часу мы разогнули спины и 
расправили затёкшие члены. Олег ушёл на свою дачу, а мы повалились в постели. 
Однако кто-то скоро осторожно постучал в дверь. Это был Олег, которого не 
пустили в дачу и который вернулся к нам поспать на диванчике. 

9 августа 

В полдевятого, не слишком выспавшись, с бледными, но хитрыми 
физиономиями, мы вышли к чаю. Вера Николаевна ничего не подозревает. 
Девицы, которым мы нашептали об «игорном притоне», возмущаются, но втайне 
завидуют. 

После тихого завтрака позировал Тале. Когда Нина сидела за пианино и играла 
привезённый мною из Ялты романс Рахманинова «Здесь хорошо», я подошёл и 
поправил ей неверно взятый аккорд. Она никак не ждала этого и охрипшим 
голосом спросила: 

- Что? 
Я показал ей и ушёл. 
Вечером приехал Саша. За чаем я всячески пикировался с ним,  задирал его,  

рассказывал небылицы,  которым он верил.  Все смеялись,  а Саша не сказал ни 
единого слова. Нина оценила положение вещей и холодно сказала кузену: 

- А ты ни капли не поумнел! 
С одиннадцати часов вечера опять винтили вчетвером с Сашей. На этот раз до 

трёх часов и со вкусным арбузом на закуску, который Олег ловко стащил на кухне. 
Ночевал же Олег опять на диване. 

10 августа 

Наше утреннее появление было встречено ледяной отповедью Веры 
Николаевны, которой стены и двери донесли о ночных безобразиях. Карты 
арестованы. «Винт» запрещён. Таля ухмыляется, глядя на побледневшее лицо 
Сержа. 

Вечером я взял Нину за руки и спросил,  пойдёт ли она гулять.  Нина сразу 
согласилась. Олег привязался третьим и испортил всё дело. Этот момент 
подготовлялся длинной ссорой и, будь я с Ниной вдвоём, он был бы очарователен, 
теперь же вышла обыкновенная прогулка. Жаль, ужасно жаль! 

Мы зашли на кегельбан. Затем вернулись домой. За чаем Нина сразу 
изменилась. Смеялась, болтала со всеми, вообще чай прошёл с шумом и гвалтом, 
как бывало раньше. 
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11 августа 

С наступлением прохлады гуляли по кипарисовой аллее. Нина и я удрали на 
берег и,  уйдя далеко,  сидели на большом камне,  вдававшемся в море.  Волны 
бегали вокруг и обдавали нас брызгами. Нина шалила и кокетничала. Увлеклись и 
опоздали к обеду, а так как торопились и бежали, то явились в растерзанном виде. 
От Веры Николаевны сердитое замечание, а другие всячески проезжались насчёт 
красных щёк и растрёпанных причёсок. 

12 августа 

Купался в сильных волнах,  держась руками за верёвку и получая по спине и 
волнами, и камнями. 

Затем пошли на биллиард смотреть, как сразится Сашка (по его словам, лучший 
игрок Екатеринослава) с парикмахером - чемпионом Гурзуфа. Состязание было в 
большом секрете от Веры Николаевны,  которая не допускала мысли,  чтобы её 
племянник играл с парикмахером. Сашка был побит к огромному нашему 
удовольствию. 

Сегодня предполагались какие-то состязания в теннис всех дачников.  Но 
англичанин, устроитель этого, получил солнечный удар и всё расстроилось. К 
сожалению,  я совсем не использовал Гурзуф для этого почтенного спорта.  Мы с 
Олегом было начали,  но играли скверно,  над нами смеялись,  солнце пекло -  и 
бросили. 

Во время обеда Нина получила пачку писем,  которые её расстроили.  В ответ 
смеялись, что если письма причинили расстройство, то их следует называть 
слабительными. Предположив, что они имеют отношение к её предыдущему 
роману, я решил смириться, быть милым, тихим - и даже дал ей моё 
автоматическое перо для написания ответа. 

Когда все разошлись спать, мы с Олегом, под предлогом доигрывания партии в 
«66»,  взяли карты к себе вниз и учинили там азартную игру в «двадцать одно».  
Начали, как полагается, двугривенными, кончили золотом и бумажками. Сначала я 
выиграл тридцать пять рублей,  под конец только десять,  Серж столько же 
проиграл, Олег продулся, но досаднее всего, что Сашка выиграл двадцать восемь 
рублей! 

13 августа 

После обеда все разлеглись в саду перед дачей и,  как удавы,  принялись 
переваривать. 

Я долго и безуспешно звал всех гулять и наконец ушёл с одной Ниной. Это 
было самое приятное. Ей хотелось попробовать, что такое сода-виски. Пока она 
ждала у скамейки, я забрался в гостиницу, спросил полбутылки содовой, влил туда 
две рюмки виски и,  скрыв под пиджаком,  вернулся к Нине.  В тёмной аллее мы 
распили,  я -  с удовольствием,  Нина -  ругаясь и называя благородный напиток 
солёной и мыльной водой. 

За нашу прогулку нам влетело от Веры Николаевны, а дегустация виски, 
поведанная молодёжи на ухо, произвела сенсацию. Когда все разошлись, я играл с 
Олегом в шахматы, привезённые комиссионером из Ялты, и с трудом победил. 

Очутившись в постели, я возмутился тем, как глупо сегодня разыгрались наши 
отношения с Ниной, упал в собственных глазах и, часто просыпаясь ночью, 
испытывал отвратительное настроение. 
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14  августа 

Утро прошло непримечательно. За завтраком барышням влетело за поведение. 
Вера Николаевна обозвала их «уличными девчонками», чем немало огорчила 
бедных девочек. А осенью им возьмут строгую англичанку. После денного чаю 
состоялась поездка верхом: Серж, Олег и я. Серж на горячем скакуне, не хотевшем 
повиноваться,  Олег на пегой лошади,  а я на маленьком белом старичке.  Наш 
отъезд собрал толпу.  Я крайне неумело влез на лошадь,  но норовистый Сержев 
скакун понёсся, закусив удила, а мы помчались вслед. Поездка за Суук-Су сошла 
без приключений и доставила удовольствие. Нашего возвращения ждали и с 
любопытством глядели на нескладных кавалеристов. Но мы подъехали вполне 
прилично и не ударили лицом в грязь. 

После обеда с Верой Николаевной сыграли 9-ю Симфонию сполна. Вечером 
раскладывали пасьянсы и играли в шахматы. 

15  августа 

После завтрака - спустя час - я ходил купаться, а на обратном пути смотрел на 
нескладные лодочные гонки, устроенные по случаю местного праздника. Из-за 
праздника всюду гуляет народ, в парке концерт и игры. 

После обеда с Верой Николаевной экзекутировали 8-ю Симфонию Бетховена, а 
затем все без дела расселись на террасе и вокруг неё. 

- Хоть бы пошли погулять, - заметила Вера Николаевна. 
- Екатерина Никифоровна!! - заорал я. 
Екатериной Никифоровной (или Фёдоровной) звали экономку. Третьего дня, 

когда мы с Ниной прослонялись целый вечер вдвоём, нам влетело и было сказано, 
что отныне будем гулять под надзором экономки. 

Сегодня поручили нас дяде Грише Бобровскому, или, как звала его молодёжь за 
глаза,  просто Гришке.  Мы отправились глядеть на фейерверк,  но едва дошли до 
моря,  как торопливо уговорились с дядей Гришей,  где мы встретимся для 
обратного возвращения, и разошлись в разные стороны по парам. Я, конечно, с 
Ниной. 

16  августа 

Нина ноет, что не может быть на моём концерте. Ей очень хочется. Я отвечаю, 
что это ничего, вместо неё будут другие. 

За завтраком оживлённые комментарии сегодняшнего состязания в биллиард. 
Я заявляю, что всё же подучился и даже могу играть один на один с «большими», 
например, с Ниной. Не знаю, почему это мне раньше не приходило в голову. 
Теперь это чрезвычайно заинтересовывает и Нину, и меня. Мы оживлённо 
сговариваемся и, испросив высочайшее разрешение, после завтрака отправляемся 
в биллиардную. Я объявил Нине, что мы играем на поцелуй: она не протестовала. 
Сегодня я играл лучше обыкновенного и двумя эффектными заключительными 
ударами выиграл партию. Итак, за Ниной поцелуй. 

После чая все пошли гулять,  но я остался поиграть Концерт,  а то вчера не 
играл, выступление же на носу. Через час я разыскал гуляющих на кипарисовой 
аллее. Нина, которая скучала, сразу предложила мне пари: внизу на скамейке 
сидит гиппопотам или нет. Гиппопотамом с моей лёгкой руки звали Сержа, а я 
знал, что он дома, потому охотно согласился на пари (на поцелуй, в отыгрыш 
биллиардного поцелуя) и выиграл вторую штуку. Нина, к немалой моей радости, 
восклицает: 

- Ого, «Америка» трещит! 
Я торжествую. 
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17 августа 

Несмотря на то, что пароход отходил рано утром, все встали и пошли на 
пристань провожать.  Я уезжал вместе с юнкером Сашкой,  державшим путь в 
Екатеринослав. Пришёл и Бобрович. Наконец подошёл пароход, забрал меня, 
юнкера и наши чемоданы и увёз из гостеприимного Гурзуфа.  Мы долго махали 
платками и шапками. 

Слегка качало. Проследовав мимо шикозной царской яхты «Штандарт», мы 
пристали к Ялте, где пересели на другой пароход, большой, батумский. Первый 
класс набит был битком, на палубе - ни одной свободной скамейки: жарко, тесно и 
томительно. После завтрака я ушёл на нос, где обдувал ветерок, но и тут кишели 
пассажиры. Я влез на кучу верёвок и, удобно свернувшись, глядел на ползущие 
мимо берега. Всё время вспоминал Макса и лёгкая печаль обвалакивала мои 
мысли. Я задремал и проснулся освежённым. 

Мы огибали южную оконечность Крымского полуострова. Суровые, лишённые 
растительности, берега с высоты падали в море. Ближе к Севастополю берега 
стали низкими и плоскими. Они не блистали растительностью, но весёлое солнце 
и синее море скрашивали их непривлекательность. Мы вошли в бухту и, миновав 
ряд военных судов, пристали к берегу. Разгружались без конца, сели на извозчика 
и поехали прямо на вокзал. До отхода поезда три часа. Юнкер ушёл слоняться, а я, 
вполне обрадованный его отсутствием, спросил себе питья и принялся писать 
письмо Вере Николаевне, благодаря её за Гурзуф. В седьмом часу подали поезд и 
я к моему ужасу убедился, что в моём купе две дамы, которые ещё вдобавок 
завалили всё купе, сетки и диваны всякими свёртками, зонтам и фруктовыми 
корзинками. Я пришёл в полнейший раж, сразился, очистил своё место и ушёл в 
вагон-ресторан, где просидел до поздней ночи к величайшему удовольствию дам, 
решивших, что я остался в Севастополе. 

В Симферополе гулял по платформе и думал, не встречу ли кого-нибудь из 
знакомых, времён зимней поездки с Максом. Но желанье, конечно, не 
оправдалось. 

18 августа 

Утром Харьков и Нина с Зиной Реберг, которых я предупредил открыткой. 
Несколько минут оживлённых разговоров, но поезд стоит мало - и снова в путь. В 
двенадцатом часу ночи езда уже наскучила. Приехали в Москву. Я долго бродил 
по платформе в надежде на Мяскушку,  который гостил у Держановского и не 
сегодня-завтра собирался в Питер. Я ему писал, чтобы он поехал с моим поездом, 
но, как выяснилось потом, моё писание запоздало. Пожалев, что нет Мяскуна, 
вернулся в купе. К моему удовольствию, дамы вылезли в Москве и в течение ночи 
я отлично выспался. 

19 августа 

Приехал я в Петербург в отличном расположении духа, остановился в пустой 
квартире Раевских, где, однако же, была прислуга, составляя своим присутствием 
преимущество сравнительно с совершенно пустой нашей квартирой. Переоделся 
и поехал к Асланову сыграть мой Концерт. Не знаю, понял ли он музыку, но сказал, 
что дирижировать нетрудно и вообще отнёсся благосклонно. 
- Эх, и какой, чёрт возьми, пианист в вас пропадает! - крикнул он после того, как я 
сыграл Концерт. 
Я спросил - почему? Если я хорошо играю, то пианист не пропадёт: если плохо, то, 
значит, я плохой пианист, тогда и жалеть не о чем. Он пояснил, что заваленный 
композиторством и дирижёрством, я не могу достаточно заниматься роялем, а 
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потому мои пианистические способности пропадают, не будучи достаточно 
культивированы. 

Для «Снов» нет пятой и шестой валторны и второй арфы.  Не лучше ли 
отложить до будущего лета? Я ответил, что предпочитаю сыграть теперь и 
согласен заплатить за найм добавочных инструментов. 

Вернувшись домой, звонил к Умненькой, говорил с её сестрой, сестра звала к 
ним в Куоккала, я обещал через день приехать. 

 
20 августа 
 
Встав в восемь, поехал на 1-ю Роту учить Концерт. На Сергиевской 

допотопный рояль и заниматься на нём нет возможности. Концерт, право же, 
выходит! Учил пьески для биса: арфный Прелюд, чтобы ошарашить до-мажором 
после всех путаниц Концерта: Этюд №4 и Ниночкин «Ригодон». Был у 
Мясковского,  который приехал сегодня из Москвы,  проигрывал с ним на двух 
роялях Концерт в магазине Шредера и обедал в «Вене»,  я отдыхал в обществе 
милого Колечки. 

Вечером поехал в Павловск на концерт, посвящённый сочинениям 
Чайковского. Видел Клавдию Шейнцвит и её прелестную сестру. Наслаждался 6-й 
Симфонией Чайковского и пришёл в дикий восторг от последней её страницы, от 
звучности и настроения. Провозгласил: - К чёрту сухую музыку! 

Встретил Каратыгина и сказал, что я теперь поправел и стал поклонником 
Чайковского. 

 
21 августа 
 
Сегодня первая репетиция,  поэтому я встал рано и,  заехав за Мясковским,  

отправился в Павловск вместе с ним. 
После скучной сюиты Казаченки83, репетированной под управлением 

пожилого и с виду симпатичного автора, наступил мой Концерт. Я с 
удовольствием влез за раскрытый на эстраде рояль. Я обожаю этот концертный 
рояль, так красиво и парадно стоящий на эстраде впереди оркестра! Но сначала 
Асланов совершенно справедливо захотел пройти с одним оркестром. Звучит 
ничего,  так,  как я хотел,  оркестр разбирается тоже довольно прилично и не 
особенно врёт. Доиграв до конца, Асланов повторил с моим участием. Погода 
нежаркая, в зале прохладно, рояль сырой и звучит плохо, к тому же и пальцы не 
гнутся. По вине холода левая рука мажет весь аккомпанемент в начале. В середине 
первой части я едва поспеваю с моими октавами и ничего не слышу,  что 
происходит в оркестре. Каденцию пропускаем и переходим к скерцо. К моему 
удивлению и радости, Асланов просит темп помедленней - так-де лучше. 
Флажолеты в трио скрипки визжат и тянут; надо прибавить к ним пиколку. В 
интермеццо я боюсь сбиться в многочисленных модуляциях, но сбиваюсь всего 
один раз и успокаиваюсь.  В финале скачки выходят бойко,  вторая же половина 
финала - плохо. 

Репетиция окончена. Мясковский и Асланов дают всякие советы о переделке 
мелочей; Мясковский - большею частью толковые, Асланов - бестолковые. Все 
втроём садимся в поезд и едем в Петербург. Впрочем, в Царском Селе я покидаю 
их и отправляюсь разыскивать Володю Дешевова, что после некоторых усилий 
мне удаётся. Он мил как всегда, не писал мне, потому что переживал период 
борьбы с самим собою на религиозной почве, но теперь успокоился и повеселел. 
Мне очень понравилось, что он переживал такую борьбу. 

Вернувшись в Петербург, я занимался на 1-й Роте. Написал начало Концертино83 Казаченко, Григорий Алексеевич. 
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для скрипки, идея которого пришла в голову вчера. Милая, нежная тема радует 
меня. Вечером хотел пойти к Мяскушке, но он куда-то собирался и я провёл вечер 
на Сергиевской квартире, с удовольствием записывая гурзуфский дневник. 
Вообще Нина («Фяка») меня преследует. 

23 августа 

Сегодня нет репетиции и я было собрался в Куоккалу,  но был удивлён 
телефоном от Умненькой, которая оказалась перебравшейся в город. Жаль: мне 
хотелось повидать её в Куоккале. Долго говорили по телефону, хотя без каких- 
нибудь особенных нежностей. Лидочка обещала завтра приехать на мой концерт. 
Обедал я у Андреевых,  которые были прелестно ласковы и любезны,  а я 
чувствовал себя как у старых друзей. Много вспоминали про Париж и Лондон, а я 
рассказывал про Швейцарию и с необыкновенным увлечением про пребывание в 
Гурзуфе. 

Анна Григорьевна упомянула об её общем с Мещерскими знакомом, некоем 
Зайцеве, «который не прочь поухаживать за Ниной». Теперь он в Териоках. Тут 
для меня неожиданно открылась завеса, что этот джентльмен и есть «Америка» 
Нины. Он гостил до меня в Гурзуфе и его портрет, нарисованный Ниниными 
руками, я видел в комнате у Сержа. Зайцева я встречал весною у Мещерских: это 
маленький, чёрненький человек лет тридцати. Так вот она «Америка»! Вот кто 
стоял мне поперёк дороги! Я ушёл от Андреевых под впечатлением этого 
открытия. 

Сидел у Мясковского и с его любезной и толковой помощью делал поправки в 
партитуре и партиях Концерта, выясненные во время вчерашней репетиции. 

23 августа 

На репетицию отправился опять с Мясковским,  а в Царском подсел Володя 
Дешевов.  Я имел глупость поехать без пальто,  стоял нестерпимый холодина и я 
перед игрой согревался гимнастикой и рябиновкой. Концерт сыграли полностью, с 
каденциями.  Перед второй частью я просил Асланова сделать побольше 
остановку, а то после утомительной каденцы играть ещё более утомительное 
скерцо нет возможности. Скерцо взяли нескоро и, по совету Мясковского, сплошь 
piano. Благодаря тому, оно прошло без затруднений. Финал был лучше, чем вчера. 

Вернувшись с репетиции, я делал всякие поправки в партиях, сидя с 
Мясковским, который угощал меня кофе. Облекшись во фрак, я без четверти семь 
был на Царскосельском вокзале, дабы присоединиться к компании, ехавшей из 
Териок в Павловск меня слушать.  Зоя и Лида были налицо,  но Борис Захаров,  
который,  как мне говорили,  собирался -  отсутствовал;  он всё же должен был 
приехать с другим поездом в компании сестёр Ганзен: Тили, знаменитой 
скрипачки, и Фриды, моей давней симпатии. Жаль, что едут не с нами. 

В Павловске я встретил Андреевых, Дешевова, Подушку с сестрою и много 
знакомых музыкантов. Концерт начался сюитой Казаченки, все схлынули в зал и я 
один разгуливал по опустевшей площадке в ожидании моей очереди. Волновался 
ли я? В полном смысле слова - нет,  но и спокоен,  конечно,  не был.  Я вошёл в 
артистическую; там беседовал с кем-то Андреев, зашедший поуспокоить меня. 
Асланов с удовольствием потирал руки, потому что сегодня приехало много 
критиков и музыкантов.  Перед самым выходом мне вручили телеграмму.  Я был 
крайне удивлён; телеграмма была от гурзуфского Сержа из Орла. Он сожалел, что 
не мог поспеть к моему концерту. Я очень развеселился. В это время служитель 
заявил мне, что господин Асланов уже давно за пультом, и я поспешил на эстраду. 
Меня встретили приветственными хлопкам. Начало Концерта я сыграл совсем 
спокойно, но к середине каденцы начал волноваться и Colossalo наврал. То есть, 
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собственно говоря, оно и звучало, но все пассажи я сымпровизировал, а не сыграл, 
как у меня написано. По окончании первой части немного похлопали; я встал и 
поклонился. Асланов, согласно моей просьбе, сделал длинный промежуток между 
первой и второй частью, поправлял волосы, сморкался и наконец из под носового 
платка с улыбкой спросил, можно ли идти дальше. Я кивнул головой. Скерцо 
начали медленно и играть его было легко. По совету Мясковского я играл его 
сплошь пианиссимо. В трио разволновался и сбился, однако, поиграв вместо 
пассажей хроматические гаммки, я скоро вернулся в колею. Ошибка прошла 
незамеченной. В интермеццо я ужасно боялся перемодулировать не туда, куда 
следует, и действительно, такой грех случился. Чрезвычайно неприятно, когда я 
услышал,  что оркестр играет не в том тоне,  в который я попал.  Однако и тут я 
сейчас же выпутался. Финал я играл спокойней и сошёл он лучше. 

После резкого заключительного аккорда несколько моментов в зале было 
молчание. А в ответ на шикание стали громко аплодировать, стучать палками и 
кричать «бис». Я дважды выходил раскланиваться, слышал в зале крики и 
шиканье, и мне нравилось, что Концерт разыграл в публике страсти. Мне подали 
большой лавровый венок с голубыми лентами. Я был обрадован. Выйдя в третий 
раз,  я сыграл на бис Прелюд для арфы.  Опять шиканье и энергичные 
аплодисменты.  Я сыграл Этюд №4.  Опять то же.  Затем скоро всё смолкло,  а я 
распечатал конверт, приколотый к венку, ибо на голубых лентах ничего не было 
написано. В конверте была любительская фотография, а с неё глянули на меня все 
милые обитатели гурзуфской дачи. Я был тронут. В этот момент в артистической 
появились Андреевы. Едва я успел передать им фотографию, как прибежали Лида 
с Зоей и с Володей Дешевовым. За ними ворвались толпой «современники» и во 
главе с Каратыгиным принялись выражать мне свои восторги. Затем пришёл с 
похвалами Асафьев, Мясковский, Асланов. У Асланова я извинился за 
причинённые хлопоты и поблагодарил за аккомпанемент; расцеловались. Он 
говорил, что только что к нему подлетел кто-то и сердито буркнул: 

- Благодарю вас, ну и поднесли!! 
Я вышел на улицу. Подошли сёстры Ганзен, но Захаров не появлялся и это меня 

сердило. Умненькой тоже не было видно. Карнеевы звали меня в зал слушать 
«Шехеразаду». Им, видимо, хотелось появиться вместе со мной, как героем вечера. 
По окончании «Шехеразады»  вся публика двинулась к выходу и тут мы 
столкнулись с Захаровым и двумя Ганзен.  Я поздоровался с Захаровым,  наша 
группа перекинулась с его группой несколькими словами и мы разошлись. К Лиде, 
Зое и мне скоро присоединился Дешевов. Мы пошли в буфет слегка поужинать. 
Затем пошли садиться в поезд и попали в один вагон с Захаровым и его девицами. 
Мы сели недалеко от них, барышни обменялись несколькими словами, после чего 
каждая группа болтала между собою, не обращая внимания на другую. Почему-то 
Лида пересела на другое место,  за Лидой Зоя,  за Зоей Володя.  Я остался один.  
Тогда я повернулся к Ганзенам и сказал: 

- В таком случае вы мне, быть может, позволите подсесть к вам? 
Те ответили «просим» и подвинулись, давая мне место. Захаров сразу обратился 

ко мне с чрезвычайно лестным отзывом о Концерте. Я никак не ожидал, что ему до 
такой степени понравится.  В общем разговоре прошёл путь до Петербурга.  Мы 
распрощались и пошли по улице. Я под руку с Зоей и с Лидой. На Загородном мы 
оглянулись и увидели, что сзади в такой же комбинации следует Захаров с обеими 
Ганзен. Мы им закричали. Они спросили, куда мы идём. Мы отвечали, что зайдём 
на мою квартиру, где я переодену фрак, а затем я повезу их ночевать к их подруге 
на Васильевский остров. 

- А вдруг у неё нельзя ночевать?  -  спросил Захаров.  -  Что вы будете тогда 
делать? Я уж лучше тоже провожу вас, а то не буду спокоен. Только вот мне Тилю 
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и Фриду надо домой отвезти. 
Я сказал: 
- Так ты вези, а потом заезжай ко мне, мы будем тебя ждать. Первая Рота, 4. 
На том порешили. Я с Карнеевыми пришёл на 1-ю Роту. Разбуженный швейцар 

косо посмотрел на двух дам,  которых я привёл к себе в час ночи.  Мы влезли в 
пустую квартиру. Электричество не действовало. На всех был один огарок свечки, 
который мы вставили в молочник. Вызвав по телефону мотор, я оставил барышень 
в гостиной, а сам поспешил переодеться в своей комнате. Едва я успел сбросить с 
себя всё, как пришёл Захаров. 

- Сегодняшний день для меня -  великий день,  -  сказал он.  -  Снова я в этой 
обстановке! 

- Да, - ответил я, глядя на него. 
Он протянул руку и сказал: 
- Что-ж, Серёжа, забудем всё, что было! 
Мы поцеловались. Из соседней комнаты девицы закричали, приветствуя наше 

примирение. Мы, спустившись на улицу, разместились в мотор. У Лиды 
разболелась голова, у Зои ныл зуб, Захаров тоже жаловался на голову и чувствовал 
себя не совсем по себе. Я один был вполне весел и доволен. Мы отвезли барышень 
на Васильевский остров и очутились в моторе вдвоём. 

- Помни, Серёжа, 23 августа! - сказал Захаров. 
В ответ я взял его за руку.  Он сообщил мне,  что через две недели покидает 

Питер на всю зиму и уезжает учиться в Вену. Я выразил сожаление, но очень не 
огорчился: для меня духовная связь была теперь важнее, чем товарищеские 
встречи. В разговорах о Вене прошёл путь до его дома. Завтра я с Лидой и Зоей еду 
на несколько дней в Териоки. Решили ехать всей компанией с Борей. 

Удовлетворённый, я вернулся домой. Было почти три часа. 

24  августа 

Я сплю обыкновенно хорошо. Сегодня после всех вчерашних треволнений, 
хуже, чем всегда. Утром купил газеты, но рецензия была в одном «Петербургском 
листке» - и хвалят, и ругают. 

Прогулялся по чудесной погоде в Таврическом саду. С удовольствием написал 
Нине Мещерской подробное письмо о вчерашнем выступлении. Заехал на 
автомобиле за Лидой и Зоей и повёз их на Финляндский вокзал. Был уже 
четвёртый час, вышли вечерние газеты и мы в автомобиле просматривали 
рецензии. На вокзале к нам присоединился Борюся. Между нами ещё не 
установилась простота отношений, хотя мы и оказывали друг другу 
предупредительность во всём. 

Вечером в Териоках гуляли всею компанией. 

25  августа 

У Карнеевых всегда спят без конца, а потому пили кофе только в одиннадцать. 
Выйдя на улицу, увидели мужа захаровской сестры, который закричал, что в 
«Речи» замечательная про меня рецензия. Мы отправились на вокзал покупать 
газеты, где встретились с Борисом, пришедшим встречать Мясковского. 
Мясковский надул, а мы принялись за чтение многочисленных отзывов о 
Концерте. В «Речи» Каратыгин расхвалил со свойственным ему темпераментом. В 
«Петербургской газете» смешной юмористический фельетон, очень мне 
понравившийся. Очень забавно было коллективное чтение немецкой газеты, где 
Лида и Зоя были авторитетными переводчицами в качестве бывших учениц 
Peterschule, но они отвечали, что понимать-то понимают, но дословно перевести не 
могут. Шли домой 
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шумной компанией. Встретили семью Алперс, проживающую в Териоках. Я 
раскланялся. 

Днём играли в крокет у Захаровых и пили у них чай. Итак, я опять на этой даче! 
Вся семья очень мила ко мне. особенно Луиза Алексеевна, жена старшего брата, 
которая, по-видимому, очень приветствует моё примирение с Борисом. Вечером 
были в кинематографе.  Мы с Борисом навязали себе к ногам под брюки 
бубенчики, какие бывают у собак на ошейнике. Позвякивая в темноте 
кинематографического зала, мы громко выражали беспокойство, что собачку 
задавят в толпе. Часть публики сочувствовала, другая сердилась. Мы веселились. 

26  августа 

Утром по восхитительной погоде гуляли с Зоей до Коломяг, причём она 
заговорила меня всякими пустыми рассказами. Из Коломяг вернулись в поезде. В 
пять часов я уехал в Петербург, провожаемый Борей и обеими сёстрами. Заехал на 
1-ю Роту,  где меня ждало маленькое письмо от Нины.  «Без вас здесь тихо и 
грустно...». 

Вечером был у Мяскушки. «Бюро концертов Сергея Кусевипкого» прислало 
мне официальное приглашение выступить на общедоступном концерте 
шестнадцатого февраля с моим Первым Концертом.  Это то,  о чём говорил мне 
Кусевицкий, когда я был у него весною. А я думал, что Концерт мой будет иметь 
успех - и доступ моим сочинениям на концерты Кусевицкого открыт. Шикарно. 

27 августа 

Утром занимался на 1-й Роте и переделывал «Марш» для Ор.12. Этот марш 
написан лет пять тому назад, посвящен Моролёву и в своё время пользовался 
большим успехом под названием «моролёвского марша». Потом он заглох, а 
теперь я его случайно вспомнил в Гурзуфе. Марш имел снова успех. Сегодня, 
сделав для него пикантную гармонизацию и вставив один совсем недавно 
сочинённый эпизод, я получил совсем новую пьесу, очень мне нравящуюся. Я 
включу её в Ор.12 на место Этюда e-moll. который далеко ещё не готов. 

В шесть часов я был у Мясковского,  который вызвал меня по телефону по 
случаю неожиданного приезда из Москвы Сараджева.  По их желанию я взял с 
собою «Маддалену» и 2-й Концерт.  Особенно важно мне было сыграть 
«Маддалену». Сараджев - главный дирижёр Свободного театра и, хотя 
Мясковский и Держановский оказывали всякое давление, всё же постановка оперы 
зависела, главным образом, от Сараджева. 

«Маддалена» произвела на него впечатление, хотя многого он не понял. Но 
вокальная сторона его оттолкнула. Я возражал, что на вокальную сторону 
смотреть нечего, - она сплошь будет переделана. Концерт ему очень понравился. 
Возвращаясь от Мясковского,  Сараджев нежно взял меня под руку и предлагал 
мне место помощника дирижёра в Свободном театре.  Я,  не отказываясь и не 
соглашаясь, только осведомился, сколько будет работы. 

- Это трудно точно сказать... 
- Но всё-таки: три, шесть или десять часов в день? 
Если даже шесть,  то и это много,  потому что будет отзываться на моей 

композиторской работе. Оказалось, что, пожалуй, и шесть часов. 
В журнале «Музыка» есть отдел, где даются отзывы о всех выходящих из 

печати новинках. Отзывы пишут Мясковский, Карагичев, Сараджев и другие. 
Теперь Держановский прислал мне через Мясковского сочинения Сабанеева для 
отзыва. Страшно пикантно: того самого Сабанеева, который меня систематически 
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испепелял в своих рецензиях после каждого моего московского выступления! 
 

28  августа 
 
Занимался то на 1-й Роте, то на Сергиевской. Докончил «Марш», играл 

классиков, уча для Есиповой, и рассматривал сочинения Сабанеева и ещё какого- 
то молодого автора Станчинского. Про Станчинского уже готов отзыв, в Сабанееве 
же надо ещё поразобраться; вообще, ввиду особенных отношений, быть 
осмотрительным. 

В шесть часов поехал к Володе Дешевову, но не застал его дома. Прождав его 
полтора часа, вернулся в Петербург. 

 
29 августа 
 
С утренним курьерским поездом я обещал вместе с Мясковским приехать в 

Териоки. Но Мясковский не мог ехать из-за присутствия Сараджева, а против моей 
поездки восставал проливной дождь и безнадёжно серое небо. Однако в 
Петербурге сидеть было скучно,  я напялил швейцарский костюм и поехал.  На 
вокзале со скандалом достал билет и за две минуты поспел к поезду. Погода между 
тем разгуливалась и, когда я час спустя выходил на териокскую платформу, сияло 
солнце. 

Меня встретили Лида, Зоя и Боря, мы сели на двух извозчиков и, обгоняя друг 
друга,  покатили на дачу.  Час спустя к Захаровым приехали сёстры Ганзен и мы,  
соединившись вместе (я гостил у Карнеевых), совершили по великолепной погоде 
большую, весёлую прогулку. Вечером нарядились кавалеры в дамские костюмы, а 
дамы в кавалерские. Лида в моём швейцарском костюме выглядела хорошеньким 
мальчишкой, я её называл Дорианом Греем. Тиля Ганзен и Зоя, особенно Зоя, были 
удачными гимназистами. Боря - шикарной дамой с бюстом. Я выглядел 
легкомысленной особой: лицо было накрашено и напудрено, на голове большая 
шляпа. Гуляли всей толпой по морю, ошарашивая встречных. Танцевали в 
захаровском зале, причём новоиспечённые кавалеры приглашали новоиспечённых 
дам. Там же ужинали, потом играли в petits jeux. Захаровы оказывали мне много 
внимания. 

 
30 августа 
 
Утром я и Зоя совершили длинную прогулку по берегу моря до самого Тюрсева. 

А меня тянуло в эту сторону,  ибо Нинина «Америка»  обитала где-то здесь.  И 
действительно, на ободранной жестянке я прочёл: «Дача Зайцева». Чёрт. 

Обратно мы вернулись на извозчике, совершив в сущности отличную прогулку. 
Днём собрались все у Захаровых и пошли на море. Луиза Алексеевна снимала всех 
и непременно хотела снять меня вместе с Борисом. Я снялся с очень весёлым 
видом, облокотясь ему на плечо. Должно быть, забавно выйдет и другой снимок: 
Боря,  Зоя,  Лида и я,  щёлкнутый в тот момент,  когда мы спорили,  размахивая 
руками, о том, какие принять позы. 

Сидели у моря на песочке и опять гуляли далеко на берегу. Мы с Зоей вновь 
дошли до зайцевской дачи и даже на версту дальше.  У Лёвки талант поэта-  
юмориста. Сегодня он читал мне довольно забавные и злые стихи на меня, Борю и 
Жоржа. 

Раскладывали гурзуфский пасьянс,  которому я здесь научил Лиду и Зою.  Я 
много болтал про «Фяку». 

Вечером вернулся в Петербург. 
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31 августа 

Утром занимался на 1-й Роте.  В час поехал к Каратыгину взять партитуру 
Концерта, которую он забрал смотреть сейчас же после исполнения. Каратыгин 
просил меня прийти к нему во вторник, говоря, что Нурок, Нувель и другие хотели 
ещё раз послушать мой Концерт. Собирается и Зилоти. Ого, и Зилоти!... Забрав 
партитуру, поехал к Колечке, с которым просмотрел её и карандашом отметил 
некоторые лёгкие переделки в инструментовке. 

К семи часам поехал в Царское к Володе Дешевову. Он ждал меня в своей 
славненькой отдельной квартирке. Нашу компанию дополняли два симпатичных 
молодых человека: брат Серёжа, нервный господин, и кузен. Приходили также 
Бородины, знакомые Рузских и потомки композитора. Володя не без таланта 
рассказывал страшные истории и очень бил нас по нервам. До десятого он занят, 
готовясь к экзамену фуги, а после десятого мы возобновим наше знакомство. 
Расхваливает мой Концерт и находит,  что я нашёл,  как следует сочинять,  он же 
безуспешно ищет. 

На обратном пути в вагоне столкнулся с Аслановым. 
- Ну,  голубчик,  такая про вас в «Театре и искусстве»  рецензия,  что шапки 

долой! 
Он последовал этому рецепту и был всю дорогу страшно любезен, видимо, 

торжествуя, что в Павловске он дал такую новинку, которая наделала шуму. 

1 сентября 

На мой вопрос, какое впечатление на Сараджева произвела «Маддалена», 
Мясковский сказал, что говорил об этом с Сараджевым и тот ответил, что считает 
её постановку возможной. 

Сегодня я с большим увлечением принялся за переделку оперы, начав с третьей 
сцены, наиболее мне симпатичной. Дело идёт хорошо. Проработав полдня, сделал 
полсцены. Вечером хотел пойти к Рузским, звонился к ним, но никто на телефон не 
отвечал: либо квартира ещё пустая, либо телефон сломан. Сидел дома и догонял 
запоздавший дневник. Написал семнадцать страниц. Звонил к Умненькой и много 
с нею разговаривал. Но от прогулки по хорошей погоде - отказалась, приведя кучу 
причин. 

2 сентября 

Сегодня вернулись из Гурзуфа Мещерские. Я постарался одеться поэлегантней 
и, странное дело, даже волновался, идя их встречать. 

Нашёл,  что шикарно опоздать к самому приходу поезда и прийти на четыре 
минуты позднее, но поезд опоздал на двадцать минут и мне пришлось ждать на 
платформе. На платформе было человек восемь, среди них сам Мещерский, Серж 
и... Зайцев. В шикарном светло-коричневом английском пальто, однако очень не 
шедшем ни к костюму, ни к шляпе. Мы любезно поздоровались. Я весело болтал с 
Сержем, иногда обращаясь и к Зайцеву, причём он несколько раз вставлял: 

- Вот и в моё время в Гурзуфе... 
Запоздавший поезд медленно подошёл к платформе. Первая выскочила 

маленькая Нина и обняла папочку. 
- Здравствуйте, осьминог, - сказала она, протягивая мне руку. 
За ней появились Таля. Вера Николаевна с Мушкой и Евдокия Сильвестровна. 

Описывать продолжение довольно трудно, потому что все одновременно 
разговаривали между собой, каждый каждому сообщая свои новости. О моём 
концерте знают все подробности, получив от разных знакомых все рецензии, даже 
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такие,  каких у меня нет,  а кроме того,  подробное описание очевидца.  Я не 
особенно лез к Нине,  потому что боялся,  что ей интереснее с Зайцевым.  Но в 
результате я болтал с ней больше всех и только когда я ушёл справиться о багаже, к 
ней прилип Зайцев. 

Шикарно иметь собственный дом,  квартиру в два этажа и останавливаться в 
гостинице. Но так поступили Мещерские, которые по случаю неопределённости 
квартиры решили остановиться в «Астории», новой, самой шикарной гостинице. 
Пригласив всех вечером, они сели в автомобиль и уехали. Я взял такси и поехал в 
Консерваторию. 

Приехав в Консерваторию, я нашёл там густую толпу - всё по большей части 
экзаменующиеся новички. Подано прошений около восьмисот. Интересно 
посмотреть на новые лица. Встретил нескольких знакомых, до которых уже дошли 
слухи о моём павловском выступлении. Забавно: те, которые прочли рецензии в 
«Дне» или «Новом времени», словом там, где меня выругали, стараются или 
умолчать, или же подбодрить и утешить; те же, которые прочли в «Речи» - хвалят, 
восхищаются и поздравляют. 

Походив немножко по Консерватории, я отправился на 1-ю Роту продолжать 
переделку «Маддалены», но сегодня не было настроения и я ничего не сделал. 

Колебался, идти вечером к Мещерским или нет. Опять этот Зайцев - и если 
Нина будет с ним, то я получу мало удовольствия. Благо Андреевы просили 
позвонить им о приезде Мещерских и хотели навестить их, то я решил спросить 
Андреевых, не пойдут ли они в «Асторию» сегодня, и если да, то примкнуть к ним. 
Присутствие союзников помогло бы мне и атаковать, и защищаться. Андреевы 
объявили, что вечером идут к Мещерским, а я, соврав, что в восемь часов у меня 
дело как раз рядом с ними, пообещал зайти за ними, чему милые Андреевы очень 
обрадовались. 

Сказано - сделано.  В восемь часов я был у них,  и мы весёлою компанией 
двинулись в путь. Сели втроём на извозчика, причём я уселся на корточки, как бы 
на несуществующей скамеечке, и со смехом приехали в «Асторию». Мещерские 
занимали номер в несколько комнат с окнами на Морскую, и на Исаакия, и на 
памятник. Удивительно, что я попал как раз в тот номер, который мечтал когда- 
нибудь занимать Макс! Мы застали Мещерских заканчивающими запоздалый 
обед. Несколько непримечательных гостей. Зайцев с матерью пришёл на полчаса 
позднее. Разговор шёл оживлённый, вертясь вокруг моего Концерта, гурзуфской 
жизни и вокруг лондонского и парижского путешествия. Андреевы и я были 
центром. Нина, к которой я обращался мало, несколько раз задавала мне всякие 
вопросы, называя меня Серёжей. Когда пришёл Зайцев и все перешли в соседнюю 
комнату,  я с Ниной остался в той,  где убирали обед.  Нина рассказывала,  что 
делалось в Гурзуфе. Потом мы вошли в общую комнату и Нина села около меня, 
продолжая оживлённо разговаривать. 

- А что делает «Куоккала»? - спросила она. 
Я ответил, что ещё ни разу не видел её. 
- А «Америка» трещит по всем швам! - сказала Нина. 
Зайцев сидел тут же, но, видимо, не знал, кто «Америка». 
Словом, Нина привела меня в отличное расположение. За чаем в столовой не 

было места. Мы с ней сидели в передней на сундуке и ели арбуз. 
Мы возвращаемся в столовую. Я сажусь на ручку кресла Анны Григорьевны. 

Она кормит меня грушей. Нина сидит рядом с Зайцевым, но разговаривает со 
мной. Андреевы встают уходить домой. Я с ними. Все провожают нас. На 
прощанье Нина говорит мне: 

- Я непременно узнаю,  можно ли в отеле играть на биллиарде,  тогда я вам 
позвоню. 
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Спускаясь по лестнице, Анна Григорьевна говорит: 
- Ниночка похорошела: глазки такие... 
- Я ей всегда говорю, что у неё самое красивое - клыки, - прибавляю я. 
В пятницу зовёт меня к себе:  будет Захаров,  обещали приехать также 

Мещерские. Интересная комбинация: Мещерские - Захаров! 

3 сентября 

Утро ушло на встречу Раевских, на ожидание опоздавшего поезда, возню с 
багажом и прочее. 

Приехав на 1-ю Роту, я едва собрался заниматься, как пришёл консерваторский 
сторож и доложил, что директор просит меня прийти поаккомпанировать на 
экзамене. Меня это заинтересовало, я зашёл на Царскосельский вокзал, где всё это 
время завтракаю, и, позавтракав, поехал в Консерваторию. Опять тучи народу. 
Экзамен - для поступающих на пение. Мне почти нечего было делать, посмотреть 
же на бедных, захлёбывающихся от волнения девочек, было любопытно. 

Появился Черепнин и увёл меня, со смехом заявляя: 
- Я к вам иск в двенадцать рублей предъявлю. Говорили, что будете в Гурзуфе, 

я приехал туда и не нашёл вас! 
Оказывается, случилось это уже после моего отъезда. 
С Черепниным мы с большим удовольствием проразговаривали около часу. Из 

консерваторских новостей - он остаётся ещё на год,  а в класс к нам поступает 
новый ученик, говорит, что образованный музыкант. Тут же его представили: лет 
тридцать, в пенсне, чёрный, весьма несуразный. Фамилию не запомнил. 

Затем я пошёл к «Александру», прогулялся мимо «Астории», у «Александра» 
отдал чинить палку Макса, а напротив, в фотографии - увеличить его портрет: на 
стену в мою комнату. У Раевских много болтал с Катей, которая меня очень любит 
и всегда крайне кокетливо ведёт разговор. Показывал ей гурзуфские фотографии, 
ей очень нравятся барышни Мещерские. Разговаривали про Гурзуф, где она была 
год назад - и мне это доставляло удовольствие. От клетчатых брюк пришла в ужас. 

Вечером поехал к Каратыгину,  где музыканты собрались слушать мой 
Концерт. Были: Нурок, Нувель, Черепнин. Браудо, Сенилов. Гнесин и много 
других, среди которых Тамочка Глебова. Я злопамятен и не замечал её. Зилоти не 
приехал, и вообще он возмущается уже при одном упоминании моего имени. 
Концерт имел шумный успех. Признают его самым интересным событием 
последнего времени. Считают меня новейшим классиком. 

Черепнин: 
- Вот Нурок всю жизнь старался для новой музыки... Бог-то всё видит: вот он 

ему на старость и подарил Прокофьева! 
Арфный прелюд и Ннночкин «Ригодон» имеют шумный успех, особенно 

последний. «Какой свежий! Какая превосходная ритмика!» 

4 сентября 

Сплю я хорошо,  но в последнее время начал рано просыпаться:  семь-восемь 
часов утра - и я спать больше не хочу. Спать в сутки шесть-семь часов слишком 
мало. Я уж и так нервен до чёрта. 

С утра сидел на 1-й Роте и переделывал «Маддалену». Работа увлекла. Только 
полтретьего вспомнил, что надо сходить на Царскосельский позавтракать. После 
завтрака продолжал занятия. Клеилось похуже. Ждал звонка от Фяки с 
предложением партии в биллиард. Но Фяка молчит. 

Вечером поехал к Рузским, которые три дня, как приехали: Николай Павлович 
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очарователен, Таня и Ира побелели и порозовели. Я был любезен с барышнями. 
С Таней мы почти не разговаривали, с Ирой - много. Относительно её цвета лица я 
сказал, что она из лимона превратилась в яблоко. 

Спал ночью хорошо. 

5 сентября 

Опять «Маддалена». После оживлённой работы я сделал третью сцену. Звонил 
Мясковскому,  спрашивая,  дома ли он сегодня вечером.  Хотел показать ему 
переделанную сцену, а также рецензию на сочинения Сабанеева, которую я 
наконец написал. Написал по совести - строго и определённо. В шесть часов пошёл 
пешком на Сергиевскую. Очень хотелось, чтобы позвонила Нина, ужасно 
хотелось, но Нина - штучка, не дождёшься. 

Так как Мяскушка сегодня вечером в гостях, то идти к нему нельзя. Думал я, 
куда бы деться вечером, но не придумал. Употребил вечер на писание гурзуфского 
дневника по тем наброскам,  которые я делал каждый день в Гурзуфе.  Благо тут 
фигурировала Фяка, это писание доставило мне удовольствие. 

У меня новая манера,  очень хорошая:  когда садишься что-нибудь делать, то 
делать, ни на минуту не отрываясь. Я убедил себя, что отрываться ни к чему, надо 
работать не поднимая головы,  тогда дело будет сделано скорей и для того же 
развлечения остаётся больше времени. 

6 сентября 

Сегодня вечером у Андреевых: Мещерские и Захаров. Проснувшись утром я 
уже был доволен предстоящим вечером. 

От мамы письмо, что возвращается завтра. 
Сидел на 1-й Роте и делал вторую сцену.  В первой её половине -  почти всё 

заново. Я крайне увлечён «Маддаленой». Успех моего Концерта придаёт мне 
много сил. 

Когда устал работать, читал письма Макса ко мне и мои к нему. 
Это был редкий, несравненный для меня друг! Залогом крепости нашей 

дружбы было то обстоятельство, что Макс всё время мне нравился, его качества 
были близки моей душе, он отвечал на мои душевные потребности и был близок 
мне, как никто. Его нет. Мною овладела печаль. Но гнал её и гнал мысль о Максе. 
Старого не вернуть - зачем же ныть зря? 

Пообедав на Сергиевской, постригшись и побрившись, я с чрезвычайной 
приятностью поехал к Андреевым. В гостиной сидели супруги Андреевы, его брат 
и Борис Захаров.  Приятная встреча,  я передаю письмо,  которое лежало у 
швейцара, присаживаюсь к раскрытому ломберному столу, предлагая Николаю 
Васильевичу успеть сыграть в «66», пока не начался бридж. В это время звонят и 
через открытую в переднюю дверь видно, как там появляются Таля и Нина. 

- Осьминоги приехали!! - радостно кричу я, но сейчас же приходится 
извиниться за свои слова,  потому что за дочками входят и родители.  Вера 
Николаевна сразу садится за карточный стол. Николай Васильевич развёртывает 
карты веером и организует бридж,  привлекая ещё к участию Мещерского и 
Захарова. Я удивлён, что Захаров умеет играть в бридж. Вера Николаевна кричит: 

- Пока мы не начали,  пусть Прокофьев нам сыграет что-нибудь! Я давно не 
слыхала его. Сергей Сергеевич, Нинин «Ригодон»! 

- Я отнимаю у неё посвящение. Когда я Нине сьпрал «Ригодон», она сказала, 
что это дрянь. А на днях я играл его в кружке музыкантов и там мне сказали, что 
это великолепная вещь. 
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Нина: 
- Вы знаете, вы очень похорошели. 
- Как же, я ведь только что из парикмахерской. 
- Нет, я серьёзно. Очень заметно даже сравнительно с Гурзуфом. 
Затем она рассказывает, как она сегодня изводила одного типа, описывая ему 

наше летнее времяпрепровождение и цитируя ему мои слова, что приятнее всего 
целовать в переносицу, особенно со сросшимися бровями, как у неё. Словом, тип 
извёлся, а меня ненавидит всеми фибрами. Далее оказалось, что «Америка» 
трещит, а через некоторое время, что, кажется, с «Америкой» всё скоро кончится в 
благоприятном смысле. 

Мы вернулись в гостиную. Захаров кончил бридж и, распростившись, ушёл. Я 
его проводил в переднюю, спрашивая, не намерен ли он до отъезда провести 
вечерок у Колечки.  Он ответил,  что все вечера его разобраны,  но что он 
постарается устроиться и позвонит мне. Я сказал, что сыграю «Маддалену»; он 
выразил живейший интерес её послушать. 

Вечер пролетел очень быстро. Мещерские предложили подвезти меня и взяли в 
свой великолепный автомобиль. Мещерский сел с шофёром, а я рядом с Ниной. 
Все высадились в «Астории», а меня велели отвезти на Сергиевскую. Я вылез из 
середины и сел с шофёром. Осьминоги смеялись, видя мою фигуру в их 
автомобиле, и махали мне руками. 

7 сентября 

Утром пришла от мамы телеграмма,  что она приедет только двенадцатого,  а 
потому я поспешил на Николаевский вокзал бросить в десятичасовой 
кисловодский поезд письмо; я давно не писал маме. На вокзале потерял мою 
парижскую палку; хорошая была палка, элегантная, двадцать франков заплатил, 
но.... я не пожалел: после Зайцевской змейки, моя хорошенькая палка была 
дегутантна84. Взамен её сегодня из магазина я получил починенную там 
«заветную» палку Макса. 

Приехав домой,  увлекательно работал над «Маддаленой»  и много сделал во 
второй сцене. Нинка не звонила, этакая дрянь, хоть и обещала. На обратном пути 
заходил к Мяскушке и показывал ему мои отзывы о сочинениях Станчинского и 
Л.Сабанеева. Первый он похвалил, второй нашёл очень резким и потребовал в нём 
смягчающих переделок. 

Вечером я хотел было навестить Лиду Карнееву, с которой несколько дней 
назад был сердечный припадок, но оказалось, что она уже совсем поправилась и 
уехала в гости к Ганзенам, где будет и Захаров. Таким образом я оказался с 
незанятым вечером. Употребил его на доканчивание гурзуфского дневника и на 
исправление Сабанеевской рецензии. И то и другое кончил. 

8 сентября 

Чудесная осенняя погода, холодный солнечный день. Пешком пришёл на 1-ю 
Роту и погрузился в «Маддалену». Работа шла, по обыкновению, успешно и вторая 
сцена почти готова. 

Я получил, наконец, корректуру 2-й Сонаты. Ах, какая прелесть моя сонатка! 
Как мило выглядит и как её приятно играть.  Проиграть всю её по корректуре 
доставило мне одно из самых больших удовольствий последних дней. Вот 
удобный фортепианный стиль без всяких сабанеевских ползаний по всей 
клавиатуре и ритмических самодурств! 

84 Отвратительна, от dégoûtant (фр).
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Затем по хорошей погоде прошёл по Вознесенскому, Морской («Астория»), 
Невскому, Литейному и Кирочной на Сергиевскую. 

В восемь часов мне позвонила Нина. Они в автомобиле ездили в Царское и 
выбирали себе на зиму дачу. Спросила, что я делаю вечером. Я отвечал: 

- Ничего, вероятно, корректуру. 
Я не был против провести вечер у них, но Нина ничего не сказала. Долго нам 

говорить не дали, потому что она там мешала заниматься отцу. Проклятая 
девчонка. Она мне нравится; я совсем не влюблён, но эта манера дёргать направо и 
налево крайне задирательна. 

Вечер я провёл в шахматном клубе,  где не был давно.  Народу по случаю 
воскресенья мало. Играл с сильным Гельбаком. Провозились мы около трёх часов. 
Я едва не выиграл, но... проиграл. 

9 сентября 

Приехав на 1-ю Роту, кончил вторую сцену, но пришлось сейчас же уехать на 
Смоленское кладбище, где по тёте Тане, по случаю годовщины смерти, была 
панихида.  В час я был в Консерватории,  чтобы узнать,  что в ней делается 
хорошенького и как занятия. Много встреч. Черепнин потащил меня к себе 
завтракать и объяснял план занятий. В дирижёрском классе четверо: я старший, 
Цыбин почти старший, Дранишников и... дай Бог памяти... Штриммер - младшие. 
Гаук, Соловьёв. Крейслер остаются на правах «причисленных чиновников» без 
жалованья. То, что в программе малого оркестра много Баха,  Генделя и Глюка,  
очень радует меня. А то Гайдн, Моцарт и Бетховен первого периода надоели. 

От Наташи Гончаровой нежное письмо после трёх месяцев молчания. Завтра 
приезжает в Петербург. Позвонил Нине в «Асторию». Поговорили о том, о сём, о 
том, что они всё же на два месяца едут заграницу. Это приводит Нину в отчаяние. 

Уговорились, что послезавтра она мне позвонит и на том простились. 
Пообедал я пораньше,  чтобы в семь часов быть уже у Мяскуши,  к которому 

обещал прийти Захаров. Но Захаров позвонил, что должен надуть. Это в порядке 
вещей и не удивило ни Мясковского, ни меня. Я сыграл Колечке вторую и третью 
сцену «Маддалены». Новая редакция заслужила похвалу: «Отлично сделано. Я 
начинаю завидовать вашим гармониям». Я намекнул об инструментовке. 
Мясковский возражает,  что её никто,  кроме автора,  не может сделать.  Я 
патетически восклицаю, что бедная опера обречена на лежание под спудом, 
потому что автору никогда не успеть её сынструментовать. 

Молчание. Мясковский: 
- А интересная задача - инструментовать такую вещь! Если бы после вашей 

смерти «Маддалена» осталась неоркестрованной, то я уж, конечно, сделал бы 
партитуру. 

- Голубчик, дайте револьвер, я сейчас застрелюсь, возьмитесь только за 
«Маддалену»! 

Смеётся. 

10  сентября 

Прогулка пешком на 1-ю Роту. Так как я целую неделю горячо занимался 
«Маддаленой», то сегодня не хотелось её делать. На столе лежала корректура 
милой сонатки и я с наслаждением принялся за неё. проработав до двух часов. 

В полтретьего я позвонил Умненькой и после долгого и скучного упрашивания 
встретился с ней у Консерватории. Отправились гулять. Всё шло отлично, погода 
была хорошая, Лидочка говорила, что соскучилась по мне. Но на набережной, у 
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пристани финляндских пароходиков, случился разрыв.  Я хотел во чтобы то ни 
стало сесть на пароходик - она не хотела. Никто не приводил доводов. Кончилось 
тем, что я остался внизу на пристани, а она пошла по набережной назад. 

Что-ж, до свидания. Вы мне разонравились, Лидия Ивановна... 
Домой я вернулся один, конечно, не особенно довольный. Доканчивал 

корректуру, ласково болтал по телефону с вернувшейся в Петербург Наташей 
Гончаровой. 

Вечером был в «Соколе» и с большим удовольствием делал гимнастику. В эту 
зиму я буду исправно посещать «Сокол», он приносит много здоровья. 

11  сентября 

Прийдя на 1-ю Роту занимался «Мазуркой»  для Ор.12,  Вспоминал её,  
записывал, отделывал, переделывал. 

В три часа позвонила Фяка.  Я ждал этого звонка и обрадовался,  когда она 
позвонила. 

- Серёжа, приходите к нам, пойдём гулять: Таля,  вы,  один правовед и я.  
Правовед поведёт Талю, а вы меня. 

Я ответил «да» и пришёл в «Асторию». 
Гуляли по набережной и Каменноостровскому. Я болтал с Ниной обо всём. Она 

говорит, что, проснувшись однажды ночью, она увидела в душе своей пропасть, в 
сердце тоже пустота. 

Потому так охотно кокетничает и с «Америкой», и со мной. Но прогулка была 
приятна и Фяка крайне любезна моему сердцу. 

Вечером навещал Карнеевых. Они переехали на новую, очень хорошую 
квартиру.  Девочки справлялись у Бориса,  что за такая Фяка. Он ответил, что 
маленькая, чёрная, некрасивая и постоянно кричит: «Серёжа!». С Лидой и Зоей у 
меня разговор о том,  действительно ли у Бориса пробивается лысина?  Когда я 
недели две назад в первый раз заметил на его голове проблески лысины, на меня 
это произвело печальное впечатление. А у Лёвки уже готово сатирическое 
стихотворение, в котором блещет такая рифма: 

...орёл иль решка, 
Будет, нет ли, 
плешка? 

В половину одиннадцатого неожиданно пришёл Боря. Болтали все вместе, 
потом у него с Лидой оказалось какое-то важное дело и они просидели отдельно 
целый час. Вышел на улицу с ним вместе. Оба были крайне любезны друг к другу, 
но какая-то стенка натянутости разделяла нас. И эту стенку делает он. Странный 
характер! 

12  сентября 

Сидел на 1-й Роте и доделывал «Мазурку». В час пошёл в Консерваторию, 
отчасти чтобы прогуляться, отчасти чтобы взять в библиотеке партитуру для 
черепнинского класса. У подъезда встретил Голубовскую. Она сказала: 

- Вот странная встреча. Я только что играла ваши сочинения, Ор.3. И в полчаса 
выучила «Марш».  Мне их дала одна ваша поклонница,  которая в восторге от 
вашего павловского концерта. 

Поклонница тут же подвернулась и я выслушал несколько комплиментов, но 
физиономии её не запомнил. Выйдя из Консерватории, встретил Штеймана. С 
удовольствием вспомнили Лондон. Штейман после моего отъезда ещё полтора 
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месяца проскучал там и жалел, что не знал о моей поездке по Швейцарии, а то бы 
присоединился.  И я жалею.  У нас с ним два сходства:  1)  оба любим 
путешествовать: 2) оба тоскуем, путешествуя в одиночестве. 

Перед обедом заезжал к Мяскушке и отдал ему новую редакцию «Мазурки». 
- А «Маддалена»? - спросил он. 
- Лежит. Бросил. Всё равно ей быть неинструментованной! 
- Напрасно вы так думаете. А я себе уже и время освободил. 
- Быть не может?! - радостно воскликнул я и поспешил уйти, так как отрывал 

его от обеда. 
В восемь часов вечера с кисловодским курьерским приехала мама. Тётя Катя, 

Катечка и я её встречали. Мама набралась сил и выглядела очень, очень бодрой. Я 
рад за неё. Все сели в мотор и поехали к нам. В десять часов тётя и кузина уехали, 
а я с мамой прорассказывали друг другу до полпервого ночи. 

13 сентября 

С утра перекладывал для фортепиано фаготное скерцо85. Собственно говоря, 
переложение сводится к переписке с четырёх строчек на две, но работа 
кропотливая и я не кончил. Зато неожиданно прикончил скерцо Володи 
Дешевова86, которое долго стояло на мёртвой точке. Я рад, что сдвинул его, и не 
только сдвинул, но и завершил. 

Так как мама привезла шикарные сухумские груши и яблоки, то по традиции 
предыдущих годов надо было поднести их Есиповой. Она уже давно в Петербурге, 
но страдает бронхитом и не выходит. Я отправился в пять часов к ней с визитом, 
она не приняла. Оставил ей карточку и фрукты. Боже мой, я в этом году кончаю, а 
я почти с марта не ударил для её уроков пальца о палец! От Есиповой я прогулялся 
по Морской и Невскому и вернулся домой. 

Вечером в «Соколе» делал гимнастику. С непривычки устал страх как. 

14  сентября 

Сделал оркестровую интермедию, соединяющую в «Маддалене» третью и 
четвёртую сцену.  Доволен.  А то прежде этот кусок был совсем иной и притом 
неудачный. 

Предложил Зое исполнить проект, задуманный во время териокской прогулки 
к даче Зайцева: сделать прогулку в двадцать пять вёрст. Зоя согласилась и в 12 
часов 49 минут мы вышли, держа путь в Юкки. Мы прошли пару улиц по 
Выборгской стороне, пересекли полотно Финляндской дороги, немного сбились с 
пути, несмотря на мою карту, но всё же сносно добрались до Лесного, подойдя к 
нему с юго-восточной стороны. Далее мы, оставив по левой руке Удельную, 
безостановочно дошли до Поклонной горы, с которой открылся вид на Озерки. 
Заблистали озёра, мы же шли дальше и дальше, теперь по Выборгскому шоссе. 
Около четырёх часов, после трёхчасовой безостановочной ходьбы, мы сделали 
лёгкий привал в Первом Парголове. Был свежий и ясный осенний день. Купив 
открыток,  яблок,  шоколаду,  мы сели в привязанную к купальне лодочку и 
передохнули. Собственно мы почти не устали, были лишь более вялыми, чем при 
выходе. Зойка только жаловалась, что туфля начинает стирать ногу, но сама Зойка 
выглядела бодрой, румяной и хорошенькой. 

Когда я с Лёвой в Териоках играл в шахматы, то делая какой-то ход, 

85 Юмористическое скерцо для 4-х фаготов, (Ор.12b). 
86 Десять пьес для фортепиано. №10 - Скерцо (Ор.12). 
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нравоучительно заметил: 
- Так играл Ласкер и Тарраш. 
- А вот так играли Бойль и Мариотт, - не смущаясь ответил Лёвка. 
Мне было очень смешно; в тот же вечер, гуляя с Зоей, мы всё время называли 

себя Бойлем и Мариоттом. 
Теперь, отдыхая в лодке, мы написали несколько открыток (Боре, Лиде, Зоре и 

я Фяке),  где подписывались:  Зоя -  Бойлем,  я -  Мариоттом. Открытка Нине была 
адресована: «Петербург. «Астория». №217. Фяке». Текст: «Бойль и Мариотт 
благополучно пришли в Парголово после трёх часов десяти минут ходьбы. 
Отправляются дальше (в Юкки). Сообщение СПБ телеграфного агентства». На 
другой стороне вид Парголова, внизу нарисованы идущие Бойль и Мариотт. 
Вверху написан разговор: 

- Любезный Бойль, - сказал Мариотт, - я вижу уже вдали Юкки. 
- О да, мой друг Мариотт, - ответил Бойль, - и мы нисколько не устали. 
Мы отправились дальше.  Путь от Парголова до Юкков довольно сбивчив 

вследствие вьющихся дорожек и тропинок, но Бог нам послал девочку-попутчицу 
и мы дошли без труда. В седьмом часу мы, бодрые и весёлые, стояли в Юкках у 
горы,  с которой зимой так славно летят вниз на саночках.  Темнело и холодело.  
Взяли извозчика и с наступлением тьмы приехали в Левашово. Прождав около 
часа поезда, мы сели в уютный первый класс и вернулись в Петербург, причём 
бодрый Бойль поехал ещё в гости, а Мариотт вернулся домой, поел, принял ванну 
и завалился спать. 

В этот день год назад Макс, Лида, Зоя и я ездили в автомобиле в Красное Село. 
Вечером Макс пришёл ко мне на Бронницкую. Мама была в Сухуме. Мы затопили 
камин, придвинули два мягких глубоких кресла и утонули в них против огонька. 
Притащили груш, бананов, ликёрных конфет и кейфовали. Макс курил сигару. 
Звонили по телефону знакомым и сочиняли Жёлтую книгу.  Этот вечер был так 
приятен, что на другой день мы его повторили, потом опять и опять, собираясь так 
на Бронницкой почти каждый вечер до конца сентября, до маминого приезда. 

Во мне очень живо воспоминание об уютных «Вечерах на Бронницкой близ 
камина». 

15 сентября 

Писал дневник, играл «Скерцо» из Ор.12, немного сонату Шумана для Анны 
Николаевны, говорил по телефону с Бойлем. Бойль бодр, хотя немного жалуется 
на сердце. Звонила Соня Эше. Мне было приятно с ней поболтать. 

В пять часов надоело сидеть дома.  Пешком пошёл к Каратыгину взять 
партитуру моего Концерта, а потом к Рузским обедать. Николай Павлович только 
что из Киева; Таня с Ирой только что в Киев. Вечер прошёл неособенно скучно. 
Колю обыграл десять раз в шахматы. 

16 сентября 

Звонил Боря Захаров, благодаря за открытку из Юкков и спрашивая, кто же был 
мой попутчик. Я объяснил и, прощаясь, заявил, что надеюсь повидаться с ним до 
отъезда. 

Скоблил Концерт, делая намеченные с Мясковским поправки. Большею частью 
это пустяки, но со скоблением ужасная возня. 

Завтра именины Веры Николаевны.  Она говорила,  что за венок я должен 
посвятить ей пьесу. Ладно. Начал сочинять, но к завтра готова не будет. Да и не 
надо,  раз у них в номере нет рояля.  Не знаю,  подойдёт ли эта пьеса к 
шестнадцатому 
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опусу или к двенадцатому;  если к двенадцатому,  то вариации я выделю в 
отдельный опус и увеличу их количество, благо славная темка. 

В час пошёл в Консерваторию спросить Глазунова,  куда и когда послать 
партитуры Концертов при желании исполнить их в Беляевских концертах. Узнал. 
«Поклонница», с которой познакомила Голубовская, долго беседовала. 
Оказывается,  она за три дня до моего павловского выступления сидела со мной 
рядом и заглядывала в партитуру 6-й симфонии Чайковского. Я это помню. 
Пообещал подарить ей «Отчаяние». 

Анну Григорьевну Андрееву сделали профессором. Сегодня мама говорила с 
нею по телефону. Анна Григорьевна спрашивала, почему я давно не был. В семь 
часов у неё кончаются занятия и она каждый день рада меня видеть. Итак, в семь 
часов я пошёл её поздравлять и очень славно провёл время.  А в девять Николай 
Васильевич, его брат и я двинулись в «Асторию». У Мещерских несколько человек 
гостей, среди них милый Романовский и Зайцев. Я рассмотрел Зайцева - он 
корявый. Я первое время чувствовал себя почему-то сердитым и не обращал на неё 
внимания. Не потому ли, что меня злил отъезд Мещерских заграницу с сентября до 
января?  Сели в бридж.  Мещерский любезно подходил то к одному столу,  то к 
другому. Увидя запись, он спросил: 

- Почему же вы Нинин проигрыш записываете против буквы «Ф»? 
- Так это Нина и есть: Фяка. 
- Вы говорите - Фяка? 
- Фяка. 
- Послушай, Нина... в таком случае сегодня утром тебе было письмо... Фяке... и 

я его отослал назад, сказал, что не нам... 
Нина срывается с места... Я сообщаю, что это моя открытка из Юкков. Общий 

хохот.  Зовут лакея и просят разыскать письмо.  Вера Николаевна называет меня 
сумасшедшим человеком. 

Я доказываю Алексею Павловичу, что «Фяка» отлично обрисовывает Нину, 
которая часто, когда недовольна, говорит «фя», т.е. фякает, а кроме того это 
похоже на бяку. 

Бридж продолжается.  Я осваиваюсь с ним.  Таля кое-что соображает.  Нина -
мало, а когда подходит Вера Николаевна и начинает делать ей указания, то совсем 
теряется.  Я смеюсь,  говоря,  что мне ужасно нравится оловянный взгляд Нины и 
полное отсутствие мысли в глазах... Нина изводится. Нина объявляет: 

- Я люблю вас за то, что вы всегда такой весёлый. Борзой щенок. 
- Не острите, ради Бога. Печально смотреть, когда острит и шутит умирающий!
- Почему же я умирающая? 
- Для меня вы умираете, раз вы до января уезжаете заграницу. 

17 сентября 

Скоблил Концерт и сочинял вчерашнюю пьесу. Материал хороший. 
В два -  в Консерваторию -  открытие дирижёрского класса. Собрались 

дирижёры и поддирижёры. Черепнин в длинной речи изложил нам наши 
обязанности, полномочия, программы малого оркестра, большого и оперного 
класса.  В последнем в память столетия со дня рождения Верди в первую голову 
пойдут три картины «Фальстафа» и две - «Риголетто». «Фальстафом» дирижирую, 
как старший, я. Вообще Черепнин редкостно мил ко мне и я, по-видимому, слопаю 
в этом году все лучшие куски. После собеседования Черепнин долго со мною 
разговаривал. 

Затем я визитировал «Асторию», поздравлял Веру Николаевну с именинами. 
Посвятил ей новую пьесу, а так как ноты не готовы, то дал Вере Николаевне 
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расписку в посвящении, написав на визитной карточке тему из этой пьесы. Пробыв 
у Мещерских пять минут, поехал к Коншиным. Будущим летом они снимают 
целый пароход и большой компанией плывут по Волге. Зовут меня. Мне это 
нравится.  Затем поехал к Штемберям.  Галдели,  шумели,  болтали.  Почему не 
приехал в Дубрачек? Играл мои сочинения. Нравятся. Но исполнение моё не 
нравится. Я: 

- Вот вы нападаете на моё исполнение, а посмотрите - во всех рецензиях 
упомянули, что я отличный пианист. 

Папаша: 
- Отчего же не хвалить? Вы играете... громко... 
Вернулся домой, поздравлял по телефону Соню Эше. Провёл вечер в «Соколе». 

Сегодня маршировали под мой сокольский марш, который пользуется успехом. 

18  сентября 

Кончил сочинять вчерашнюю пьесу87. Мне она очень нравится. Хотел сесть её 
переписывать, но отложил и доскабливал Концерт. Играл сонату Шумана, готовя 
её Есиповой, и «Фальстафа» Верди, готовя Черепнину. Опера презабавная, 
отлично сделанная и, если бьггь нетребовательным, то с приятной музыкой. 
Дирижировать будет интересно. 

Днём с мамой ездили купить мне запонки к именинам. Очень миленькие, из 
выродившегося рубина - розового кварца. Вернувшись домой, продолжал мои 
занятия, а в девять отправился к Карнеевым, у которых были, кроме меня, Захаров 
и капитан Барков. Захаров был на днях у Есиповой. Её приживалка Саша ездила на 
мой концерт в Павловск и сообщила ей, что я играл чёрт знает что, чёрт знает как, 
опозорил её класс, провалился и был ошикан. Анна Николаевна возмущена и на 
попытку Захарова восстановить истину ответила, что он напрасно собирается 
выгородить товарища. Ловко! Это пахнет тем, что не играть мне на экзамене моего 
любезного Концерта. Надо попросить моих друзей-профессоров (Черепнина, 
Медема, Николаева, Андрееву), чтобы они поздравили Есипову с моим успехом. А 
то выходит чёрт знает что. 

19 сентября 

Скоблил, скоблил и доскабливал Концерт, а в промежутках играл «Фальстафа», 
а то Черепнин просил блеснуть в назидание младшим ученикам. 

В два решил пройтись в Консерваторию, да кстати повидать «друзей- 
профессоров» для защиты от Есиповой. Из профессоров никого не видал, зато 
долго болтал с павловской поклонницей, Mlle Бушен. Она прожила два месяца в 
Гурзуфе и уехала оттуда незадолго до моего приезда. Это породило кучу 
воспоминаний о знакомых местах, а я весело рассказывал про гурзуфские 
развлечения. Мещерских она знает по теннису, хотя не знакома с ними. 
Проболтали мы довольно долго. Уходя, я встретил Серёжу Алперса, 
единственного члена семейства, с которым у меня приличные отношения. Серёжа 
перешёл к Блуменфельду, поступил в четвёртый научный класс и немого 
похорошел. 

Вернувшись домой, позвонил Мещерским. Когда прислуга осведомилась, кого 
мне угодно, Талю или Нину, я ответил: Талю. Тале я сообщил о том, что получил 
от «компенсатора»  письмо,  что Есиповна выгоняет меня из класса,  что Вере 
Николаевне вышла ужасающая пьеса,  в которой руки играют в разных тонах.  
Посмеялись и распростились. Вечером хотел пойти к Андреевым, но они были не 
дома. 

87 Впоследствии - третий Сарказм (примечание автора).
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Кончил скобление 2-го Концерта. Взял в руки партитуру первого и перелистал 
её. Я уже давно был недоволен инструментальным изложением Andante и оттого 
не посылал его до сих пор гравироваться,  что надеялся его переделать.  Но не 
приходила идея. Сегодня, когда я взял партитуру, мне вдруг совершенно ясно 
представилось, как надо переделать Andante, причём Andante принимало такую 
определённую и,  главное,  отчётливую форму,  что я сейчас же с большим 
увлечением принялся за переработку и даже разволновался. В течение вечера 
Andante в новой редакции было готово, оставалось отделать и инструментовать. 

Придётся усидчиво поработать, но оно будет готово к понедельнику, ко дню 
заседания комитета Беляевских концертов. 

20  сентября 

В течение утра отделал Andante  и написал наброски.  Вышло отлично.  
Инструментую. 

В без четверти два пришёл в Консерваторию; с Черепниным проходили 
«Фальстафа». Живая и забавная опера. Профессорша арфы, госпожа Вальтер- 
Кюне,  спрашивает,  почему я не напишу что-нибудь для арфы.  Я отвечаю,  что у 
меня уже есть Прелюд, посвящённый её ученице. Mme Вальтер-Кюне просит 
принести Прелюд ей в класс и обещает исполнить его на ученическом вечере. 

Вернувшись домой, продолжаю инструментовать. 
Вечером с удовольствием делаю гимнастику в «Соколе» и играю «соколам» 

мой марш. Некрасивая «соколка» просит «брата Прокофьева» приходить на 
полчаса раньше и играть марш для «соколок». 

21 сентября 

Инструментую Andante.  Так как по почте я уже опоздал посылать мои 
Концерты в «попечительский совет», то сегодня ходил туда (Николаевская, 50) и 
справлялся, можно ли прямо принести рукопись и сопровождаемое письмо в день 
заседания совета, т.е. послезавтра. Какая-то любезная дама, живущая в квартире, 
где заседает совет, сказала - можно, а комната совета такая солидная и уютная, что 
не страшно оставить в ней свои рукописи. Вернувшись домой, кончил Andante. 
Оба Концерта готовы предстать перед лицом совета. Но я мало надеюсь на успех: 
Глазунов мало сочувствует моим сочинениям, Лядов прямо считает меня вредным 
элементом, а председатель Арцыбушев - неопределённая величина того же лагеря. 

Весной я начал читать роман «У последней черты» и оставил его на середине. 
Сегодня, взяв его там, где остановился, я прочёл сцену самоубийства Краузе. 
Сцена произвела гнетущее впечатление, а три цифры, написанные на полях книги 
как раз в том месте, навели на всякие размышления. Цифры 10-5-4 написаны 
рукою Макса и химическим карандашом, которого у него не было, но который 
лежал на моём столе. Макс накануне смерти, сидя у меня на диване, перелистывал 
эту книгу и пометки сделаны не иначе, как в этот день. Случайны ли эти цифры 
или они имели скрытый смысл? 

Позвонил Нине Мещерской и заявил, что я желаю их видеть. Нина ответила, 
что они обедают у «Пивато», после чего собираются в кинематограф и зовут меня. 
Хотя я в кинематографе бываю только в провинции, в столице некогда, я быстро 
согласился и,  пообедав дома,  явился к «Пивату».  Мещерские in  corpore  +  
Романовский занимали отдельный кабинет. Моё entré88 было встречено радостным 
восклицанием, причём громче всех воскликнул сам Алексей Павлович (чему я 

88 Здесь - появление (фр). 
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удивился). Меня усадили и я завладел разговором, весело болтая обо всём. 
Обед кончился. Два автомобиля ждало нас у подъезда. Я ехал с барышнями и с 

Алексеем Павловичем в большом автомобиле, Вера Николаевна с Романовским - в 
другом. Алексей Павлович мило смеялся, глядя как Нина сцепляется со мной за 
всякий пустяк. Приехали в кино и заняли ложу. Программа дрянь, но мы не 
скучали и весело смеялись между собой, а затем поехали есть арбуз в «Асторию». 

22 сентября 

Кончил Andante. Оба Концерта готовы. С удовольствием гляжу на них, какие 
они славные и толстенькие. 

Приготовив Черепнину следующую картину из «Фальстафа» (первую из 
второго акта; у нас идут вторая из первого, и первая и вторая из второго), пошёл в 
Консерваторию, где Черепнин, несмотря на праздник, учинил занятия. Случайно 
роясь в кипе классных журналов,  я открыл журнал Есиповой и к своему 
удивлению в полном списке класса не нашёл своей фамилии. Это меня задело. 
Ого, Есипиха так свирепа, что не ставит меня в список. На исключение из класса 
она имеет права ввиду моего выступления без разрешения. Из класса-то она меня 
не удалит, а учинить всякие неприятные переговоры может. Чтобы сразу всё 
выяснить, я вооружился добрым настроением и после черепнинского урока пошёл 
к Анне Николаевне. Я был крайне удивлён ласковой встречей и полным 
молчанием о павловском концерте. Тогда я сам навёл на эту тему разговор. Анна 
Николаевна поужасалась, но не очень, и спросила: 

- Неужели вы думаете играть этот Концерт на экзамене?! 
Ответь я «да» - и Концерт погиб бы, но я вовремя сдипломатизировал и сказал: 
- Если вы не хотите, то я возьму какой-нибудь классический концерт... 
Есипова этого нс ожидала. Я прибавил: 
- За моим Концертом то преимущество, что он значительно труднее остальных, 

и я смогу показать в нём такую технику,  какую другие не смогут показать в их 
концертах. 

- Да,  мне говорили,  что он очень труден.  Захаров защищал его и чуть не 
подрался с одной дамой... 

Мы мирно распростились. Я играю по вторникам. От Есиповой я отправился 
прямо на Варшавский вокзал проводить Борю Захарова, уезжавшего в Вену. Его 
провожало довольно много народу: родственники, сёстры Карнеевы, сёстры 
Ганзен. На прощанье мы поцеловались. Мне приятно на него смотреть, но я не 
жалел, что он уезжает. После примирения создались какие-то непростые, 
неестественные отношения. Отъезд и переписка могли их сгладить. 

Вечером заниматься не хотелось, мама уехала к Раевским, я оставался один - и 
пошёл к Колечке Мясковскому. Новая редакция Andante из 1-го Концерта была 
очень одобрена, Скерцо Володи Дешевова, которое я в первый раз играл Мяскуше 
сполна, - тоже («шикарная пьеса»). Выговор и сожаление, почему я не кончаю 
переделку четвёртой сцены «Маддалены». 

23 сентября 

Поиграл Есиповне, написал сопроводительное письмо к Концертам, уложил их 
в папку и собственноручно понёс в «попечительный совет». Дама, живущая в 
квартире, на двери которой красуется плакат «Попечительный совет для 
поощрения...» и прочее и прочее, сказала, что первое заседание не сегодня, а через 
неделю. Я всё равно решил оставить Концерты и, вручив их вместе с 
сопроводительным письмом даме, пошёл в Консерваторию. 
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Отдал Вальтер-Кюне мою арфную прелюдию.  Та окинула её глазами и,  
кажется, осталась не очень довольна: слишком-де просто и легко. Я ответил, что на 
то и бил. Прелюдия была взята на дом для просмотра. Затем я встретил Клингман, 
растолстевшую и принявшую безобразный вид. Она рассказывала про 
популярность, которою пользуются мои сочинения в её родном Двинске. Оттуда 
только что поступили в Консерваторию четыре барышни и первым делом 
попросили показать им Прокофьева. Так как она меня там очень рекламирует, то я 
обещал ей 4% чистого дохода с моего двинского концерта. Встретил Mlle Бушен, 
подарил ей «Отчаяние»; к нам присоединилась Голубовская и мы проболтали, сидя 
на окне, около часа. А когда они похвастались, что любят далеко и много ходить, я 
предложил отправиться на Острова. В конце сентября, когда листва принимает 
ярко-жёлтую, красную и коричневую окраску, Острова делаются обаятельно 
прекрасными,  глаз не оторвать.  Я в прошлом году не был и теперь очень 
стремился. Барышни согласились. До Каменноостровского мы доехали в трамвае, 
а далее пошли пешком. У старинного театра ели бутерброды, которые нашлись у 
Голубовской в муфте, я же рассказывал об этом театре легенду, которую вычитал 
когда-то в «Огоньке». Затем мы, дойдя до Стрелки, досыта налюбовались 
красотами разноцветной листвы и косыми лучами заката. Устав и замёрзнув, 
вернулись домой. Чтобы согреться, я выпил две «фельдфебельских» рюмки 
рябиновки, в голове зашумело, я лёг, укрылся потеплей и заснул. В десятом часу 
ходил к милому доктору Богданову-Березовскому полечиться от моего 
хронического насморка. 

24  сентября 

В течение ночи мои часы почему-то опоздали на два часа и я,  глядя на них 
проспал до двенадцатого часа. Когда выяснилось недоразумение, я поспешил 
засесть за «Фальстафа», дабы хоть немного приготовить последнюю картину для 
Черепнина. От двух до четырёх проходили её с Черепниным, а от четырёх до 
шести был первый класс ансамбля. Собрались Табель, Палечек, Черепнин, все 
дирижёры, много певцов и певиц из оперного класса. Черепнин и я проиграли все 
три картины «Фальстафа», Габель увлекался, пел и грохал ладошам по крышке 
рояля. Затем решали роли между певцами и распределяли, каких певцов отдать 
каким дирижёрам. Дело в том, что Черепнин ввёл с этого года новый способ 
разучивания опер в нашем классе. По этой системе певцы распределялись между 
учениками дирижёрского и поддирижёрского класса и они обязаны были 
приготовить с певцами партии. Черепнин распределил так: мне всех дам из 
«Фальстафа», Дранишникову - кавалеров; мне в помощники Гаука, Дранишникову 
- Штриммера; Цыбину - всё «Риголетто», помощник Крейслер. Мерси Черепнину, 
я вполне доволен, что получил всех дам! 

Вернулся я домой усталым после четырёх часов занятий без перерыва. С 
удовольствием собирался отдохнуть в «Соколе». Как ни странно, а во время 
гимнастики отдыхаешь. Первое время делаю гимнастику невнимательно, но потом 
с большим удовольствием. После занятий «Сокола», собравшись вокруг пианино, 
поют мой марш. Вернувшись домой, звоню в «Асторию», но к телефону подходит 
Алексей Павлович и разговор сводится к тому,  что они надеются скоро меня 
увидеть, а я надеюсь скоро к ним попасть. 

25 сентября 

Мои именины.  Я объявил маме,  что праздновать их не буду.  Кто гости?  
Родственники? Благодарю вас! 
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Принялся за переделку четвёртой сцены «Маддалены», но много наработать не 
пришлось: в двенадцать часов приехала тётя Катя и мы с нею и мамой поехали на 
Новодевичье кладбище. Я всегда охотно езжу на папину могилу; сегодня, однако, 
было неприятно из-за холодного дождя и ветра. 

Днём были родственники и мамины знакомые. Вообще день прошёл довольно 
глупо. Получил длинное письмо от Держановского со всякими интересными 
перспективами на ноябрьский концерт. Мне очень любопытно услышать 
«Балладу» в исполнении такого хвалёного виолончелиста,  как Белоусов.  Но чем 
меня обозлил Держемордскнй,  это отказом напечатать мой отзыв о пьесах 
Сабанеева. Причина: отказ Сабанеева сотрудничать в «Музыке», если «Музыка» 
напечатает задевающую его статью. В ответ я хотел было отказаться от участия в 
ноябрьском концерте,  а потом плюнул.  Мой же отзыв о Станчинском вышел в 
предыдущем номере и я даже разволновался, когда читал его. 

О моих именинах знают не все знакомые. Писем я получил всего несколько. 
«Любезный Бойль» прислал телеграмму. Лидка за какую-то дерзость злится и не 
поздравляет. Поздравляла по телефону Дамская и интриговала какой-то «чёрной 
блондинкой», которая влюблена в меня и которая мечтает поступить в оперный 
класс, чтобы быть ближе ко мне.  Вечером играл по телефону с Голубовской в 
шахматы и влепил ей два мата. На другой день после «островской» прогулки она 
ночевала у «Шурика» (Бушен) и та будила её утром звуками моей «Сказки»... 

26  сентября 

Сегодня имел много времени для пересочинения «Маддалены» и сделал в 
четвёртой сцене порядочный кусок. Просматривал органную «Пассакалью» Баха, 
которая в чьей-то инструментовке пойдёт у нас в малом оркестре. Отличная вещь, 
только по партитуре утомительно её играть: больно длинная. В пять часов ходил к 
Мяскуше, ругал Держановского, Мяскуша всячески меня умиротворял. Видел у 
него на пюпитре девятую и десятую сонаты Скрябина. Немножко поиграл; с 
первого взгляда многое очень славно, а главное, совсем не так сложно; я боялся, 
что он после путаных шестой и седьмой сонат полезет ещё дальше «на высоты 
отрицания». 

После обеда звонил в «Асторию», говорил с Ниной; зовёт завтра ехать с ними в 
«Кривое зеркало». 

Был у Андреевых.  Показывал мой старый романс «Есть иные планеты».  Я 
очень его люблю и на днях,  по примеру «Маддалены», переделывал в нём 
вокальную партию. Теперь она хороша. Романс имел успех. Анна Григорьевна 
будет петь его в декабре в своём концерте. Видел у неё на рояле романсы 
Мясковского. Я как-то их не знал до сих пор, за исключением прелестных 
меланхолических «Кругов». Все романсы очень неплохи. 

27 сентября 

Утром «Маддалена»; успешно. Так как я в письме просил Веру Николаевну 
«приказать кому-нибудь из подданных» позвонить мне, будет ли билет, то звонила 
Нина. Хохотала и говорила, что это безобразие, что я пишу, будто она 
«обестолковела». 

- Почему у вас такой сердитый голос? - вдруг спросила она. 
- Во-первых, потому что я сейчас сочиняю; во-вторых, потому что я вообще на 

вас сердит. 
- Ну... Не надо на меня сердиться, потому что «Америка» отправилась туда же, 

куда и «Куоккала». 
Однако я на это сообщение никак не реагировал и быстро ликвидировал 
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разговор. Вообще же мне было приятно слышать про участь «Америки». 
В Консерватории у Черепнина проходили великолепную «Пассакалью» Баха; 

очень приятно будет учить её с оркестром, около стояла и смотрела 19А, тонкая и 
элегантная, которая в этом году поступила, как и Серёжа Алперс, в шестой 
научный класс. Карнеевы говорили, что они видели её в Териоках в обществе 
семьи Алперс. Забавно. 

Вечером надел смокинг и поехал в «Кривое зеркало». К занавесу только 
Кессель, их знакомый, сами же приехали с опозданием. Их сопровождал Серж 
Базавов и Бобровский. Я очень обрадовался обоим. Поздней всех приехал Зайцев 
и,  благо Нина сидела с краю, уселся рядом с нею. Я помню, весною я очень 
смеялся, сидя с Максом в «Кривом зеркале». Теперь программа похужела. В 
антракте молодёжь спорхнула в фойе, я же нарочно остался с Верой Николаевной 
и вышел только в конце антракта. Во втором антракте вышли толпою. Нину 
задевал недостаток внимания с моей стороны. 

Перед концом антракта произошла схватка. Нина при Серже и Зайцеве 
подошла ко мне и сказала: 

- Серёжа, пойдёмте со мной... 
Я ответил, рассмеявшись ей в глаза: 
- Не пойду я с вами: всякую бестолковщину от вас слушать! - и ушёл с Талей и 

Бобровским. 
Когда всё кончилось, все спустились одеваться. Одев пальто и перекинув через 

плечо мой знаменитый серый шарф, я подошёл ко всей компании, простился со 
всеми и пошёл по лестнице вперёд. 

Нина дёргает за шарф, а когда я оглядываюсь, прячется. Иду домой пешком и 
решаю, что Нина - ерунда. 

28  сентября 

Утром милая «Маддалена», а к двум в Консерваторию, где с фальстафовскими 
дамами должно было состояться моё первое занятие. Но их собралось совсем мало, 
да была путаница с текстами (их два). Тем не менее полтора часа позанимались. 
Затем до шести часов вечера ходил с мамой и выбирали мне осеннее пальто,  но 
ничего не выбрали. 

Вечером играл на рояле, писал дневник и просматривал вторую корректуру 
сонаты. Этой ночью мне чрезвычайно ярко снился Макс. Как будто я его встретил 
после самоубийства. Я, лёжа на диване, расспрашивал его, а он, без крахмального 
воротничка и заложив руки в карманы, шагал по комнате и рассказывал. Я спросил 
о причинах самоубийства. Он ответил, что, во-первых, незаконное происхождение 
и трагедия с фамилиями Шмидтгоф - Лавров - Александров. Во-вторых, какие-то 
семейные скандалы. Я спросил, знал ли он в последний вечер, проведённый у меня, 
что застрелится на другой день, и какое впечатление произвёл на него момент, в 
который он бесповоротно решил, что должен застрелиться. Он ответил, что в тот 
вечер решение уже было, а когда он раньше решал, то относился к этому вполне 
спокойно и равнодушно.  Тогда я попросил его рассказать,  как всё было с того 
момента,  как он сел в выборгский поезд и до момента смерти.  Он охотно 
согласился, но попросил сначала сыграть ему что-нибудь на рояле. Я подошёл к 
роялю и,  увидя на пюпитре корректуру посвящённой ему Сонаты,  подумал,  что 
ему приятней всего услышать эту любимую им сонату. Я сел и стал играть. На том 
проснулся. 

29 сентября 

Утром «Маддалена», которой мог бы заниматься весь день; начал успешно, но 
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к завтраку выдохся,  а так как днём ничего особенного не предвиделось, то 
позвонил «любезному Бойлю» и предложил пойти пешком на Острова, благо 
погода недурна.  Зоя согласилась и в три часа мы отправились в путь.  И в ту же 
минуту повалил,  как в насмешку,  густой мокрый снег.  Но мы не сдались и 
засыпанные, белые, мокрые, шли вперёд.  Когда мы прошли весь 
Каменноостровский, снег смилостивился и перестал. Мы стряхнули его с рукавов 
и отворотов пальто и повернули по набережной Каменного острова. В награду за 
испытание вид ещё зелёных деревьев, покрытых снегом, был очарователен.
Особенно красиво выглядела дача графини Клейнмихель при взгляде на неё с 
Елагина острова. Мы дошли до Стрелки, затем перешли в Новую Деревню и, взяв 
у вокзала Приморской дороги автомобиль, развезлись по домам. Ноги мои, обутые 
в тонкие полуботиночки, промокли насквозь. Спасаясь от призрака плеврита, я, 
вернувшись домой, оттирал их одеколоном и одевал в тёплые швейцарские чулки.

Вечер сидел дома и переписывал переделанный между делом романс 
«Отчалила лодка» (или, как я его коверкаю, «Отчаянная лодка»). 

30 сентября 

Проспал.  Только в одиннадцать сел за «Маддалену».  К трём часам пошёл в 
оперный класс посмотреть, что хорошего делается с «Фальстафом». Палечек 
посадил всех певиц в ряд и заставил их выразительно читать без музыки. 

Затем я ходил с мамой выбирать осеннее пальто. Не найдя готового, заказали. 
Лёвка Карнеев, которого привыкли считать молодым мальчишкой, но которому 

как ни как уже семнадцать лет, обладает талантом поэта-сатирика. У него целая 
галерея портретов знакомых,  в том числе Бориса Захарова,  мой и других. Вчера 
через Зою я получил некоторые. Конечно, многое нескладно и не отделано, но 
многое и остроумно. Вот выдержки из моего портрета: 

Лишь очутился на свободе, Стал о 
себе воображать, Одевшись по 
последней моде, Умея светский тон 
держать, Он, кого зовут Сергуся, 
Которого сейчас коснуся Иль, 
правильней сказать, Начну по 
истине ругать. Конечно, человек он 
светский, Но жаль, не знает лишь 
манер: Живёт в нём дух какой-то 
детский, Когда бывает кавалер. В 
словах ни капельки стесненья, 
Почти всегда ругаться рвенье, - И, 
если кто его кольнёт, То уж в опалу 
попадёт. А у Сергуси быть в опале 
Я не желаю никому - Об этом 
многие сказали, Пришлось раз 
быть и самому. Он клевать начнёт 
искусно И станет как-никак 
невкусно: Так наболтает языком, 
Что и представит дураком. 
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Далее: 

Серж - знаменитый композитор, Жаль, 
что для ушей лишь инквизитор; 
Большой притом он нигилист, А по 
манерам - гимназист. Вот научился 
Серж шикарить И деньги тратить на 
мотор, И на экспрессе всюду шпарить, 
И каждый день менять «аврор». 
Меняет их ну как перчатки. Сперва 
любовные зачатки, Затем 
банальнейший конец Лишь та 
замолвит про венец89. Острит, по 
правде молвить, метко, Но остроумен 
невпопад. Глупит он часто, о, не редко! 
Но всё-ж всегда бывает рад: Увидел 
раз кору - и что же: «Вот это - 
Есиповой кожа!» Со смехом яростным 
сказал. Ну уж довольно: я устал. 

Я в ответ послал ему четверостишье: 

Льву Карнееву. 

В иступленьи сморщив брови, Всех 
облаял, обругал... Да, он зверь, но 
низкой крови: Он не Лев, а злой шакал! 

Не знаю, получил ли он или я спутал новый адрес, но сегодня Зойка звонила и 
ни словом не обмолвилась о моём ответе. 

Звонил в «Асторию» узнать,  когда уезжают.  В субботу.  У телефона Нина.  Я 
ответил сухо: 

- Ну, благодарю вас. В субботу я буду на вокзале. 
Она, очевидно, не ожидала такой быстрой ликвидации разговора и быстро 

проговорила: 
- Постойте... Поедемте завтра с нами на «Бориса Годунова». 
- Я не могу, у меня «Сокол». Вы всегда зовёте, когда «Сокол», - и заговорил о 

посторонних вещах. 

1 октября 

Утром «Маддалена»,  которая близится к концу.  К двум,  не успев выучить 
лёгкой, но длинной, гайдновской симфонии, пошёл на урок Черепнина. Он 
занимался, несмотря на праздник. Я валял симфонию с листа. Потом занимался с 
моими певицами, которых было сегодня десять. Присутствие Палечека было 
вполне приятно. Черепнин сделал список дирижёров, когда кто должен быть в 
оперном 

89 По мнению автора, это намёк на Веру Алперс (примечание С.Прокофьева). 
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не тот же Палечек? Идиотство! 
В полдевятого с большим удовольствием отправился в «Асторию». Там я 

нашёл всех гурзуфцев: Сержа, дядю Гришу, Зайцева с матерью, затем братьев 
Андреевых, но без Анны Григорьевны, Романовского и ещё человека четыре. Все 
сидели полукругом.  Мне не было места,  я сел на подоконник и,  благо до меня 
разговор был мало оживлён, сразу завладел разговором. Стали рассаживаться в 
бридж.  Я отошёл в сторону с Сержем и предложил ему реставрировать наш 
«картёжный притон» и как-нибудь собраться с «компенсатором» повинтить, 
например, у меня. Серж соглашался. 

Рассаживаемся за три стола в бридж.  За моим столом:  Серж,  правовед гр.  
Ростопчин и Нина. Я ворчу, что с Ниной играть невозможно. Впрочем, ей иногда 
помогает папаша. Сдаёт Серж, сидящий против Нины. Нина раскрывает свои 
карты и раскладывает болван. Я смеюсь: 

- Приятно видеть Ниночку в её истинной роли! 
Первую половину вечера Нина смеялась, но затем вдруг на неё нашло облако. 

По-моему, оно шло откуда-то со стороны, но причин его я не уловил. Ниночка 
стала печальной,  ушла в себя и вяло относилась ко всему окружающему.  Мне 
Ниночка нравилась в этот вечер, но видя, что у неё что-то иное на уме, я был с ней 
насмешлив и невнимателен и распрощался так, никак. 

В субботу пойду провожать. 
Выйдя на улицу, Романовский сказал: 
- Я еду в «Вену»: у меня деловое свидание. Поедемте, господа? 
- Ладно, - сказал Андреев. 
Его брат и я примкнули тоже. В «Вене» душно, накурено и пропасть народу. У 

Мещерских я съел полкоробки конфет и теперь запах еды был противен. Скромная 
кружка пива, несколько знакомых артистического мира, несколько пьяных рож - и 
мы повернули по домам. Мне, свежему человеку, мало нравится такая ночная 
«Вена». 

4 октября 

Проспав до половины одиннадцатого, поучив «Наваждение» и Сонату, пошёл 
на урок Черепнина. Когда я проснулся утром, мне стало грустно, что Мещерские 
уезжают. Но ладно, надо найти материал в Консерватории и сегодня я даже пошёл 
в неё за полчаса до урока.  Впрочем,  ничего хорошего не видел.  На уроке 
повторение «Пассакальи» Баха и органного концерта Генделя. Я с большим 
удовольствием занимаюсь «стариками». Одна из учениц дала мне номер 
«Аполлона» с отчётом Каратыгина о летнем сезоне. Обо всём упомянуто вскользь 
и лишь про мой Концерт расписано два столбца. Хвалит мудрёным и витиеватым 
слогом. В том же номере статья о Мережковском Чудовского, моего когдатошнего 
обожателя. Напутано и наворочено столько,  что и не всегда до смысла 
доберёшься... 

Вечером был в «Соколе»  и с удовольствием изламывался на кольцах и 
«козлах». Сшили мне английское пальто, мягкое, толстое, рыжее. Я доволен. Мне 
необходим синий бархатный костюм. 

5 октября 

Утром отправился на почту, получил письмо, которое мне было нужно, и 
остался им более или менее доволен. Затем до четырёх часов занимался игрой на 
рояле: свои сочинения - для Держановского и чужие - для Есиповой. Дописал 
переделку старого «Гавота» Ор.12. В четыре часа пошёл пешком прогуляться и 
сделать пару визитов: Сабурову, которого ещё не оказалось в Петербурге, и 
М.П.Корсак. 
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Вернувшись, пообедал и поехал провожать Мещерочек. Приехал я за пять минут 
до отхода поезда и нашёл толпу провожающих человек в тридцать; самих 
отъезжающих прямо не сыскать. Впрочем, на маленькую Нину я натолкнулся 
сразу; рядом с нею стояли Зайцев и Романовский и что-то старательно говорили. Я 
хотел было пройти мимо, но Нина заметила меня и стала спрашивать, буду ли я ей 
писать. Мы стояли с ней и, пользуясь толпой, нежно держали друг друга за руки. Я 
чувствовал к ней большую нежность. Нина говорила: 

- Я буду писать вам отчаянные письма! 
Но я скоро сорвался дальше, говоря, что надо попрощаться с родителями.  С 

Алексеем Павловичем расцеловались. Затем я опять встретился с Ниной. После 
второго звонка семейство влезло в вагон. 

- Серёжа, кричите «ура», когда поезд тронется, - говорит Нина. 
Запыхавшийся Ершов с букетом цветов на время занимает внимание. Зайцев 

стоит где-то далеко, в толпе. Бьёт третий звонок. Поезд, сразу взяв быстрый ход, 
ускользает от платформы. Я кричу: 

- Ура! Уехали! ! 
Вера Николаевна грозит пальцем. Серж Базавов говорит, что надо посмотреть 

вслед на колёса. Я отвечаю: 
- Посмотришь на колёса, а увидишь буфер... 
Ершов восклицает: 
- Странно, когда звено, соединяющее всю эту компанию, вдруг исчезает на три 

месяца. 
Я уговариваюсь с Сержем и Олегом о том, чтобы не терять друг друга из виду и 

устраивать иногда бриджик. Олег зовёт сегодня на бридж с «настоящими 
англичанами из Лондона», но я должен спешить на «Бориса Годунова», куда я 
собрался вместе с Мяскушкой. Нежно прощаюсь с Бобровским. У входа на 
платформу встречаются опоздавшие Андреевы. Анна Григорьевна зовёт Зайцева 
как-нибудь вечером побриджевать. 

- Вы человек смелый, - говорит она. - Позвоните как-нибудь и приходите! 
Зайцев смеётся и указывает на меня: 
- Вот кто смелый человек, а не я... 
Я спрашиваю у Анны Григорьевны,  быть может,  можно сделать бридж 

послезавтра. На том и порешаем. Я прощаюсь и возвращаюсь на платформу, чтобы 
проводить Катю Игнатьеву, уезжающую в Одессу через двадцать минут после 
Мещерских. (А это пикантно: бридж с Зайчиком!). Катя и тётя Катя перепутали 
билеты, примчались к отходу, волновались, носились по платформе и еле-еле 
устроились. И смех, и горе. 

С вокзала я поспешил в Музыкальную Драму на «Годунова», где меня уже ждал 
Мясковский. Дирижёр Бихтер большой выдумщик и в погоне за оригинальностью 
так исказил многие темы, что слушать противно. Мясковский сообщил,  что в 
«Московской газете» статья Леонида Сабанеева о новых композиторах и с 
руганью, между прочим, и по моему адресу, и с похвалой Станчинскому (!). 
Милый Станчинский, наверное, очень рад и успокоен. Я сказал Мясковскому: 

- Голубчик, ну дайте мне хороший сюжет для оперы! 
Он ответил, не задумываясь: 
- «Идиот» Достоевского. 
Sic! 

6 октября 

Так как для московского выступления мне надо учить «Сказку», повторять 
Этюд №3  и прочее,  то я купил у Юргенсона несколько тетрадок собственного 
сочинения 
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и сегодня принялся за них. Занимался также Сонатой Шумана, а затем мне 
захотелось идти гулять. 

Я позвонил Голубовской, предлагая ей и «Шурику» прогулку пешком куда-
нибудь в дальние углы Островов. Но Голубовская не смогла, а к «Шурику» (Mlle 
Бушей) посоветовала обратиться непосредственно, что я и сделал. Та ответила «с 
большим удовольствием» и в два часа мы отправились в путь от Николаевского 
моста, близ которого она живёт. Прошли Васильевский остров, Петровский, 
Крестовский. Тут была «Батарейная дорога», западный конец которой, а стало 
быть, и всего Крестовского острова не помещался на карте города Петербурга, и 
это нас интриговало. Итак, мы вышли за пределы карты и вскоре очутились на 
взморье. Дорога кончалась, но оставался ещё кусок земли до моря такой низкий, 
что при малейшем западном ветре он заливался водой. В настоящий момент ветра 
не было и кусок представлял сплошное болото. Мы решили во чтобы то ни стало 
добраться до самого моря, прыгали с кочки на кочку, перебирались по найденной 
нами доске, которую мы волокли за собой. Убив около часу времени, добрались и 
получили полное удовлетворение, но ноги были безнадёжно промочены. Пешком 
вернулись назад. 

Дома я оттирал ноги одеколоном,  но это не совсем спасло и целую неделю 
после этого у меня были кашель, насморк и боязнь плеврита. 

Mlle  Бушен -  отличньш ходок, приятная партнёрша для прогулок, неглупая 
барышня. Чрезвычайно заинтересована моими сочинениями, моими 
музыкальными деяниям, а, может быть, и мной. 

Санкт-Петербургское Шахматное Собрание устраивает ряд турниров по 
случаю десятилетия своего существования. Один из турниров - турнир высших 
учебных заведений. На эту тему сегодня заседание и председатель Собрания 
Малютин просил меня быть делегатом от Консерватории. Я с удовольствием 
согласился, и сегодня вечером мы заседали в Собрании. Турнир будет в конце 
января при участии тридцати-сорока человек; от Консерватории два или три. 
После заседания я сыграл три партии, испытал удовольствие и все три выиграл. 

7 октября 

«Попечительный Совет для поощрения русских... и т.д.» вернул мне мои 
Концерты с вежливым отказом,  что,  мол,  не могут поставить мой Концерт на 
программу,  потому что уже имеют другой.  Я был готов к этому и нисколько не 
удивился. 

Вечером был у Андреевых. 
Играл им мой романс «Отчалила лодка». Романс имел успех. Затем Николай 

Васильевич,  его брат,  Зайцев и я играли в бридж.  Я уже подучился в эту игру и 
играю благопристойно. С Зайцевым мы с внешней стороны очень любезны, да и 
внутри я ничего против него не имею:  ведь судя по вокзальной сцене я могу 
считать, что победа осталась за мной? После бриджа писали длинное 
юмористическое письмо Мещерским, в котором якобы Зайцев и я 
свидетельствовали, что Андреевы приезжали провожать и лишь опоздали. Писал 
я, а все, столпившись вокруг, диктовали. Я подписал: «Божью милостью художник 
на свободе Сергей Прокофьев», а Зайцев: «Отставной йог, картёжных дел мастер 
Кирилл Зайцев», причём сказал: 

- Там уж поймут, почему я отставной йог... 
Я знаю,  что в Гурзуфе была в ходу книжка об индийских йогах (мудрецах).  

Если Нина в тени гурзуфских аллей называла Кирилла йогом, то я понимаю, 
почему он теперь язвит своей отставкой... 
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8 - 23 октября 

С музыкальной точки зрения в этот период важно следующее: Черепнин, 
которому Арцыбушев сообщил, что предполагается третий Беляевский концерт, 
которым он, Черепнин, приглашается дирижировать, запросил Арцыбушева, 
почему не идёт мой Концерт,  приведя массу доводов за Концерт.  Из доводов 
больше всего подействовало сообщение, что я играю его у Кусевицкого. Словом, 
дело кончилось тем, что если третий Беляевский концерт состоится, то мой Des-dur 
будет в программе, иначе Черепнин отказывается дирижировать. Но пока это 
секрет и мне предложено молчать. 

Был я на первом уроке у Есиповой. 
- Как,  всю сонату Шумана?  -  ужаснулась она.  -  Да для того, чтобы отделать 

такую сложную вещь для экзамена, у вас уйдёт всё время и не останется ничего для 
остальных вещей! 

Я всё же сыграл ей две части и, очевидно, вполне в её вкусах, ибо резолюция 
была такая: 

- Ну хорошо...  к следующему уроку принесите мне начисто и мы её уж не 
будем трогать до экзамена. 

Однако это не особенно вяжется с тем,  что было сказано выше!  Затем «оне» 
уехали с Ауэром концертировать в Киев и Одессу, и три недели урока не было. 

Вообще же из людей я за этот период видел:  Мяскушку,  у которого бывал 
несколько раз, охотно встречал Mlle Бушен, разговаривал по телефону с Дамской, 
которая стала мне что-то звонить. В одну из пятниц был у мамы вечер, был милый 
Н.В.Андреев. Он, Колечка и приглашённый мою Олег бойко жарили в бридж; 
было очень приятно. Я звонил Сержу и даже Зайцеву (!), но оба не могли. Фяка 
прислала три коротких письма и получила столько же в ответ. Они в Берлине, и 
открытки со знакомым мне уголкам доставляют мне большое удовольствие. 

С Карнеевым не вижусь и не слышусь. Захарову, от которого я уже давно имел 
постальку, никак не собирусь написать: свинство и глупо, но пустое письмо писать 
не хочется, а на содержательное нет настроения. Вообще, настроение, 
настроение... ах, что за отчаянное настроение было в это время!! 

В субботу девятнадцатого в 8.20 вечера я уехал в Выборг. Ночевал там, утром 
разыскивал кладбище, но попал не на то, где погребён Макс. Другое было в семи 
верстах, за городом и я туда не попал, так как надо было ехать дальше. Вечером я 
приехал в Гельсингфорс, где прожил до двадцать третьего и двадцать третьего 
вечером вернулся в Питер. Настроение уже было не то, дело сделано, я весел и 
живуч. 

Выборг - пространно раскинутый, провинциальный городок. Гельсингфорс - 
заграничный город, маленький Берлин, очень любопытный и благоустроенный. В 
поезде читал партитуру «Бенвенуто Челлини» Берлиоза, какая мерзость - куча 
транспонированных инструментов! Возишься с разнотонными трубами и 
валторнам полчаса, а оказывается обыкновенное трезвучие! В моих партитурах все 
инструменты будут in С. 

Ах, как я люблю путешествовать! 
По возвращении в столицу полторы недели не писал дневника. Навёрстываю 

вкратце. 

24 октября 

Прийдя утром в большой оркестр, узнал от Черепнина, что на третье ноября 
назначен концерт учащихся, в котором я дирижирую седьмую Бетховена, а также 
Скрипичный концерт Бетховена и фортепианный №2 Листа. Увертюру к «Моряку- 
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Скитальцу»  и «Эвриант»  отдают Цыбину.  Цыбин в этом году тоже кончает и я 
против подобного разделения программы ничего не имею. Я с воздуха попал 
прямо в кипучую работу: надо учить оба Концерта и делать репетиции. Привожу в 
порядок партию фортепиано в Первом концерте. В этом занятии провёл вечер. 

25 октября 

Учил утром славный Концерт Листа. Днём проходил его с Черепниным и 
присутствовал на панихиде памяти двадцатой годовщины смерти Чайковского. 

Дома привёл в порядок и досочинил музыкальное письмо Захарову92. Написать 
таковое мне пришло в голову в Гельсингфорсе и, гуляя по его набережным и сидя в 
финском кафе, я придумал и текст, и всю музыку. Теперь кое-что доделал, кое- что 
досочинил. Музыка, конечно, ерунда, но это, кажется, первый случай, когда я её 
сочинял без фортепиано. Внимание, этот способ неплох. Когда я, вернувшись в 
Петербург, заиграл написанное на рояле - сперва стало противно, а на другой день 
понравилось. 

Вечером не без удовольствия был в «Соколе». 

26 октября 

Полгода смерти Макса. Кончив с Des-dur`ным Концертом и написав длинное 
сопроводительное письмо Юргенсону со всякими подробностями, касающимися 
издания,  решил вечером показать мою редакцию фортепиано Мяскуше.  Но он 
спешил в концерт Зилоти, кроме того, к нему напёрли Саминский и Шапошников, 
так что он, хотя и проиграл, но никаких путных указаний не сделал. Впрочем, 
кажется, переложение более или менее в порядке. 

Я вернулся домой. Пришёл Боровский. Он довольно успешно пробивает себе 
дорогу в качестве пианиста и на днях уезжает в двадцатиконцертное турне по 
большим городам России - вплоть до Рождества.  Я очень рад за него,  а то 
обстоятельство, что он в конце хмурого ноября проживёт две недели в тёплом 
Тифлисе, давая там пять концертов, возбуждает во мне даже зависть. 

Боровский пришёл послушать мой 2-й Концерт, заинтересовавшись им по 
каратыгинским рецензиям. Я играл ему Концерт, 2-ю Сонату, мелкие пьесы. Он 
делал очень неглупые замечания, видимо, вполне ориентировался в моих 
сочинениях и вообще показал себя зрелым музыкантом. Моя муза пришлась ему 
по вкусу. 2-ю Сонату просил, по выходе, прислать ему в Тифлис. 

27 октября 

Хоронили Лизу, старинную прислугу Раевских. 
Днём был на спектакле в Малом зале:  шли под фортепиано отрывки из 

«Онегина»  и «Фауста».  У нас,  Консерватории,  есть театр,  но он сдан,  а 
ученический спектакль городят в наскоро прилаженной сценке у органа Малого 
зала. Габель с удовольствием потирает руки: «Какая у нас вышла сценка!», а 
многие из публики справедливо издеваются над «сценкой», потому что она в 
конце концов, конечно, дрянь. 

Черепнин давно спросил меня, желаю ли я дирижировать спектаклем под 
фортепиано, но я нашёл, что интерес мал и не компенсирует время, теряемое на

92 «Музыкальное письмо Б.С.Захарову от С.С.Прокофьева в Вену из Петербурга», для 
голоса и фортепиано (без опуса). 
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репетиции. Поэтому дирижёрскую палочку передали Дранишникову. Спектакль 
прошёл ничего. 

Вечером с приятностью винтил у Олега Субботина и выиграл полтора рубля на 
обратный мотор. Олег почти оправился от своего паралича, но всё же доктора 
посылают его в тепло, в Ниццу. Через неделю он уезжает; очень жаль, он крайне 
милый молодой человек. 

28 октября 

Отослал Жюржансону партитуру и клавир Des-dur'ного Концерта вместе с 
длинным сопроводительным письмом. Отправил также музыкальное письмо 
Борюсе. После того, как я его написал, оно мне не понравилось, а теперь ничего, 
забавно. 

29  октября 

Теперь учу мои вещи для московского выступления двадцать четвёртого 
ноября. Мне хочется сыграть хорошо. 

Есипова вернулась из турне, и сегодня я «приобщался благодати», по 
выражению Бушен. Началось опять с разговора: как, неужели я играю на экзамене 
всю сонату Шумана?! Демонстрировал сегодня финал, играл так себе, но получил 
почему-то похвалу. 

«Сокол» пропустил и пошёл на первый ученический вечер этого сезона. Я 
люблю эти вечера, а сверх того, Оссовская просила проаккомпанировать её 
ученице Концерт Грига. На том же вечере играла ученица Винклера Дударь, очень 
славненькая барышня. Сегодня она запуталась в «Токкате» Шумана, 
останавливалась несколько раз, сбежала с эстрады и в коридоре разразилась такой 
истерикой, которая одновременно и хватала за душу, и напоминала собачий лай. 
Её упрятали в какой-то класс и едва привели в себя. 

30  октября 

Занимался на рояле. Заходил в хор. Там учат помаленьку «Аиду». Черепнин, 
конечно, занимается с «дамами». Белокуровой в хоре нет. 

Вечером был на сокольской вечеринке, которой предшествовало небольшое 
выступление лучших «соколов» и «соколок». Вот им-то мне и надо было играть 
музыку; для некоторых упражнений существовала специальная музыка (чешская, 
очень приличная), но для других надо было сыграть просто какой-нибудь вальс, и 
так как серьёзные вальсы были забракованы «соколками», то я опозорил мои 
седины, играя «Songe d'Automne». 

Маршировали под мой марш, причём публика (большею частью тоже 
гимнастическая) очень забавно хлопала ладошами в такт на каждую четверть. 
Когда весь зал ритмично грохал, выходило эффектно. 

Сестры, делавшие гимнастику под мою игру, обращали на меня внимание, но 
держали себя дерзко; я платил им тем же. В голове у меня всё время вертелась 
фраза из «Золота Рейна»: «Ах сёстры, сёстры, как вы глупы!» 

31 октября 

Концерт откладывается на десять дней, на четырнадцатое ноября. Глазунов 
запил, Ауэр в отъезде и не может назначить скрипача, пианистка заболела. Таким 
образом, горячка временно прекращается. Сегодня с оркестром я подробно учил 
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7-ю Симфонию93 по партиям, в которых вчера подробно проставил с 
Крейслером оттенки,  главным образом,  у духовых,  с погашением нестерпимых 
натуральных нот,  а также в тех случаях,  когда требовалось выделить плохо 
слышимую тему контрабасов (бетховенский недочёт). 

Днём играл на рояле. Затем надел смокинг и поехал по приглашению обедать к 
Рузским, у которых не был Бог знает сколько времени. Говорят, Рузский продал 
своё медное дело на Кавказе и получил за него миллион; может, врут. Во всяком 
случае, он мил как всегда, а с виду посвежел и помолодел. С Таней я разговаривал 
мало, зато с Ирой сидел рядом и болтал всё время. Были Коншины. Зовут обедать 
в среду. У Рузских, по обыкновению, спаивали винами, шаманским, ликёрами и 
старым коньяком. После этого пришлось собрать всё своё внимание, чтобы 
сыграть «Трио» Шумана. 

1 ноября 

Немного проспал; потом учил на рояле московскую программу, а также для 
Есиповой. Днём урок Черепнина и прохождение Скрипичного концерта 
Бетховена. Вечером «Сокол», а после него телефоны от Дамской и Бушен с 
сообщениям о том, как они сегодня играли на ученическом вечере. Дамская 
позвонила раньше, я расспросил у неё про Бушен и когда позвонила последняя, 
прямо выложил ей всё про её выступление. На её изумлённое восклицание: 

- Je n'en reviens plus!..94 - я сказал, что просто я сидел на балконе и она меня не 
видела. 

Она поверила. 

2 ноября 

В присутствии Ляпунова (Saint Serge95,  как его называет Бушен ввиду его 
исключительной набожности: благолепного вида) и Черепнина сыгрывался с 
ученицей Шкаровской. Играет она Концерт Листа недурно, но ломается и 
«задаётся» невероятно. Представляет она собой цветущую, довольно красивую и 
очень нахальную одесситку, говорящую: 

- О-тут-вот маленькое ритенуточко у этой ноточки. 
От Захарова открытка, сообщающая, что я страшно его порадовал моими 

«талантливым иллюстрациями петербургской жизни». Длинное письмо последует 
на днях. Я очень доволен. 

Вечером был на повторении фортепианного спектакля «Онегина» и «Фауста». 
Сидел с Шуриком Бушен и вечер с нею прошёл приятно. Габель всё время сидел у 
рояля,  нервничал и мешал Гауку играть.  Довольно громко отбивал такт ногой, 
обутой в скрипучий ботинок, чем крайне меня раздражал. В антракте я подошёл к 
нему и шутливо сказал: 

- Станислав Иванович, мы тут с Гауком и Цыбиным подписку устроили, чтобы 
вам поднести резиновые калоши! 

-  ?! 
- А то больно уж громко скрипят и стучат ваши ботинки!... 
- А разве скрипят? 
- Как хохлацкая арба. 
Станислав настроен добродушно и смеётся. 

93 Бетховена. 
94 Я не могу поверить! (фр). 
95 Святой Сергий (фр). 
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Скрипачкой на концерт назначена Тилька Ганзен. Что-ж, я очень рад. 

3  ноября 

Сегодня я сговорился с Бушен свершить длинную прогулку, на каковые падки и 
она,  и я.  Погода была серая,  туманная и грязная,  но сверху не моросило и мы 
отправились в путь. Мы пересекли острова: Васильевский, Петровский, 
Крестовский, Каменный и вышли на Строгановский мост, затем в Новую Деревню 
и,  увязая в грязи Ланского шоссе,  пришли в Удельный парк.  Мне хотелось 
посидеть и съесть шоколад и груши, имевшиеся в моём кармане, но скамейки 
были мокрые, а неутомимая Шурик стремилась дальше. И действительно, 
повернув влево, мы вышли к очень славному пространству, украшенному лесом, 
водою и даже пригорком. Вскоре мы достигли полотна приморской дороги (ветка 
к Озеркам)  и по рельсам вернулись в Новую деревню, не присаживаясь и съев 
груши и шоколад на ходу. Но Шурику было мало прогулки и она спросила, каково 
моё мнение, если сходить ещё на Стрелку? Я не прочь был и отдохнуть, но 
сдаваться не хотел и мы последовали на Стрелку. Острова были тёмные и пустые, 
но мы достигли Пуанта, после чего вернулись на Крестовский остров, сели в 
Введенскую коночку, затем в целый ряд трамваев и поехали к тёткам обедать: она 
к своей на Разъезжую, я к моей на Сергиевскую. 

Mlle Бушен бойкая собеседница, а блестящее знание французского и немецкого 
языков очень её украшает. 

У Раевских обедал, а вечером играл в «винт». Знание бриджа хорошо 
отзывается на игре в «винт».  Часов с десяти меня стало адски клонить ко сну,  
разболелся висок и я стал торопить маму домой. 

4 ноября 

За ночь я отлично выспался.  Пошёл репетировать наш концерт.  Как мерзко 
инструментован финал 7-й Симфонии и какая мука учить его с оркестром! 
Шкаровская, или как я её зову Шкляревская, опоздала на репетицию. St.Serge 
ужасно волновался, Николай Николаевич, видно, тоже извёлся, перестал 
разыгрывать главного кавалера и, встретив её после репетиции, с пылу налетел. 

Бушен,  прийдя к своей тётке,  выспалась в уголке в кресле,  а проснувшись 
демонстрировала мои сочинения. 

Играть вещи наизусть -  моя слабая сторона. Сегодня у меня гениальная идея 
как учить наизусть, чтобы никогда не сбиваться и иметь вещь крепко в памяти. 

Когда вещь много раз сыграна по нотам, надо постараться припомнить её всю 
без рояля,  представляя себе музыку параллельно с тем,  как она написана, т.е. 
вспоминая ушами музыку,  а глазами ноты.  Делать это надо медленно и 
кропотливо, детально представляя себе каждый такт. Это первая стадия. А вторая 
стадия:  надо так же припомнить всю музыку,  а глазам представлять не ноты,  а 
клавиатуру и клавиши, которые производят данную музыку. Переход от первой 
стадии ко второй довольно труден, потому что сколько ни стараешься представить 
себе клавиатуру, а перед глазами рисуются ноты... Но как только удаётся усвоить в 
памяти клавиши параллельно с музыкой, так можно считать обеспеченным, что 
вещь твёрдо выучена наизусть, ибо в воспроизведении её принимают совместное 
участие все три памяти: музыкальная, зрительная и пальцевая; каждая 
упражнялась порознь - теперь все три соединяются вместе. 

Сегодня, идя в «Сокол», я произвёл опыт: идя туда, воспроизвёл в памяти 
первую часть Сонаты Шумана, представляя себе ноты, а идя обратно - представляя 
себе клавиатуру (это было довольно трудно и утомительно), а вернувшись домой 
без 
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запинки сыграл всю часть; между тем, до подобных упражнений я едва ли сыграл 
её без колебаний, остановок. 

Практическое преимущество: свой репертуар можно всегда учить: идя по 
улице, сидя в трамвае, ожидая какой-нибудь очереди и вообще во всякий момент, 
когда без этого скучал бы. 

5  ноября 

Занимался на рояле и понёс Есиповой Фугу №2  из «Kunst  der  Fuge».  Идея: 
каждого вождя играть forte, каждого спутника piano. Эта идея была одобрена 
Анной Николаевной и вообще замечаний не было. 

- Что вы играете из русских авторов? - спросила она. 
- Да я ещё ничего не наметил. 
- Ведь вы,  кажется,  любитель всяких этих новых:  Метнера,  Скрябина...  Так 

возьмите что-нибудь оттуда. 
- Хорошо, Анна Николаевна. 
Отбыв урок на дому, я пришёл в Консерваторию. До урока Черепнина 

оставалось ещё три четверти часа, я сидел и беседовал с какими-то есиповскими 
ученицам о текущих музыкальных делах. Затем проходили с Черепниным и Тилей 
Ганзен Концерт Бетховена. Ганзен очень мила и играет прекрасно. Я держал себя с 
ней очень серьёзно. Теперь между Карнеевыми и Ганзенами дружба, Тиля, 
вероятно,  будет им докладывать,  что играет со мною концерт,  а те явятся её 
слушать четырнадцатого. 

Перед репетированием с Ганзен Черепнин так аппетитно играл нам сцены из 
«Кармен», что мне очень захотелось послушать эту оперу, тем более, что много 
говорили об её отличной постановке в Музыкальной Драме. Но, увы, сегодня шёл 
«Садко». 

Я хотел было пойти к Андреевым,  у которых давно не был,  но Николай 
Васильевич пел сегодня в опере.  Тогда я позвонил Mlle  Бушен,  зовя её в какой- 
нибудь драматический театр. Пошли в Малый, но пьеса была дрянь, глупая. 
Обратно шли пешком и Шурик длинными потоками красноречия распиналась о 
Вагнере. 

6  ноября 

Я давно не был в малом оркестре;  сегодня зашёл по дирижировать 
«Пассакалью» Баха. Но оркестр её забыл и дирижировать было одно мучение. Тем 
не менее, Черепнин предлагает сделать этому оркестру выступление на вечере 
(двадцать второго ноября), причём «Пассакалья» будет исполняться вместе с 
органом, на котором будет играть ученик органного класса по оригинальному 
изложению. Это страшно любопытно. 

Дома играл на рояле и зачитывался «Игроком»  Достоевского.  Я уже давно 
знаю эту повесть; недавно приходило в голову, что это неплохой сюжет для оперы. 
Теперь, когда я летом сам поиграл в рулетку, мне эта великолепная повесть с её 
ужасной, нелепой атмосферой очень нравится. 

В седьмом часу надел фрак и поехал к Коншиным обедать. У них, по привычке, 
парадно: фраки, стол убран гвоздиками и прочее. 

С Ирой Рузской (с которой я теперь в дружбе) ездили на квартиру Рузских и 
привезли в автомобиле виолончель. Я играл с Николаем Павловичем. Затем 
многие из молодёжи (в том числе сёстры Коншины и Рузские) отправились на 
Морской бал. Мне тоже немого хотелось, но я не знаю, был ли мне билет, если бы 
я изъявил желание. А желания я не выразил ввиду ранней и ответственной 
завтрашней репетиции. 
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7 ноября 

Скерцо из Симфонии шло так себе. Черепнин говорит, что по моей вине. Но за 
финал, который я перед репетицией внимательно проштудировал, я получил 
похвалу. Явилась Цецилия и мы очень складно прорепетировали бетховенский 
Концерт, после которого мило беседовали. 

Антракт и - Шкляревская с неритмичной интерпретацией Листа. Волнующийся 
Ляпунов, нервничающий Черепнин, много слушателей, почти полуторачасовое 
репетирование - всё это утомительно, но крайне интересно. 

Директор Виленского отделения ИРМО Трескин приглашает меня выступить в 
Вильно с «Трио» Чайковского и с моими вещами, какие я хочу. Сто двадцать пять 
рублей. Я соглашаюсь и после совещания решаем на двадцать восьмое ноября, о 
чём он должен телеграфировать, дабы удержать зал на этот день. 

Затем я возвращаюсь домой, где ко мне является приехавший из Москвы 
Юрасовский. Он хотя нахальный, но любезный парень. Однако после 
утомительной репетиции играть ему всякие «Наваждения» и прочее, а также 
выслушивать его произведения было трудновато. 

- Двадцать восьмого вы играете в Москве? - спросил он. 
- Т.е двадцать четвёртого. 
- Нет, двадцать восьмого. Держановский перенёс концерт. Посмотрите в 

последнем номере «Музыки»: двадцать восьмого. 
Я всполошился:  а Вильна?  Ведь я уже дал слово директору,  а он 

телеграфировал оставить зал. Я позвонил в Консерваторию, но никто не знал, где 
остановился директор. 

Сегодня я с жадностью дочитал «Игрока». Повесть привела меня в восторг и 
взволновала. Как всё это безумно, нелепо и... верно. Я не знаю, может ли выйти на 
этот сюжет опера;  я даже совсем не думал об этом,  когда читал.  Скорее,  что не 
выйдет. Но изобразить рулетку, толпу и страшный азарт мне представляется 
крайне увлекательным. 

Сегодня я справлялся у помощника инспектора,  почему не видно «моего 
друга» Венцеля. Увы, у него прогрессивный паралич, он в больнице чуть ли не 
умалишённых... 

8  ноября 

Прийдя в Консерваторию,  первым долгом заявил всем,  кому можно,  что мне 
колоссально нужен господин Трескин, так что, едва он пришёл, как сейчас же 
принялся меня разыскивать. Переговорили и отложили Вильну на январь. 

С Черепниным и Шкляревской проигрывали Концерт Листа и выясняли всякие 
подробности. Черепнин очень волновался и даже обрушился на меня,  когда я 
воспротивился его предложению дирижировать одно место то на 2, то на 4, меняя 
взмах каждые четыре такта. 

После занятий я не сразу пошёл домой. Была панихида по Рубинштейну, а 
после неё репетиция третьего подфортепианного спектакля с отрывками «Фауста» 
и «Онегина». Вернулся домой, играл для Москвы, обедал и пошёл на ученический 
вечер вместе с Кокочкой Штембер, зашедшим за мной. Вечера этого года ещё не 
раскачались: плохо посещаются, имеют короткую программу и тоскливый 
характер. Если бы не Кокочка, то подохнуть... Я очень обрадовался, когда к концу 
антракта явилась Шурик Бушен с важно заложенными в карманы руками.  Мы 
просидели остальную часть вечера и не скучали. Она уже прочла «Игрока» и тоже 
в восторге.  Теперь его читает Голубовская.  На вечере очень недурно играла 
Скарлатти, ученица Есиповой, и милая барышня Линтварёва. 
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Я напишу мою автобиографию.  Называться она будет:  «Моя жизнь (с 
подробностями)». 

9 ноября 

Разбудили меня полвосьмого,  потому что в девять надо было быть на 
репетиции. которая носила сегодня сложный характер. Началось «Пассакальей» 
Баха, которую играл малый оркестр и которую мы готовили к ученическому 
вечеру в конце ноября. Пришёл профессор органа и мы повторили «Пассакалью» 
вместе с органом. Впрочем, он играл на органе piano, без регистров, и никакого 
грандиозного впечатления не получилось. В десять часов пришёл большой 
оркестр, который соединился с малым и под управлением Цыбина заиграл 
«Эврианту».  У меня был свободный час и я пошёл в большой зал,  где Сафонов 
репетировал концерт памяти Чайковского. Мне не столько хотелось послушать 
музыку, сколько посмотреть на публику, которой, благо репетиция генеральная, 
собралось много. Вернувшись в малый зал, репетировал Концерт Листа. Рояль 
поставили как следует,  у дирижёрского пульта,  пришёл Глазунов,  оркестр 
подтянулся - и Концерт сошёл совсем неплохо. Глазунов сказал Черепнину, что я 
сделал большие успехи в дирижировании. Я был очень доволен и по окончании 
репетиции немножко поболтался по Консерватории, шутя с сёстрами Рожанович и 
поглядывая на Белокурову, которая сегодня украшала собой коридоры. По-моему, 
она должна петь в хоре (так,  по крайней мере,  было в прошлом году).  Вернулся 
домой и заснул на диване. 

Вечером пошёл в концерт. Это - событие в моей теперешней жизни, ибо в 
концерты я не ходил с весны. Немудрено, что, попав в приятный зал Дворянского 
собрания и увидав массу музыкальной публики и много знакомых, я ощутил 
полнейшее удовольствие. Слушал «Прометея», которого для пущего вразумления 
непонятливой публики повторяли дважды. Мера энергичная и не лишённая 
остроумия. 

Моё впечатление: «Прометей» скучен, подъёмы отсутствуют, трели и всплески 
донимают, форма расплывчатая. В остальном «Прометей» высокозамечательное 
произведение. 

Встретил в концерте Штеймана и обрадовался ему.  Домой шёл с Шуриком 
Бушен. 

10 ноября 

Воскреснье, а потому проспал и мало поиграл на рояле. Пошёл на третье 
подфортепианное представление наших опер. Зибеля Умнова не пела: струсила ли, 
была ли отставлена за повышательство - сие неведомо, но её заменяла Рожанович. 
Очень хорошо аккомпанировал заместивший Гаука Дранишников. Отличный 
голос у Молчанова.  В антракте я сидел в фойе на диване;  подозвал Клингман и 
велел ей сесть рядом. Она послушно исполнила и мы стали говорить о всяких 
пустяках. 

Сделал визит Сабурову. Старик очень любезно меня принял. 
Вечером с мамой и Андреевыми был на открытии кубистической выставки 

молодых кубистов.  Если я «музыкальный кубист»,  то как я отстал от них! 
Например: большое полотно, сплошь мозаика, настоящая пёстрая мозаика; 
очертаний каких- либо предметов нет и намёка. Называется «Дирижёр оркестра». 
Какая связь между дирижёром и преподносимым пёстрым ковром - неизвестно. Но 
я не хочу смеяться а хотел бы понять идеи, руководившие художником. 

На выставке встретил милого юношу Радлова, а также моего экс-обожателя 
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господина Чудовского. 

11  ноября 

Предгенеральная репетиция. Симфония идёт довольно скверно и я выбивался 
из сил, приводя её в порядок. Зато получил от Mme Черепниной комплимент за 
сделанные дирижёрские успехи с целой тирадой из греческой мифологии, 
которую я,  к стыду моему,  не сумел оценить.  Тиля Ганзен играет славно и 
ритмично, с ней легко; со Шкляревской хуже, но тоже прилично. Вопрос в 
симфонии. По мере того, как во мне крепнет дирижёр, я начинаю ближе к сердцу 
принимать исполняемые мною вещи и мне хочется, чтобы симфония прошла 
непременно хорошо. 

Дома получил письмо от Фяки и был очень доволен. 
Пора, пора писать симфонию! Начинаю. Когда я шёл с «Прометея», мне 

пришёл в голову кусок, теперь вышла тема, далее кое-какие эпизоды. Постараюсь 
сначала набрать побольше материала, а затем уже примусь сочинять всё. 

Перед вечером звонила Шура Бушен. Я утром спросил, пойдёт ли она вечером 
на «Ревность» Арцыбушева, с большим успехом идущую у Незлобина. Она 
обещала подумать, сказать через час, мялась и ничего не сказала. Я плюнул на 
Арцыбушева и решил идти в «Сокол», а завтра послушать «Кармен» и не брать 
Шурика за капризы. 

В «Соколе» в этой очереди мало народу, поэтому заниматься пришлось много: 
изломали во-как! 

12  ноября 

Меня разбудил громогласный звонок телефона. Чуть брезжил рассвет. Я 
испугался, рассердился и решил не подходить к аппарату. Через некоторое время 
кухарка доложила, что господин Сабуров просят меня к обеду. Я спросил, 
который час, - было полвосьмого. Сабурову не спится, так он и звонит ни свет и ни 
заря. 

Вообще же интересного в этот день было мало. 
Заходил в Консерваторию. Обедал у Сабурова, играл с ним в шахматы (+1-1) и 

на рояле. Он обещает познакомить меня с музыкальным домом Зиновьевых, о чём 
говорил в прошлую зиму. 

В половину двенадцатого я был дома и лёг спать. 

13  ноября 

Генеральная репетиция. Тиля Ганзен сообщает, что у неё раздуло щёку и что на 
репетицию не придёт. Ничего, за этот номер я спокоен: больше времени останется 
на симфонию. Так я и сделал и налёг на симфонию сколько было сил. 
Останавливались, повторяли, провозились до двенадцати часов, совсем на 
генеральную репетицию не было похоже, но симфония не блистала, впрочем, 
третья и четвёртая части - прилично. Со Шкляревской - ничего; цыбинские вещи - 
лучше. На репетиции, по обыкновению, довольно много слушателей. После 
репетиции раздавали всем билеты, а затем я шёл с Бушен по Морской и Невскому. 
Взял у Алфёрова пятьдесят рублей, мне их дали, но сказали, что там остаётся всего 
двести с чем-то рублей. Я не знаю, как они считают, но это не очень много, приняв 
во внимание, что там в своё время было положено 4400. Пришёл я домой в четыре 
часа, усталый, голодный и страшно злой; поел и заснул на диване. 

Вечером с мамой были у Андреевых, играли в «винт». Было мило вследствие 
обоюдной симпатии. 
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14 ноября 

Проспал, чего отнюдь не следует делать, раз лёг вовремя, а то бывает тяжёлая 
голова. Чинил замок у шкапа, очень гордился, что починил, вообще же ничего не 
делал, надел фрак, побрился и пошёл на концерт, начало которого в час. У Ганзен 
свинка, звонила, что участвовать не может; очень жаль, потому что этот номер 
прошёл бы лучше всего.  Пришёл я за кулисы в хорошем настроении -  перед 
дирижёрскими выступлениями я не волнуюсь, но мне сейчас же испортили моё 
настроение, сказав, что, кажется, Тилю экстренно заменит Яша Хейфец и, ввиду 
экстренности замены, с листа будет дирижировать Черепнин, а не я. Впрочем, 
замена почему-то не вышла и меня огорчили зря. Тем не менее концерт опоздал 
началом на сорок минут, вызывая негодование публики. В ожидании я повидал 
Мяскушку, «сокола» Бориславского, Бушен. Последнюю снабдил, по её желанию, 
партитурами. 

Наконец концерт начался. Я вышел к пульту не по авансцене, а через оркестр, 
пробираясь между пультами. Тем не менее меня с галёрки заметили ещё на пути и 
встретили аплодисментами. Я встал за пульт, раскланялся, велел Василию 
пересадить кларнетов, которых почему-то поместили среди фаготов, довольно 
долго подождал и начал. Первые аккорды подали отлично, затем всё пошло 
складно, лучше, чем вчера. Я чувствовал себя хозяином вещи, хотя, конечно, 
многое не было выполнено, но добиться тонкости исполнения от ученического 
оркестра - задача маловыполнимая. К финалу я устал и на партитуру с моего лба 
сыпался целый град капель. Публика хлопала каждой части; по окончании я был 
вызван;  Глазунов сказал,  что я сделал огромные успехи;  Черепнин похвалил и 
сказал кому- то: 

- А Серёжка-то наш намахался! 
В антракте я беседовал с Мясковским,  который,  по обыкновению,  нашёл 

пропасть недостатков, дал мне понять, что я не дирижёр, но всё же отдал дань 
тому, что я лучше дирижирую, чем в прошлом году. Среди публики были: мама с 
тётей Катей,  Кокочка Штембер,  Штейман,  которого я рад был увидеть,  старик 
Сабуров, вдали мелькала тонкая 19А. 

Во втором отделении соединили малый оркестр с большим, образовалось целое 
море музыкантов. Цыбин дирижировал «Эврианту». Это не трудно; впрочем, 
«Эврианта» сошла отлично и имела большой успех. Цыбина вызывали несколько 
раз. За «Эвриантой» следовал Концерт Листа. Шкляревская волновалась и 
ломалась чрезвычайно. В трудном концерте с неритмичной солисткой вообще 
никто не был уверен. Нас провожали на эстраду, вроде как на войну: 

- Ничего, Бог даст, сойдёт... 
- Что случится, так главное не теряйтесь... - и т.д. 
В конце концов,  когда я очутился за пультом,  мне стало смешно. Концерт 

прошёл без скандалов. Черепнин насчитал три недочёта, но незначительных и 
почти всегда неизбежных. Глазунов похвалил. Увертюрой к «Моряку-Скитальцу», 
сыгранной под управлением Цыбина, закончился концерт. 

Я прикинул, что мне делать после концерта - и отправился с Шуриком Бушен 
по Морской и Невскому. Вернувшись домой, звонил Штейману, который с 
одобрением отзывался о моём дирижировании; хотел было предложить ему пойти 
где-нибудь пообедать, а вечер провести в театре, но оказалось, что он сегодня 
занят. Тогда я решил провести вечер дома, тем более, что чувствовал большое 
утомление. Звонил по телефонам и играл на рояле. Вчера я видел «вещий» сон, что 
я играю на моём весеннем экзамене, в качестве пьесы русского автора, фугу 
С.Танеева. Последнее время я совсем забыл о её существовании. Сегодня, 
вспомнив сон, я взял фугу и нашёл её восхитительной. Положительно я выучу её 
для экзамена. 
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15 ноября 

Теперь надо приниматься за оперы: Цыбин дирижирует двумя картинами из 
«Риголетто», я - тремя из «Аиды». 

Пока же купил газеты и стал смотреть,  нет ли чего про вчерашнее.  
«Петербургский листок»: не очень похвалил меня, зато одобрил Цыбина; 
«Петербургская газета» и «День» просто выругали меня, зато похвалили Цыпу. 
Сначала мне стало досадно;  потом смешно;  потом я представил,  как 
возлорадствует всякий консерваторский балласт - и разозлился; потом мне стало 
просто весело и, сделав прогулку, я пришёл в Консерваторию. В Консерватории 
ничего примечательного. 

Вечером играл «Аиду» и был в «Соколе». Три предыдущих раза я ходил во 
вторую очередь, малопосещаемую. Сегодня я пришёл в первую и было приятно 
попасть в оживление и толкотню. Фотограф снимал нас. 

16 ноября 

В Консерватории целое сражение Черешпша с Палечеком. Первый, в пылу 
вспыльчивости, наскочил на второго за то, что певцы якобы обижают младших 
дирижёров, а одна певица вчера наговорила дерзостей тихонькому Цыбину. 
Палечек горячился, уши краснели, лиловели, даже синели, я боялся, что будет 
удар. Наконец дело уладилось. Черепнин, уж видимо, жалел о своей горячности и 
ввиде примирения сам аккомпанировал на рояле «Аиду». Мне это было на руку: я 
прислушивался к темпам. Отличная Амнерис Мореншильд, певшая в прошлом 
году «Орлеанскую деву». Правда, у неё какой-то искусственный голос, но точная 
интонация и драматическая игра. Сегодня меня целый день преследует тема из 
«Аиды», до одурения. 

В четыре часа пошёл к Мяскушке, у которого был Белоусов; Мясковский успел 
заставить его поверить в мою «Балладу»  и теперь мы её сыграли два раза.  Это 
было для меня огромное удовольствие - я в первый раз услышал мою вещь:  все 
ноты Белоусов играл верно; на верхах виолончель пела и выла, интонируя верно, 
как на клавишном инструменте; все подъёмы и раскаты выходили - словом, я был 
в восторге. Между прочим, он посоветовал вторую тему играть pizzicato; что я и 
принял. 

Но московский Abend96, похоже, откладывается, так как певица больна, а к 
несчастью она жена Держановского и без неё вечер не состоится. Белоусов же 
занят весь декабрь;  стало быть,  если концерт отложится,  то на январь.  Я очень 
недоволен. 

Мои примечания к изданию Концерта Des-dur вызвали в Москве не только 
разговоры, но и всяческие сомнения, так что Юргенсон стороною, через 
Держановского - Мясковского, решил запросить меня о каких-то якобы 
неисполнимых нотах и о всяких транспониментах (в партитуре так, а в партиях 
иначе). Мясковский, не справившись у меня, ответил, что Концерт исполнялся 
дважды и все написанные ноты были сыграны, что же до транспонимента, то 
таково желание автора, которое он не уступит. Правильно, молодец, Мяскуша! 

Вышла его d-moll'ная Соната. Некогда она была посвящена мне, затем отнята за 
какие-то резкости. Теперь она оказалась посвященной какой-то Гофман97, его
старой знакомой,  которая много играла ему Сонату.  Чёрт с ними,  а видеть эту
Сонату я очень рад. Летом 1911-го я много играл эту Сонату и послал автору 

96 Сокращение от Klavierabend (нем) - сольный концерт пианиста. 
97 Гофман, Надежда Людвиговна, пианистка. 
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длинное письмо с советами о всяких мелких переделках. Тогда он почти всё 
отверг, но теперь всё переделал по-моему. Другая его вышедшая соната, 
виолончельная, мне нравится менее. 

После обеда я собрался на концерт Зилоти, хотелось послушать «Jeux»98 

Дебюсси. Билеты все проданы - тогда я пошёл по артистической лестнице и послал 
Зилоти карточку с надписью:  «ССП чрезвычайно просит Александра Ильича 
пропустить его, дабы послушать «Игры» Дебюсси». Зилоти велел пропустить меня 
и я попал в концерт. 

«Игры» интересны, поэтичны и бессодержательны. 
- Ну да,  вы не находите мяса,  -  говорит Черепнин; сам же он взамен «мяса» 

находит что-то другое и очень любит «французов». 
Встретил Л.А.Захарову.  Она говорит,  что Годовский расхвалил Бориса и 

предсказал ему завоевание Старого и Нового Света. 
- Так что Боря теперь уже повторяет английский язык для Америки, - добавил 

я. 
- Должно быть, в Вене он не засидится, - продолжала Л.А., - но вы понимаете, 

что прежде, чем вернуться в Россию, ему необходимо привезти кусочек лавров из-
за границы. 

Верно. Хотя: Белоусов загрёб лавры со всей Европы, тем не менее в Петербурге 
успеха не имел. 

С концерта я поехал на новоселье к Эрасмусу, очень милому господину, другу 
Серёжи Себрякова.  Я с ним познакомился в Москве,  играя на Музыкальной 
выставке Дейши-Сионицкой. Особенно весело не было, но сам он очень мил, 
смешил нас карточными фокусами и поил вкусным крюшоном. Затянулся вечер до 
трёх часов, чего я очень не люблю. 

Днём, на Сенной, садясь в трам, столкнулся с Мариночкой Павловой. Но мне 
почему-то показалось,  что я ей буду неинтересен,  а потому на её любезное 
приветствие я ответил двумя-тремя фразами и поспешил распрощаться. 

17 ноября 

Сидел дома и занимался;  только часок среди дня пошёл пройтись по тёплой,  
ветреной и мокрой погоде. Почти кончил сочинять е-moll`ную пьеску для Ор.12. Я 
не хочу называть её Intermezzo, но на название Capriccio ещё не остановился. Я её 
очень люблю, но вторая половина что-то не хотела ладиться; теперь вышла. Надо 
поскорее кончить и послать Вере Николаевне99 в Берн, а то ей всё ещё там 
нездоровится и она скучает. 

Затем вышла вторая тема для концертино и кое-что для будущей симфонии. 
Вообще, мои ближайшие композиторские планы: скрипичное концертино 
(нежное, элегантное); симфония (грозная, трагическая, безудержно 
стремительная); вариации (тонкие), уже намеченные; романсный опус (шесть 
штук),  из которых два уже есть,  следующие же будут написаны для Анны 
Григорьевны. 

Вечером со Штейманом были в Музыкальной Драме на «Кармен». 
Музыкальная драма положительно привлекает внимание: сценическая сторона, 
постановка, отделка, детали - хороши, часто замечательны. Оркестром 
дирижировал не Бихтер, а потому музыкальных искажений не было. «Кармен» я 
слушал с величайшим удовольствием. Опера во многих отношениях образцовая. А 
как хорошо, когда много яркого тематического материала! 

98 «Игры». 
99 Мещерской. 
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18 ноября 

Двадцать девятого Консерватория празднует юбилей Лядова небольшим 
концертом из его сочинений, которым дирижируют Глазунов, Черепнин и даже 
Габель. Сегодня приступили к дирижированию, а потому я заезжал в зал на 
полчаса. 

Затем я пошёл домой. Дома много занимался, а вечером был в «Соколе». 
Встретил там Юрия Фролова, с которым некогда встречался у Павских и у Алперс. 

19  ноября 

Сегодня день рождения Бориса Захарова: двадцать шесть лет; по этому поводу 
я третьего дня послал ему постальку. 

Утром старательно играл экзаменационную программу. Выучить-то я её выучу 
порядочно, но Боже, как утомительно будет разыгрывать всю её подряд! 

Днём в Консерватории проходил с Черепниным дирижёрскую сторону 
«Аиды», а после того её же в классе Палечека. Партитура рукописная, строчки 
скрипок наверху, флейты под ними, фаготы между трубами и тромбонами, 
повторные такты не выписаны, а занумерованы, - словом, трудно себе представить 
что-нибудь более бестолковое... Спасение в том, что музыка и инструментовка 
необыкновенно просты. 

На ученический вечер пошёл с мамой,  которая тоже хотела послушать,  как 
играет Штембер.  Маму служители с поклоном проводили вперёд,  а я пошёл на 
балкон, считая, что там веселее. Штембер - отличный пианист. 

20  ноября 

Меня приглашают исполнить мои пьесы на каком-то закрытом вечере высших 
женских курсов, где будут демонстрироваться передовая литература и музыка. 
Состоится это двадцать четвёртого. Я дал согласие. 

Занимался на рояле, сочинял кое-что для симфонии, сделал большую прогулку. 
Вечером был у Мясковского. Играл доконченное мною Capriccio, но без 
особенного эффекта, а я его очень люблю. Mme Держановская всё ещё больна и 
неизвестно, состоится ли двадцать девятого московский вечер или нет. 
Держановский ничего не пишет, а Белоусов и я злимся и пребываем в 
неизвестности. 

21 ноября 

А.Н.Есипова с Ауэром даёт обычные два Sonatenabend'a100, по сему случаю мы 
уже третью неделю без урока. Сбор на подношение Анне Николаевне цветов 
прошёл плохо в неумелых руках Бендицкого. Собрали всего тридцать пять рублей, 
на которые сегодня с Бендицким я заказал корзину цветов,  впрочем,  довольно 
большую и элегантную. Днём играл на фортепиано и занимался, несмотря на 
праздник,  «Аидой»  в Консерватории.  В сем часов поехал к Рузским,  у которых 
сегодня обед с «музыкантами»:  Зилоти, Оссовские, Романовский, баритон 
Андреев, Погожев и прочие. 

С девицами я как-то тут погрызся по телефону, вследствие чего они меня 
сегодня «презирают». Наоборот, родители extra-милы; гости тоже все старые 
знакомые, очень славные. Обед с шампанским, хересами и ликёрами наполнил 
голову шумом. Встали из-за стола в двенадцатом часу. Романовский играет мою 
F-moll'ную Сонату на своём концерте в марте и страшно её расхваливает. По этому 
случаю заставили 

100 Концерт из сонат (нем). 
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её играть. В голове громко шумело, но я сыграл Сонату довольно бойко. За Первой 
Сонатой запросили Вторую, которую я тоже сыграл не без успеха (особенно у А.В. 
Оссовского; Зилоти уехал раньше). «Легенда», «Ригодон» и «Прелюд» имели успех 
больше всего. 

22  ноября 

Так как вчера лёг в полчетвёртого,  то сегодня проспал.  Написал Катюше 
Шмидтгоф письмо, что двадцать четвёртого я не играю в Москве, как она думает. 
Она меня очень ждёт. Днём - Консерватория. Я заявил, что завтра явлюсь в хор - 
посмотреть, как без меня выучили. Мясковский телефонирует, что Держановский 
откладывает концерт на январь. Очень жаль. Придётся просто поехать в Москву: 
для торговли с Юргенсоном,  для разговоров о «Маддалене»  и для посещения 
Кусевицкого с Концертом №2. 

Был у меня Цыбин, он снимает на лето сезон в Ростове ли, в Баку ли - по этому 
случаю забрал у меня четырнадцать штук всяких партитур. Вечером я был в 
«Соколе». Мой «Марш» хотят фотографическим путём воспроизвести на 
открытках - просят для этого чётко его написать. 

23  ноября 

Если мне никуда не надо идти, то я никак не могу рано встать: это свинство. Так 
и сегодня, я только в одиннадцать часов сел за рояль. 

Московский концерт откладывается - значит, можно налечь на есиповский 
репертуар.  В час пошёл в Консерваторию учить партитуру «Аиды»,  которую на 
дом не дают.  В половину третьего -  хор.  Гаук было взялся дирижировать,  но я 
посадил его играть, а сам взялся за палочку. Хор, по-видимому, приучился с 
Гауком работать лениво, болтать и петь невнимательно. Я сразу забрал их в руки, 
сделал целый ряд оттенков, громко стучал палочкой, когда они 
невнимательничали, иногда прикрикивал, вообще же шутил и добился того, что 
хор спел хорошо и с оттенками. 

Пришедший к концу занятий Николай Николаевич, видимо, одобрил мои 
деяния. Затем мы репетировали с мужчинами закулисных жрецов, которых 
Крейслер, к моему удивлению, подготовил отлично. 

Николай Николаевич шепнул, что, кажется, дело с третьим беляевским 
концертом выгорает («Нарцисс» и мой Des-dur), чем привёл меня в полнейшую 
радость. 

После Консерватории я забегал к Мясковскому. Держановский просит
умилостивить меня: 

- Не надо на него сердиться, - умиротворяюще сказал Мясковский. - Дела его 
«Музыки» совсем плохи... 

Я решил уехать в Москву двадцать девятого и запросил Держановского 
открыткой,  будет ли в этот день в Москве Юргенсон и надо ли привозить 
«Маддалену». Хотя Мясковский теперь увлечён инструментовкой 3-й Симфонии, 
кроме того, задумал уже четвёртую и пятую, так что соркеструет «Маддалену» 
едва ли. Вечером я сидел дома, играл на рояле и дописал фортепианное 
переложение фаготного Скерцо. Играл Мяскушке сокольский «Марш», очень 
конфузился, но, к удивлению, получил одобрение. 

24 ноября 

Проспал; потом прогулялся по Морской и Невскому. Целый день сидел дома, 
сочинял тему для симфонии, играл на рояле, а после обеда нечаянно сочинилось 

378 



С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1913

начало нежно-томительного вальса. 
Позвонила Соня Эше. Сенсационная новость: она после жестокой борьбы с 

самой собой, поступила в оперетку, где читает, танцует танго, блещет нарядами, 
пользуется успехом, получает цветы, хорошее жалование. Боится, что всё это 
быстро кончится, потому что она не поёт, берёт экстренные уроки пения и зовёт 
меня посмотреть на неё. 

Мне было приятно поболтать с моей старой приятельницей, испорченной, 
сумасшедшей, но умной. 

Вечером я поехал к Раевским на именины,  где по случаю «Екатерины» были 
гости и «винт». А в пол-одиннадцатого заехал автомобиль со студентом и меня 
повезли на вечер новейшей литературы и музыки на Бестужевские курсы. Когда я 
туда явился, читал свои стихи (или правильней - мурлыкал на какой-то мотив) 
Игорь Северянин. Курсистки неистовствовали и прямо выли от восторга, 
бесконечно требуя бисов. 

После антракта играл я на довольно мерзеньком рояле, дававшем приличное 
forte, но отвратительное piano. Юлия Вейсберг предупредила меня, чтобы я для не 
слишком музыкальных курсисток выбрал что-нибудь попроще, поэтому я сыграл 
«Сказку», «Гавот», «Прелюд» и скерцо из Сонаты. Все вещи, требующие 
исполнения нежного, звучали на этом рояле отвратительно - я едва их доиграл. 
Зато скерцо звучало хлестко и вызвало в зале аплодисменты,  визг и бисы.  Я 
довольно долго не выходил, затем кланялся и мне странно было видеть битком 
набитый зал с одними женскими лицами. Мужчин не было ни одного. Я играл на 
бис 4-й Этюд и «Ригодон» и был поражён визгом и бисами; кто-то требовал 
Сонату (я был крайне доволен, что моя «литература» становится известной...). 
После меня - с меньшим успехом - следовали странные романсы Стравинского в 
исполнении его брата и порой не лишённые остроумия штучки Каратыгина. 

Дебюсси на днях дирижирует у Кусевицкого. В четверг журнал «Аполлон» 
приглашает к себе французского композитора. Каратыгин приглашает меня 
сыграть мои сочинения. 

Одна из курсисток восхищалась умом и начитанностью Чудовского. Мне было 
смешно слышать её панегирики;  я возражал,  что он шаркун и лишь хороший 
шахматист. Она, в свою очередь, дивилась моим словам, говорила, что он теперь 
страшно серьёзен, целые дни сидит в Публичной библиотеке, целые ночи 
работает, отрицает скандинавскую литературу; кроме того... женился!! 

25 ноября 

К двенадцати часам я пошёл в Консерваторию послушать, как репетируются 
лядовские сочинения.  К сожалению,  опоздал к исполнению романсов Анной 
Григорьевной, зато слышал хор (из «Мессинской невесты»), который довольно 
мило звучал, хотя они все мои оттенки забыли. 

Вернулся домой,  позавтракал и пошёл назад -  репетировать «Аиду» под 
фортепиано, но в большом зале и с хором. Так как большой зал долго не отпирали, 

то в коридоре второго этажа набилась огромная толпа, целый митинг: хор, 
много солисток, случайно рекреацировавшие научные классы. Я люблю такие 
скопления. Тут же из класса Фострем выпрыгнула Белокурочка, очень славная в 
своей светлой рубашечке. А затем все участники «Аиды» повалили в открывшиеся 
двери 

Большого зала. «Аида» идёт весьма прилично. 
Вечером гимнастировал в «Соколе». Восьмого у них вечер и меня просят 

выступить в концертном отделении. 
Восьмого днём - спектакль «Аиды», вечером в таких случаях всегда не знаешь, 

что делать, а потому я с готовностью согласился. 
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26  ноября 

Играл Ор.111 Бетховена, учил партитуру «Аиды», сочинял темы для симфошки 
- всего по-чуточку. В час понёс Ор.111 на урок к Анне Николаевне. Бедняга 
возится с ужасным кашлем: то ей не позволяли показываться на улицу, а теперь и 
по квартире запретили ходить - велели сидеть безвыходно в одной комнате. Урок 
носил несколько экзотический характер: я играл в гостиной,  а она сидела в 
спальне; Позняковская же прибегала к роялю и говорила, что Анна Николаевна 
просила сделать такой-то и такой-то оттенок. Сонату я играл неровно и 
невыдержанно, по мнению Анны Николаевны, но она нашла, что соната в моём 
духе и могла бы у меня выйти хорошо. 

Потом с Черепниным проходил партитуру «Аиды». Так как у нас репетиций 
мало, то сам он предварительно не будет проходить её с оркестром, а поручает это 
делать мне. Это интересно; надо только хорошенько вызудить партитуру. 
Вызудить- то, конечно, и думать нечего, более или менее познакомиться, думаю, 
успею. 

Вечером пошёл на ученический вечер; программа не обещала быть интересной, 
но всё равно, я люблю наши ученические вечера. Первое отделение я просидел с 
Дамской и её довольно славненькой сестрой, и скучно не было. Неожиданно для 
меня пела Умненькая; зал её встретил аплодисментам, но пела она не очень 
хорошо. В антракте я её не видал, зато в упор налетел на папашу, который, к моему 
величайшему изумлению, засыпал меня любезностями. Второе отделение я сидел с 
Володей Дешевовым, с которым страшно давно не виделся. Он, по обыкновению, 
мил, занимается по семь часов в день, но всё же не успеет кончить в этом году и 
откладывает до будущего года. Между прочим, он сообщил, что Тамочка Глебова 
вступила в гражданский брак с каким-то артистом и уехала со своим мужем в своё 
рязанское имение. Мне сначала показалось это забавным, а потом я решил, что она 
молодец, настоящий молодец! 

Во втором отделении появилась Бушен, пять раз пересаживалась на разные 
места,  чтобы я её видел,  но я решил не обращать внимания,  несмотря на все 
старания. 

27  ноября 

Сегодня я раз десять звонил Кусевицкому в «Европейскую гостиницу», но так 
ничего и не добился. Я хочу показать ему мои новые сочинения, благо он так мило 
принимал меня весною; пользуясь его пребыванием в Петербурге по случаю его 
очередного концерта. Вечером я пошёл на этот самый концерт: сочинения 
Дебюсси и дирижировал сам Клод. Много у Клода интересного, но он однообразен 
и скучен. Кусевицкий очень мило встретил меня, но просил показать ему мои 
новые произведения в его следующий приезд или когда я приеду в Москву.  Я 
сказал, что еду в Москву послезавтра, но это его не устроило. Так пока ни на чём не 
порешили, а он принялся расхваливать музыку Дебюсси. Маковский, редактор 
«Аполлона», изъявил свой интерес к моему завтрашнему выступлению в 
«Аполлоне» на чествовании Дебюсси. Я ответил, что получил приглашение и 
собираюсь прийти. 

- Как прийти? Мы все ждём ваших сочинений! Вам очень заинтересован 
Дебюсси, ему Кусевицкий много про вас говорил, да и мы рекомендовали вас как 
«compositeur russe qui a le plus de talent»101. 

Я был крайне польщён. Решился ко мне подойти и Чудовскнй, говоря, что моим 
выступлением в «Аполлоне» очень интересуются. Я ответил ему довольно 
неопределённо и холодно.  Он действительно женился и у него довольно 
интересная 

101 Самый талантливый русский композитор (фр). 

380 



 

С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1913

жена. 
Мелькала в зале Шурик Бушен, я хотел найти её и идти вместе, но она куда-то 

скрылась. Возвратился я домой очень довольный. 

28 ноября 

Генеральная репетиция лядовского юбилея. Хотя я не принимаю участия, но 
пришёл к началу: во-первых, послушать программу, во-вторых, генеральные 
репетиции всегда носят оживлённый характер. Хор из «Мессианской невесты» 
обыденен, но симпатичен. Габель, встреченный бурными аплодисментами, встал 
за пульт и благополучно промахал «Полонезом». Анна Григорьевна тонко, но 
слишком piano, спела русские песни. Творчество Лядова незначительно, хотя по- 
своему уютно. К самому же юбилею моего бывшего профессора-теснителя я 
отношусь индифферентно. 

Встретил балаболку Садовскую, теперь по мужу Бохановскую, мою товарку по 
научным классам, с которой мы почему-то на «ты». Увидя Клингман, я стал 
спрашивать у неё,  как идут «танцы мальчиков»,  которые готовят для «Аиды» в 
классе пластики. Я хочу на днях зайти на правах дирижёра в этот класс: 
посмотреть и дать темп. 

Промелькнула Ариадна Никольская, героиня прошлогодних романтических 
похождений с Максом; с тех пор я её не видел. Теперь она выскочила из класса 
пластики, надо думать, будет плясать «мальчика». Я вернулся в Малый зал, где 
нашёл Шурика Бушен. Она было сделала кислое лицо на тему, что я не узнал её на 
ученическом вечере, но я живо усластил её и она весело затрещала. Она ушла в 
класс к St.Serge'y,  я пить молоко.  Репетиция тем временем кончилась и все 
разошлись. 

В четыре часа надо было отправляться в «Аполлон» на чествование Дебюсси, 
где я должен играть «Этюд» и «Легенду». Но почему-то прежде, чем идти туда, 
меня шатнуло в Консерваторию.  Пришёл и натолкнулся на Белокурову и 
Клингман.  Я шёл с Палечеком и всем оперным классом в Большой зал,  где 
собирались репетировать «Аиду». Я весело крикнул Клингман: 

- Елена Максимовна, пойдёмте, по старой памяти, к нам в хор! 
Она ответила,  что её всё равно не пустят.  Белокурова,  видя что мы 

разговариваем, отошла в сторону, но Клингман позвала её назад и познакомила 
нас.  Итак:  всё разрешилось просто.  Я был счастлив,  хотя делал вид,  что мало 
обращаю внимания на знакомство с Белокуровой. Она очень привлекала: была 
элегантна, весела и женственна. 

Я поехал в «Аполлон». Там толпа музыкантов и артистов; среди них много 
знакомых, с которыми я с удовольствием повидался. Дебюсси в сопровождении 
четы Кусевицких приехал с опозданием. Его приветствовал Чудовский 
изысканной французской речью, такой изысканной, что я почти ничего в ней не 
понял, может и Дебюсси не всё понял. Затем, запинаясь, говорил Сакетти. 
Полоцкая-Емцова сыграла «Картинки с выставки» Мусоргского. Анна 
Григорьевна, очень волнуясь, спела два романса его же. Ещё один певец - и 
выступил я с 3-м «Этюдом» и «Легендой». Чуть волнуясь и заплетаясь пальцами, я 
сыграл их. Публика выслушала внимательно и одобрительно захлопала. Дебюсси 
встал, подошёл и похвалил вещи и своеобразность техники. Николаев хвалил моё 
исполнение, Каратыгин - «Легенду», которая являлась новинкой. Кусевицкий не 
процедил ни слова, чем до некоторой степени разогорчил меня. Но супруга, 
почётно восседавшая одесную102 от Клавдия Дебюсси, с готовностью мне 
аплодировала. Все пошли «чайпить», после 

102 Т.е. справа, десница - правая рука. 
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чего речи и концертное отделение продолжались, огорчая Клавдия своей длинной 
и возбуждая у публики уже меньший интерес. Я имел очаровательный разговор с 
матерью Тамары Глебовой; был представлен Чудовской жене, интересной даме, 
художнице, наговорившей мне тьму комплиментов; познакомился с профессором 
Калем и уехал домой. Был восьмой час и я устал. 

Дома открытка от Держановского, что меня с «Маддаленой» ждут в Свободном 
театре завтра в двенадцать часов дня. Я собирался ехать завтра - надо сегодня. 
Усталость сделала меня вялым до такой степени, что предстоящая поездка меня 
прямо пугала. Однако, я напомнил себе, что лучше всего спится в вагоне, быстро 
привёл дела в порядок, заехал к Колечке за «Маддаленой» и с 
одиннадцатичасовым курьерским уехал в Москву. Яркая лунная ночь и белый снег 
делали вид в окно очень привлекательным. 

29 ноября 

Поезд пришёл в Москву в половину одиннадцатого.  Я отправился прямо к 
Держановскому, который созвонился с Юргенсоном и со Свободным театром; в 
этот последний я и отправился, а Борис Петрович ждал меня в четыре часа. 
Сараджев встретил меня страшно ласково и потащил на фортепианную репетицию 
«Кащея»,  которую надо было кончать.  Я с удовольствием послушал эту милую 
оперу. По окончании репетиции Сараджев повёл меня в уютный кабинет 
Марджанова, одного из главных заправил и режиссёров театра. Марджанов мне 
чрезвычайно понравился. К нашей группе присоединились ещё режиссёры, 
второстепенные дирижёры, певцы и певицы, всего более десятка. Мы вернулись в 
комнату,  где происходила репетиция «Кащея»,  и я уселся за фортепиано.  Надо 
было рассказать содержание оперы. Сначала я запинался и подыскивал слова, но 
дальше рассказ пошёл живее, я цитировал фразы, иллюстрировал сценическое 
движение и делал экскурсии в область психологии действующих лиц. Кончил я 
рассказ под восклицания одобрения сюжету. Я стал играть оперу. Надо сказать, 
что после того, как я её переделал и в сентябре отдал Мясковскому, я не видал ни 
разу моей рукописи, многое позабыл и теперь врал немилосердно, попадая в 
соседние аккорды и пропуская целые такты. Но я заботился об одном: сохранить 
драматизм и пыл оперы. Это удалось и когда я кончил, Марджанов воскликнул: 

- Темперамент и психология действующих лиц мне чрезвычайно нравятся, а о 
музыке я предоставляю судить Константину Соломоновичу. 

Тот с готовностью высказался в пользу музыки. Артисты подходили и просили 
сыграть то или иное место. Я, усталый и голодный, с наслаждением пил чай с 
бутербродом. Выяснили, что в этом сезоне никак не поспеть с инструментовкой и 
надо её поставить осенью. Поговорили о том, издаст ли Юргенсон клавир, и стали 
меня звать сегодня вечером к ним на спектакль. Любезно провожаемый я поехал на 
городскую станцию, взял билет на сегодня в двенадцать часов ночи и пошёл к 
Юргенсону продавать Ор.12. Он был мил, поговорил о том, о сём и предложил за 
десять пьес двести пятьдесят рублей. Я ответил, что мало-мало, если пятьсот, 
доказывая, что это самые мои ходкие и популярные пьесы. Юргенсон предложил 
триста пятьдесят, потом четыреста, но я не уступал и приводил веские доводы, что 
мало-мало, если пятьсот. 

- Попробуем... - лениво проговорил он и потянулся за листом отречения. 
Я расписался,  получил двести рублей,  (триста по почте),  не стал надоедать с 

«Балладой», отложив её до февраля, и, простившись с Юргенсоном, поехал 
обедать к Сараджеву. У него обедал ещё талантливый артист Чабров, объездивший 
Европу и интересно рассказывавший про Испанию и Будапешт. Позвонил 
Юрасовичу: «Вам кто-то ворожит!» - воскликнул он, узнав про пятьсот рублей. 
Затем, имея совсем 
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мало времени,  поехал навестить Катюшу Шмидтгоф.  Это было в другом конце 
Москвы. Едва разыскав Нижний Таганский переуток, я попал в полную глушь со 
скверненькими домиками и пьяными на улице. Я взглянул на часы - у меня 
времени почти не оставалось: надо было спешить в Свободный театр, где просили 
не опаздывать. И так мне не захотелось тревожить бедную семью, так меня 
потянуло домой, хотя я и знал, что мне будут рады - что я сел в трам и поспешил в 
театр... 

Меня посадили в первый ряд и я слушал пантомиму «Покрывало Пьеретты» с 
музыкой Донани и сюжетом Шницлера. Меня расспрашивали (Марджанов, 
Сараджев, артисты), как я нахожу этот род искусства, желая, чтобы я написал 
пантомиму. В антрактах таскали за кулисы и вообще были крайне внимательны. Я 
пришёл к тому заключению, что пантомима тогда хороша, когда в ней сплошное 
движение, когда каждый такт музыки соответствует определённому движению на 
сцене, но если большой кусок музыки соответствует большому сценическому 
эпизоду, не выражая деталей, то выходит скучно и глупо. 

Прощаясь с Сараджевым, я спросил: как надо считать дело с «Маддаленой»? 
Он ответил, что, конечно, выигранным, но у них ещё не кончились в правлении 
всякие «революции», дней через пять всё уладится и тогда он мне сообщит. Я же 
сказал, что партитура начнётся только тогда, когда у меня в руках будет контракт. 

До поезда оставалось пятьдесят минут. Я нанял извозчика и поехал на 
Николаевский вокзал. Он повёз меня всякими переулками и наконец остановился 
у вокзала, впрочем мало похожего на Николаевский. Дурак привёз меня на 
Брестский, который был в противоположной стороне. До поезда полчаса. Я 
вскочил на другого извозчика, посулил ему рубль и погнал его на Николаевский. 
Без шести минут двенадцать я был на месте, успел съесть бутерброд и к третьему 
звонку сел в вагон. 

30 ноября 

Приехал я в Петербург,  как вчера в Москву,  пол-одиннадцатогого. Спал так, 
что чуть не проспал мою столицу. Вернувшись домой, поговорил с мамой, поучил 
партитуру «Аиды», сочинил для симфонии тему, немного грубоватую, но 
отличную.  В три часа пошёл в Консерваторию.  Там сегодня оказался конкурс 
певиц: кому петь в первом составе. Опять огромная толпа участников толкалась во 
втором этаже. Белокурочка откуда-то вылетела прямо на меня и остановилась с 
приветливой улыбкой. Я вежливо, но официально, поздоровался и пошёл дальше, 
на самом деле радуясь,  что вижу её.  Конкурс был открытый,  в зале много 
учащихся, певцов и певиц. Говорят, что подобные конкурсы - зло. Я же очень их 
люблю за внешнюю обстановку: все возбуждены, волнуются, ненавидят друг 
друга, профессора и особенно профессорши нервничают и готовы сразиться за 
своих учеников, случаются маленькие скандальчики и стычки между 
«начальством» -  всё это весело и забавно.  В результате у меня поют:  Амнерис - 
талантливая Мореншильд;  Аиду -  добропорядочная Селезнёва;  Радамес -  вне 
конкурса, так как он один: Викинский, очень музыкальный и надёжный. 

Вечером пошёл на концерт Рахманинова. «Остров смерти», если отнять 
растянутое начало, прекрасная вещь. 2-й Концерт я тоже высоко ценю,  но 
отбарабанил его Зилоти в таких темпах, что порой становилось жутко, а порой - 
противно. Далее следовала новинка - «Колокола». Меня поразила масса 
интереснейшей и остроумнейшей изобретательности, не всегда свойственной 
Рахманинову, масса любопытных приёмов, много приятных неожиданностей. 
Третья часть, «Набат», привела меня в полнейший восторг своею стихийностью и 
силой выражения. Я решил, что это лучшее, что написал Рахманинов, горячо 
аплодировал и спорил с нашими любителями новой музыки, отвергавшими 
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Рахманинова. Вернувшись домой, звонил Мясковскому, но увы, он тоже ругал 
«Колокола»: ни одной темы, масса бутафории и полное несоответствие музыки и 
текста... 

1 декабря 

Послал Вере Николаевне Мещерской посвященное ей «Каприччио», сделав на 
полях пару примечаний: 1) к слову «Каприччио»: «Оное название, не имея ввиду 
никаких характеристик, дано в качестве пособия характеру исполнения, равно же 
как и дань характеру лица, коему посвящена пьеса» (словом, туманно надерзил); 2) 
перед вторым трио: «Последующее, будучи автором оценено наиблагороднейшим 
этапом пьесы, угрожаемо принятием страдания от мнения футуробоязненного 
игрателя, а почему и предоставляется оному несчастному прыгнуть отсюдова 
прямо на звезду». «Звезда» нарисована в начале последней репризы. 

Днём в Консерватории состоялась первая оркестровая репетиция «Риголетто» и 
«Аиды». Присутствовавшие Черепнин и Габель, видимо, одобряют моё 
прохождение, находя лишь, что я утрирую темпы и. увлекаясь разучиванием, 
забываю о жесте, делая его безобразным. Вернувшись домой, провёл вечер у себя: 
играл на рояле, писал дневник и без конца говорил по телефону с Шуриком Бушен, 
рассказывая ей о московском вояже. 

2  декабря 

Утром оркестр: я докончил первое проигрывание «Аиды». Цыбин «Риголетто». 
Кажется, у Цыбина идёт менее гладко, чем у меня - по крайней мере, после 
репетиции Черепнин уединялся с ним в класс. Я поболтал с Луизой Блувштейн, 
ученицей Гелевера, с которой сидел как-то на вечере, пошёл позавтракать в 
«столовку» и вернулся в Консерваторию на свидание с Габелем, который 
благоволит ко мне и желает окончательно уговориться относительно темпов, дабы 
впоследствии не иметь столкновений. Затем коридоры наполнились участниками 
«Аиды»  и «Риголетто»,  и все пошли в Большой зал делать последнюю 
подфортепианную репетицию: завтра уже с оркестром. 

Вечером зашёл за мной Николай Штембер и мы вместе пошли в «Сокол». 

3 декабря 

Сегодня бы надо на урок Есиповой, но она больна и лежит в постели. Я не 
жалею о пропуске урока, потому что с аидными репетициями соната Шопена 
совсем закисла. Вчера уж и так на репетиции среди общего гвалта кто-то советовал 
написать Есиповой, что я болен. Я ответил: 

- Хуже того: я напишу, что попал в сумасшедший дом! 
Утром сочинялись всякие эпизоды для скрипичного концерта. Это будет более 

лёгкая и элегантная музыка. 
К трём часам пошёл на первую оркестровую сценическую репетицию наших 

опер. Начали с «Риголетто» и с первого же такта завязли. Конечно. Цыбин первый 
раз за оперным пультом, но он был не столько виноват, сколько оркестр, который 
ничего не знал. А не знал он ничего, потому что Черепнин. беспечно провозившись 
с лядовским юбилеем, не оставил времени для подготовки оркестра и оркестр, 
наскоро проиграв оперы по одному разу, теперь оскандалился самым форменным 
образом. Останавливаясь каждую минуту и идя совсем вразрез с певцами, Цыбин 
провозился больше двух часов. На «Аиду» времени не осталось, ибо оркестранты, 
играющие в кинематографах и прочих весёлых местах, стали просить кончить 
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репетицию. Черепнин стал их поддерживать; Палечек возмущался и говорил, что 
так ничего не поспеем сделать. 

- Если мы их сейчас задержим, - сказал Черепнин, - то все они заплатят штраф и 
завтра никто на репетицию не явится. 

Палечек вспылил, налился кровью, забыл русский язык и, запинаясь, крикнул: 
- А если не явятся, так в... в... выгнать их вон из Консерватории. 
- Ну вот выгоните и меня с ними! - расшаркался Черепнин. 
Мне эта реплика показалась настолько нелепой, что я ввязался в разговор: 
- Николай Николаевич, нигде не видано, чтобы оперные репетиции длились 

только два часа. А наш оркестр такой распущенный и так сегодня оскандалился, 
что защищать его и обижаться за него положительно не приходится! 

Моё неожиданное выступление и главное - слово «оскандалился» оказались 
роковыми. Черепнин сердито сказал Палечеку: 

- Мне кажется, такие вещи надо обсуждать в закрытом кабинете, а не ссориться 
тут при всей Консерватории! - и с этими словами ушёл. 

Репетицию кончили, а «Аиду» отложили на завтра. Я пошёл домой, зря 
прослонявшись два с половиной часа. 

Вечером ходил на ученический вечер, но «никого интересного не играло»; лиц 
интересных тоже не было. Встретив Шурика Бушен, я был рад поболтать с нею. От 
Захарова, наконец, длинное и милое письмо. Я доволен. 

4 декабря 

Долго спал; благо все репетиции днём, то я решил позволить себе спать утром, 
дабы отсыпать свои нервы. Просмотрев кое-какие аидные речитативы и поздравив 
Оссовскую с именинами, я в третьем часу пришёл на репетицию «Аиды». С 
большим удовольствием влез за пульт и начал решительно и деловито. Ничего! 
«Аида» идёт приличней «Риголетто». Дирижировать ею, пожалуй, легче, но зато 
интересней, в ней есть целый ряд «аттракционов», которых нет в цыбинских 
отрывках:  у меня и хор,  и балет,  и банда,  и жрецы за кулисами.  С непривычки 
певцов я почти не слышал и часто следил по их губам.  Итак,  надо считать 
репетицию удавшейся, ибо всё начальство заявило, что оно за «Аиду» спокойно. 
Черепнин со мною угрюмо молчит, хотя и шутит с барышнями. 

Вечером я,  немного усталый,  сидел дома.  Играл по телефону в шахматы с 
Голубовской. Одну из двух партий она выиграла, весьма неожиданно для меня. 

5 декабря 
 

Спал до двенадцати часов.  Вышла моя Вторая Соната и сегодня я получил мои 
обычные пять экземпляров. Я люблю эту сонату и созерцание её напечатанной 
доставляло мне большое удовольствие.  Я рад также,  что вещь,  которую я так 
люблю, посвящена Максу. Прийдя в Консерваторию на репетицию, я хвастался 
Сонатой. Играл её Голубовской и Бушен. Голубовская сделала несколько метких 
замечаний. Цыбин сообщает, что у него с Черепниным полнейший разрыв, 
настолько серьёзный, что Цыбин. пожалуй, уйдёт из класса. Начали репетицию с 
«Риголетто».  Мне опять пришлось ждать и слоняться.  Не знаю,  как Черепнин с 
Цыбиным, но на меня определённо дуется. Наконец «Риголетто» кончилось; 
антракт - и «Аида». Сцена приняла парадный вид, заполнившись хором и балетом. 
Пресняков привёл своих «мальчиков»; всё это были хорошенькие и молоденькие 
девочки, аппетитно обтянутые чёрным трико.  Оркестр полез на стулья,  а все 
незанятые мужчины как будто нечаянно побежали на сцену и за кулисы;  с 
Черепниным и Чупрынниковым во главе. Я принял сухой и деловитый вид и сел за 
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пульт. Но в оркестре стоял такой шум, что начинать не было возможности. Мне 
пришлось так заорать, что даже Габель смутился и схватил меня за руку. Но 
оркестр сразу замолчал, а я свёл мой крик на шутку. «Аида» прошла неплохо, за 
мной грехов было немного, разве что, увлекаясь сценой, я махал в piano слишком 
широко. По окончании репетиции я столкнулся с Черепниным, который быстро 
выпалил: 

- Оркестр всё сплошь играет громко! И вы сами виноваты! Ученикам 
дирижёрского класса в своё время объяснялось, как показывают piano!! До 
свидания!! - и ушёл. 

Несколько озадаченный такой ракетой, стоял я и разговаривал с каким-то 
теоретиком. Откуда ни возьмись - Серафима. Я подошёл и заговорил. Белокурова 
была гладко причёсанной и выглядела очень подурневшей. Я смотрел на неё, и она 
мне не нравилась.  Или она всегда такова,  я же лишь в воображении создал себе 
несуществующего кумира?! Печально, если так. Я простился и пошёл домой. 
Настроение - злое под влиянием этого открытия и черепнинской ракеты. 

В «Сокол»  я пошёл не совсем охотно,  но размялся в нём и гимнастировал с 
удовольствием. 

А всё же Белокурочка мила моему сердцу! 

6 декабря 

Спал долго. Репетиция сегодня в Малом зале, потому что Большой занят. Это 
весьма досадно, потому что я только что стал привыкать слышать голос певцов, а 
тут опять другое соотношение силы звука. Кроме того, сегодня репетировали со 
вторым составом, а потому был ряд остановок. По окончании «Аиды» я спросил 
Черепнина о моём жесте. Он ничего не ответил. Тогда я сказал: 

- Я вас спросил по той причине, что вчера вы мне сделали замечание. Дома я 
работал в этом направлении и теперь хотел бы знать, достиг ли я цели. 

Черепнин что-то пробурчал, а я отошёл в сторону. Цыбин начал «Риголетто». В 
это время Черепнин подошёл ко мне: 

- Удивляетесь, почему я не отвечаю? Вы позволяете себе орать на меня вместе 
с Палечеком при всей Консерватории! Если бы я сколько-нибудь дорожил моей 
профессорской карьерой, я должен был бы совсем иначе с вами поступить.  Я 
человек стреляный, меня ничто не удивит! Но если я этого ждал от Цыбина в 
марте, то от вас я ждал, по крайней мере, в мае, а случилось это теперь! 

С этими словами он ушёл. Я никак не ожидал такого вторичного фейерверка, 
нашёл для себя крайне обидным,  что он ждал от меня чего-то в мае и решил в 
ближайший день выяснить отношения. Несколько расстроенный, я пошёл к 
Н.В.Андрееву на именины. Там была мама; играли, несмотря на день, в «винт» и 
мило беседовали.  От Андреевых -  к Рузским. Масса гостей, шум, веселье, 
именинник Николай Павлович сияет, весь стол заставлен шампанским, ликёрами и 
фруктами. Николай Павлович нежен и очарователен: «Сергуся, Сергуся...». Ира 
едва подала руку.  Я встретил многих знакомых,  среди них Марусю, бывшую 
Ершову, теперь Торлецкую. Обрадовались друг другу, тараторили, курили. В семь 
часов я поднялся домой. Родители мило простились, но обедать не оставили, 
вероятно, по случаю ссоры с дочерьми. Это меня немного кольнуло. Вернувшись 
домой, я застал за обедом десяток родственников. Играл им 2-ю Сонату, которая 
очень понравилась. Все милы и собираются на «Аиду». 

7  декабря 

Генеральная репетиция, на которую я отправился с самым приятным чувством; 
хотя две вещи портили удовольствие: 1) инцидент с Черепниным не может быть 
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оставленным - надо выяснить отношения; 2) опера шла далеко не гладко и могла 
пройти сегодня плохо. 

В Консерватории оживление. Как только открыли Большой зал, он сейчас же 
набился народом. Началось «Риголетто» с большим опозданием. Мне нечего было 
делать, слушать не хотелось и я ходил то туда, то сюда. Я пошёл в боковую ложу, 
где сидел хор и балет. 

- Здесь вам нельзя! - сказала Вера Дмитриевна. 
- Почему нельзя? 
- Потому что нельзя будет повернуться, если все сюда влезут! 
- Кто это все? Дирижёр «Аиды» один! - отрезал я. 
Девицы рассмеялись, а вместо меня ушла Вера Дмитриевна, не выносящая 

моего общества. Я мило болтал с хором. 
Среди слушателей в зале сидели приведённые мной мама и Mme Яблоньская. 

Анна Григорьевна делала им компанию. Недалеко от них - Соня Эше, пришедшая 
смотреть на меня.  Но она подурнела,  глаза и губы слишком подведены.  Маруся 
Павлова,  к которой я подошёл,  мило репликовала на мои слова и выразила 
удивление, почему это я не поинтересуюсь, какой у неё теперь стал голос. Я 
сказал, что у меня есть романс, посвящённый ей, но я не показываю его, потому 
что бесполезно: всё равно не поймёт и не оценит. Я имею ввиду романс «Отчалила 
лодка», написанный на слова, данные Марусей, и в то время мысленно ей 
посвящённый. 

Началась «Аида». За дирижёрским пультом я чувствовал себя превосходно, да 
и опера шла совсем неплохо -  вдвое лучше, чем накануне. Раз мне пришлось 
остановить оркестр из-за неверно вступивших и спутавшихся скрипок,  один раз 
покричать на зевавший сольный барабан, да раз посадить оркестр на место, ибо он 
поднял шум,  влезая на стулья и глядя,  что такое на сцене во время закулисного 
хора.  Впрочем,  кроме удовольствия,  это мне ничего не доставило.  «Аида»  
окончилась благополучно. 

Черепнин, сидевший в первом ряду и не обращавший на меня внимания во 
время всей репетиции, перегнулся через барьер и довольно ласково сказал, чтобы я 
завтра пришёл пораньше и не волновался.  Я ответил,  что хочу с ним серьёзно 
поговорить. Вероятно думая, что я буду извиняться, он что-то пробурчал 
покровительственным тоном. По окончании репетиции со мной долго и нежно 
беседовал Габель; подходил и Черепнин, но я не сказал ему ничего. 

Усталый,  я вернулся домой,  ничего не делал и ходил в Юсупов сад взять 
абонемент на каток и справиться, какая участь постигла забытые весной ботинки и 
коньки. Целы. 

8 декабря 

Спал крепко и долго. 
Затем поиграл мою Сонату №1. побрился, одел фрак и поехал к самому началу, 

т.е. к «Риголетто». Настроение хорошее, как всегда, когда я дирижирую, и если его 
что портило, то это инцидент с Черепниным. Пришла уйма родственников - и 
кстати, ибо спектакль прошёл отлично. Хуже было «Риголетто», но «Аида» 
прошла хорошо, лучше, чем на генеральной. Я дирижировал «наверняка» и 
впивался глазами в тех музыкантов, от которых мне что-нибудь надо было выжать. 
Эти гипнотические попытки я делал в первый раз и они давали превосходные 
результаты. Инцидент был только один: Аида запела на полтакта раньше, но 
оркестр знал аккомпанемент наизусть и я без труда привёл их в порядок. По 
окончании оперы оркестр мне аплодировал. 

Перед началом «Аиды» я сидел то в ложе с хором, то у «мальчиков» в 
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гримировальне, где бедные девочки с визгом подставляли лица под смесь сажи с 
пивом, долженствовавшую обратить их в негритосов. Все они были крайне 
любезны со мной. Я спустился в уборную к Мореншильд. Акцери обещает коробку 
конфет,  если не буду заглушать Мореншильд.  Действительно,  в антракте я 
получил коробку с очень вкусными конфетами, угощал всех, в том числе 
начальство (Черепнин отказался; вообще мы не разговариваем, но по окончании он 
напомнил, что его класс во вторник в два). Мореншильд имела огромный успех. Я 
по окончании приходил к ней в уборную. Ирецкая очень благодарила, 
Мореншильд подарила цветок, Акцери - целую пачку фиалок. Вполне довольный, 
я возвратился домой. 

Вечеринка в «Соколе».  Не особенно хочется идти,  но надо,  обещал в 
концертном отделении играть Сонату (№1). Во время игры пианино вдруг 
сломалось и перестало давать звук. Я полез смотреть, что случилось с механизмом, 
- в зале поднялся хохот. Мне самому стало смешно и, громко сказав публике: 

- Ничего не поделаешь, пианино не хочет играть, - я ушёл с эстрады. 
Пианино починили и я сыграл Сонату. После этого я провёл приятный час с 

Mlle Добротиной,  её братом и консерваторкой Дувидзон.  В час ночи всей 
компанией пошли по домам. 

9 декабря 

Проходя мимо Консерватории, случайно заглянул в неё, отчасти рассчитывая 
встретить Черепнина, дабы объясниться. Кроме того, вообще приятно было 
потолкаться: после вчерашнего дня я чувствовал себя до некоторой степени 
героем. Шурик Бушен рассказывает о своём вчерашнем визите к Боровским, где 
она на чей-то скептический отзыв обо мне, выступила с пылкой речью в защиту 
моих талантов. Ей кто-то ехидно заметил: 

- В таком случае вы,  вероятно,  очень счастливы,  что вместе с ним учитесь в 
Консерватории... 

На что Бушен возразила: 
- Консерватория тут ни при чём, потому что мы встречаемся в ней редко, но я 

рада, что живу в то время, когда появляются такие сочинения, как его. 
- Ого! Вы говорите точно о Чайковском или Бетховене! - на что она режет: 
- Да, но можно неудачно родиться в такой промежуток, когда нет ни Бетховена, 

ни Чайковского, ни Прокофьева! 
Все эпатированы. Mme Боровская бормочет: 
- Я была бы рада, если бы у моего Шуры была бы такая горячая поклонница, 

как вы. 
Семья Алперс присутствует и молча внимает дебатам. 
В Консерватории я играл на рояле во время подфортепианной репетиции 

«Аиды»  со вторым составом.  Штейман очень мил,  говорил,  что слышал о 
вчерашней удаче с «Аидой» и жалел, что не знал о спектакле. 

Вечером делал гимнастику в «Соколе». 
Снилась Индия - и так захотелось ехать путешествовать: далеко, вокруг света. 

И это случится, это решено. 
Я придумал такой маршрут:  Ницца -  Барселона -  Мадрид -  Лиссабон -  Нью- 

Йорк - Вашингтон - Ниагара - Чикаго - Сан-Франциско - Калифорния - Панама - 
Куба - Бразилия - Рио-Жанейро - Буэнос-Айрес - Чили - Новая Зеландия - 
Австралия (с юга на север) - Целебес - Малакка - Индия - Цейлон - Красное море - 
Константинополь - Одесса - Петербург. 

Срок - год, дабы пожить кое-где, а то и больше года. Папа подарил мне когда- 
то шесть толстых книг - вроде географической хрестоматии. Тогда я не оценил их. 
Теперь я их вытащу и буду читать всё, что встретится на моём маршруте. 
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10 декабря 

Играл сонату Шопена,  но Есипова продолжает болеть и урок опять не 
состоялся.  В два часа Черепнин назначил нам урок.  Я отправился и,  когда он 
подходил к классу, сказал, что хочу с ним поговорить. Черепнин буркнул: 

- Сейчас некогда! 
Я ответил: 
- Хорошо, я подожду, когда вы кончите ваш урок, - и не пошёл в класс. 
Цыбина тоже не было, Дранишников случайно не пришёл и Черепнину 

пришлось глупо заниматься с двумя полудирижёрами. По окончании урока 
состоялось объяснение. Мы удалились на тёмную лестницу Малого зала. Я стоял, 
прислонясь к стене, скрестив на груди руки и опустив голову; Черепнин бегал взад 
и вперёд, очень горячился и кричал, впрочем, не на меня, а сам с собой. 

Объяснение сводилось к следующему. 
Моим исходным пунктом была обида, нанесённая мне словами «ожидал от вас 

в мае». («Всякий ученик, кончающий мой класс, считает долгом лягнуть меня»). 
На каком основании мог он ожидать от меня,  что я его «лягну»  по окончании 
класса? 

Его исходным пунктом было негодование: как мог я с «озлобленным стариком» 
Палечеком «орать»  (хотя я вовсе не орал)  на него,  говоря,  что оркестр 
оскандалился. 

В результате мы говорили на разных языках, потому что ему было абсолютно 
всё равно, обиделся ли я иль нет на «май», а я, в сущности, мало придавал значения 
эпизоду с Палечеком. Я говорил серьёзным и обиженным тоном, Черепнин 
горячился, говорил массу образных выражений, французских слов и кучу 
глупостей.  Я сказал,  что если он ждал от меня,  что в мае,  кончив курс,  я начну 
«лягать» его,  то этим он ждал от меня подлости.  Вот почему я считаю для себя 
оскорбительными его слова. 

- А если вы оскорблены, так требуйте от меня удовлетворения. Пожалуйста! 
Пожалуйста! Вызывайте меня на дуэль! 

Это было уже совсем неумно.  Я сказал,  что, вероятно, он обкутал меня в 
«лягании» сгоряча, в сущности, и не думая этого обо мне - и для выяснения этого я 
затеял разговор; иначе мне прямо не представляется возможным продолжать 
занятия. 

- Если вы хотите уходить, то я вас, конечно, задерживать не могу. Но не 
советую вам этого делать, - сказал Черепнин. 

А через несколько слов: 
- Да-с, не ожидал, не ожидал, что и вы на меня вместе с Палечеком налетите! 
- Вот именно это мне от вас и хотелось слышать, - быстро сказал я. 
- Пожалуйста не думайте,  что вы меня в чём-нибудь поймали!  -  поправился 

Черепнин. 
В конце концов разговор так ничем и не кончился.  Я понял только,  что мы 

говорили о разных вещах и что Черепнин, быть может, обижен гораздо больше 
моего. Мы пожали руки и разошлись по разным лестницам. 

Домой я вернулся недовольный и злой.  И эта злоба сорвалась на 
саркастической пьесе №2, первая половина которой (т.е. весь материал) уже давно 
была сочинена. Теперь очень неожиданно и саркастично вышла вторая половина. 
Компенсация за разговор! Я доволен пьесой. 

На ученическом вечере было неоживлённо, впрочем, с Таней Масловой 
приятно посидеть. Когда она смеётся, у неё на лице появляются хорошенькие 
юмористические складки. Голубовской и Бушен я рассказывал, что в 
Консерватории состоится «великосветская дуэль»: Черепнин вызвал Прокофьева. 

Голубовская спросила: 
- На чём? На дирижёрских палочках? 
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11 декабря 

Так как вчера до половины третьего переписывал саркастическую пьесу, то 
нонче проспал, а встав, играл её на рояле, а также и иные. В два часа в Малом зале 
репетиция второго состава с оркестром. Оркестр собрался лениво и играл 
нехорошо, - оперы надоели. Черепнин теперь принимает участие в репетиции и 
кое-чем мне помогает. Отношения, впрочем, с обеих сторон сухие и официальные. 
Когда начал дирижировать Цыбин, Черепнин встал и ушёл. 

Вернувшись домой, с увлечением принялся за чтение толстых географическх 
книг. Эти дни меня очень тянет вокруг света. Читаю книги по моему маршруту. 
Прочёл Нью-Йорк и Вашингтон. 

Вечером пошёл в кусевицкий концерт: отчасти послушать музыку, отчасти 
повидать его самого, ибо в прошлый раз он посоветовал напомнить ему о моём 2-м 
Концерте в «следующий», т.е. этот, приезд. Напоминать о себе неприятно, кроме 
того, Кусевицкий в этот вечер дирижировал самолично, следовательно, был занят, 
так я с ним и не поговорил.  7-ю Симфонию Глазунова я знаю хорошо. Это 
неплохая, хотя и мертворожденная вещь. Отрывки из «Петрушки» развеселили и 
приятно напомнили Париж. Рислер отлично сыграл А-dur'ный Концерт Листа; 
исполнение Шкляревской отрыгнулось, как тухлятина. Кусевицкий 
аккомпанировал со спокойной уверенностью, которой мне следует позавидовать. 
«Прелюдии» Листа, написанные для простого состава оркестра, звучат слишком 
скромно. 

NB:  никогда не писать для двойного состава -  только для тройного и 
четверного. 

12  декабря 

Черепнин, сказавшись больным, совсем не пришёл на репетицию. 
Репетировали в Большом зале, и пока Цыбин делал «Риголетто», было мучительно 
скучно, хотя Бушен и её враг Дамская попеременно развлекали меня. Певцы 
сегодня пели вполголоса, оркестр играл чёрт знает как, но возмущался, что я 
кричу. Контрабасы и виолончели вовсе не пришли. Анненков додумался заменить 
их другими, временными, не имеющими понятия об «Аиде». Они так врали, что я 
их прогнал и попросил Твордовского играть их партию на пианино. Словом, 
ничего хорошего в этот день не было,  одна деморализация.  Вернулся домой и 
«уехал в Америку», на этот раз читая о Чикаго, Ниагаре и Сан-Франциско. 

Вечером пошёл в Юсупов сад и с удовольствием разъезжал на коньках. Народу 
пропасть - и все болтают по-немецки, точно Берлин. Знакомых, впрочем, никого. 
Бушен спешно учится на коньках, чтобы сделать мне компанию. 

13  декабря 

Генеральная репетиция спектакля. Всё это уже начинает претить, особенно с 
таким распущенным оркестром. Черепнин объявился больным и второй день не 
приходит. Хор собрался плохо; многие девицы сидели в партере и не хотели идти 
на сцену. Но генеральная репетиция всегда пользуется успехом у 
консерваторского населения, и публика наполнила весь зал. «Аида» прошла ни 
худо, ни хорошо, надеюсь, на спектакле подтянутся. 

Во время «Риголетто»  я безуспешно высматривал Серафиму и только,  когда 
толпа расходилась, я узнал её издали по её высокому росту. Серафима ушла, а я 
столкнулся с Верой Алперс, которая опять окликнула меня. Я остановился: 

- Сергей Сергеевич, - сказала она, - давайте помиримся... или... не хотите? - 
прибавила она, вложив в свою улыбку максимум очарования, на которое была 
способна. 
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Я подумал несколько моментов (она ждала), потом ответил: 
- Всё равно, давайте. 
И, пожав ей руку, пошёл дальше. Впрочем, это меня развеселило, хотя, в 

сущности, я и поступил по-свински. 
Дома играл сонату Шопена, а вечер провёл в «Соколе». 

14  декабря 

Сегодня отдых от репетиций. Зайдя мимоходом в Консерваторию, я столкнулся 
с Крейслером, который стал приставать, чтобы я сыграл ему 2-ю Сонату. Чтобы 
отвязаться, я сыграл. Совершенно неожиданно для меня, он пришёл в живейший 
восторг. Потом мы довольно долго говорили. Он повествовал о своём интересе к 
старине, к монастырям, русским и заграничным. Он вовсе не глуп. Во время 
постановки он выдвинулся, отлично приготовил мужской хор и серьёзно нёс 
закулисную службу. У нас установились приятельские отношения: я называл его 
моей левой рукой, а он меня - своим туловищем. 

Заходил я к Юргенсону, спрашивая мою d-moll'ку103, дабы послать её Захарову, 
Моролёву, Катюше Шмидтгоф, но её ещё нет в магазине: не приехала из Москвы. 

В одиннадцать часов вечера - фрак, белый жилет, новые лакированные ботинки 
-  и бал у Коншиных.  Я давно не бывал в beau-monde,  и сегодня получил 
удовольствие от коншинского парада. Сначала было натянуто, а потом совсем 
весело. Много танцевал и много пил крюшона. С Таней Рузской танцевал кадриль, 
хотя отношения с натяжечкой,  Ира же поздоровалась чёрт знает как.  
Навертевшись до усталости,  я удрал задолго до конца,  но всё же лёг лишь в 
четыре. 

15 декабря 

Отсыпался после вчерашнего бала, проспал до самого спектакля, но всё же 
пришёл дирижировать утомлённый и злой. Во время «Риголетто» было скучно, но 
в антракте появился Штейман, а затем в артистическую пришёл Теляковский, 
сопровождаемый Глазуновым, Габелем, Черепниным. Я в это время стоял за 
кулисами. Глазунов подошёл ко мне и сказал: 

- Пойдёмте я вас представлю Теляковскому. 
Я пошёл за Глазуновым, и во время представления с долею любопытства 

рассматривал Теляковского. Это настоящий потёртый чинарь, малоинтересный, 
но знающий себе цену. Велели позвать Цыбина и Черепнин любезно его 
отрекомендовал, упомянув, как он из рядовых оркестровых музыкантов выбился в 
дирижёры. Очевидно, Черепнин и Цыбин успели помириться. Для Цыпы 
представление Теляковскому было целым событием: человек всю жизнь скромно 
просвистал на флейточке в Мариинском театре - и вдруг быть представленным... 
Кому?... Самому Его Превосходительству Директору Императорских Театров! 

«Аида» прошла не хуже, чем на первом представлении. Только в начале новая 
Амнерис - ученица Жеребцовой-Андреевой, Павлинова - тянула. Я рассудил: 
затянуть темп - выругают дирижёра, идти вразрез певице - тоже выругают 
дирижёра:  так лучше уж подогнать темп,  и я стал давать все аккорды раньше 
певицы. Это помогло и она вошла в темп. 

В антракте Черепнин сказал,  что от меня в «полнейшем восторге»  Фигнер,  
директор Народного дома. Сегодня день директоров театра. Впрочем, 
Теляковский, прослушав первый акт «Аиды», уехал. Фигнера я встречал раньше у 
Корсак и Мещерских. Штейман выразил мне своё одобрение за ведение оперы. 
Многие 

103 2-я Соната для фортепиано (Ор.14). 
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оркестранты (из числа не врагов) хлопали мне по окончании. 
Пришёл домой и заснул на диване. Разбудил телефон Сони Эше. Я заорал, что 

она мешает спать и, повесив трубку, снова заснул. Вечером сидел дома. Играл на 
рояле. 

16 декабря 

Сегодняшняя репетиция к третьему спектаклю была маленькая ввиду того, что 
состав третьего спектакля мало разнился от второго:  лишь новая Джильда в 
«Риголетто»  и новая Аида у меня.  Поэтому все номера без их участия сегодня 
выбрасывались. Пришло пол-оркестра и четверть хора.  Но как ни так,  а для 
третьего спектакля репетиция была генеральной, и публики в зале было 
порядочно. Серафима отсутствовала и лишь после репетиции я увидел её 
поднимающейся по лестнице навстречу. Она первая поклонилась мне и ушла. 

Вечером - «Сокол». Дал Юрию Фролову билет на завтрашний спектакль. 

17 декабря 

Вечером третий спектакль, поэтому днём ничем не хотелось заниматься. 
Вообще же Консерватория пустеет, учащиеся разъезжаются на праздники. Я 
собрался уже уходить, когда пришла вдруг Серафима. Обрадовавшись, я в первый 
раз подошёл к ней с любезной улыбкой и шутливо стал звать её попеть в «Аиде». 
Смеясь,  она ответила,  что петь ни за что не будет,  а послушать очень хочет и 
пришла бы,  если бы я дал билет.  Вручив ей кресло десятого ряда,  я стал 
рассказывать всякие юмористические эпизоды из постановки наших опер. Мы 
ходили по опустевшим коридорам, она смеялась, было весело. 

Я вернулся домой, а в восемь часов был уже в театре. До сих пор концерты и 
спектакли проходили днём, сегодня - вечером: настроение лучше, публика 
нарядней, Глазунов во фраке. 

«Аида» началась маленьким скандалом: арфы напутали и сбились, но сейчас же 
поймали; всё прошло хорошо. Был ещё ряд неизбежных инцидентов, но они не 
волновали, и исполнение носило гладкий характер. Окончив оперу и уходя из 
оркестра, я увидел Белокурову, которая стояла в ложе над оркестром и улыбалась 
мне. Проходя мимо провинившихся арф, я состроил негодующее лицо. 

Глазунов сказал мне: 
- Браво, браво капельмейстеру! 
Итак,  «Аида»  с плеч долой,  провёл я всю работу прилично,  -  и мне стало 

страшно весело. Собрались в «Вену» ужинать, стали звать Николая Николаевича, 
но он уклонился. 

- Нет, Николай Николаевич нас ещё не простил! - сказал я и трагически 
прибавил фразу из «Риголетто»: «Навек тем старцем проклят я!» 

Поехали: Цыбин, Крейслер, Твордовский и я. Я был великолепно настроен. Мы 
весело заняли столик. В «Вене» же встретили супругов Андреевых, которые 
приехали после генеральной репетиции «Парсифаля» есть устрицы. Павлинова, 
говорит Анна Григорьевна, принята на Мариинскую сцену. Поздравив Анну 
Григорьевну с этим событием, я вернулся к нашему столику. Ели блины, пили 
вино и ликёры. Цыбин без устали рассказывал грязненькие анекдоты. 
Провозгласили за меня тост, но за меня-композитора, а не меня-дирижёра 
(умышленно). Крейслер поднял стакан за Цыбина. а я за младших дирижёров. В 
три часа, продолжая болтать анекдоты, пошли домой. Я по гололедице 
поскользнулся и упал. Они хохотали и взяли меня под руки, хотя упал совсем не от 
ликёров. «С.С., мы вам поможем». Да я совсем не потому упал. «Но мы вам 
всё-таки поможем». 
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18 декабря 

После «Вены», естественно, проспал. Потом играл на фортепиано, а в три часа 
катался в Юсуповом саду с Бушен, которая учится с остервенением, уже прилично 
держится на ногах и со временем обгонит меня. 

К семи часам поехал обедать к Луизе Алексеевне Захаровой, где встретил 
много знакомых. Василий Захаров где-то встретился с Черепниным, который 
сказал ему, что я великолепно дирижировал «Аидой» (?!). Фрида Ганзен говорила 
колкости. С Лидой Карнеевой мы держались в разных углах, зато я мило обедал по 
соседству с меньшой, очень славной, Кавос. 

В десять часов я уехал на «среду» к барону Дризен. Там народу относительно 
немного и докладная тема мало близкая моему сердцу:  «Быт в пьесах 
Островского», но послушать прения Сологуба, Волконского и других было 
любопытно, а юмористическое резюме всего вечера Сладкопевцева - 
восхитительно. 

19  декабря 

Пошёл в Консерваторию взять у Фрибуса ноты: «Шехеразаду» и «Бурю» - для 
февральского концерта; также клавир «Свадьбы Фигаро», которая пойдёт у нас во 
втором полугодии. Консерватория опустела. Глазунов, которого я встретил, очень 
мил; Дамская отвернулась (на тему об арфном инциденте). Когда же я вернулся 
домой, звонила по телефону, стараясь разом и сделать мне выговор, и помириться. 
Я учил по моему способу сонату Шопена наизусть, представляя в голове сначала 
ноты, потом клавиатуру, затем делая в голове гармонический анализ (впрочем, это 
лучше делать прежде, а не после). Способ с непривычки утомителен для головы, 
но представляется безусловно верным. 

Я страшно доволен моими саркастическими пьесами. 
Катался в Юсуповом саду с Бушен, но она ещё не выучилась и так ковыляла, 

что я злился. 

20 декабря 

Пришёл в Консерваторию - вторично к Фрибусу за нотами, а также послушать, 
как Дамская (с которой мы помирились) сыграет на арфе мой «Прелюд». Она 
готовит его к ученическому вечеру. Из Консерватории пошёл к Андреевым. Завтра 
Анна Григорьевна уезжает в Лондон петь. Бриджевали и обедали. Каратыгин 
поражён, что я картёжник. Вечером был в «Соколе». 

Отчего же так мало знают f-moll'ную сонату Шумана? Отличная вещь, 
особенно первые две части. Если когда придётся концертировать не с моими 
вещами, то сыграю её. Первый такт сонаты бесподобен. Забавен умозрительный si 
bb в коде первой части (= вспомогательная к вспомогательной). Такой bb можно 
написать только сочиняя пьесу в голове, а не на рояле. 

21 декабря 

Свершил геройство: встал в полвосьмого, дабы пойти на репетицию 
симфонического концерта. Менгельберг отличный дирижёр, кроме того, 
счастливец: у него короткие руки и он может ими как хочет размахивать. Ему не 
надо бояться, как мне или Черепнину, стать похожим на ветряную мельницу. 
Менгельберг с живостью провёл 5-ю Симфонию Глазунова, которая лучше 7-й. Я 
её хорошо знаю и слушал с удовольствием. «Дон-Кихот» Штрауса, конечно, не 
музыка. Но многое любопытно, ловко и с юмором сделано: блеяние баранов, 
характеристики Санчо- 
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Пансы, эпизод со странниками. 
Играл на рояле. В семь часов вечера провожал Анну Григорьевну, а потом по её 

просьбе провёл вечер у простуженного милого Николая Васильевича, с которым 
ожесточённо сражался в «66». Он интересно рассказывал про Гибралтар, 
Лиссабон, Алжир, которые посетил в бытность свою лейтенантом на 
«Штандарте». 

Прийдя домой, написал ряд писем, в том числе Вере Николаевне Мещерской. 

22 декабря 
Я встал вчера рано - так сегодня же проспал до половины первого, как никогда. 

Играл на рояле. Потом Бушен звала на каток и мы катались. Вечером, когда я сидел 
за дневником, звонила Соня Эше. У неё сегодня лирическое отношение: она 
признавалась,  что влюблена в меня три года,  что лишь за меня она вышла бы 
замуж и что я в мечтах единственный её любовник. Я отшучивался. 

У меня хужеет зрение. Прежде я видел всё. Теперь замечаю, что некоторые 
надписи, названия улиц я иногда не могу прочесть, не всегда вижу башенные часы, 
из партера не могу рассмотреть лицо на балконе. Теперь-то ничего, но если дальше 
пойдёт портиться, то – хуже. 

23  декабря 

Сегодня полотёры до того мешали заниматься, что я сбежал из дому и играл в 
пустой Консерватории. 

Зашёл к Юргенсону купить несколько экземпляров d-moll'ной Сонаты. Почему- 
то здесь серая обложка, а из Москвы мне присылали более эффектную говяже- 
красную. Был у Мясковского. Вечером был в «Соколе». 

24  декабря 

Мясковский писал про Дебюсси, что, послушав его, возвращаешься домой 
освежённым, как бы глотнув свежего воздуха моря, рощ и полей. 

Мне это так понравилось и природоописательная музыка показалась настолько 
привлекательной, что захотелось самому приняться за сочинение такой музыки. 
Действительно, удалась побочная партия для симфонии, но это не «природа», это 
скорее характеристика какого-то мечтательного, загадочного образа. Мне 
нравится тема; и вообще, как подумаю о симфонии, я прихожу в волнение и мне 
кажется, что это будет замечательная вещь. 

Был в Юсуповом саду, без Бушен. По морозу с остервенением делал 
голландский шаг и «перебежку».  В семь часов надел фрак и поехал обедать к 
Орловым, которые вновь всплыли на моём горизонте. Магда очаровательна, но о 
«Маддалене»  ни слова;  молчу и я и не говорю о московской постановке.  У 
Орловых было приятно, а Н.В.Андреев, всегда кокетничающий с Магдой, веселил 
всех своим остроумием и живостью. 

25 декабря. Рождество. 
Спал по-праздничному: до часу. До головной боли. Играл на рояле, принимал 

маминых гостей, ходил навещать Николая Васильевича, который хрипел и сидел 
дома, а вечером писал письмо Фяке и приводил в порядок дневник за 1913 год. 

Звонила Вера Алперс, желает со мою повидаться. Я испугался, что пригласит к 
себе, но она избрала нейтральную почву, Юсупов сад, завтра днём. Я просил 
завтра и позвонить. 
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26 декабря 

Играл на рояле. Соната Шопена выходит совсем неплохо. Многое из 
«программы» удаётся. Право, я, кажется, недурно сыграю на экзамене. А что, если 
я возьму рояль? 

Пользуясь морозом,  я отклонил свидание с Алперс и пошёл в Шахматное 
Собрание посмотреть на юбилейный всероссийский турнир. Председатель 
Малютин утверждает, что мне давно пора быть членом Собрания, тем более, что я 
теперь «maestro», а такие люди приятны Собранию.  Подав о том заявление,  я 
протолкался три часа, глядя на игру турнира. Увидал знаменитого Капабланку, он 
мне очень понравился. И как неприятен рядом с ним небритый, заплывший, 
антипатичный, но тоже очень знаменитый Нимцович! 

 
28-31 декабря 

Эти четыре дня я вставал поздно, в двенадцать; по большей части сидел днём 
дома и играл на рояле, уча экзаменационный материал. (Какая мерзостная форма у 
финала Шумана! Я едва разобрался в этих кусочках, имеющих не более порядка, 
чем колода хорошо стасованных карт.  Чтобы выучить наизусть,  я должен был 
сделать конспект и учить по конспекту). Сонаты Шумана, Шопена и Бетховена 
более или менее идут. Лист, Моцарт и Бах отстали. «Тангейзер», чтобы он 
«выходил», дьявольски труден и тяжёл. 

Кроме игры на рояле, в течение этих дней немного сочинял симфонию. Послал 
Захарову мои сонаты, «Отчаяние», «Наваждение», 4-й Этюд и опус 3. 

Ходил раза два на каток, но без Бушен, которая скрылась с горизонта, затаив 
обиду из-за моего молчаливого отказа кататься с ней. Зато часто трещала Дамская 
и мы весело с ней болтали по получасу и по часу. Она рассказывает всякие 
пустяки, про себя, про подруг, про то, что болтают обо мне в Консерватории - и её 
телефоны бывают вполне занимательны. 

Вечера я провёл так: в субботу играл с Голубовской в шахматы по телефону. 
В воскресенье играл у Корсак в лото; я не был у них сто лет. 
В понедельник гимнастировал в «Соколе». 
Во вторник у Раевских встречал Новый год. 
В восемь часов был молебен, а затем сели играть в «винтик». 
Половину двенадцатого семейно сели за стол, а с боем часов все встали с 

бокалами в руках.  Я обещал вспомнить Дамскую и весело вспомнил её,  а по 
ассоциации - Бушен. Следом Вегман и Белокурова. Больше никто. 

О Нине Мещерской я забыл. 
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1 января 

Спал до часу. Играл Шопена и Листа. В три часа долго добивался таксомотора: 
куда ни позвонишь – все разобраны. Наконец мотор приехал и я отправился с 
визитами.  Накопилось несколько совершенно необходимых,  где я не был с 
прошлой зимы. У Шурика, Андрюши. Годлевских, Сабурова и Орловых меня не 
приняли. У Коншиных и Корсак я немножко посидел. У Рузских обыкновенно в 
этот день парадный завтрак до шести часов вечера, гам, гости и шампанское, но 
сегодня никогосеньки, Ольга Петровна бледная, утомлённая, хотя и любезная; 
Таня злая;  про остальных ни слуху,  ни духу.  Встречали Новый Год до восьми 
часов и только что встают. Заехал я к Луизе Захаровой, которая, как всегда, 
страшно любезна. Говорит, будто Лиде Карнеевой очень неприятно, что вышла 
такая ссора со мною. Последний визит был к Оссовским, очень милым. Говорят, 
что кавказское имение Рузских благодаря медной руде стало давать им 
колоссальные доходы, сделав их богачами. Кончив визиты, забежал на полчасика 
к Николаю Васильевичу и вернулся домой обедать. 

Вечером был в Юсуповом саду на ёлке. Знакомых никого, но мне было весело: 
столько народу, весёлых раскрасневшихся лиц, столько движения, фейерверков и 
всяких развлечений. 

2  января 

Долго играл на рояле, катался в Юсупке и читал об Америке, продолжая моё 
«кругосветное путешествие». Сегодня консерваторский бал. 

Оделся я тщательно:  смокинг (фрак слишком параден для вечеринок), 
шикарный парижский белый жилет, страшно прозрачные чулки и новые 
лакированные ботинки.  Приехал я к половине девятого,  как требовала того 
Дамская, выигравшая у меня это требование в «66». Зато она притащила мне 
пузырёк с отличными, немного сладкими, духами «Коти», отлив от своего 
флакона, кормила шоколадом и вообще состояла при мне. 

Концертное отделение было нескончаемо, но могло понравиться посторонней 
молодёжи, благодаря участию многих талантливых и крайне декоративных 
солисток, особенно Тили Ганзен. Элеонора играла на арфе и со своими локонами 
выглядела совсем поэтично. Вегман, изящная и интересная, продавала цветы. Я 
попросил Элеонору сменить её на время, а сам танцевал с Катей. 

Получил несколько писем по летучей почте, хотя сам не писал. Перед концом 
вечера два разом. В этот вечер мне было очень весело, я пользовался успехом и не 
заметил,  как вечер пришёл к концу.  Я хотел было проводить Вегман,  ей,  по- 
видимому, тоже хотелось, но пришлось бедной девочке ехать с семейством и с 
мамашей.  Тогда я отправился домой один и, выйдя на улицу, хотел сесть в 
свободный таксомотор. Едва я поставил ногу, как подлетел гимназист и стал 
кричать, что таксомотор его. За гимназистом следовали две закутанных фигуры. Я 
накинулся на бестолкового шофёра, но он признал, что автомобиль принадлежит 
мне. В это время я узнал в закутанных фигурах нашего инспектора научных 
классов и его жену. Я решил, что отнимать автомобиль у начальства невежливо и, 
сказав, что хотя мотор мой, но я с удовольствием уступаю его даме, сел в саночки. 

3 января 

Обедали родственники. Обыкновенно я скучаю, но сегодня сорганизовал 
бридж, прошедший очень оживлённо при участии Андреева, Мясковского, меня и 
Шурика Раевского, специалиста по бриджу. Я сегодня играл скверно и меня 
ободрали. 
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Милый Андреев прямо из-за стола уехал в Ревель петь. На лето он подписал 
двухмесячный контракт в Лондон (к Дягилеву). Зовёт меня приехать на месяц. Это 
обойдётся в 350 рублей. Я, право, подумаю - это неплохо. 

Играл саркастические пьесы1. Андреев в восторге от №22, говоря, что будто на 
рояле жарят в шестнадцать рук. Мясковский относится к ней холоднее, но хвалит 
№3, которая у остальных вызывает недоумение. В №4 оживлённые толки 
вызывают ключевые знаки в правой и левой руках, а также заключительный 
si-бемоль. Я его всячески отстаиваю. 

 
4 января 

Принялся играть пьесы для московского выступления. Обдумывал исполнение 
моей Сонаты. В первой части оттенки надо делать полутоновые, умерив forte, 
умерив темп, и играть всю часть с тонким налётом затаённой грусти. 

Ходил кататься на коньках. Дома болтал по телефону с Дамской о прошедшей 
вечеринке. Вечером учил «Тангейзера» и писал дневник. 

5 января 

Спал без конца. Безобразие. Играл на рояле есиповское и московское. Лопнуло 
много струн. Ходил на каток. Вечером догонял дневник. 

6 января. Крещение. 

На рояле нет возможности играть из-за струн, которые он «лопает» (по 
выражению Ратке). Был у Мясковского. Надо сделать тематический анализ 
Сонаты и «Баллады»  для «Музыки».  Вечером учил Фугу Баха,  благо ноты с 
оборванными струнами в ней не участвуют. Сыграл двенадцать раз наизусть. 
Вечером играл в «66» по телефону с Дамской. Одну игру выиграла она, другую я. 
За свою она мне приносит в Консерваторию коробку пьяных вишен, которых ей 
подарили пять фунтов, а я должен был прочесть дневник путешествия с Максом в 
Крым. Чтение (в телефон) доставило удовольствие не только ей, но и мне. 

7  января 

Пошёл в Консерваторию, которая помалу оживает. Болтал с Крейслером, 
который пропьянствовал всё Рождество в обществе Торлецкого, с которым он, 
оказывается, приятель. 

У Дамской стянул очень тёплые и мягкие перчатки. Я предлагал ей взамен 
свои. Теперь хожу в «дамских». Она хохочет. 

Вечером в «Сокол». 

8  января 

Играл на рояле. Пошёл в Шахматное Собрание смотреть на турнир. Теперь я 
член (и очень доволен). Турнир течёт своим чередом, интересных партий сегодня 
не было. Играл со стариком Сабуровым. Он ветх и память начинает ему изменять, 
но за доской по-прежнему молод и после двухчасовой борьбы мои останки 
истощились и я проиграл. Затем выиграл две партии у гофмейстера графа Пален, 

1 «Сарказмы», пять пьес для фортепиано (Ор.17). 
2 В последствии - №1. (Более позднее примечание автора). 
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с которым меня познакомил Сабуров.  Часов в шесть заезжал в Собрание 
Капабланка. Он неотразим: живой, красивый, сообразительный, а главное - 
гениальный. Надо было видеть, с какой быстротой он доказывал ошибки наших 
петербургских маэстро, тут же, им же, сейчас же по окончании их партий! Я был в 
восторге. 

Вечером играл на рояле и звонил Дамской, делясь впечатлениями о 
Капабланке. Она почему-то очень им заинтересована и знает решительно всё, что 
его касается. Мы проболтали больше часу. 

16  января 

Сегодня «по возобновлению» первого оркестрового класса оркестр собрался на 
три четверти. Черепнин читал «Шехеразаду» и возился с отдельными кусочками. Я 
от скуки с двумя юнцами играл на ударных инструментах, пока Черепнин не 
закричал: «Будет, одних вас только и слышно!» После урока столкнулся с Бушен. 
Она уже свыклась, что я с ней не разговариваю. Сегодня я остановил её и спросил, 
как она поживает. Она выпалила кучу новостей: 1) совсем выучилась кататься на 
коньках; 2) выучила мою 2-ю Сонату,  которая ей безумно нравится и даже 
собирается нести её «Ляпе»3;  3) купила у Юргенсона первую - и она оказалась с 
моим автографом: «Н.С.Терещенко от автора в знак глубочайшего уважения». Вот 
пассаж! Мои сочинения продаются с автографом?! Как она могла после того, как я 
послал её Терещенке, попасть к Юргенсону? И главное, так ещё попасть, что он её 
продал за новую? Какой-то фокус. Объяснив Бушен, кто такой Терещенко (один из 
чтимых основателей Шахматного Собрания), я высказал предположение, что, 
послав Сонату бандеролью, я, вероятно, забыл пометить свой адрес, Соната же 
пришла к Терещенко, когда тот уехал заграницу. За выбытием адресата, её должны 
вернуть отправителю,  но так как адреса его не было,  то,  вынув Сонату и увидав 
«Издательство Юргенсона», её и вернули в магазин. Это тем более вероятно, что 
от Терещенко я благодарности не получил; чувствую некоторую обиженность и, 
встретив его недавно в Шахматном Собрании, на его любезное приветствие 
ответил сухо. 

Вечером мне звонил Н.  Штембер,  говорил,  что купил мою 2-ю Сонату, 
испытывает большое удовольствие, ценит логичность всех диссонансов и желает 
со мной потолковать насчёт Сонаты. В восемь часов он заходит ко мне, наигрывает 
Сонату, а затем мы пошли в «Сокол». 

17 января 

Утром поиграл мои сочинения для Москвы, приводил в порядок, особенно 
Сонату. Чудесная погода; я прогулялся в ожидании Черепнина вечером. У 
Черепнина проходили «Фигаро» и «Шехеразаду». Отношения наши как-будто 
совсем установились, но нет его прежней ласковости. Это меня иногда злит. 
Впрочем, я по-прежнему шучу, а когда мне что не нравится в его объяснениях, то 
возражаю. 

Затем я зашёл к классным дамам и спросил, будет ли заниматься Блуменфельд 
со своим ансамблем. Те объявили, что занятие-то будет, а примут ли меня в класс - 
это неизвестно, потому что у него и так полно; он, взглянув в журнал, будто бы 
сказал,  увидев мою фамилию:  «Это ещё что за фигура?»  Ясно,  что нетерпящие 
меня классные дамы хотели сказать мне дерзость. Я ответил им: «Вот оттого-то он 
так и спросил, что меня не знает». Пошёл я к Блуменфельду несколько 

3 Ляпунову. 
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противувооружённый, но дамы болтали хлам - Блуменфельд оказался страшно 
любезным и, узнав, что у меня есть виолончельная «Баллада», предложил 
принести её в класс и даже играть на экзамене.  Я доволен.  Габель говорит,  что 
экзамен по фортепиано с четвёртого марта, а не в конце марта, как я думал. Вот 
тебе, бабушка, и Юрьев день! На целый месяц раньше. Впрочем, они продолжатся 
дней двенадцать, а класс Есиповой играет в последний день, значит, всё же выйдет 
после пятнадцатого. 

Обедали у нас Раевские, но я удрал в Шахматное Собрание, где сегодня 
последний тур турнира. В Шахматном Собрании чрезвычайно оживлённо, партии 
в полном разгаре. И игроки, и зрители волнуются и нервничают. Нимцович с 
трудом отражает атаки Левенфиша, Зноско-Боровский крепко держится против 
Фл.,  который бледный,  как всегда,  и в обычной своей позе,  с лицом,  закрытым 
руками, сидит над доской и выжимает упорно партию. Алёхин храбро атакует 
старика Алапина. Перерыв. Нимцович отворяет окно, всем туловищем 
высовываясь на мороз - своеобразная манера освежиться. Зноско-Боровский сидит 
в соседней комнате,  болтает ногой и читает газету.  Я подхожу к нему.  
Разговариваю о его партии с Фл. Я: 

- Фл.  так бледен и сед,  а ведь он,  кажется,  не стар,  ему должно не более 
тридцати пяти лет. 

- Ему двадцать семь. 
- Что вы говорите?! 
Зноско смеётся: 
- Это всё от страстей! 
- А с виду он такой скромный... 
-  От страсти можно и в двадцать семь лет стать скромным. 
Перерыв кончается. Нимцович выправляет свою партию и жмёт Левенфиша. Я 

встречаю Терещенко. Я: 
- Н.С., помните, мы весной музицировали у П.П.Сабурова? Я вам хотел 

послать мою Сонату, но вышел такой странный анекдот... 
Терещенко: 
- Как же,  получил и играл с большим удовольствием...  такая ещё любезная 

надпись. 
Я совсем озадачен, но в этот момент по залу проносится, что Фл. сдался, и наш 

разговор прерывается и все спешат к месту сдачи. Я искренне огорчён за Фл.. он 
сегодня вызывал мои симпатии и я хотел, чтобы он взял первую премию. До конца 
турнира мне дождаться не удалось, в час ночи я ухожу домой. 

18 января 

Теперь я встаю рано и сейчас же сажусь за рояль -  вопрос серьёзный: до 
экзамена менее двух месяцев, а программа далеко не готова. Так как я буду 
волноваться, то просто знать вещи мало: надо, чтобы они гвоздём сидели в голове. 
В полдвенадцатого пошёл на репетицию - послушать глазуновский Скрипичный 
Концерт и проветриться: на этих репетициях толчётся пол-Консерватории. 
Концерт Глазунова совсем неблестящ для исполнения и я мой сделаю шикарней. 
Первая тема очаровательна, но она целиком из «Царской невесты» Корсакова. 
Малыш Хейфец - отличный скрипач. Голубовская просит аккомпанировать ей 
Концерт Сен-Санса на экзамене (пикантно, если принять во внимание, что мы до 
некоторой степени конкуренты на рояле). «Пикантная дама» вертелась передо 
мною, видимо, ожидая нового комплимента. Дамская узнала её фамилию, она 
оказалась: Спивак. Какая проза! У нас в Сонцовке был мужик Спивак. Наконец 
порхнула Бушен, хорошенькая, гибкая и изящная, как первый раз, когда я увидел 
её осенью. Она 
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опять переменила причёску и на этот раз очень удачно. 
Я вернулся домой и сел за рояль. Вечером мама тащит на бал к Потоцким, но я 

отказываюсь. Надо было ещё позаниматься. Но вечером я мало занимаюсь, зато 
звоню Дамской и мы поставили новый рекорд продолжительности разговора по 
телефону: два часа десять минут!  Я прочитал ей дневник моего путешествия по 
Швейцарии, читал я с большим удовольствием. 

Нурок сообщает, что наш концерт, по причине концерта Метнера, с двадцать 
седьмого переносится на третье февраля. Новость: Дягилев хочет со мной 
познакомиться. Быть может, он закажет мне балет для постановки в Париже?! Ого! 

В «Вечернем времени» заметка об успешном выступлении Захарова во дворце 
у австрийской эрцгерцогини. Однако, Борюся, с верхов начинает! 

19  января 

Утром играл на рояле. 
Урок у Черепнина. Черепнин говорит, что такая вокально-подвижная опера, 

как у Моцарта, возможна только при его простой гармонии. 
Идея: написать такую оперу на ерундовом, на запутанном юмористическом 

сюжете, с ансамблями, быстрыми номерами, с простой гармонией и 
инструментовкой, но не такой простой,  как у Моцарта.  Это может выйти 
интересно, ибо Моцарт далеко не всегда совершенен в истолковании текста. 

Вечером хотел на концерт Скрябина, потом махнул рукой - хватит музыки - и 
собрался на сеанс Нимцовича, но потом предпочёл остаться дома: по крайней 
мере, кончил клавир 2-го Концерта и позанимался «Шехеразадой»: чтобы 
дирижировать вторую часть, надо её подзубрить, а то сядешь в калошу. 

20 января 

В оркестре Черепнин продирижировал сам всё время. Это, верно, всё в 
отместку за «аидин» инцидент. 

Цыбина вовсе нет, он надеялся на дебют в балетном дирижировании 
Мариинского театра, но дебют не получился и он огорчился. Крейслер собирается 
ехать со мной в Москву. Мясковский уезжает сегодня; я с Белоусовым еду завтра. 
После Консерватории я ездил за билетом, также покупал себе чемодан. Мне 
ужасно нравятся небольшие ручные чемоданчики, в которые можно положить 
фрак, смену белья и который можно без труда таскать в руке. 

В сегодняшней «Музыке» появились анализы Мясковского и мои. Вообще 
номер посвящён нашему вечеру и много толкуется о нас.  Анализ я написал 
страшно старательно и любовно иллюстрировал моей нотной каллиграфией, но, 
воспроизведённые фотографическим путём, мои нотные примеры выглядят 
отвратительно, криво и косо. 

В том же номере заметка о беляевском концерте. Сообщается программа, но 
мой Концерт отсутствует. Черепнин, который в своё время хлопотал о нём и даже 
не без эффекта говорил,  что дело поставлено ребром и,  если мой Концерт не 
пойдёт, то он не станет дирижировать, преспокойно дирижирует. Вообще 
Черепнин хорош как дополнение, пока и без того всё хорошо, а так он иезуит и я 
теперь понимаю, почему у него столько врагов. 

Вечером заходил Николай Штембер и мы вместе отправились в «Сокол». После 
«Сокола» всегда очень хорошо пить, в частности, шампанское. Мы решили выпить 
и зашли в какой-то трактир.  Но там оказалось только две бутылки и обе очень 
дорогие. Тогда мы пошли на Варшавский вокзал и пили нарзан. 
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21 января 

Играл на рояле. 
В Консерватории никого интересного. С Черепниным кончил прохождение 

«Шехеразады». Он показывал с увлечением и очень интересно. Когда я 
разговаривал с Дамской, с ней под руку была, кажется, Соломон, очень славная и 
неглупая девочка. 

В шесть часов мне подали срочную телеграмму из Москвы. Я разозлился, 
решил, что вечер опять откладывается. Но в телеграмме стояло «Остаюсь. 
Сараджев». Я уложил мой маленький, приятный чемоданчик, и отправился на 
вокзал. Я не люблю ездить один, а тут в компании с Белоусовым - и я отправился с 
полным удовольствием. Белоусов оказался очень милым и рассказывал про свои 
заграничные турне. Теперь он приглашён в Будапешт, Норвегию и... Испанию. 
Чёрт возьми,  это уже совсем интересно!  Благо мы ехали с Северным поездом,  в 
нашем распоряжении был вагон- ресторан и мы посидели в нём. 

Год тому назад с тем же поездом мы с Максом ехали в Крым. Очень хорошее 
воспоминание. 

22  января 

В Москве поезд стоял восемь минут, надо было не проспать. На улице слякоть и 
дождь и я, шикарный, приехавший в ботиночках, первым делом должен был зайти 
в «калошную» и купить калоши. Белоусов поехал в отель «Люкс», а я, взяв в руку 
чемодан,  сел в трамвай и отправился к Сараджеву,  впрочем сначала к 
Держановскому. Поболтав с Держановским и Мясковским, который остановился у 
них,  я поехал в магазин Мюллера поиграть на рояле Ибаха, на котором мне 
предстоит подвизаться.  Эту фабрику я недолюбливаю,  а тут рояль был и вовсе 
противен. Впрочем, через полтора часа я попривык и кое-что звучало недурно. 
Затем я отправился в Малый зал Консерватории,  где собирались все участники 
концерта и где, между прочим, репетировал оркестр для «Японской лирики» 
Стравинского (дрянь пьесы). Мне хотелось проникнуть в учебную 
Консерваторию, посмотреть - как это в Москве, но не удалось. Что касается 
«Малого зала»,  то он в двадцать раз хуже нашего.  Соната Мясковского звучит 
очень славно и начала мне нравиться. От моей «Баллады» в восторге Мясковский, 
Сараджев и Держановский, особенно Мясковский. На обратном пути я заезжал к 
родственникам и С.И.Танееву, которого не видел два года. Не застал его дома и 
оставил ему карточку с просьбой прийти завтра на концерт. Дома опять репетиция 
с Белоусовым, проявившим изумительную добросовестность. Играл он 
великолепно. Вечером с Мясковским был у Юрасовского. Он развёл болтовню о 
музыке и в этот раз я злился на его тон. 

23 января 

Спал я у Сараджева и еле утром раскачался.  Поехал поиграть к Мюллеру,  а 
потом к Держановскому ещё раз проиграть «Балладу». От Держановского - с 
Мясковским к Яворскому, очень хороший теоретик и довольно известный 
московский музыкант.  Я с ним знаком давно и даже уже был у него после 
московского исполнения моего 1-го Концерта,  но с тех пор не видел,  хотя знаю 
через Мясковского, что он в большом восхищении от моих сочинений. 
Мясковский с ним приятели и теперь потащил меня для компании. От Яворского я 
отправился к Катюше Шмидтгоф-Лавровой. Я знал, что меня там очень ждут, но 
как-то боялся к ним ехать. Она и её прибаливающая мать устроились очень уютно 
в Денежном 
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переулке. Катюша выглядит здоровой и весёлой девочкой, мать болезненной 
дамой с печатью горя на лице.  Меня встречали такой неподдельной любовью,  
которая меня даже смущает.  Их любовь к ушедшему от них Максу перенесли 
целиком на меня. У нас было много общих тем для разговоров:  всё,  что было 
связано с Максом, хотя прямо его я старался не затрагивать, видя, как сейчас же 
лицо матери подёргивается грустью.  Но я спешил к Держановскому обедать и 
через полчаса ушёл, обещая зайти завтра. У Держановских суетно перед 
концертом. Mme возится с парикмахером, «сам» носится от телефона к 
письменному столу, мать возится с программами, Мясковский одевает смокинг. 
Приглашения разослали всей музыкальной Москве, но билетов продано мало. Я 
дразню Держановского, делая вычисления, сколько человек прийдёт на концерт и 
прихожу к заключению, что сорок человек обеспечено. 

Я ухожу к Сараджеву (два шага), одеваю фрак и еду на концерт. 
В артистической шумно. Я разговариваю с Юргенсоном, Юрасовским и 

композитором Акименко, с братом которого я знаком по Консерватории. Письмо 
Танеева. Наконец, я должен начинать. Выхожу, чуть-чуть аплодируют, я кланяюсь 
и сажусь за Ибаха. Зал не полон, но публики немало. Я играю 2-ю Сонату (первый 
раз публично). Знаю её недурно. Первая часть выходит ничего, скерцо очень мажу, 
но звучит оно с шиком, Andante проходит неплохо, финалом я прямо доволен. 
Соната имеет успех, меня вызывают дважды и дружно аплодируют. Несколько 
романсов Стравинского4 - и я выхожу с Белоусовым играть «Балладу». Сегодня 
она мне почему-то не очень нравится и выходит хуже,  чем утром.  Впрочем,  
принимали её тепло и мы с Белоусовым выходили раскланиваться. Антракт. 
Толпится довольно много народу: Юрасовский, Мясковский, Шеншин, Юргенсон; 
я разговариваю о «Балладе» с бывшим профессором Белоусова, с которым он меня 
познакомил. Второе отделение: Белоусов с Ламмом (которого здесь было прозвали 
«Хламом», но который оказался отличным пианистом) играют Сонату 
Мясковского5. Я сижу в партере с Mme Держановской и её молоденькой сестрой 
(от другой матери) Лелей. Леле тринадцать лет, но ей можно дать восемнадцать; 
она ростом с меня, в плечах косая сажень, Держановский её называет Валькирией. 
Белоусов кончил и его сменил Держановский с романсами Мясковского6. Я сижу в 
артистической с Белоусовым и с Валькирией, прислушиваясь к романсам 
Мясковского, которые мне страшно нравятся. Романсы имеют успех, автора 
вызывают, но он прячется в углу партера. Выхожу я с фортепианными пьесами7. 
Теперь я играю почти совсем спокойно. И всё выходит. Некоторые вызывают 
аплодисменты и я встаю кланяться (Этюд №3,  Прелюд,  «Ригодон»).  Но на 
последней - «Наваждении» - я сбиваюсь,  пробую выпутаться,  но память как 
отшибло, никак не попасть в колею. Тогда я останавливаюсь, прикладываю руку 
ко лбу, соображаю и начинаю с начала. Играю немного нервней, но с большим 
шиком, особенно когда дело доходит до двух глиссандо: прямо как по морде! 
Публика аплодирует довольно дружно и я ухожу с эстрады. Говорят, моя 
остановка в «Наваждении» не произвела особенно скверного впечатления. В 
артистической страшенный гам; все собираются к Держановским ужинать. 
Мясковский страшно не хочет ехать с дамами, поэтому я еду с ним. Я 

4 Были исполнены: Два стихотворения Бальмонта («Незабудочка», «Голубь»), Три 
стихотворения из японской лирики. 

5 Соната D-dur для виолончели и фортепиано. 
6 Два наброска на слова Вяч.Иванова («Долина-храм», «Пани Психея»), «Из З.Н.Гиппиус -
пять пьес для голоса и фортепиано»). 
7 Четыре этюда для фортепиано (Ор.2) №3; Четыре пьесы для фортепиано (Ор.З) №l 
«Сказка», №2 «Марш»; Десять пьес для фортепиано (Ор.12) №7 «Прелюд», №3 
«Ригодон», 
№6 «Легенда»; Четыре пьесы для фортепиано (Ор.4) №3 «Отчаянье», №4 «Наваждение». 
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восхищаюсь его романсами, он расхваливает мой пианизм, особенно в мелких 
вещах,  находя,  что я играю безукоризненно.  Это первый раз,  что я -  пианист - 
получаю от него такую похвалу. Я ему и говорю, когда-то настанет тот момент, что 
он похвалит во мне дирижёра. Мясковский скептически качает головой. За ужином 
непринуждённо и весело. Я постарался усесться рядом с Лелей. Мне она нравится, 
но я держу себя осторожно из уважения к её годам. На бумаге от конфеты я написал 
ей значок, сказав, что если она всё время над этим будет думать, то только через 
пять лет додумается до того, что это означает. Она всё время приставала и чисто 
по-детски умоляла: «Ну скажи...ите!» 

В четыре часа я с Сараджевыми удалился спать. 

24 января 

Утром беседовал с Сараджевым, который рассказывал историю Свободного 
театра и историю, происходящую в нём («Маддалена», Марджанов, 
Суходольский). Телефон к Кусевицкому. Рецензия Сабанеева. Я к Держановскому. 
Леля скучала. Опять «скажи...ите». Я удрал к С.И.Танееву. Он потрясён Сонатой. 
Кое-что ему понравилось. Он сделал несколько благодатных замечаний и слегка 
подтрунил над модернизмом. Обедал у Сараджева. Наконец в полвосьмого мы с 
Мясковским сели на извозчика и уехали. Все стояли у окна и махали руками. Я с 
Мясковским еду в первый раз. У нас были две нижние плацкарты, мы отлично 
расположились и, почитав журнальчики и книжицы, завалились спать. 

25 января 

В полдевятого утра мы с Колечкой были в Петербурге и, распрощавшись, 
поехали по домам.  На прощание он очень любезно сказал,  что ему было очень 
приятно провести со мной время. Дома у меня все спали и я отправился на 
симфоническую репетицию в Большой зал Консерватории - больше чтобы 
посмотреть знакомых,  чем для того,  чтобы слушать музыку.  Натолкнулся я на 
Марусю Павлову,  при виде которой я всегда радуюсь.  Сегодня она была мила и 
снова выразила желание, чтобы я послушал, насколько лучше она стала петь. 
Затем я беседовал с неизменной Дамской. Вернувшись домой, с удовольствием 
учил мой Des-dur Концерт. Вечером собрался заниматься, но зазвонил Андреев и 
так ласково стал звать, что я не утерпел и поехал - бриджевали и меня облапошили 
на четыре рубля. 

26  января 

Мама именинница, по этому случаю я подарил ей хорошей бумаги для 
корреспонденции, а то она всегда пишет на отвратительной. Днём играл на рояле 
Концерт и экзаменационную программу. Вообще я принялся серьёзно за 
фортепиано. Кроме того, учил «Шехеразаду» на случай, если завтра Черепнин 
заставит дирижировать. 

Нурок о Дягилеве - уехал, а я уже строил всякие фантазии о балете и Париже и 
о европейской знаменитости.  Концерт (я играю то же,  что в Москве)  
перекладывают на седьмое. Вечером гости, «винт», ужин, шампанское, которое я 
первый раз открываю и разливаю. 

27 января 

Лёг в четыре, встал в девять - явно не выспался. А надо было в десять быть в 
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Консерватории, чтобы в классе оркестра продирижировать сочинение ученика 
Ясина, который на манер, как я лет пять назад выпрашивал, выпросил 
«попробовать» его «Monastère mystérieux»8, удивительно бессодержательную 
пьесу, хотя и складно сшитую и хорошо звучащую. Пьеса длилась минут десять, а 
остальное время Черепнин учил с оркестром «Шехеразаду». Мне он не даёт - это 
всё за старое. Я попросил Дранишникова аккомпанировать мне на экзамене мой 
Концерт. Я давно его наметил и думал, что выбор будет удачен. Он охотно 
согласился. Вернувшись домой, я спал, а вечером я было собрался на концерт 
Метнера,  но потом мне не захотелось музыки.  Сеанс Нимцовича?  Нет,  лучше 
заниматься:  лучше кончить переложение второго фортепиано во 2-м Концерте, 
что я и сделал, проработав с большим оживлением весь вечер. 

Надо посылать Концерт в РМИ, чего ему киснуть дома. 

28 января 

Учил 1-й Концерт. Хорошо, что его ещё не награвировали - пришёл в голову 
целый ряд переделок. Всё-таки как с течением времени вырастаешь из пьесы и 
начинаешь видеть её недостатки! У Черепнина в классе проходили «Фигаро», а 
после класса дирижирование в ансамбле, где опера уже идёт бойко. Дирижировать 
ансамблем нелегко, ибо темпы быстрые, а вступления надо показать чуть ли не в 
каждый такт и всё разным лицам.  Я несколько раз влетал.  Сусанну поёт 
Тимофеева и ещё одна ученица à la Попова (из Мариинского театра), но гораздо 
интереснее и очень славная, прелесть! Оказывается, она «сокол», но из первого 
«Сокола», а её сестра у нас в «Соколе» и знает меня. Теперь мы здороваемся 
«наздар».  Забежал я к Блуменфельду в класс.  Он познакомил меня с 
виолончелистом Безродным и сказал, чтобы с ним я приготовил мою «Балладу». 
Безродный отнёсся ко мне с большим почтением и сообщил,  что летом он 
аккомпанировал мне в Павловском концерте. 

Вечером был в «Соколе» с Николаем Штембер. 

29 января 

Всё утро занимался, играл, а также дирижировал, приводил в порядок 
«Фигаро» и «Шехеразаду». Сочинил начало Andante скрипичного Концерта, 
ничего, недурно. Уже о Концерте кое-кто знает и вчера профессор Налбандян 
даже просил показать, когда кончу. Увы, это будет не раньше осени, сейчас я себе 
не позволю - разве материал, которого у меня на клочках бумаги записано немало. 
Вечером написал Нине Мещерской, которая ругала за дерзкое предыдущее 
письмо, Mme Сараджевой, которая любезно прислала мне московские рецензии 
(впрочем, которые я уже и так достал) и Держановскому, который просил 
тематический анализ Концерта по случаю исполнения его шестнадцатого. 

30 января 

В оркестре Черепнин опять всё время провозился с «Шехеразадой», а потом 
сказал мне, что предполагаемый на двенадцатое февраля концерт сильно 
пошатнулся из-за посторонних причин и едва ли состоится, а если состоится, то 
позднее, а с будущего раза мы принимаемся за «Фигаро». 

После класса я разговаривал с Бушен (это теперь редкость).  Затем я пошёл к 
виолончелисту Розенштейну поиграть «Балладу» для нуроковского выступления. 

8 Таинственный монастырь» (фр).
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Я с Розенштейном уже не раз играл года четыре назад на Вечерах Современной 
Музыки;  теперь я полагал,  что будет много хуже,  чем с Белоусовым,  но 
Розенштейн выказал много темперамента, тон и живость - исполнение совсем 
приличное, а pizzicato даже скорее Белоусова. Домой я вернулся с головной болью 
и лёг полежать.  Вечером уговорил Штембера пойти в «Сокол»,  где голова моя 
почти прошла. Каратыгин написал статью о Метнере, модерн-неоклассиках: 1) 
Скрябин, Стравинский; 2) Мясковский и я (!). Молодчина, Каратыгин! Несомненно, 
что со временем меня будут считать самым заядлым классиком, но теперь, 
говорящий это - открывает Америку. 

31 января 

Утром занимался,  а днём у Черепнина проходили «Фигаро»  и был в классе 
ансамбля. После ссоры Черепнина с Палечеком никто из дирижёров в оперный 
класс не ходит, и Палечек часто бывает без аккомпанемента, очень этим изводится. 
Нам же,  т.е.  Цыбину и мне,  выгода от этой ссоры та,  что очевидно,  как только 
начнутся серьёзные репетиции с оркестром, то есть как только Черепнин должен 
будет войти в соприкосновение с Палечеком, так Черепнин постарается 
уклониться и оркестровая часть перейдёт в наши руки, я думаю мои, потому что 
Цыбин сегодня оскандалился в классе,  не зная «Фигаро»,  кроме того,  едва ли 
Цыбину дадут первый спектакль, а вся тяжесть в первом, второй ерунда. Вообще 
же Черепнин с Цыбиным милее, чем со мною (хотя вполне со мной любезен), но 
Цыбин после декабрьского инцидента очень просит прощения, а я вместо того 
затеял крючковатое объяснение. Струве и Липинская стали закадычными 
подругами. Сегодня, спускаясь по лестнице, я увидел их, разговаривающими с 
Озеровым. Я любезно поздоровался с Липинской, а Озеров закричал: «Серж 
Сержович,  а как пишется «ветхий»:  ять или е?»  Я не задумываясь ответил:  ять.  
Впоследствии, когда меня уличили в этом, я сказал, что ответил так в насмешку. 
Струве мне нравится больше и больше; больше всех в Консерватории. Занятия в 
Консерватории идут crescendo, я начал беспокоиться надвигающимся экзаменом - 
зато в апреле буду свободной птицей. Если получу рояль - горд как сокол, если нет, 
то едва ли очень огорчусь,  это для меня менее важно,  чем кому-либо,  хотя,  
конечно, кончить первым - кому не лестно! 

Вечером я занимался, а у мамы играли в «винт». Концерт уже выходит. 

1 февраля 

Отправился встречать А.Г.9,  но она не приехала.  Играл на рояле довольно 
много. Прошёлся по Морской. Юргенсон накануне выставил мою Сонату, должно 
быть, после каратыгинской статьи. Вечером занимался дома и думал, как бы 
хорошо в мае увезти Струве заграницу и прожить с ней лето в Швейцарии. 

2 февраля 

Утром играл программу и Концерт. Концерт, кажется, пойдёт хорошо и без 
особых трудностей. Кто-то позвонил по телефону и прервал мои занятия, я 
сердито подошёл к аппарату, но это оказался Олег, который вчера вернулся из-за 
границы.  Я очень обрадовался ему и мы радостно беседовали.  Он звал к себе 
вечером,  но я уже собрался идти на ученический вечер и не мог.  Уговор 
встретиться в один из ближайших дней, я продолжил мои занятия. Важная идея: 
когда играешь публично, надо забыть об окружающем и углубиться в музыку, в 
самою музыку, в чистую 

9 Анна Григорьевна (Жеребцова-Андреева).
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музыку: как выиграет от этого исполнение и как исчезнет всякое волнение, ибо 
публика, чинящая волнение, исчезает из кругозора. «Углубиться в исполнение» - 
совет весьма заезжен, но постичь его непросто. Сегодня я постиг. Вечером пошёл 
на ученический вечер. Не знаю, почему у меня было отличное расположение духа; 
хотя на вечере никого не было из моего «министерства» (Бушен, Струве, Вегман), 
но я не скучал с Дамской. Зеликман с большой выдумкой сыграл вторую и третью 
части Концерта Чайковского. Он, вероятно, кандидат на «рояль». У меня с ним 
весёлые, шутливые отношения, он относится ко мне с большим почтением, 
вероятно, вслед моей дружбы с Николаевым; вообще Зеликман довольно 
неотёсанный господин. Вечером, когда я лёг спать, мне с ужасом представилось, 
что моя программа ещё не готова. Концерт для Кусевицкого не выучен, «Фигаро» 
я не знаю, я даже вскочил с постели и должен был пить воду. 

3 февраля 

Именины Есиповой,  всегда сто рублей на подносе,  но в этот раз клали в 
разброде,  я уклонился,  и сегодня,  заказав за четырнадцать рублей две дюжины 
отличных белых роз, послал их Есиповой. Черепнин в оркестре начал проходить 
«Фигаро», так как концерт определённо отложен. Я купил себе по случаю за семь 
рублей партитуру и сегодня следил. Черепнин стал ко мне значительно милей и мы 
совместно восхищались красотой Моцарта. После оркестра встретил Вегман и с 
полчаса просидел с ней.  Она очень хороша в профиль: у неё классический нос, 
хороший рот, красивые волосы, брови. Она рассказала, что учась на коньках, упала 
и очень ушиблась. Я предложил ей мои услуги в обучении на коньках. Потом я 
занёс свою карточку Есиповой и вернулся домой. Дома играл на рояле. Вечером 
Н.Штембер спрашивал,  пойду ли я в «Сокол».  Я отказался,  ибо хотел поиграть.  
Разговор с Т.Рудавской,  которая была у них (мило)  и с Надей:  на ты,  она очень 
заинтересована моим выступлением в пятницу на Вечерах Современной Музыки и 
очень хочет прийти с Соней. Очевидно, статья Каратыгина о Метнере (дядюшка) и 
обо мне произвела впечатление. 

4  февраля 

До часу играл и убедился, что. моя программа не идёт. То есть Бах и Шуман 
недурно,  и я знаю,  чего мне от них добиваться,  а Бетховен и Шопен ещё не 
улеглись, особенно Бетховен: он как будто и выходит, но то слишком порывисто, 
то слишком классично и скучно. «Тангейзер» ещё не идёт технически. В два часа 
играл в Консерватории с Дранишниковым мой Концерт. Конечно, по рукописи, в 
первый раз и в быстром темпе он разбирался далеко не блестяще, но всё же 
аккомпанирует он отлично и я доволен, что выбрал его. Концерт выходит у меня 
довольно шикарно, а на Дранишникова производит прямо ошеломляющее 
впечатление. Я рассчитываю, что такое же впечатление произведёт и на 
экзаменаторов: Ляпунов будет фыркать в колени, Лавров запустит в меня стулом, а 
иные будут в восторге. С Черепниным дирижировал «Фигаро»: я и Цыбин, потом 
дирижировали в классном ансамбле. Черепнин сделал замечание моему жесту, 
вообще же был мил. В «Соколе» с удовольствием делал гимнастику, а вернувшись 
домой, играл мои сочинения для Вечеров Современной Музыки. 

5 февраля 

Сегодня я хотел проработать «Балладу» с Розенштейном, но он болен и лежит. 
Утром играл всю программу (кроме Моцарта). К «Тангейзеру» я страшно устал, 
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но заставил себя сыграть его. Понятно, он вышел преплохо. Сегодня у меня была 
несвежая голова,  днём надо было прогуляться.  Я пошёл к Есиповой взять 
«Вариации» Моцарта, которые она мне выбрала для экзамена. По дороге заехал в 
Консерваторию. Я встретил внизу Цыбина, который отстаивал свою очередь к 
телефону.  Я отвоевал ему очередь и он влез в будку.  Через две минуты я полез в 
будку «навещать»  его и незаметно привязал его шарф к ручке.  Когда кто-то из 
нетерпеливых ожидающих дёрнул дверь, то вместе с дверью вытащил из будки и 
Цыбина,  едва не задушив его шарфом.  Поднялся общий хохот.  Цыбин чуть не 
обиделся и сказал, что сделай это другой, он отнёсся бы иначе, но от души уважая 
меня, он принял это за невинную шутку. Я в хорошем расположении духа вернулся 
домой и до вечера занимался: играл, писал дневник и махал «Фигаро» по партитуре, 
которую я почти ещё не знаю. 

6 февраля 

Оркестровый класс; Черепнин читает второй акт. Я терпеливо высиживал, 
впрочем, слушал не без интереса. Дома занимался «Тангейзером»; трудная и 
тяжёлая штука. Заходил в Юсупов сад и натолкнулся на Бушен, разговаривали 
около часу.  Она хотела показать,  сколь хорошо она выучилась кататься,  но я 
сказал, что у неё приём гувернантки, которая катается по обязанности с детьми. 
Бушен была крайне разочарована моим суждением. Вечером не пошёл в «Сокол», 
предпочитая поучить экзаменационную программу. Конечно, телефон с Дамской, 
которая умеет поддерживать интерес к своей болтовне. 

7 февраля 

Утром усиленно играл программу и учил партитуру «Фигаро». Прийдя в два в 
Консерваторию подцепил Николаева и сыграл с ним Концерт. Дебют ничего, кое- 
что идёт негладко (особенно новые переделки),  но я за него спокоен.  С 
Николаевым мы постоянно в любопытных отношениях: кандидатом на рояль 
является его ученик Зеликман и я.  Николаев очень со мной дружен,  но ему 
желательно, чтобы Концерт я провалил, потому что премия его ученику всё равно, 
что премия ему самому. Надо отдать справедливость Николаеву, что он очень мил, 
и когда я спрашивал у него, он всегда давал деловые советы по моей программе. 

В два часа Черепнин и махание «Фигаро». Дирижёру ансамблей, пока их не 
выучит наизусть,  очень непросто.  В четыре часа пошёл к Розенштейну,  который 
выздоравливает от своей жёлтой инфлюенции и хочет вечером играть «Балладу». 
Репетируем, он играет довольно вяло, но обещает к вечеру подбодриться. 
Вернулся в Консерваторию, дирижировал в ансамбле и совсем измученный 
вернулся домой. Начинает болеть голова, настроение было злющее, а вечером 
выступать. Лёг, но не спалось. Успокоился я и отдохнул, посидев за шахматной 
доской и переиграв ряд старых партий. Мама уехала раньше, а я переоделся, 
кое-что повторил и приехал на вечер свежий. Там уже началось первое отделение, 
состоящее из набора всяких композиторов: романсы Стравинского и соната НЯМ'а 
представляют интерес, но их исполнили плохо. Второе отделение было посвящено 
мне. Публика была по приглашениям. Я исполнил всю московскую программу с 
исключительным успехом. Мне пришлось услышать столько поздравлений, 
восхищений и превозношений, как никогда. Особенно за Сонату10, арфный 
прелюд11 и 3-й Этюд12. 

10 2-я Соната для фортепиано (Ор.14). 
11 Десять пьес для фортепиано. (Ор.12. №7). 
12 Четыре этюда для фортепиано (Ор.2, №3). 
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«Баллада» понравилась меньше отчасти из-за посредственного исполнения 
Розенштейна и слишком громкого моего аккомпанемента. Дешевов сказал, что я 
гениален; Николаев расхвалил мой пианизм; Рузский, Нурок, Каратыгин, 
Крыжановский, Андреевы, Спендиаров, Черепнин, Кобылянский, Асланов, 
Полоцкая-Емцова выражали свои радости. В особенном восторге были 
представители Консерватории: Дранишников, Гаук, Дамская, Голубовская и 
Бушен, которая, по словам Дамской, корчилась от волнения во время игры. Меня 
познакомили с известным художником Бакстом, который очень серьёзно 
интервьюировал меня насчёт моих отношений к балету. Это опять запахло 
Парижем. Каратыгин пригласил меня играть сочинения на его лекции через 
полторы недели. 

8 февраля 

Утром не особенно, хотя занимался и пошёл на генеральную репетицию в 
Большой зал Консерватории. Репетиция скучная, публики интересной мало, 
Струве не видно.  Впрочем,  те,  кого я встречал,  продолжали расхваливать 
вчерашний концерт. Я поболтал с Элеонорой и, вернувшись домой,  до вечера 
занимался, главным образом играл «Тангейзера». В одиннадцать часов поехал к 
Рузским на большой бал. Много народа и масса вкусных угощений. Ира сменила 
гнев на подобие милости. Я отвечаю выдержанно и сухо. От молодёжи Рузских я 
отстал, да и никак не люблю, находя её скучной. Я обрадовался, когда приехал 
Коншин.  Бал и ужин длились очень долго и в седьмом часу я удрал задолго до 
конца. Шёл домой пешком и было странно смотреть, как светает, как выезжает 
трамвай и бегут газетчики. 

9 февраля 

Спал до часу и, конечно, не выспался. Остальное время большею частью играл 
на рояле. 

Олег звал к себе «побрижжать»13 и я с удовольствием отправился к нему. Было 
очень славно. Олег мил и весел. 

10 февраля 

Когда я пришёл в оркестр, то Черепнин страшно расхваливал за мои сочинения, 
слышанные в пятницу. Сегодня он репетировал с певцами (!), а потом объявил 
мне, что первым спектаклем дирижирует он, я - вторым, а Цыбин - третьим, и что 
это новое правило, чтобы профессор дирижировал первым спектаклем, а ученик 
являлся бы его помощником, а то до сих пор выходило наоборот. Я ответил, что он 
ест мой хлеб,  что первым спектаклем должен дирижировать я,  что,  может,  он и 
прав в своём новшестве,  но так было до сих пор,  пускай же так и останется со 
старыми учениками, а с будущим годом - вместе с новыми учениками - пусть он 
введёт новую реформу. Он ответил, что так и могло случиться, но во время 
постановок «Аиды» и «Риголетто» дело приняло чудовищный оборот, и теперь 
надо это зло пресечь, тем более, что Палечек и многие из профессоров («- Кто?! - 
Например, Рааб! - Пфф!»), высказывались против того, чтобы я ставил оперу, да 
кроме того, я едва и смог хорошо продирижировать такую вещь, требующую 
крепкой дирижёрской техники, которой у меня нет. Во всяком случае 
разговаривать не о чем,  это вопрос решённый, а второй спектакль, конечно, за 
мною. Я ответил, 

13 Т.е. побриджевать.
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что требуя от меня массу работы на дирижёрском классе и давая мне мало 
настоящей практики, он тем самым как обанкротившееся предприятие платит мне 
по двугривенному за рубль. Черепнин пожимает плечами и разговор кончен. Я 
целый день злился, но ничего сделать было нельзя. Остаётся плюнуть и насесть на 
рояль. «Сокол», а вечером звонила Дамская и читала где-то выкопанную летнюю 
рецензию Бернштейна о моём Первом фортепианном Концерте, где он меня 
хвалил14. Бернштейн-то? 

11 февраля 

Огорчённый отсутствием уроков Есиповой, я позвонил ей и она сегодня 
пригласила меня к себе, но, когда я пришёл, оказалось, что она едет по хорошей 
погоде кататься и урок откладывается на завтра. Я искренне обрадовался, что она 
настолько поправилась, что может ехать кататься. 

На улице встретился с Черепниным и разговор наш носил совсем мирный 
характер. Ругаться и дуться глупо и бесполезно, но его первый спектакль я ему не 
прощу. Встретил в Консерватории Липинскую и довольно долго с нею 
разговаривал. Это очень хорошенькая, совсем молоденькая полька из Варшавы, не 
совсем чисто говорящая по-русски,  что к ней даже идёт.  Я как-то на её глазах 
весело болтал с её профессором - Венгеровой; это произвело на молодую ученицу, 
до смерти боящейся своих учителей, сильное впечатление. Теперь Липинская и ко 
мне относится с большим почтением. Нас прервал возвратившийся из Москвы 
Крейслер, который прилип ко мне и без конца оживлённо болтал. Вообще у меня 
со всеми дирижёрами установились отличные отношения: Дранишникова я очень 
уважаю, Гаук немного подлиза по природе, но музыку он ловит хорошо и научно 
дирижирует, Крейслер - рубаха-парень. Твордовский - сдержанный и любезный 
поляк.  Я забежал в класс к Блуменфельду.  Он объявил,  что проиграл все мои 
сочинения, кроме 2-й Сонаты, но ничего в них не понял. И на том спасибо. Звонила 
Бушен и говорила, что на Масленицу она делала éscapade15 и едет в Москву 
слушать мой Концерт.  Она вообще поклялась присутствовать на всех моих 
премьерах. Как ни так, а это премьера моего выступления на большом столичном 
концерте. У меня начинают заводиться настоящие поклонницы. Вечером пошёл на 
учебный вечер, где дебютировали Крейслер и Гаук с малым оркестром. На манер, 
как дирижировал в прошлом году я. Оба с честью вышли из своего первого 
испытания; Крейслер махал немного четырёхугольно, а Гаук совсем хорошо. Я 
поднёс обоим по маленькой лавровой веточке, чем крайне им польстил. Первые 
лавры были от меня. Черепнин, очень довольный выступлением малого оркестра, 
сказал им спич. «Я вижу в вас рвение, горячее отношение к делу, от души желаю, 
чтобы так всегда продолжалось. А в среду, господа, мы сделаем отдых и занятий с 
оркестром не будет». «Слава Богу!» - бросил кто-то из оркестра. Потом Черепнин 
потащил нас пить по бокалу пива в буфет, угощая нас, много и красноречиво 
говорил, провозгласил тост за здоровье дебютантов и вслед за тем ни с того, ни с 
сего -  за меня,  «за процветание того,  чем вы одарены,  как никто из 
присутствующих; что, однако, не мешает процветанию вашему и на нашем общем 
поприще», - указал он на дирижёров. Черепнин сделал мне пакость, забрав себе 
первый спектакль,  так теперь ему стыдно и он подлизывается ко мне.  О,  знает 
собака, чьё мясо съела. Я вернулся на учебный вечер. 

14 Рецензия Н.Д. Бернштейна на первое исполнение Первого концерта С.С.Прокофьева в 
Павловске 3 августа 1912 г. под управлением А.П.Асланова. («Петербургская газета», 
1912, 5 авг. №213). 
15 Выходка (фр). 
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12 февраля 

В половину одиннадцатого я принимал у Есиповой урок. Сыграл Бетховена и 
Шопена: Бетховен почти без указаний, а в Шопене надо ещё подыграться. 
Программа, кажется, у меня в приличном виде. Выглядит Есипова плохо. Затем я 
на городской станции купил билет в Москву и заехал к НЯМу, у которого давно не 
был. Вернувшись домой, играл Концерт и делал кое-какие поправки. 

Вечером пошёл на концерт Кусевицкого. Голубовская говорит, что, уходя с 
Вечера Современной Музыки, она слышит за собой такой разговор: 

- Прокофьев? Очень милый молодой человек, - и ласково: - нахал ужасный! 
Голубовская говорит, что только про меня может быть такое сопоставление. 
Слушал я «Весну священную» Стравинского и слушал с обострённым 

вниманием. Во всяком случае, произведение это живо и почти увлекает. От 
«Восхваления земли»  я пришёл в восторг.  Но так крикливо сделано,  а в иных 
тихих местах такая безудержительно-фальшивая музыка, что удивляешься, как это 
у талантливого и изобретательного Стравинского не хватает какого-то винта! В 
публике нашлись многие, которые усиленно аплодировали, но большинство 
растерялось или торжествующе-насмешливо смотрели по сторонам, что, мол, вот 
какую пакость пишут футуристы. 

13 февраля 

Утром поиграл Концерт,  а в два часа пришёл Яворский, который приехал в 
Петербург и которого я встретил вчера в концерте.  Сыгранная ему мною первая 
часть 2-го Концерта, по-видимому, понравилась ему, а про саркастические пьесы 
промолчал. Попросил у меня рукопись «Маддалены», я охотно дал. В четыре часа 
я ходил в Консерваторию в оперный класс, а потом сидел дома, догонял дневник и 
укладывал мой маленький чемоданчик. 

Звонила Бушен, она завтра-таки едет в Москву. Ловко! В без четверти девять я 
собрался, простился с мамой и, помахивая чемоданчиком, сел в трамвай. На 
вокзале я думал встретить Спендиарова, который тоже ехал в Москву - послушать 
свои «3  П»16. Он в необыкновенном восторге от моих сочинений, слышанных 
седьмого. 

Спендиаров не оказия, зато я встретил знакомого шахматиста и, сидя в вагоне- 
ресторане, выиграл у него партию à l'aveugle17. Спал я на верхней полке плохо: 
было узко и жарко. 

14  февраля 

В Москве перво-наперво поехал в магазин РМИ узнать о репетиции. Репетиция 
в двенадцать,  а пока отправился к Сараджеву,  где был ласково принят его 
любезной супругой. Сараджев в прошлый раз звал меня остановиться у него, чем я 
и воспользовался. Дирижёр Орлов («Садовый, но опытный» - по словам 
Сараджева), с которым меня мельком познакомил Юрасовский год назад, заявил, 
что репетиций завтра будет две, но на первой мой Концерт сделать не успеют, а 
возьмут прямо на второй, на последней. Я просил постараться сделать и утром и 
ушёл до того злой, что решил отказаться от участия, так как с одной генеральной 
репетиции Концерт всё равно прилично не пойдёт. Партитуру Юргенсон не 
поспел-таки награвировать - готов был один клавир (и то не корректирован),  а 
духовые были списаны от 

16 «Три пальмы» - симфоническая 
картина. 17 Вслепую (фр). 
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руки. Я забрал партитуру, немного скорректировал, а также внёс поправки 
вследствие изменений, сделанных во время учения Концерта. Прихожу к 
Держановскому. 

Все очень ласковы, «самого» нет дома, но я говорю с ним по телефону. Узнав, 
что я готов отказаться от участия, он очень доволен и готов пропеть «скандал», 
хотя советует уладить миром. Скоро ухожу и корректирую партитуру у 
Сараджева. Вечером сидел у Лавровых-Шмидтгоф. Вспоминаем Кавказ, 
Ессентуки, Пятигорск и рассказываем друг другу всякие случаи и приключения с 
Максом. И она, и я рассказывали с увлечением. Мать меня без конца благодарила 
за посещение,  говоря,  что видя меня,  она как бы видела Макса.  Возвращался 
домой взволнованный, думая о Максе - и опять кажется неправдоподобным, что 
он больше не вернётся. Долго гулял вокруг храма Христа Спасителя и мне хочется 
почтить память Макса; посвящением всех моих сочинений. 

 
15 февраля 

Выспался хорошо в уютном сараджевском кабинете, но вставать не хотелось и 
я едва не опоздал на репетицию.  Впрочем,  торопиться было незачем,  так как 
Концерт всё равно не репетируют, но Орлов успел сделать всю программу, 
оставив на вечер проиграть раз «Петрушку»,  и в оставшееся время –  минимум 
полтора часа -  учить мой Концерт.  Я согласился и сидел со Спендиаровым,  
который расхваливал мои сочинения. После репетиции был у Орлова и проиграл 
ему Концерт, высказывая свои намерения. Посидев в кафе, пошёл в Благородное 
Собрание на репетицию. Пока Орлов делал «Петрушку» (в которой многое меня 
очень забавляет), я ходил по залу и мерил его шагами, стараясь определить, чей 
зал больше: наш Дворянский или их Благородное? Начал корректировать Концерт 
и сразу наскочил на бездну ошибок в партитуре. Я совсем смутился, потому что в 
таком случае всегда упрекают недокорректировавшего композитора. Но это 
случилось лишь в первых тактах,  а затем всё пошло благополучно.  Я очень 
волновался во время корректуры. Оркестр разбирал хорошо, Орлов делал дельные 
указания, я волновался, что машина пущена и что я недостаточно хорошо сыграю. 
Впрочем, когда я сел за рояль, то вскоре успокоился. Прошло почти хорошо, я 
только нетвёрд был в новых переделках. Я вернулся обедать к Держановским, а 
потом сидел у них за роялем и повторял Концерт и пьесу для бис. Леля не 
отходила ни на шаг. 

16  февраля 

Утром я забежал в Денежный переулок и отдал Кате Шмидтгоф билеты на 
концерт, затем вернулся, поиграл Концерт, одел фрак и вместе с женой 
Сараджева, Лелей и её матерью отправился в концерт. В артистической 
встретился с Юрасовским и вместе с ним глядели в партитуре исполнение 
симфонии Глиэра. Какая грузная и скучная вещь. Со второй половины симфонии я 
стал волноваться, ибо приближалась моя очередь. Симфония кончилась, я 
повертелся в артистической. Юрасовский взял рукопись клавира - смотреть; 
Орлов пригласил меня на эстраду. Моему появлению похлопали, я раскланялся и 
сел за рояль, между прочим, весьма отвратительный. 

Орлов перед выходом сказал мне: «Когда сядете за рояль, посмотрите на моё 
лицо - и сразу успокоетесь, это все говорят». Я исполнил его совет: действительно, 
лицо было спокойное, благодатное и немного глупое. Созерцание его особы 
действовало непроизвольно, но всё же я волновался не очень сильно и Концерт 
сыграл ничего. То есть и блеск, и импозантность, всё было, но кое-что было и 
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смазано. Я не вполне был уверен в аккомпанементе и не играл свободно, а 
постепенно следовал за ним. Успех был значительный, меня несколько раз 
вызывали и я трижды играл на bis: «Прелюд», 4-й Этюд и 3-й.  Перед тем,  как 
играть третий,  я подумал,  что:  это или «Ригодон» и решил играть это,  но выбор 
был неверный: я уже устал и едва дотянул Этюд, а «Ригодон» вышел бы лучше. 
Прийдя в артистическую,  я уселся рядом с Юрасовским,  который держал на 
коленях рукопись Концерта, и стал расспрашивать о моём исполнении. Рядом с 
Юрасовским сидел другой человек и одним глазом посматривал в ноты. 
Оказывается, это был «мой друг» Сабанеев. Когд он отошёл в сторону, 
Юрасовский спросил меня, желаю ли я, чтобы меня познакомили с Сабанеевым? Я 
ответил «ну его к чёрту» и ушёл из артистической. 

Появилась Бушен и говорила: «Очень, очень хорошо». Спендиаров и несколько 
малознакомых и совсем незнакомых человек подходили с тем же. После концерта 
я ушёл с Юрасовским, сидел с ним в кафе, он говорил, что разочаровался в своей 
композиторской деятельности и будет дирижёром: спрашивал, неужели я 
собираюсь сделаться знаменитым композитором? Я ответил: да, и сказал, что 
напишу очень хорошую оперу.  Простившись с Юрасовским,  пошёл обедать к 
Сараджеву, а затем к Держановским, где я пользовался всеобщим успехом. 
Держановский объявил, что решил выставить Сабанеева из своего журнала и 
жалел, что в сентябре не напечатал мой резкий отзыв о его сочинении. От 
Держановских я,  с чемоданчиком в руках, заехал к Смецким, просидел час, 
получил цветы и домашние пряники и поехал на вокзал. 

17  февраля 

Поезд мой пришёл в полдвенадцатого утра. Вернувшись домой, я немного 
отдыхал от московской суеты, на рояле не играл, потому что разбил себе большой 
палец на октаве моего Концерта. 

Ходил в Консерваторию - посмотреть,  что делается.  Зашёл на минутку в 
оперный класс. Там всё шло своим чередом и Цыбин усердно махал. 

Вечером был в «Соколе». 

18  февраля 

Утром меня поднял телефон: сегодня Есипова будет мне давать урок. Я привёл 
в порядок «Тангейзер»  и в два часа понёс ей.  Сыграл я наизусть довольно 
прилично, но грубовато, замечаний никаких. Пришёл в Консерваторию, и так как у 
Черепнина делали симфонию Моцарта, мало меня касающуюся, то разговаривал с 
Дамской и Вегман. А между тем наверху происходил следующий разговор: «Этот 
Прокофьев возмутителен! В хор не ходит, в ансамбль не ходит, а если 
соблаговолит, то всем недоволен, делает замечания, говорит дерзости». Потом 
следует перечисление всех, за кем я когда-то ухаживал. Дамская, которая мне 
рассказывала это,  идя вместе со мной из Консерватории,  говорила,  что она 
просила их хоть не так громко кричать. Я решил, что коль так, то буду с хором ещё 
требовательнее и задиристее. 

19 февраля 

Играл. Днём пошёл в консерваторский хор, заинтриговал меня вчерашний 
выпад, но хор спел так ладно, что нечего было делать. Мне очень хотелось пить и 
как часто в таких случаях ничего иного, кроме шампанского. Пошли с Крейслером 
- алкоголь консерваторский пивать и с удовольствием выпили полбутылки Cordon 
vert. Я очень хотел «Кристаль», но его не оказалось. Вернулся домой и повторил 

415



С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1914 

2-ю Сонату для сегодняшней лекции Каратыгина. В восемь вечера пошёл на 
класс сценических упражнений в Консерватории. Это очень полезный класс для 
певцов, готовящихся к оперной карьере. Давали «Сны» Пшибышевского, 
томительную драму не в моём духе. 

Черепнин высказал массу внимания к моему московскому выступлению. 
-  Отлично,  вас всюду теперь играют,  а Концерт ваш я сам как-нибудь 

непременно продирижирую, он очень интересен. 
Я мысленно возмущаюсь его двуличностью: а беляевский концерт, где он 

сказал, что если не пойдёт Концерт, то он не будет дирижировать?! Бархатистая 
змея! Я тащу Каратыгина на лекцию. Она оказалась в богатом частном доме, где 
собирается, по словам Каратыгина, богатая плутократия. Лекция длится очень 
долго. Про меня Каратыгин сказал, что я, по-видимому, тоже неоклассик, но 
слишком молодой, чтобы определённо высказаться о моём направлении. Я сидел в 
другой комнате с Крейслером и ел конфеты.  Сонату я начал неохотно,  но под 
конец сыграл хорошо и имел успех. Был Беллинг, второй дирижёр из Придворного 
оркестра и сказал,  что это шедевр.  Я ничего не имею против получения 
приглашения выступать в концерте Придворного оркестра. Вернулся я домой 
решив, что, в конце концов, не стоило играть, так, разве в виде любезности 
Каратыгину. 

20 февраля 

Утром оркестровый класс. Мне хотелось увидеть Струве, но она пробежала, 
очень торопясь в научный класс. 

Вернувшись домой,  играл и ходил поздравлять Раевских со днём свадьбы.  
Дома оказалось, что мне звонила Мещерская. Как, неужели приехала?! Я ждал их 
позднее. Я немного обрадовался, но появилось и смутное недовольство, что в то 
время, когда у меня столько дел, когда всё быстро идёт своим чередом и без того 
вытесняя одно другое, появляется новая притягательная сила, так как Мещерская 
несомненно сильная и притягательная. Но они очень звали сегодня вечером и я 
пошёл. Они въехали в свой новый дом в просторную и шикарную квартиру, 
занимая полтора этажа. На меня накинулись все, наипаче же Нинка, которая 
положительно имеет особое бесовское обаяние. Было весело, уютно, возились, 
кричали, словом - хорошо. Привезла подарок. Нина наговорила массу ласковых 
вещей и мы были дружны как никогда. Зайцев отсутствовал. 

Я очень довольный вернулся домой. 

21 февраля 

Утром играл на рояле и смотрел партитуру «Фигаро»,  а к трём пошёл в 
Консерваторию прорепетировать «Балладу» с Безродным, с которым Блуменфельд 
назначил сыграть её в классе и на экзамене. Приходят мысли кое-где подчистить 
фортепианную партию. Хористкам я говорил всякие колкости или насмешки. 
Черепнин играл в любезность и просил не обращать внимания на критику, когда 
она разгорается. «Вот, например, я - говорит он. - даже никогда не читаю...». Да, но 
его так ругают, что лучше и впрямь не читать. 

В ансамбле уселся дирижировать Цыбин; хотя Черепнин и хотел, чтобы я по 
партитуре продирижировал большим ансамблем, но я чувствовал себя 
утомлённым и ушёл домой. 

Вечером «винтили»: Мясковский и Сараджев, приехавший в Петербург 
устраивать свои дирижёрские дела. Сараджев был мил и очень понравился маме. 
Олег надул. 
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22 февраля 

Играл; право, программа почти идёт. А главное, хорошо, что всего не будут
спрашивать - только три вещи; стало быть, вопрос об утомлении и выносливости 
отпадает.  Вечером играл,  разговаривал с Элеонорой по телефону,  играл по 
телефону в шахматы с Голубовской (партия прервана в пикантном и выигрышном 
для меня положении) и наклеивал рецензии, которые теперь сыпятся, как горох. В 
последнем номере «Музыки» обо мне говорят в четырёх местах. В.Беляев, так 
разухабисто обругавший мою 1-ю Сонату, теперь с большой горячностью хвалит 
вторую. А петербургский корреспондент (Крыжановский?) о Вечерах 
Современной музыки пишет, что на «Наваждении» «печать гения». Я хвастаюсь, 
что меня произвели в гении. Приятно, Каратыгин благодарит за участие в его 
лекции и вручает двадцать пять рублей за участие.  Я пробую отказаться,  но 
говорит, что так дано всем участникам. В конце концов я доволен, что заработал 
двадцать пять рублей. 

23 февраля 

Так как я относительно программы поуспокоился, то сегодня проспал до 
одиннадцати. Играл довольно много. Днём отняли время господа из 
Международного Банка, с которыми мама советовалась относительно биржи. 
Вечером пошёл на драматический учебный спектакль. Встретил Голубовскую и, 
пользуясь Нининым подарком, доиграл партию в шахматы. Я выиграл. Наши 
консерваторцы довольно бойко разыгрывали отрывки драм и комедий. Я сижу с 
Дамской, была и Белокурова, но мне не удалось с нею поговорить: мне нравились 
больше ограниченные поклоны. Дамской, которая знает о моих симпатиях к 
Белокуровой, я заявил, что у меня «перемена министров» и новый 
премьер-министр. Я имел ввиду Струве, но на все просьбы Дамской не называл её.

Дамскую я произвёл в министры иностранных дел, а на её вопрос, кто же 
Бушен, я ответил, что она товарищ министра путей сообщения, намекая на наши 
прогулки и на совместном возвращении из Москвы. 

24 февраля 

Утром оркестровый класс, в котором Черепнин с певицами делал «Фигаро». В 
следующий понедельник он даёт репетицию мне. Встретил Алперс и заговорил с 
нею: она была готова болтать без надежды на прекращение. Вернулся домой, но во 
время завтрака отлетел кусочек зуба и пришлось пойти к дантисту. Играл 
программу и всё шло очень хорошо, я страшно доволен и главное, что почти все 
вещи идут одинаково; разве похуже Шопен, да ещё, пожалуй, Моцарт, которого я 
не выучил.  Вечером с Николаем Штембер был в «Соколе».  Николай заходил ко 
мне, я играл ему Бетховена.  Я боялся играть ему,  зная его критикантство,  но он 
похвалил - это много! 

25 февраля 

Помахал партитуру «Фигаро» и играл «Тангейзера». В три часа пришёл в 
Консерваторию, но у Черепнина делали «Сербскую фантазию» с младшими 
дирижёрами. На учебном вечере играли Серёжа Алперс и Николаев, который в 
этом году совсем не виден в Консерватории.  Из Серёжи Алперса может выйти 
значительный пианист, он имеет задатки, хотя пока ещё много комкает. В антракте 
мелькнул изящный силуэт, но скрылся в противоположном от наших мест конце 
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зала.  После антракта сидим так:  Серёжа Алперс,  я,  Дамская,  и какой-то весёлый 
певец.  Николаев ничего,  играл бойко,  многие в зале вскакивали смотреть,  я 
оставался неподвижен. Струве, которая, очевидно, пришла слушать Серёжу (с 
семьёй Алперс она, кажется, познакомилась на даче в Финляндии) ушла из зала, а 
потом вдруг вернулась и уселась прямо впереди нас. Для меня - приятный подарок. 
Наша компания была хорошо настроена, я болтал глупости, острил - все смеялись. 
Понемногу мы её ввязали в разговор. Оказывается, она сегодня после вечера сдаёт 
экзамен у Глазунова в кабинете,  которому в денные часы некогда.  Струве 
волновалась и скоро ушла. Стало скучно. Уходя с вечера, я с Дамской наткнулся на 
Струве, которая стояла в коридоре, в унылой позе ожидая экзамен. Мы подошли, 
разговорились и проболтали довольно долго к большому моему удовольствию. 

- Ну вот,  подите же,  я три года назад всё время повторял вашу фамилию!  - 
говорил я. 

Струве краснела и недоумевала,  вообще она часто краснеет,  когда я говорю.  
Подразнив её, я объясняю, что переигрывал шахматные партии с шахматистом 
Струве, с которым был знаком лет шесть назад и которого потерял из виду. 
Вообще Струве как-то держалась со мной настороже, как бы готовясь услышать 
дерзость и принимая каждую шутку всерьёз, готовила ответ на неё. Струве ушла 
вниз,  а я с Дамской отыскали ключи от концертного зала и влезли туда.  Книгу 
экзамена, хорал Баха спрятали в рояль, заперли зал и удрали. Завтра не по чему 
экзаменовать. Проводив Элеонору, возвращаясь домой, я думал о Струве. Мне 
нравится её внешность, у неё очень неправильное лицо, может это мне и нравится. 
В чём эта неправильность, я пока сказать не могу. 

26 февраля 
Сегодня надо было сдать экзамен по транспонировке хорала, чтению с листа и 

учить пьесы. Экзамен ерунда и не имеющий значения, но сдать всё же было надо. 
Идя в Консерваторию, я волновался по поводу спрятанных хоралов, но в 
библиотеке нашёл ещё один том и экзаменовался по нему.  Хорал я 
транспонировал под началом Винклера, он, улыбаясь, дал мне в дорийском ладу, 
но я сдавал транспонировку быстро и точно (я, смеясь, предложил 
транспонировать правую руку на терцию вверх, а левую на умеренную кварту 
вниз). О том, что с листа нечего говорить, а учить мне дал «Поэму» Скрябина. Я её 
проиграл три раза и принёс через пять минут.  Найденные мною две опечатки 
произвели сильное впечатление и, поставив мне по всем статьям 5+, меня 
отпустили.  Я был очень доволен -  экзамен ерунда, но 5+ меня ободрил. 
Похваставшись встречным моими отметками, я пошёл домой и сел за программу. 
Программа шла хорошо. Вечером «винт»: Сараджев, НЯМ, Олег, мама и я. Было 
оживлённо и мило. 

27 февраля 

Утром «Фигаро», которым дирижировал Черепнин. Тимофеева сказала мне, 
что она слышала от Голубовской мои сочинения, что она в них влюблена, а через 
них и в самого автора - и хочет петь мой романс на экзамене, если я ей дам. 

Я обещал принести «Отчалила лодка». От Сараджева я слышал, что Глазунов 
вчера на репетицию пришёл невыспавшийся, так как до двух часов у него был 
экзамен. Я говорил Струве - что же вы Глазунова огорчили? 

- Яаа? 
- Он на следующий день утром пришёл на репетицию совсем измученный, 

говорил, что ему спать не дают. Такая, говорит, неделикатная ученица Струве - в 
два часа ночи экзаменоваться приходила! 

418



С.ПРОКОФЬЕВ, «Дневник» 1914

Струве вспыхнула и, буркнув, что-то вроде «что вы говорите», быстро ушла. Я 
вернулся домой и играл на рояле.  Вечером пошёл к Мещерским,  ибо Нина 
говорила,  что каждый день меня ругает,  что я не рад их приезду и не прихожу.  
Встретили меня все очень ласково и радостно,  так что я был даже удивлён.  Для 
того, чтобы привыкнуть, я играл «Тангейзера». Вера Николаевна сделала пару 
метких указаний. Потом в уютной биллиардной играли в бридж. Таля и Серж 
Базавов против Олега и меня с Ниной. Собственно, играл я, а она сидела рядом и 
страшно кокетничала и нежничала. Я питаю большую симпатию и к Тале, и к 
Олегу, и к Сержу - и провёл в их компании вечер с большим удовольствием. 

28 февраля 

Проснувшись утром, я вспомнил одну вчерашнюю фразу Веры Николаевны 
про меня: «Ведь он композитор, а фортепиано изучает дополнительно». Я стал 
думать об игре и мне стало казаться,  что я действительно не пианист,  а все мои 
исполнения намеренно не выходят из границ обыкновенного добросовестного 
зубрилы. Да и действительно, сегодня программа шла как-то хуже. 

В три часа пошёл в Консерваторию - в понедельник я дирижирую «Фигаро» с 
оркестром и певцами - надо было сегодня помахать в ансамбле, чтобы 
попривыкнуть к партитуре. Перед классами на лестнице сконцентрировалась 
приятная компания: Струве - Липинская - Дамская - я. Липинская страшно 
волнуется и говорит, что готова выдрать бороду учителю истории. Мы смеялись и 
задевали её. Струве опять держится как-то настороже. После ансамбля я показал 
Тимофеевой романс «Отчалила лодка», предварительно объяснив ей, как я 
представляю себе романс: чуть свет, утро, предрассветный холодок, у ног -
свинцовое, отдалённо шумящее море, на душе чувство чего-то неожиданно 
радостного и вместе с тем невозвратного - и всё это в серой мгле едва 
наступающего утра. Тимофеева, кажется, оценила романс, но высказала сомнение, 
позволят ли ей его петь строгие требования. 

Вечером я был в «Соколе». Потом звонил Дамской, она рассказывала про своих 
подруг. Мельком про Струве, что та всё принимает всерьёз: «Вы ей вчера 
полушутя про Глазунова,  а она уже сегодня спрашивала у меня,  неужели это 
действительно так». 

1 марта 

Играл главным образом Моцарта. В пять часов уехал в Выборг. 

2 марта 
Встав в восемь, чувствовал себя бодрым и свежим, а погода отличная. Взяв 
извозчика, поехал на кладбище. Сторож привёл меня на могилу Макса, которая 
находилась на финском кладбище, рядом с православным. Ряд бедных могил, 
белый деревянный крест, окружённый снегом, и на кресте карандашная надпись: 
«Максимилиан Шмидтгоф».  Дав сторожу несколько марок,  чтобы он привёл в 
порядок могилу, когда стает снег, я остался один и долго простоял, глядя на крест 
и думая всякие думы. Была умная, удивительная голова, был шикарный Макс, был 
эффектный, художественно задуманный конец - и остался скромный белый крест. 
Я стоял у креста -  и вместе с печалью на душе было какое-то тепло, приятное 
чувство,  что я попал на эту могилу,  как будто сама могила была другом.  
Ослепительно ясный солнечный день, аккуратные ряды могил и шумные манёвры 
поездов товарной станции, которая лежала внизу пригорка, на склоне которого 
расположено кладбище - всё это спасало могилу от вида запустения и, снявши 
шляпу, я пошёл к 
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ждавшему меня извозчику. В вагоне я стоял у окна и ждал, когда мы проедем мимо 
кладбища. Оно лежало у самого полотна, в нескольких верстах от вокзала, по 
правую руку, и отлично видно из окна вагона. Сперва следует расположенное по 
склону пригорка православное кладбище с зелёной церковкой посреди, за ним, 
отделённое забором, финское, с правильно спускающимися рядами могил. Кресты 
ясно видны, но я не успеваю увидеть крест Макса - поезд идёт слишком быстро и, 
приехав в три часа в Петербург, я поехал домой, где завалился спать. Проснулся с 
головной болью,  но всё же занимался фортепиано для завтра и отказался от 
приглашения Субботина и редактора «Речи» (!)18, который интересуется мною и 
передал приглашение через Каратыгина. Я смотрел в дневник, что было прошлым 
годом в этот день. 

3 марта 

В десять часов я был в Большом зале, где состоялась моя репетиция «Фигаро» с 
певцами, расположенными на стульях на сцене. Я чувствовал себя спокойным, 
довольно опытным и продирижировал оперой очень прилично, Черепнин был 
доволен и хвалил, хотя и указал на несколько недочётов. Я боялся, что очень 
устану, но этого не случилось. Слушателей никого не было, кроме Вегман, которая 
сидела, забившись в глубине полутёмного зала. Остыв после репетиции, походил 
по коридорам Консерватории, но Струве не было и я ушёл домой.  Проиграл не 
отходя от фортепиано всю программу и форменно вогнал себя в гроб,  хотя 
«Тангейзер» всё же звучал. А Калантарова говорит, что требование играть 
программу по частям - отменено,  и надо играть всё.  Я всё собирался для 
тренировки пальцев взять на прокат тугое пианино. Походил по магазинам и 
так-таки ничего не нашёл. Теперь жаль, но всё равно не стоит, поздно. «Сокол», а 
потом телефон Дамской, которая по обыкновению болтала о всех консерваторских 
действующих лицах. Для меня было интереснее всего,  когда она говорила о 
Струве, хотя я и не показывал виду. А она рассказывала, что Струве, по-видимому, 
меня боится и всё ждёт какой-нибудь насмешки или дерзости, надо быть мягким с 
нею. 

4  марта 

Получил корректуру Концерта, которой страшно обрадовался. Взял синий 
карандаш (ибо,  говорят,  гравёр не любит,  когда поправляют красным)  и с 
удовольствием принялся за поправки. Утром меня пригласила Калантарова на 
урок Есиповой. Поиграл «Вариации» Моцарта и понёс их. Анна Николаевна как 
будто бодрее, хотя не сравнить с прежней - как-то похудела и сморщилась.  У 
«Вариаций» дала такой медленный темп, что я пришёл в отчаяние. А сколько шума 
с моей идеей играть piano и не очень акцентировать, заставила играть forte и 
сильно акцентировать. Я был несколько разочарован. Заставила сыграть мой Этюд 
№3, который прошёл очень бойко, и с улыбкой сказала: 

- Точно кошки скребутся! 
Вернулся в Консерваторию, где Черепнин указал вчерашние недочёты в 

«Фигаро». 
В шесть часов прихожу домой.  Чудесная идея:  инструментовать мои 

«Сарказмы».  Вечером с мамой едем на концерт Романовского,  который играет 
мою Сонату. Миллион знакомых, точно в светском салоне. Две враждебные семьи. 
Рузских и Мещерских, спорят из-за гегемонии. Обе семьи близки с Романовским, 
обе привели много знакомых, обе поднесли аристократический букет, наконец, обе 
гордились 
18 Гессен, Иосиф Владимирович.
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знакомством с Ершовым, которого поделили так: он сидит с Мещерскими, а дочка 
с Рузскими. Я говорю Вере Николаевне, что я с Ниной изображаем слона и 
моську. Вера Николаевна возражает, что в таком случае Нина маленький слон, а я 
большая моська. На концерте: Алперс, Бушен, Крейслер, Дамская. Когда 
Романовский начал играть Сонату, все стали оглядываться на меня, что, мол, я 
чувствую. Сначала забавно такое внимание, а потом противно. Романовский играл 
Сонату хорошо,  разве лишь в двух местах не то выделил.  Под конец я начал 
волноваться,  потому что чувствовал,  что сейчас меня будут вызывать.  
Действительно, Соната имела большой успех, дружно кричали автора, я выходил 
кланяться и думал: влезть мне на эстраду или поклониться около неё. Решив, что 
первое будет слишком «по- сокольски», кланялся у эстрады. Мама, видимо, очень 
волновалась, но довольна успехом, вспоминала о папе. В конце концерта много 
поздравлений и восхвалений. Н.П. Рузский искренне доволен. Крейслер объявил 
себя горячим поклонником. Мещерские страшно довольны. Когда я захожу 
поблагодарить Романовского, в артистической какая-то девица делает мне 
подобие овации и закидывает всякими вопросам о 2-й Сонате и о Концерте. 
Усадив маму на извозчика, я заезжаю с Крейслером к «Пивато» и выпиваю с ним 
полбутылки шампанского. 

5 марта 

Немного проспал, потом играл на рояле, а в три часа пошёл в Консерваторию. 
Пока Черепнин доканчивал занятия с хором, я пошёл в Малый зал, где экзамены 
уже пятый день шли на всех парах. Во время игры входить в зал воспрещается, а 
потому я пошёл в артистическую - послушать оттуда. Едва я хотел открыть дверь, 
как она сама распахнулась и я очутился лицом к лицу со Струве, которая шла ко 
мне навстречу. «Это очень шло, что вы мне открываете дверь», - сказал я и ушёл в 
артистическую. Играл ученик Венгеровой сонату Шумана (мою) и так плохо, что я 
скоро ушёл. 

С Черепниным мы пошли в магазин «Беккер», где я ему проиграл мою 
экзаменационную программу. Я ждал от Черепнина интересных художественных 
указаний - и не ошибся. В Бахе, Моцарте и Бетховене он высказал много 
любопытных взглядов,  которые я принял к сведению.  Вообще он отнёсся с 
большим интересом и сеанс продолжался три часа. Возвращались мы домой очень 
дружественно разговаривая, как в былые времена. Он даже сказал печальным 
тоном: 

- Так мне и не удалось, Сергей Сергеевич, устроить ваш Концерт в Беляевском 
концерте! 

Впрочем,  я очень мало поверил этой фразе, а за его указания относительно 
исполнения программы - большое спасибо. Вечером я с Олегом бриджевал у 
Мещерских. 

Играл сонату Шопена, Таля сказала, что я играю её лучше, чем Романовский на 
концерте. Это меня неожиданно и очень сильно ободрило. 

6 марта 

Сегодня утром дирижировал Цыбин, но я не пошёл смотреть, а предпочёл 
заниматься роялем. В три часа пришёл в Консерваторию, чтобы дирижировать 
«Фигаро» в оперном классе. Как раз в Малом зале, где экзамен, был перерыв, зал 
проветривался и толпа ждала у двери.  Струве стояла и очень мило беседовала с 
каким-то пиджаком. Я ушёл в Большой зал и дирижировал «Фигаро»; репетиция 
полностью состоялась, но под фортепиано. 

Вечером «Сокол». 
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7  марта 

Утром кончил корректуру клавира Концерта, которую сделал с большим 
удовольствием в промежутках между занятиями.  Пошёл в оперный класс,  в 
котором сегодня распределяли - кто в первом спектакле, кто во втором. Это всегда 
проходит горячо и оживлённо: все ругались и волновались. Но сегодня как-то 
распределяли втихомолку - и каждому сказали на ухо. Я дирижирую. 

Первый спектакль под управлением Черепнина идёт пятнадцатого, второй - 
мой - двадцать четвёртого, третий - Цыбина - тридцатого. Все бесплатные, публика 
только по приглашениям. Возвращаюсь домой и играю на фортепиано. Записался 
в шахматы по переписке.  Фрибус просит Сонату для библиотеки,  лестно и 
приятно. Сегодня я сыграл всю программу и не очень устал - прогресс. Вечером 
играл на рояле и писал дневник. 

8  марта 

Проспал до одиннадцати. Играл, а в три часа прошёлся по хорошей погоде по 
Морской, купил Сонаты для Фрибуса (у Юргенсона теперь всюду выставлены мои 
сочинения, но мне неудобно было спросить - идут ли они) и пришёл в 
Консерваторию. Я хотел послушать Голубовскую, которая сегодня уже 
экзаменуется, но её экзамен кончился в два часа (5+). Я сидел в библиотеке, а 
Черепнин, очень хорошо настроенный, рассказал анекдот из своих заграничных 
путешествий. В поезде Берлин - Париж какие-то двое русских принимают его за 
немца и уверенные, что он ничего не понимает, ругают его, не стесняясь его 
присутствия, а в заключение с коробкой конфет и с любезным видом обращаются к 
нему, сказав: «Жри, собачий сын, жри!» «Нет, благодарю вас, мне что-то не 
хочется», - ответил Черепнин на чистом русском языке. Картина. 

9  марта 

Выгрывался в фугу Баха и в сонату Бетховена; догонял дневник. Голова что-то 
была не очень свежей и я в четыре часа пошёл гулять. Очутившись у 
Новодевичьего монастыря, зашёл туда посмотреть на могилу Римского-Корсакова 
и папы.  Я люблю кладбища.  Настроение было притихшее,  а мысли -  о том,  как 
жизнь всё же приведёт меня к старости и смерти. 

Вернулся домой и читал об Америке, продолжая «кругосветное путешествие», 
которое я начал месяц назад. Ах, как меня тянет поехать в Америку и объехать весь 
шар.  В семь часов зашёл за мной Штембер и мы пошли в Малый зал 
Консерватории на репетицию экзамена, но ни Анна Николаевна, ни Калантарова 
не пришли, но собрались все шестеро экзаменующихся и поиграли в пустом зале 
на эстраде.  Девицы относились ко мне довольно враждебно,  я же -  посмеивался 
над ними, потому что играли они прескверно. Есипова дала им мало уроков и 
прошла программу поверхностно,  а эти дуры сами ни до чего не додумались:  
играли вяло, серо и глупо. Зато успешно играл я и, не отходя от рояля, в полтора 
часа сыграл всю программу. Штембер выслушал всё и нашёл, что хорошо; прежде 
он всегда относился к моей игре иронически, потому я его похвалу ценю. Перед 
игрой мне удалось сосредоточиться - если удастся на экзамене, то и на экзамене 
будет хорошо. Потом я поехал к редактору «Речи» Гессену, который приглашал 
меня через Каратыгина. Там собралось любопытное общество. Я играл кое-какие 
пьески и с Каратыгиным в четыре руки «Петрушку»,  которая местами отлично 
выходила. Случайно увидел сонату Регера, которую я не смотрел года три. Боже, 
как просто и ясно, а ведь не так давно это была непроницаемая чаща! Как музыка 
скачет вперёд: 
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Каратыгин сказал, что он намекал Зилоти о моём Концерте и тот просил его 
прислать ему. Отлично. 

10 марта 

Сегодня первая сценически-оркестровая репетиция «Фигаро» под управлением 
«ученика Черепнина». Я пошёл и довольно исправно высидел почти пятичасовую 
репетицию, дабы ознакомиться и с оперой, и с mise-en-scène19. Я знаю все арии и 
ансамбли, но не знаю их взаимосвязи. Вообще выходит оживлённо и занятно, хотя 
много нелепостей и сценически эту оперу можно написать в двадцать раз 
интереснее, чем это сделал Моцарт. Когда я примусь за сочинение оперы, то не 
буду брать глубоко драматический сюжет, а возьму лёгкий, живой, французскую 
комедию с запутанной интригой и напишу настоящую живую оперу. 

Во время антракта я вышел в учебную Консерваторию и натолкнулся на 
Дамскую со Струве. Разговор коснулся моего экзамена; Струве собиралась 
прийти. 

- Ну, вы 5+ получите, - сказала Дамская, - я считаю, что это более или менее 
нормально, если всякие ученики получают 5+. Если я получу 5++, то это совсем 
хорошо, а если просто 5, то это будет мне пощёчина. 

Струве спохватилась, что ей надо повторять историю, и собралась уйти от нас. 
Я сказал: 

- Если бы география,  то я мог бы вам помочь,  объяснив Америку.  Я вчера 
сделал туда книжную экскурсию. 

- Америку-то я сама знаю, - просто сказала Струве, - я жила в Канаде, - и ушла. 
На меня, рвущегося за океан и с увлечением читающего об Америке, эти слова 

произвели впечатление. Правда, я не показывал виду, но... Струве - Америка! А?! 
Положительно, я страшно заинтересован. Вернувшись с репетиции, я играл, а 
вечером был в «Соколе», хотя многие мне и не советовали туда соваться перед 
экзаменом, вдруг ушибёшь руку, палец. 

11 марта 

Спал добросовестно, а потом добросовестно повторил всю программу. В час 
неожиданно позвонила Есипова и пригласила меня сыграть всю программу. 
Есипова сидела невидимая в другой комнате, Калантарова и Позняковская 
служили парламентёрами и сообщали «высочайшее» мнение. Я, в конце концов, 
был рад сыграть программу, потому что не вполне был удовлетворён в градации 
темпов сонаты Бетховена и в том, не тяжело ли я играю шестнадцатые в фуге Баха 
(ритм от начала до конца), ибо для достижения некоторой важности и органности 
я играл шестнадцатые потяжелее, но, с другой стороны, боялся переборщить. 
Однако, опасения были излишни и никаких замечаний не последовало. После 
Шопена высказалась Позняковская и прочувствованным голосом сказала: «Очень 
хорошо». Я приободрился и сыграл сонату Шумана, «хорошо» - выскочила 
Калантарова. После моего Этюда - просто «дальше», а после «Тангейзера» много 
похвал, а от Калантаровой лично, что мою игру нельзя узнать. На завтра меня 
поставили последним в программе. Я очень утомлённый зашёл в Консерваторию, 
где после фортепиано делали репетицию «Фигаро» Черепнин и Цыбин. Я немного 
повертелся,  зашёл в Малый зал,  где играл ученик Николаева.  Хорошо,  но не 
выдающеся. Завтра и мне на «эшафот», но сегодня я не волновался, сидя в зале. 
Вернулся домой, поупражнялся к завтрашнему дню, выиграл у Голубовской 
партию по телефону и 

19 Постановкой (фр). 
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улёгся спать. Завтрашний день меня, конечно, беспокоит, я знал, что это очень 
важный день, но спал. 

12 марта 

Утром не хотелось вставать - в постели уютно и спокойно, а как встану, сразу 
погружаюсь в область волнений и беспокойств.  В одиннадцать я встал и сел за 
рояль, начав повторять программу с конца, т.е. с Листа, медленно продалбливая 
трудные места. Сыграв Листа, себя, Шумана и Шопена, я пошёл гулять по чудной 
погоде. По Загородному проспекту я вышел за город и вернулся назад в трамвае. В 
два часа мне позвонила из Консерватории Голубовская, потом «министр 
иностранных дел» Дамская о том, что теперь антракт, отыграли два ученика 
Калантаровой и два Есиповой: Ганзен (плохо) и Малинская (довольно хорошо), 
народу масса, многие ждут моего появления. Я то волнуюсь, то успокаиваюсь. Сел 
за рояль продолжать повторение программы: Бетховен, Моцарт и Бах. Вчера 
вечером я попытался по своему рецепту: написать фугу наизусть, но спутал, 
написал фигуру из другого места. Теперь я всё боялся, что собьюсь на Бахе. Но тут 
пришла отличная мысль: я твёрдо запомнил три места в фуге,  откуда я могу 
безошибочно начать в любой момент, если собьюсь. Потом стал делать 
«репетицию»: нарочно сбиваясь и импровизируя в стиле Баха, подходя к тому или 
другому месту. Так как эту фугу знают мало, то я при искусной импровизации мог 
сбиваться совершенно безнаказанно. Это меня вдруг успокоило и я решил, что 
бояться нечего. Надо только сосредоточиться на музыке при выходе на эстраду и 
не обращать внимания на обстановку. В четыре часа мне позвонил из 
Консерватории служитель и сказал, что сейчас будет играть Тиц, после которого 
моя очередь. Я одел пальто и пешком пошёл в Консерваторию. Настроение 
довольно беспокойное, но я встретил сестру Подушки, очень красивую даму, 
которая так нравилась мне летом; мы весело поговорили, она посетовала, отчего я 
не приходил к ним.  И ко мне вернулось хорошее настроение.  В Консерватории 
тихо, все сбились в Малом зале. Я сидел в партере; ко мне пришёл Крейцер и делал 
комплименты. Я не особенно волновался, когда вышел на эстраду. Зал был набит 
битком. За экзаменационным столом сидела комиссия более приятная, чем я 
ожидал: Глазунов, Калантарова, Венгерова, Дроздов, Медем, Габель - это всё 
друзья; зато по другую сторону от Глазунова - Ляпунов, враг класса Есиповой - и 
его я больше всего боялся, кроме того, Лемба, Миклашевская. Подойдя к роялю и 
поклонившись комиссии, я вынул из рояля пюпитр, чтобы он не торчал перед 
глазами,  и положил его рядом на стул.  Я некоторое время посидел,  вперив взор 
себе в колени, стараясь забыть зал и сосредоточиться на Бахе, решил, что я 
относительно спокоен и довольно внимателен - и начал фугу. Фуга вышла хорошо, 
Моцарт тоже порадовал, Бетховен начался совсем хорошо, но в экспозиции, там, 
где главная партия идёт довольно контрастно, левая рука заиграла тему, а правая 
отказалась играть и я начал сбиваться.  Сообразив,  что скоро за этим следует 
побочная партия, я постарался подойти к ней и заиграл побочную, но по ошибке в 
es-dur вместо as. Дело выходило плохо, но мне удалось подимпровизировать к 
тому месту, откуда я сбился - т.е. к концу главной партии - и тут я попал на рельсы 
- дело пошло ладно. Доиграл я сонату хорошо, но волновался, боясь, что снова 
напутаю. В сонате Шопена я в первой фразе попал мимо клавиши, но дальше мне 
понравилось, как я играл, и к чрезвычайному моему удовлетворению я 
успокоился. Шопен сошёл, по-моему, лучше, чем когда-либо у меня. Перед 
Шуманом я спросил у Глазунова,  всю ли сонату играть или только одну часть.  
Глазунов посоветовался с Ляпуновым и сказал:  всю.  Это выходит весьма 
утомительно, принимая во внимание, что далее следует «Тангейзер». 
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Я спросил: 
- Сполна? 
- Сполна, - ответил Глазунов. 
В зале весёлая публика засмеялась. Я стал играть сонату. Я остался не вполне 

удовлетворённый ариеттой, первая часть вышла хорошо, третья и четвёртая совсем 
блестяще. В финале, когда левая рука переходит через правую, лопнула струна. По 
счастью,  это была такого рода струна,  которая на один колок наверчена,  а на 
противоположный просто накинута петлёй. Когда струна лопнула, то петля 
соскочила и струна целиком вылетела из фортепиано в публику,  -  своеобразный 
эффект и публика заржала от удовольствия. После Шумана мне стали 
аплодировать, но это запрещено и аплодисменты быстро унялись. Я чувствовал 
себя очень утомлённым и боялся, что пальцы не побегут в моём Этюде.  О 
«Тангейзере»  не хотелось думать.  Я отдохнул минуты две,  -  больше было 
неприлично - и сыграл Этюд,  взяв немного умеренный темп;  всё же он был 
достаточно быстрый и произвёл впечатление. Затем следовал «Тангейзер». По 
счастью, у него спокойное начало и я успел отдохнуть. В «Тангейзере» вся техника 
была в порядке, он «шёл», а на грохот в конце всё же хватит сил. Последний аккорд 
сопровождался треском всего аплодирующего зала. При выходе с эстрады в 
артистическую, мне навстречу хлопали Позняковская, Берлин, Вегман. Пожав 
руку Вегман,  я ушёл в артистическую.  Через открытую дверь видел,  как из зала 
выходили Струве и Липинская. Первым явился Черепнин и дирижёры: Крейцер, 
Дранишников, - все были в полном восторге. Штембер торжественно сказал: 

- Ну! Поздравляю, очень хорошо! 
Черепнин очень расхваливал за все вещи, Дранишников захлёбывался. Мы 

проболтали довольно долго. На смену им явилась другая партия: Дамская, 
Алперсы и прочие. Выходя из артистической, я встретил Глазунова. Он поздравил 
меня с удачным экзаменом и сказал, что далеко не всюду соглашаются с моей 
интерпретацией, он всё же по обязанности экзаменатора должен быть объективен, 
- и отдать должное моей талантливой передаче. Особенно хорошо была сыграна 
фуга. Сначала его фраппировало20, что я сыграл piano, он думал, что это случайно, 
но когда увидел, что это проведено через всю фугу, то очень оценил это. Моцарт 
был сыгран хорошо, Бетховен - слишком пёстрые оттенки, которые отваливались 
от целого (?!), Шуман хорошо, Лист очень хорошо. Я поблагодарил и остался 
доволен директорским приговором. Габелю особенно понравился «Тангейзер», 
говорит, что он слушал с чрезвычайным увлечением. Увидев Ляпунова, я подошёл 
к нему и с улыбкой сказал: 

- Сергей Михайлович, вы уж извините меня, что я попотчевал вас такой 
штукой, как мой Этюд! 

- Да уж... хе-хе... ужасная вещь... ужасная... Но сыграли вы её отлично, всё до 
единой нотки звучало. Очень хорошо, я вам 5 с орденом поставил. У вас большие 
пианистические способности. 

- Благодарю вас, я вас больше всех боялся! - воскликнул я. 
Действительно, 5+ от Ляпунова - это большая победа. Ляпунов придира и 

большой враг нашего класса.  Говорят,  он оттого поставил мне 5+,  что я играл 
совсем не по-есиповски.  Так,  пока блестящая победа,  посмотрим,  что будет в 
апреле.  Крейцер,  Штембер и я отправились в «Вену»  обедать.  Мило болтали,  
Крейцер предложил мне пить на брудершафт, я охотно согласился. Он решил, что 
в Консерватории это произведёт фурор. После обеда шёл с Кокочкой по Невскому 
и он с увлечением обсуждал свой будущий выпускной экзамен.  Зашёл к НЯМу,  
поболтал с ним и вернулся домой. Рассказал маме об экзамене и измученный лёг 

20 Поразило, от frapper - ударять (фр).
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ʩʧʘʪʴ. 

13 ʤʘʨʪʘ 

ʋʬ! ʇʨʠʷʪʥʦ ʩ ʧʣʝʯ ʩʚʘʣʠʪʴ ʪʘʢʫʶ ʪʷʞʸʣʫʶ ʚʝʱʴ, ʢʘʢ ʵʪʦʪ ʵʢʟʘʤʝʥ. ʅʦ ʚʪʦʨʦʡ 
ʝʱʸ ʚʧʝʨʝʜʠ. ʉʧʘʩʸʪ ʤʝʥʷ ʤʦʡ ʂʦʥʮʝʨʪ ʠʣʠ ʧʦʛʫʙʠʪ? ʈʘʟʦʟʣʷʪʩʷ ʣʠ ʵʢʟʘʤʝʥʘʪʦʨʳ 
ʥʘ ʝʛʦ «ʜʠʩʩʦʥʘʥʩʳ» ʠʣʠ, ʥʘʦʙʦʨʦʪ, ʦʥ ʦʰʘʨʘʰʠʪ ʠʭ ʩʚʦʠʤ ʙʣʝʩʢʦʤ ʠ ʩʪʨʝʤʠʪʝ 
ʧʴʥʦʩʪʴʶ? ʀ ʥʝ ʣʫʯʰʝ ʣʠ, ʧʦʢʘ ʥʝ ʧʦʟʜʥʦ, ʚʟʷʪʴʩʷ ʟʘ ʢʘʢʦʡ-ʥʠʙʫʜʴ ʜʨʫʛʦʡ. ʅʝʪ ʷ 
ʜʫʤʘʶ, ʯʪʦ ʝʛʦ ʤʦʞʥʦ ʩʳʛʨʘʪʴ ʪʘʢ, ʯʪʦ ʵʢʟʘʤʝʥʘʪʦʨʳ ʦʰʘʣʝʶʪ - ʠ ʚ ʪʦʤ ʧʦʙʝʜʘ. ɼʘ 
ʢʨʦʤʝ ʪʦʛʦ,  ʵʪʦ ʧʝʨʚʳʡ ʩʣʫʯʘʡ:  ʜʦ ʤʝʥʷ ʥʠ ʦʜʥʠ ʯʝʣʦʚʝʢ ʚ ʩʘʥʢʪʧʝʪʝʨʙʫʨʛʩʢʦʡ 
ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ ʥʝ ʢʦʥʯʠʣ «ʩʚʦʠʤ» ʢʦʥʮʝʨʪʦʤ. ʀʪʘʢ - ʤʦʡ. ʗ ʧʦʰʸʣ ʚ 
ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ», ʛʜʝ ʰʣʘ ʨʝʧʝʪʠʮʠʷ «ʌʠʛʘʨʦ». ʆʪʤʝʪʢʠ ʧʦ ʥʦʚʳʤ ʧʨʘʚʠʣʘʤ ʥʝ 
ʛʦʚʦʨʷʪ, ɻʘʙʝʣʴ ʭʠʪʨʦ ʫʣʳʙʘʝʪʩʷ ʠ ʛʦʚʦʨʠʪ: - ʋʞ ʙʫʜʝʪʝ ʜʦʚʦʣʴʥʳ! 

ʅʦ ʏʝʨʝʧʥʧʥ ʫʟʥʘʣ ʦʪ ɻʣʘʟʫʥʦʚʘ, ʯʪʦ 5+ ʠ ʯʪʦ ɻʣʘʟʫʥʦʚ ʦʩʦʙʝʥʥʦ ʦʩʪʘʣʩʷ 
ʜʦʚʦʣʝʥ ɹʘʭʦʤ: «ʇʨʦʥʠʢʥʦʚʝʥʥʦ ʩʳʛʨʘʥʘ ʬʫʛʘ». ʏʝʨʝʧʥʠʥ, ʦʯʝʥʴ ʜʦʚʦʣʴʥʳʡ, 
ʦʧʷʪʴ ʧʦʟʜʨʘʚʣʷʣ ʤʝʥʷ ʠ ʫʞʝ ʩʪʨʦʠʣ ʧʣʘʥʳ, ʢʘʢ ʦʥ ʙʫʜʝʪ ʩʪʘʚʠʪʴ ʤʦʠ ʂʦʥʮʝʨʪ ʥʘ 
ʘʢʪʝ. ʗ ʟʘʭʦʜʠʣ ʥʘ ʵʢʟʘʤʝʥ ʂʫʩʢʦʚʦʡ, ʛʜʝ ʥʘ ʤʝʥʷ ʦʙʨʘʱʘʣʠ ʚʥʠʤʘʥʠʝ ʚʩʷʢʠʝ 
ʜʝʚʠʮʳ ʢʘʢ ʥʘ ʛʝʨʦʷ ʚʯʝʨʘʰʥʝʛʦ ʵʢʟʘʤʝʥʘ. ʅʦ, ʢ ʩʦʞʘʣʝʥʠʶ, ʥʝ ʩʣʳʰʘʣ ʫʯʝʥʠʢʘ 
ɻʘʣʴʧʝʨʠʥʘ, ʢʦʪʦʨʳʡ, ʛʦʚʦʨʷʪ, ʩ ʥʝʦʙʳʯʘʡʥʳʤ ʪʨʝʩʢʦʤ ʩʳʛʨʘʣ «ʀʩʣʘʤʝʶ», 
ʧʦʣʫʯʠʣ 5+ ʠ ʷʚʣʷʝʪʩʷ ʤʦʠʤ ʢʦʥʢʫʨʝʥʪʦʤ ʥʘ ʨʦʷʣʴ.  ɼʘʤʩʢʘʷ ʛʦʚʦʨʠʪ,  ʯʪʦ ʪʝʧʝʨʴ 
ʩʨʝʜʠ ʫʯʘʱʠʭʩʷ ʤʘʩʩʘ ʪʦʣʢʦʚ, ʜʘʜʫʪ ʣʠ ʤʥʝ ʨʦʷʣʴ. ʄʥʝ ʧʨʠʭʦʜʠʪʩʷ ʚʳʩʣʫʰʠʚʘʪʴ 
ʤʥʦʛʦ ʧʦʟʜʨʘʚʣʝʥʠʡ ʩʦ ʚʯʝʨʘʰʥʠʤ ʵʢʟʘʤʝʥʦʤ. ɺʝʯʝʨʦʤ «ʚʠʥʪ» ʩ ʦʧʷʪʴ 
ʧʨʠʝʭʘʚʰʠʤ ʠʟ ʄʦʩʢʚʳ ʉʘʨʘʜʞʝʚʳʤ ʠ ʂʦʣʝʯʢʦʡ ʄʷʩʢʦʚʩʢʠʤ. ʉʳʛʨʘʣʠ ʥʝ ʙʦʣʝʝ 
ʥʝ ʤʝʥʝʝ ʢʘʢ ʜʝʩʷʪʴ ʨʦʙʙʝʨʦʚ,  ʦʯʝʥʴ ʦʞʠʚʣʸʥʥʦ.  ʗ ʟʚʦʥʠʣ ʆʣʝʛʫ,  ʥʦ ʦʥ ʛʦʚʦʨʠʪ,  
ʯʪʦ ʪʝʧʝʨʴ ʩʪʨʦʛʦ ʛʦʪʦʚʠʪʩʷ ʢ ʵʢʟʘʤʝʥʫ. 

14 ʤʘʨʪʘ 

ɺ ʦʜʠʥʥʘʜʮʘʪʴ ʯʘʩʦʚ ʛʝʥʝʨʘʣʴʥʘʷ ʨʝʧʝʪʠʮʠʷ «ʌʠʛʘʨʦ». ʍʦʪʝʣ ʧʨʠʡʪʠ 
ʉʘʨʘʜʞʝʚ, ʥʦ ʦʯʝʚʠʜʥʦ, ʧʨʦʩʧʘʣ ʧʦʩʣʝ ʚʯʝʨʘʰʥʝʛʦ «ʚʠʥʪʘ». ʅʘ ʨʝʧʝʪʠʮʠʶ 
ʩʥʘʯʘʣʘ ʥʠʢʦʛʦ ʥʝ ʧʫʩʢʘʣʠ, ʧʦʪʦʤ ʧʫʩʪʠʣʠ ʚʩʝʭ, ʥʦ ʟʘʧʨʝʪʠʣʠ ʩʠʜʝʪʴ ʙʣʠʞʝ 
ʜʝʩʷʪʦʛʦ ʨʷʜʘ. ʗ ʨʘʟʛʦʚʘʨʠʚʘʣ ʩ ɼʘʤʩʢʦʡ, ʘ ʢʦʛʜʘ ʥʘʯʘʣʘʩʴ ʨʝʧʝʪʠʮʠʷ ʧʦʩʘʜʠʣ ʝʸ ʩ 
ʩʦʙʦʡ ʚ ʧʝʨʚʳʡ ʨʷʜ. ʉʣʫʞʠʪʝʣʴ ʙʳʣʦ ʩʫʥʫʣʩʷ, ʧʨʝʜʣʘʛʘʷ ʝʡ ʚʳʡʪʠ, ʥʦ ʷ ʧʦʩʣʘʣ ʝʛʦ 
ʢ ʯʝʨʪʫ ʠ ʦʥ ʧʦʚʠʥʦʚʘʣʩʷ. ʈʝʧʝʪʠʮʠʷ ʧʨʦʜʦʣʞʘʣʘʩʴ ʧʷʪʴ ʯʘʩʦʚ, ʠʙʦ ʦʧʝʨʘ ʰʣʘ 
ʜʘʣʝʢʦ ʥʝ ʛʣʘʜʢʦ ʠ ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʤʥʦʛʦʝ ʧʦʚʪʦʨʷʣ.  ʗ ʚʥʠʤʘʪʝʣʴʥʦ ʩʣʫʰʘʣ,  
ʧʨʠʩʤʘʪʨʠʚʘʷʩʴ ʢ mise-en- scene. ɺ ʘʥʪʨʘʢʪʝ ʚʳʭʦʜʠʣ ʚ ʫʯʝʙʥʫʶ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ. 
ʉʪʨʫʚʝ, ʧʦʢʨʘʩʥʝʚ, ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʥʝʩʚʷʟʥʦ ʧʦʟʜʨʘʚʠʣʘ ʤʝʥʷ ʩ ʫʩʧʝʰʥʳʤ ʵʢʟʘʤʝʥʦʤ. 

ɺʝʯʝʨʦʤ ʷ ʧʦʰʸʣ ʚ ʐʘʭʤʘʪʥʦʝ ʉʦʙʨʘʥʠʝ, ʛʜʝ ʥʝʤʥʦʛʦ ʧʦʠʛʨʘʣ ʚ ʰʘʭʤʘʪʳ ʩ 
ʢʘʢʠʤ-ʪʦ ʜʝʧʫʪʘʪʦʤ ɻʦʩʫʜʘʨʩʪʚʝʥʥʦʡ ɼʫʤʳ. 
 

15 ʤʘʨʪʘ 
ʇʨʠʥʷʣʩʷ ʟʘ ʧʝʨʝʜʝʣʢʫ «ʆʩʝʥʥʝʛʦ». ʗ ʦʯʝʥʴ ʣʶʙʣʶ ʵʪʫ ʧʴʝʩʫ ʠ ʤʥʝ ʢʘʞʝʪʩʷ, 

ʯʪʦ ʝʸ ʤʦʞʥʦ ʭʦʨʦʰʦ ʩʜʝʣʘʪʴ. ʇʦʢʘ ʟʘ ʫʯʸʙʫ 1-ʛʦ ʂʦʥʮʝʨʪʘ ʥʝ ʧʨʠʥʠʤʘʣʩʷ, ʥʦ ʷ ʪʘʢ 
ʧʨʠʚʳʢ ʠʛʨʘʪʴ, ʯʪʦ ʤʝʥʷ ʫʞʝ ʪʷʥʝʪ ʢ ʨʦʷʣʶ ʠ ʷ ʠʛʨʘʶ ʤʦʶ «ʊʦʢʢʘʪʫ». Capriccio, 
ʢʦʪʦʨʦʝ ʥʘʜʦ ʚʳʫʯʠʪʴ ʜʣʷ ɺʝʨʳ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʳ ʄʝʱʝʨʩʢʦʡ, ʜʘʙʳ ʫʙʝʜʠʪʴ ʝʝ. ʯʪʦ ʵʪʦ 
ʭʦʨʦʰʘʷ ʧʴʝʩʘ. ɼʥʸʤ ʧʦʰʸʣ ʥʘ ʵʢʟʘʤʝʥ ʧʝʥʠʷ ʧʦʩʤʦʪʨʝʪʴ, ʢʘʢ ʦʢʘʥʯʠʚʘʶʪ ʥʘʰʠ 
ʧʝʚʮʳ. ɺʯʝʨʘ ʎʳʙʠʥ ʩʢʘʟʘʣ ʤʥʝ. ʯʪʦ ʚ ʜʝʥʴ, ʢʦʛʜʘ ʥʘʟʥʘʯʝʥ ʝʛʦ ʪʨʝʪʠʡ ʩʧʝʢʪʘʢʣʴ, 
ʦʥ ʟʘʥʷʪ ʠ ʧʦʪʦʤʫ ʧʨʦʩʠʪ ʤʝʥʷ ʧʦʤʝʥʷʪʴʩʷ ʩ ʥʠʤ ʠ ʦʪʜʘʪʴ ʝʤʫ ʚʪʦʨʦʡ ʩʧʝʢʪʘʢʣʴ. ʗ 
ʩʢʘʟʘʣ,  ʯʪʦ ʥʝ ʩʦʛʣʘʩʝʥ ʠ ʧʦʩʦʚʝʪʦʚʘʣ ʝʤʫ ʫʩʪʨʦʠʪʴʩʷ ʠʥʳʤ ʧʫʪʝʤ.  ʉʝʛʦʜʥʷ 
ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʦʙʨʘʪʠʣʩʷ ʢʦ ʤʥʝ ʠ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ, ʢʦʥʝʯʥʦ, ʚʪʦʨʳʤ ʩʧʝʢʪʘʢʣʝʤ 
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ʜʦʣʞʝʥ ʜʠʨʠʞʠʨʦʚʘʪʴ ʷ, ʥʦ ʝʩʣʠ ʎʳʙʠʥ ʥʝ ʤʦʞʝʪ, ʪʦ ʧʨʠʜʸʪʩʷ ʦʙʨʘʪʠʪʴʩʷ ʢ ʤʦʝʤʫ 
ʚʝʣʠʢʦʜʫʰʠʶ. ʗ ʦʩʪʘʣʩʷ ʵʪʠʤ ʦʯʝʥʴ ʥʝʜʦʚʦʣʝʥ ʠ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʤʥʝ ʙʳʣʦ ʙʳ ʢʨʘʡʥʝ 
ʥʝʧʨʠʷʪʥʦ, ʝʩʣʠ ʙʳ ʦʙʨʘʪʠʣʠʩʴ ʢ ʤʦʝʤʫ ʚʝʣʠʢʦʜʫʰʠʶ. ɺ ʩʘʤʦʤ ʜʝʣʝ ʩʚʠʥʩʪʚʦ, 
ʫʞʝ ʜʦʚʦʣʴʥʦ, ʯʪʦ ʦʪʥʷʣʠ ʧʝʨʚʳʡ ʩʧʝʢʪʘʢʣʴ - ʠ ʷ ʚʪʦʨʦʛʦ ʥʝ ʫʩʪʫʧʣʶ, ʘ ʝʩʣʠ 
ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʥʘʩʪʘʠʚʘʝʪ, ʪʦ ʥʝ ʙʫʜʫ ʜʠʨʠʞʠʨʦʚʘʪʴ ʚʦʚʩʝ. ɺʝʯʝʨʦʤ ʧʦʰʸʣ ʥʘ ʧʝʨʚʳʡ 
ʩʧʝʢʪʘʢʣʴ; ʚʩʪʨʝʪʠʚ ɹʝʣʦʢʫʨʦʚʫ, ʩʝʣ ʨʷʜʦʤ ʩ ʥʝʡ ʠ ʧʨʦʚʸʣ ʦʯʝʥʴ ʧʨʠʷʪʥʳʡ ʚʝʯʝʨ, 
ʚʧʨʦʯʝʤ, ʚʧʦʣʥʝ ʚʥʠʤʘʪʝʣʴʥʦ ʩʣʫʰʘʷ «ʌʠʛʘʨʦ» ʠ ʧʦʫʯʘʷʩʴ ʧʣʘʩʪʠʢʝ ʏʝʨʝʧʥʠʥʘ. 
ɹʝʣʦʢʫʨʦʯʢʘ ʙʳʣʘ ʦʯʝʥʴ ʩʣʘʚʥʦʡ ʠ ʨʘʜʦʚʘʣʘ ʤʝʥʷ. ʗ ʙʳʣ ʚ ʦʪʣʠʯʥʦʤ ʥʘʩʪʨʦʝʥʠʠ. 
ʅʝʦʙʳʯʘʡʥʳʡ ʬʫʨʦʨ ʧʨʦʠʟʚʸʣ, ʢʦʛʜʘ ʷ ʥʘʟʚʘʣ ʝʸ ʧʦ ʠʤʝʥʠ ʠ ʦʪʯʝʩʪʚʫ. ʆʥʘ 
ʢʣʷʣʘʩʴ, ʯʪʦ ʥʠʢʪʦ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ ʥʝ ʟʥʘʝʪ ʝʸ ʠʤʝʥʠ ʠ ʦʪʯʝʩʪʚʘ, ʘ ʤʝʞʜʫ ʪʝʤ ʝʸ 
ʠʤʷ ʠ ʘʜʨʝʩ ʷ ʧʦʜʩʤʦʪʨʝʣ ʚ ʢʥʠʞʢʝ ʢʣʘʩʩʥʦʡ ʜʘʤʳ, ʘ ʧʦ ʘʜʨʝʩʫ ʚʦ «ɺʩʸʤ 
ʇʝʪʝʨʙʫʨʛʝ» ʫʟʥʘʣ ʠʤʷ ʝʸ ʦʪʮʘ. ʏʪʦ ʢʘʩʘʝʪʩʷ ʜʦ «ʌʠʛʘʨʦ», ʪʦ ʦʧʝʨʘ ʧʨʦʰʣʘ ʛʣʘʜʢʦ 
ʠ ʧʨʷʤʦ ʭʦʨʦʰʦ. ʏʝʨʝʧʥʠʥʘ ʚʳʟʳʚʘʣʠ ʠ ʧʦʟʜʨʘʚʣʷʣʠ, ʘ ʦʥ ʦʪʬʳʨʢʠʚʘʣʩʷ: 
çʇʦʟʚʦʣʴʪʝ, ʛʦʩʧʦʜʘ, ʚʝʜʴ ʷ ʞʝ, ʩʣʘʚʘ ɹʦʛʫ, ʥʝ ʧʝʨʚʳʡ ʨʘʟ...». ɺʦʦʙʱʝ ʩʝʛʦʜʥʷ 
ʙʳʣʦ ʚʩʸ «ʤʠʥʠʩʪʝʨʩʪʚʦ» ʠ ʜʘʞʝ «ʤʠʥʠʩʪʨʳ ʚ ʦʪʩʪʘʚʢʝ»: ʈʫʜʘʚʩʢʘʷ, ʅʠʢʦʣʴʩʢʘʷ, 
ɻʘʥʟʝʥ ʠ ʧʨʦʯʠʝ. 

16  ʤʘʨʪʘ 

ʉʝʛʦʜʥʷ ʷ ʮʝʣʳʡ ʜʝʥʴ ʟʘʥʠʤʘʣʩʷ: ʩ ʦʜʠʥʥʘʜʮʘʪʠ ʜʦ ʧʦʣʦʚʠʥʳ ʧʷʪʦʛʦ ʧʠʩʘʣ 
ʥʦʚʫʶ ʧʘʨʪʠʪʫʨʫ «ʆʩʝʥʥʝʛʦ», ʢʦʪʦʨʦʝ ʧʦʣʟʸʪ ʤʝʜʣʝʥʥʦ, ʥʦ ʚʳʭʦʜʠʪ ʩʣʘʚʥʦ. 
ʇʦʣʫʯʠʣ ʜʚʝ ʢʦʨʨʝʢʪʫʨʳ ʂʦʥʮʝʨʪʘ.  ʗ ʚʩʝʛʜʘ ʩ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ ʧʦʣʫʯʘʶ 
ʢʦʨʨʝʢʪʫʨʫ. ɻʝʥʠʘʣʴʥʳʡ ʧʨʦʝʢʪ ʥʘ ʣʝʪʦ: ʝʩʣʠ ʷ ʧʦʣʫʯʫ ʨʦʷʣʴ ʠ ʧʨʦʜʘʤ ʩʚʦʡ 
ʩʪʘʨʳʡ,  ʠ ʝʱʸ ʧʦʣʫʯʫ ʦʪ ʤʘʤʳ ʩʫʙʩʠʜʠʶ,  ʪʦ ʧʦʜʙʠʚʘʶ ʂʨʝʡʮʝʨʘ ʠ ʝʜʫ ʩ ʥʠʤ ʧʦ 
ɽʚʨʦʧʝ: ʐʚʝʮʠʷ, ʅʦʨʚʝʛʠʷ, ɼʘʥʠʷ, ɻʦʣʣʘʥʜʠʷ, ʈʝʡʥ, ʐʚʝʡʮʘʨʠʷ, ʄʠʣʘʥ, ʈʠʚʴʝʨʘ. 
ʀʩʧʘʥʠʷ, ʅʝʘʧʦʣʴ, ɺʝʥʝʮʠʷ, ʊʠʨʦʣʴ, ʇʝʰʪ, ɺʝʥʘ, ʉʘʥʢʪ-ʇʝʪʝʨʙʫʨʛ (ʜʚʘ ʤʝʩʷʮʘ, 
ʪʳʩʷʯʘ ʨʫʙʣʝʡ), ʘ ʥʘ ʘʚʛʫʩʪ - ʚ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢ, ʛʜʝ ʙʫʜʫʪ ʤʘʤʘ ʠ ʄʝʱʝʨʩʢʠʝ. ɺʝʯʝʨʦʤ 
ʩ ʤʘʤʦʡ ʧʦʝʭʘʣʠ ʚ ʢʦʥʮʝʨʪ ɾʝʨʝʙʮʦʚʦʡ-ɸʥʜʨʝʝʚʦʡ, ʛʜʝ ʦʥʘ ʧʝʣʘ ʤʦʡ ʨʦʤʘʥʩ 
çɽʩʪʴ ʠʥʳʝ ʧʣʘʥʝʪʳ». ʗ ʩʣʫʰʘʣ ʩ ʚʝʣʠʯʘʡʰʠʤ ʠʥʪʝʨʝʩʦʤ, ʠʙʦ ʚ ʧʝʨʚʳʡ ʨʘʟ ʩʣʳʰʫ 
ʤʦʡ ʨʦʤʘʥʩ. ʅʠʯʝʛʦ, ʦʯʝʥʴ ʭʦʨʦʰʦ, ʭʦʪʷ, ʢʦʥʝʯʥʦ, ʥʝ ʜʣʷ ʙʦʣʴʰʦʡ ʧʫʙʣʠʢʠ 
(ʫʩʧʝʭ, ʚʧʨʦʯʝʤ, ʙʳʣ ʭʦʨʦʰʠʡ). ɸʥʥʘ ɻʨʠʛʦʨʴʝʚʥʘ ʩʧʝʣʘ ʦʪʣʠʯʥʦ ʠ ʣʠʰʴ ʢʚʘʢ, ʥʦ 
ʧʦʩʣʝ ʥʦʪ,  ʥʦ ɼʫʣʦʚ ʘʢʢʦʤʧʘʥʠʨʦʚʘʣ ʩʫʭʦ ʠ ʥʝ ʚʩʶʜʫ ʙʨʘʣ ʚʝʨʥʳʝ ʙʘʩʳ.  ɺ 
ʘʥʪʨʘʢʪʝ ʦʥ ʩʢʘʟʘʣ ʤʥʝ: 

- ʅʫ ʯʪʦ, ʚʝʜʴ ʷ. ʢʘʞʝʪʩʷ, ʨʘʟʦʙʨʘʣʩʷ ʚ ʚʘʰʝʤ ʨʦʤʘʥʩʝ? 
ʗ ʯʪʦ-ʪʦ ʤʳʯʘʣ. 
- ɸ ʨʘʟʚʝ ʙʳʣʠ ʥʝʚʝʨʥʳʝ ʥʦʪʳ? 
ʗ (ʩʤʝʷʩʴ): 
- ʀ ʥʝ ʪʦ, ʯʪʦʙʳ ʦʯʝʥʴ ʤʘʣʦ! 
ɼʫʣʦʚ ʟʘʜʝʚʘʝʪʩʷ: 
- ʅʫ, ʟʥʘʝʪʝ, ʵʪʦ ʫʞʝ ʧʦʜʚʠʛ, ʯʪʦ ʷ ʠ ʪʘʢ ʦʜʦʣʝʣ ʨʦʤʘʥʩ, ʪʘʢʦʡ ʟʘʧʫʪʘʥʥʳʡ! ʀ 

ʧʦʯʝʨʢ ʫ ʚʘʩ ʫʞ, ʧʨʷʤʦ ʢʫʨʠʥʳʡ. 
ʗ ʩʤʝʶʩʴ: 
- ʏʪʦ ʚʳ ʤʦʶ ʢʘʣʣʠʛʨʘʬʠʶ ʦʙʠʞʘʝʪʝ! ʅʘʦʙʦʨʦʪ, ʷ ʧʠʰʫ ʦʯʝʥʴ ʯʸʪʢʦ. 
- ʅʫ ʫʞ ʥʝʪ. ʷ ʤʥʦʛʦ ʯʠʪʘʣ, ʥʦ.... - ʠ ʪ.ʜ. 
ʂʦʛʜʘ ʷ ʫʭʦʞʫ,  ʦʥ ʦʙʨʫʰʠʚʘʝʪʩʷ ʥʘ ʨʦʤʘʥʩ.  ʄʝʱʝʨʩʢʘʷ ʟʘʱʠʱʘʝʪ! ɺʦʦʙʱʝ, 

ʄʝʱʝʨʩʢʠʝ ʙʳʣʠ ʦʯʝʥʴ ʤʠʣʳ.  ʇʦʩʣʝ ʚʝʯʝʨʘ ʷ ʙʳʣ ʥʘ ʯʘʰʢʝ ʯʘʷ ʫ ɸʥʜʨʝʝʚʳʭ ʠ 
ʤʠʣʦ ʨʘʟʛʦʚʘʨʠʚʘʣ ʩ ʂʘʣʝʤ, ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʦʤ ʤʫʟʳʢʠ ʚ ʫʥʠʚʝʨʩʠʪʝʪʝ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʦʯʝʥʴ 
ʤʝʥʷ ʣʶʙʠʪ ʠ ʛʦʚʦʨʠʣ, ʯʪʦ ʩʝʛʦʜʥʷ ʛʜʝ-ʪʦ ʯʠʪʘʣ ʣʝʢʮʠʶ ʦ ʥʦʚʦʡ ʤʫʟʳʢʝ, ʟʘʢʦʥʯʠʚ 
ʤʥʦʶ. 

17 ʤʘʨʪʘ 

ʇʦʟʘʥʠʤʘʚʰʠʩʴ «ʆʩʝʥʥʠʤ» (ʧʦ-ʤʦʝʤʫ, ʦʥʦ ʙʫʜʝʪ ʠʥʩʪʨʫʤʝʥʪʦʚʘʥʦ ʦʯʝʥʴ 
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ʩʣʘʚʥʦ), ʷ ʚ ʜʚʘ ʯʘʩʘ ʧʦʰʸʣ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ ʥʘ ʵʢʟʘʤʝʥ ʦʢʘʥʯʠʚʘʶʱʠʭ 
ʞʝʨʝʙʮʦʚʩʢʠʡ ʢʣʘʩʩ. ʋʚʠʜʝʚ ʂʨʝʡʮʝʨʘ, ʨʘʩʩʢʘʟʘʣ ʝʤʫ ʦ ʤʦʸʤ ʧʨʦʝʢʪʝ ʝʭʘʪʴ ʧʦ 
ɽʚʨʦʧʝ ʠ ʨʘʟʚʠʣ ʝʤʫ ʤʦʡ ʤʘʨʰʨʫʪ.  ʆʥ ʧʦʢʘ ʥʝ ʠʤʝʝʪ ʧʣʘʥʦʚ ʥʘ ʣʝʪʦ,  ʥʦ ʜʫʤʘʣ 
ʧʦʞʠʪʴ ʥʘ ʶʛʝ ɻʝʨʤʘʥʠʠ ʠ ʧʦʩʣʫʰʘʪʴ ɺʘʛʥʝʨʘ. ʄʦʡ ʧʣʘʥ ʝʤʫ ʥʨʘʚʠʪʩʷ, ʠ 
ʚʦʟʤʦʞʥʦ, ʯʪʦ ʷ ʝʛʦ ʧʦʜʦʙʴʶ, ʠʙʦ solo ʷ, ʢʦʥʝʯʥʦ, ʥʝ ʧʦʝʜʫ. 

ʕʢʟʘʤʝʥ ʙʳʣ ʩʢʫʯʥʳʡ, «ʤʠʥʠʩʪʝʨʩʪʚʦ» ʦʪʩʫʪʩʪʚʦʚʘʣʦ, ʥʦ ʥʘʜʦ ʙʳʣʦ ʜʦʞʜʘʪʴʩʷ 
ʢʦʥʮʘ, ʜʘʙʳ ʩ ɻʘʙʝʣʝʤ ʠ ʏʝʨʝʧʥʠʥʳʤ ʦʙʩʫʜʠʪʴ ʤʦʠ ʧʨʝʜʩʪʦʷʱʠʝ ʨʝʧʝʪʠʮʠʠ 
ʚʪʦʨʦʛʦ ʩʧʝʢʪʘʢʣʷ. ʉ ʪʨʝʪʴʠʤ ʩʧʝʢʪʘʢʣʝʤ ʎʳʙʠʥʘ ʜʝʣʦ ʢʘʢ-ʪʦ ʫʣʘʜʠʣʦʩʴ ʠ ʦ 
ʧʝʨʝʩʪʘʥʦʚʢʝ ʤʝʥʷ ʩ ʥʠʤ ʥʝʪ ʙʦʣʴʰʝ ʨʝʯʠ. ʇʝʨʚʘʷ ʨʝʧʝʪʠʮʠʷ ʚ ʩʨʝʜʫ. ɺʝʯʝʨʦʤ 
ʠʛʨʘʣ «ʊʦʢʢʘʪʫ» ʠ ʭʦʜʠʣ ʚ «ʉʦʢʦʣ». 

18  ʤʘʨʪʘ 

ʋʪʨʦʤ ʫʯʠʣ ʧʘʨʪʠʪʫʨʫ «ʌʠʛʘʨʦ» ʠ ʤʘʭʘʣ ʦʧʝʨʫ. ɺ ʪʨʠ ʯʘʩʘ ʫ ʏʝʨʝʧʥʠʥʘ 
ʩʦʙʝʩʝʜʦʚʘʥʠʝ ʦ «ʌʠʛʘʨʦ», ʦʯʝʥʴ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦ, ʠʙʦ ʦʥ ʩʦʦʙʱʘʝʪ ʩʚʦʠ ʩʦʚʩʝʤ ʩʚʝʞʠʝ 
ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʷ ʦ ʯʘʩʪʥʳʭ ʩʣʫʯʘʷʭ ʜʠʨʠʞʠʨʦʚʘʥʠʷ ʵʪʦʡ ʦʧʝʨʦʡ. ʇʦʪʦʤ ʦʧʝʨʥʳʡ 
ʢʣʘʩʩ. ʉʪʨʫʚʝ ʤʝʣʴʢʥʫʣʘ ʠ ʙʳʩʪʨʦ ʠʩʯʝʟʣʘ. ʆʯʝʥʴ ʤʥʝ ʥʨʘʚʠʪʩʷ ʝʸ ʵʣʝʛʘʥʪʥʘʷ 
ʬʠʛʫʨʘ. ʉʝʛʦʜʥʷ ʷ ʦʙʲʷʩʥʷʣ ʂʨʝʡʮʝʨʫ ʠ ʜʠʨʠʞʸʨʘʤ ʤʦʡ Round-reise-ʧʨʦʝʢʪ21, ʥʦ ʚ 
ʦʙʨʘʪʥʦʤ ʥʘʧʨʘʚʣʝʥʠʠ: ʩʥʘʯʘʣʘ ʀʪʘʣʠʷ ʠ ʀʩʧʘʥʠʷ, ʧʦʪʦʤ ʈʝʡʥ ʠ ʉʢʘʥʜʠʥʘʚʠʷ. 
ʇʨʦʝʢʪ ʠʤʝʝʪ ʫʩʧʝʭ. ʂʨʝʡʮʝʨ ʦʙʣʠʟʳʚʘʝʪʩʷ ʥʘ ʙʦʡ ʙʳʢʦʚ. 

19  ʤʘʨʪʘ 

ɺ ʜʝʩʷʪʴ ʯʘʩʦʚ ʙʳʣʘ ʧʝʨʚʘʷ ʨʝʧʝʪʠʮʠʷ ʚʪʦʨʦʛʦ ʩʦʩʪʘʚʘ ʩ ʦʨʢʝʩʪʨʦʤ. ʏʝʨʝʧʥʠʥ 
ʤʥʝ ʩʢʘʟʘʣ: 

- ɹʫʜʴʪʝ ʪʨʝʙʦʚʘʪʝʣʴʥʳ ʠ ʥʠʯʝʛʦ ʥʝ ʩʧʫʩʢʘʡʪʝ ʥʠ ʦʨʢʝʩʪʨʫ, ʥʠ ʧʝʚʮʘʤ. ʗ ʥʝ 
ʛʦʚʦʨʶ - ʦʨʠʪʝ ʥʘ ʥʠʭ, ʥʦ ʚʳ ʟʥʘʝʪʝ ʚʩʝ ʦʪʪʝʥʢʠ, ʚʩʝ ʪʝʤʧʳ ʠ ʥʝ ʧʦʟʚʦʣʷʡʪʝ 
ʦʪʩʪʫʧʘʪʴʩʷ ʦʪ ʥʠʭ. 

ʗ ʯʫʚʩʪʚʫʶ ʩʝʙʷ ʟʘ ʧʫʣʴʪʦʤ ʚʧʦʣʥʝ ʭʦʨʦʰʦ, ʢʦʥʝʯʥʦ, ʢʦʝ- ʛʜʝ ʚʦʣʥʫʶʩʴ, ʘ ʢʦʝ- 
ʛʜʝ ʥʝ ʙʳʣ ʚʧʦʣʥʝ ʫʚʝʨʝʥ. ɸʥʩʘʤʙʣʠ ʰʣʠ ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʧʦʩʨʝʜʩʪʚʝʥʥʦ - ʤʥʦʛʦ ʧʝʚʠʮ 
ʧʝʨʚʳʡ ʨʘʟ ʧʝʣʠ ʩ ʦʨʢʝʩʪʨʦʤ ʠ ʩʙʠʚʘʣʠʩʴ ʠʣʠ ʟʘʙʳʚʘʣʠ ʩʤʦʪʨʝʪʴ ʥʘ ʤʝʥʷ. 
ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʬʠʥʘʣʳ ʚʪʦʨʦʛʦ ʠ ʯʝʪʚʸʨʪʦʛʦ ʘʢʪʦʚ ʦʩʪʘʚʣʷʶʪ ʞʝʣʘʪʴ 
ʣʫʯʰʝʛʦ, ʥʦ ʚʦʦʙʱʝ ʷ ʧʦʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʤʦʛʫ ʧʨʦʜʠʨʠʞʠʨʦʚʘʪʴ ʦʧʝʨʫ ʭʦʨʦʰʦ, ʣʠʰʴ 
ʥʘʜʦ ʧʨʠʚʝʩʪʠ ʩʝʙʷ ʚ ʧʦʨʷʜʦʢ.  ɺʦʦʙʱʝ ʞʝ ʷ ʦʯʝʥʴ ʫʩʪʘʣ -  ʯʪʦʙʳ ʧʨʦʚʝʩʪʠ ʚʩʶ 
ʦʧʝʨʫ ʥʘʜʦ ʚʩʸ ʞʝ ʠʤʝʪʴ ʥʘʚʳʢ. ɺʝʯʝʨʦʤ ʩʠʜʝʣ ʥʘ ʨʝʧʝʪʠʮʠʠ. ɺ ʘʥʪʨʘʢʪʝ ʷ 
ʚʳʭʦʜʠʣ ʚ ʫʯʝʙʥʫʶ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ ʚʳʧʠʪʴ ʩʪʘʢʘʥ ʤʦʣʦʢʘ, ʚʩʪʨʝʪʠʣ ʉʪʨʫʚʝ ʠ 
ʃʠʧʠʥʩʢʫʶ ʠ ʧʦʦʙʝʱʘʣ ʠʤ ʙʠʣʝʪʳ ʥʘ ʩʧʝʢʪʘʢʣʴ. ʆʙʝ ʧʨʦʩʠʷʚʰʠʤʠ ʛʦʣʦʩʘʤʠ 
ʢʨʠʢʥʫʣʠ «merci». ɺ ʰʝʩʪʴ ʯʘʩʦʚ ʧʦʰʸʣ ʢ ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʤʫ,  ʢʦʪʦʨʳʡ ʧʨʦʚʝʨʷʣ ʤʥʝ 
ʢʦʨʨʝʢʪʫʨʫ ʂʦʥʮʝʨʪʘ ʠ ʚʳʣʦʚʠʣ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʧʨʦʧʫʱʝʥʥʳʭ ʜʠʝʟʦʚ ʠ ʙʝʢʘʨʦʚ,  ʘ 
ʪʘʢʞʝ ʥʝʚʝʨʥʳʝ ʥʦʪʳ. ɺ ʜʝʚʷʪʴ ʚʝʨʥʫʣʩʷ ʜʦʤʦʡ, ʠʛʨʘʣ ʥʘ ʨʦʷʣʝ. 

20  ʤʘʨʪʘ 
ʋʪʨʦʤ ʧʦʚʪʦʨʷʣ «ʌʠʛʘʨʦ», ʘʥʩʘʤʙʣʴ ʠ ʥʝʢʦʪʦʨʳʝ ʨʝʯʠʪʘʪʠʚʳ ʧʝʨʝʜ ʧʘʨʪʠʷʤʠ. 

ɺ ʜʚʘ ʯʘʩʘ ʨʝʧʝʪʠʮʠʷ,  ʢʦʪʦʨʘʷ ʧʨʦʰʣʘ ʩʝʛʦʜʥʷ ʦʯʝʥʴ ʥʝʧʣʦʭʦ,  ʦʙʝʱʘʝʪ ʭʦʨʦʰʠʡ 
ʩʧʝʢʪʘʢʣʴ.  ʊʦʣʴʢʦ ʚ ʪʨʫʜʥʦʤ ʘʥʩʘʤʙʣʝ ʚʪʦʨʦʛʦ ʘʢʪʘ,  ʛʜʝ ʧʝʚʮʳ ʧʦʶʪ ʧʦ ʨʝʧʣʠʢʝ 
ʜʨʫʛ ʜʨʫʛʫ, ʠʙʦ ʚ ʦʨʢʝʩʪʨʝ ʦʜʠʥ ʥʝʚʥʷʪʥʳʡ ʰʦʨʦʭ, ʫ ʤʝʥʷ ʪʫʧʦʫʤʥʳʡ ʩʘʜʦʚʥʠʢ 
ʄʘʥʜʝʣʴʙʘʫʤ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʥʝ ʟʥʘʝʪ ʨʠʪʤʘ, ʧʫʪʘʝʪ, ʥʝ ʩʤʦʪʨʠʪ ʥʘ ʜʠʨʠʞʸʨʘ ʠ ʛʨʦʟʠʪ 
ʧʨʦʚʘʣʠʪʴ ʚʝʩʴ ʘʥʩʘʤʙʣʴ. ɺ ʘʥʪʨʘʢʪʝ ʚʩʪʨʝʪʠʣ ʆʩʩʦʚʩʢʫʶ, ʢʦʪʦʨʘʷ ʥʘʟʚʘʣʘ ʤʝʥʷ 
çʛʦʩʧʦʜʠʥ ʣʘʫʨʝʘʪ» ʠ ʛʦʚʦʨʠʣʘ, ʯʪʦ ʦʙʱʝʝ ʤʥʝʥʠʝ, ʯʪʦ ʷ ʠʛʨʘʶ ʙʦʣʝʝ ʟʨʝʣʦ ʠ 

21 ʂʨʫʛʦʩʚʝʪʥʦʝ ʧʫʪʝʰʝʩʪʚʠʝ (ʥʝʤ). 
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ʠʥʪʝʨʝʩʥʝʝ ʚʩʝʭ. ʇʦʩʣʝ ʨʝʧʝʪʠʮʠʠ ʷ ʧʦʩʧʝʰʠʣ ʜʦʤʦʡ, ʧʝʨʝʦʜʝʣʩʷ ʚʦ ʬʨʘʢ ʠ ʧʦʝʭʘʣ 
ʢ ʄʝʱʝʨʩʢʠʤ ʚ ʣʦʞʫ ʥʘ ʧʨʝʤʴʝʨʫ ʄʘʨʠʠʥʩʢʦʛʦ ʪʝʘʪʨʘ «ʄʝʡʩʪʝʨʟʠʥʛʝʨʳ». 

ʕʪʘ ʦʧʝʨʘ ʤʝʥʷ ʚʩʝʛʜʘ ʧʨʷʤʦ ʧʦʜʘʚʣʷʝʪ ʫʜʠʚʠʪʝʣʴʥʦʡ ʢʨʘʩʦʪʦʡ ʩʚʦʠʭ ʪʝʤ, ʭʦʪʷ 
ʧʨʠʸʤʳ ʦʧʝʨʥʦʛʦ ʧʠʩʴʤʘ ʚ «ʄʝʡʩʪʝʨʟʠʥʛʝʨʘʭ»  ʤʥʝ ʠ ʥʝ ʥʨʘʚʷʪʩʷ,  ʨʘʚʥʦ ʢʘʢ ʠ 
ʜʣʠʥʥʦʪʳ. ɸʥʜʨʝʝʚ ʙʳʣ ʦʯʝʥʴ ʤʠʣ ʚ ʨʦʣʠ ɼʘʚʠʜʘ. ʄʝʱʝʨʩʢʠʝ ʦʯʝʥʴ ʣʶʙʝʟʥʳ. 
ɼʦʤʦʡ ʷ ʚʦʟʚʨʘʱʘʣʩʷ ʧʦʜ ʩʠʣʴʥʳʤ ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʝʤ ʦʧʝʨʳ ʠ ʩʯʘʩʪʣʠʚʳʡ ʣʶʙʦʚʴʶ, 
ʢʦʪʦʨʫʶ ʚʦ ʤʥʝ ʚʳʟʳʚʘʝʪ ʵʪʘ ʤʫʟʳʢʘ. 

21 ʤʘʨʪʘ 

ʆʯʝʥʴ ʫʩʪʘʚ ʟʘ ʚʯʝʨʘʰʥʠʡ ʜʝʥʴ,  ʷ ʩʝʛʦʜʥʷ ʥʝʤʥʦʛʦ ʧʨʦʩʧʘʣ,  ʘ ʚ ʯʘʩ ʧʦʰʸʣ ʚ 
ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ ʩʳʛʨʘʪʴ ʩ ɹʝʟʨʦʜʥʳʤ «ɹʘʣʣʘʜʫ». ʉʪʨʫʚʝ, ʢʦʪʦʨʫʶ ʷ ʚʩʪʨʝʪʠʣ ʫ 
ʣʝʩʪʥʠʮʳ,  ʤʠʣʦ ʨʘʟʛʦʚʘʨʠʚʘʣʘ ʩʦ ʤʦʶ,  ʦʯʝʥʴ ʤʝʥʷ ʪʝʤ ʨʘʜʫʷ.  ʂʘʞʝʪʩʷ,  ʦʥʘ 
ʥʘʯʠʥʘʝʪ ʤʝʥʴʰʝ ʤʝʥʷ ʙʦʷʪʴʩʷ ʠ ʦʙʠʞʘʝʪʩʷ ʥʝ ʥʘ ʢʘʞʜʦʝ ʩʣʦʚʦ. 

ʗ ʫʰʸʣ ʚ ʢʣʘʩʩ ʨʝʧʝʪʠʨʦʚʘʪʴ ʩ ɹʝʟʨʦʜʥʳʤ.  ʆʥ ʛʦʚʦʨʠʣ,  ʯʪʦ ʝʤʫ ʥʨʘʚʠʪʩʷ 
çɹʘʣʣʘʜʘ»: ʠʛʨʘʝʪ ʦʥ ʥʠʯʝʛʦ ʠ ʷ ʜʫʤʘʣ, ʯʪʦ ʧʨʠ ʥʝʢʦʪʦʨʦʡ ʥʘʩʪʦʡʯʠʚʦʩʪʠ ʤʳ 
ʚʳʫʯʠʤ «ɹʘʣʣʘʜʫ» ʠ ʩʳʛʨʘʝʤ ʭʦʨʦʰʦ. ɻʘʙʝʣʴ ʛʦʚʦʨʠʪ, ʯʪʦ ʩʪʦʣʴʢʦ ʞʝʣʘʶʱʠʭ 
ʧʦʩʝʪʠʪʴ ʥʘʰ ʩʧʝʢʪʘʢʣʴ, ʯʪʦ ʥʝʪ ʚʦʟʤʦʞʥʦʩʪʠ ʜʘʚʘʪʴ ʤʥʦʛʦ ʢʦʥʪʨʘʤʘʨʦʢ ʠ ʷ 
ʧʦʣʫʯʠʣ ʪʦʣʴʢʦ ʧʷʪʥʘʜʮʘʪʴ. ɺʝʨʥʫʣʩʷ ʜʦʤʦʡ, ʟʚʦʥʠʣʠ ʄʝʱʝʨʩʢʠʝ, ʧʨʝʜʣʘʛʘʣ ʠʤ 
ʜʦʩʪʘʪʴ ʙʠʣʝʪʳ ʯʝʨʝʟ ɸʥʜʨʝʝʚʘ. ʇʨʦʩʤʦʪʨʝʣ ʝʱʸ ʨʘʟ ʢʦʨʨʝʢʪʫʨʫ ʂʦʥʮʝʨʪʘ, ʝʱʸ 
ʥʘʰʸʣ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʦʰʠʙʦʢ ʠ ʦʪʥʸʩ ʝʛʦ ʥʘ ʅʠʢʦʣʘʝʚʩʢʠʡ ʚʦʢʟʘʣ ʜʣʷ ʩʢʦʨʝʡʰʝʛʦ 
ʩʣʝʜʦʚʘʥʠʷ ʚ ʄʦʩʢʚʫ. ʅʘʜʧʠʩʘʣ ʧʦʩʚʷʱʝʥʠʝ ʅ.ʅ.ʏʝʨʝʧʥʠʥʫ. ʗ ʜʘʚʥʦ ʩʦʙʠʨʘʣʩʷ 
ʧʦʩʚʷʪʠʪʴ ʝʤʫ ʵʪʦʪ ʂʦʥʮʝʨʪ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʦʥ ʦʯʝʥʴ ʣʶʙʠʪ ʠ ʢʦʪʦʨʳʤ ʚʩʝʛʜʘ 
ʠʥʪʝʨʝʩʫʝʪʩʷ, ʘ ʪʘʢʞʝ ʢʘʢ ʧʨʦʱʘʣʴʥʘʷ ʙʣʘʛʦʜʘʨʥʦʩʪʴ ʧʨʠ ʫʭʦʜʝ ʠʟ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ, 
ʠʙʦ ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʝʤ ʵʪʦʛʦ ʂʦʥʮʝʨʪʘ ʷ ʧʨʦʱʘʶʩʴ ʩ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʝʡ. ʅʦ ʢʦʥʪʨʘ ʩʦ 
ʚʨʝʤʝʥʠ «ʘʠʜʥʦʛʦ» ʠʥʮʠʜʝʥʪʘ ʟʘʩʪʘʚʣʷʝʪ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʨʘʟ ʤʝʥʷʪʴ ʵʪʦ ʨʝʰʝʥʠʝ ʪʦ ʚ 
ʧʦʣʦʞʠʪʝʣʴʥʫʶ, ʪʦ ʚ ʦʪʨʠʮʘʪʝʣʴʥʫʶ ʩʪʦʨʦʥʳ. ʊʝʧʝʨʴ ʷ ʨʝʰʠʣ ʚ ʧʦʣʦʞʠʪʝʣʴʥʫʶ 
ʠ, ʥʘʜʧʠʩʘʚ ʚ ʧʦʩʣʝʜʥʝʡ ʢʦʨʨʝʢʪʫʨʝ «ʅʠʢʦʣʘʶ ʅʠʢʦʣʘʝʚʠʯʫ ʏʝʨʝʧʥʠʥʫ», 
ʧʨʠʧʠʩʘʣ, ʯʪʦ ʧʨʦʰʫ ʚʥʠʤʘʪʝʣʴʥʦ ʥʘʛʨʘʚʠʨʦʚʘʪʴ ʧʦʩʚʷʱʝʥʠʝ. 

22 ʤʘʨʪʘ 

ɺʩʪʘʣ ʨʘʥʦ,  ʧʨʦʩʤʦʪʨʝʣ ʪʨʫʜʥʳʝ ʤʝʩʪʘ ʚ «ʌʠʛʘʨʦ»  ʠ ʚ ʜʝʩʷʪʴ ʯʘʩʦʚ ʙʳʣ ʥʘ 
ʛʝʥʝʨʘʣʴʥʦʡ ʨʝʧʝʪʠʮʠʠ «ʌʠʛʘʨʦ». ʇʨʦʚʸʣ ʅ. ʠ ʉ.ʐʪʝʤʙʝʨ, ʢʦʪʦʨʳʝ ʞʝʣʘʶʪ 
ʧʦʟʥʘʢʦʤʠʪʴʩʷ ʩ ʤʦʠʤ ʜʠʨʠʞʠʨʦʚʘʥʠʝʤ. ʆʧʝʨʘ ʰʣʘ ʛʣʘʜʢʦ, ʝʩʣʠ ʥʝ ʩʯʠʪʘʪʴ ʭʦʨʘ ʚ 
ʧʝʨʚʦʤ ʜʝʡʩʪʚʠʠ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʧʦʨʷʜʦʯʥʦ ʨʘʟʚʝʟʣʦ. ɼʝʣʦ ʚ ʪʦʤ, ʯʪʦ ʷ ʩ ʭʦʨʦʤ 
ʥʠ ʨʘʟʫ ʥʝ ʟʘʥʠʤʘʣʩʷ ʠ ʥʘ ʧʨʝʜʳʜʫʱʝʡ ʨʝʧʝʪʠʮʠʠ ʝʛʦ ʥʝ ʙʳʣʦ - ʤʳ ʥʝ ʟʥʘʣʠ ʜʨʫʛ 
ʜʨʫʛʘ.  ʗ ʚʟʷʣ ʪʝʤʧ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʠʥʘʯʝ,  ʯʝʤ ʭʦʨʠʩʪʳ ʧʨʠʚʳʢʣʠ,  ʘ ʪʝ ʥʝ ʩʤʦʪʨʝʣʠ ʠ 
ʞʘʨʠʣʠ ʚ ʩʚʦʸʤ,  ʥʦ ʪʘʢ ʢʘʢ ʦʥʠ ʙʳʣʠ ʚ ʛʣʫʙʠʥʝ ʩʮʝʥʳ, ʟʘ ʜʝʢʦʨʘʮʠʷʤʠ, ʪʦ ʷ ʠʭ 
ʧʣʦʭʦ ʩʣʳʰʘʣ ʠ ʥʝ ʧʦʰʸʣ ʟʘ ʥʠʤʠ. ɺʦ ʚʪʦʨʦʤ ʘʢʪʝ ʄʘʥʜʝʣʴʙʘʫʤ ʩʧʫʪʘʣ ʚʩʶ ʩʮʝʥʫ. 
ʇʨʠʰʣʦʩʴ ʧʦʚʪʦʨʠʪʴ. ʆʥ - ʯʸʨʥʦʝ ʧʷʪʥʦ ʥʘ ʩʧʝʢʪʘʢʣʝ. ɺ ʘʥʪʨʘʢʪʝ ʦʥ ʦʙʠʞʝʥʥʦ 
ʛʦʚʦʨʠʪ,  ʯʪʦ ʷ ʥʝ ʧʦʢʘʟʳʚʘʶ ʝʤʫ ʚʩʪʫʧʣʝʥʠʷ,  ʥʦ ʢʘʢ ʞʝ ʷ ʤʦʛʫ ʧʦʢʘʟʘʪʴ ʝʤʫ 
ʚʩʪʫʧʣʝʥʠʝ, ʢʦʛʜʘ ʦʥ ʚʩʪʫʧʘʝʪ ʚʩʝʛʜʘ ʨʘʥʴʰʝ, ʯʝʤ ʩʣʝʜʫʝʪ? ɺ ʪʨʝʪʴʝʤ ʘʢʪʝ 
ʨʘʟʣʦʞʝʥ ʩʝʢʩʪʝʪ, ʯʝʪʚʸʨʪʳʡ ʧʨʦʰʸʣ ʥʠʯʝʛʦ. ɺʦʦʙʱʝ ʞʝ ʷ ʙʳʣ ʢʨʘʡʥʝ ʫʪʦʤʣʸʥ 
ʨʝʧʝʪʠʮʠʝʡ ʠ ʥʝʜʦʚʦʣʝʥ ʝʸ ʨʝʟʫʣʴʪʘʪʦʤ. ʆʩʪʘʚʰʫʶʩʷ ʫ ʤʝʥʷ ʢʦʨʨʝʢʪʫʨʫ ʂʦʥʮʝʨʪʘ 
ʷ ʘʢʢʫʨʘʪʥʦ ʩʢʣʝʠʣ, ʩʰʠʣ ʠ ʩʝʛʦʜʥʷ ʦʪʜʘʣ ʚ ʚʝʜʝʥʠʝ ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚʘ. ʊʦʪ ʩ 
ʚʠʜʠʤʳʤ ʠʥʪʝʨʝʩʦʤ ʚʟʷʣ ʝʸ. ɺʳʡʜʷ ʧʦʩʣʝ ʨʝʧʝʪʠʮʠʠ ʚ ʫʯʝʙʥʫʶ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ, ʷ 
ʫʟʥʘʣ, ʯʪʦ ʩʝʡʯʘʩ ʙʫʜʝʪ ʠʛʨʘʪʴ «ʧʨʦʛʨʘʤʤʫ» ɿʝʣʠʢʤʘʥ, ʤʦʡ ʢʦʥʢʫʨʝʥʪ, ʢʦʪʦʨʳʡ 
ʠʛʨʘʣ ʧʨʦʛʨʘʤʤʫ ʩ ʦʧʦʟʜʘʥʠʝʤ ʥʘ ʜʝʩʷʪʴ ʜʥʝʡ ʚʩʣʝʜʩʪʚʠʝ ʙʦʣʝʟʥʠ ʅʠʢʦʣʘʝʚʘ. ʗ 
ʥʘʪʦʣʢʥʫʣʩʷ ʥʘ ɼʘʤʩʢʫʶ ʩʦ ʉʪʨʫʚʝ, ʦʯʝʥʴ ʦʙʨʘʜʦʚʘʣʩʷ ʠ ʫʩʝʣʩʷ ʩ ʥʠʤʠ. ʇʫʙʣʠʢʠ 
ʩʦʙʨʘʣʦʩʴ ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʤʥʦʛʦ. ɿʝʣʠʢʤʘʥ ʠʛʨʘʣ ʫʚʝʨʝʥʥʦ ʠ ʭʦʨʦʰʦ, ʟʘʣ ʜʨʫʞʥʦ 
ʭʣʦʧʘʣ. ʋ ʥʝʛʦ ʭʦʨʦʰʠʡ ʫʜʘʨ, ʙʦʣʴʰʘʷ ʪʝʭʥʠʢʘ, ʭʦʪʷ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʩʤʷʪ ʩʣʠʰʢʦʤ 
ʙʳʩʪʨʳʡ ʪʝʤʧ, 
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ʦʪʜʝʣʢʘ ʧʦʜʨʦʙʥʘʷ ʠ ʠʥʪʝʨʝʩʥʘʷ; ʤʥʝ ʧʦʢʘʟʘʣʦʩʴ, ʯʪʦ ʠʛʨʘ ʥʝ ʚʩʝʛʜʘ 
ʩʦʜʝʨʞʘʪʝʣʴʥʘʷ. «ʂʘʨʥʘʚʘʣ» ʐʫʤʘʥʘ ʦʩʪʘʚʣʷʝʪ ʞʝʣʘʪʴ ʣʫʯʰʝʛʦ ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʷ. 
ʇʦʩʣʝ ʦʢʦʥʯʘʥʠʷ ʵʢʟʘʤʝʥʘ ʧʦʜʥʷʣʠʩʴ ʦʞʠʚʣʸʥʥʳʝ ʪʦʣʢʠ. ʋʯʘʱʠʝʩʷ ʠʟ ʤʦʝʡ 
ʧʘʨʪʠʠ ʛʦʚʦʨʠʣʠ, ʯʪʦ ʦʥ ʥʝ ʤʦʞʝʪ ʩʨʘʚʥʠʪʴʩʷ ʩʦ ʤʥʦʡ, ʜʨʫʛʠʝ, ʥʘʦʙʦʨʦʪ, 
ʜʝʤʦʥʩʪʨʠʨʦʚʘʣʠ ʚʦʩʭʠʱʝʥʠʝ. ʗ ʨʘʟʛʦʚʘʨʠʚʘʣ ʩ ʍʘʨʠʪʦʥʦʤ, ʫʯʝʥʠʢʦʤ 
ɺʝʥʛʝʨʦʚʦʡ. ʆʥ ʩʝʛʦʜʥʷ ʫʪʨʦʤ ʪʦʞʝ ʠʛʨʘʣ, ʛʦʚʦʨʠʪ, ʭʦʨʦʰʦ ʠ ʧʦʣʫʯʠʣ ʥʝ ʪʦ 5+, ʥʝ 
ʪʦ 5. ɺʦʦʙʱʝ ʦʥ ʥʝʚʝʨʦʷʪʥʳʡ ʥʘʭʘʣ ʠ ʩʘʤʦʭʚʘʣ, ʥʦ ʩʝʛʦʜʥʷ ʦʥ ʫʩʝʨʜʥʦ 
ʨʘʩʭʚʘʣʠʚʘʣ ʤʝʥʷ ʠ ɿʝʣʠʢʤʘʥʘ.  ɻʦʚʦʨʠʣ,  ʯʪʦ ɿʝʣʠʢʤʘʥ,  ʢʦʥʝʯʥʦ,  5++,  ʘ ʯʪʦ ʷ 
ʩʳʛʨʘʣ ʬʝʥʦʤʝʥʘʣʴʥʦ «ʊʘʥʛʝʡʟʝʨʘ», ʘ ʬʫʛʘ, ʧʦ ʩʣʦʚʘʤ ɺʝʥʛʝʨʦʚʦʡ. ʣʫʯʰʝ ʚʩʝʭ, 
ʠʛʨʘʚʰʠʭ ʬʫʛʫ ʩ ʦʩʥʦʚʘʥʠʷ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ.  ʅʦ ʚ ʵʪʦʪ ʤʦʤʝʥʪ ʧʦʷʚʠʣʘʩʴ ʩʘʤʘ 
ɺʝʥʛʝʨʦʚʘ ʠ, ʩʪʘʚ ʨʷʜʦʤ ʩ ʥʘʤʠ, ʩʪʘʣʘ ʟʘʭʚʘʣʠʚʘʪʴ ɿʝʣʠʢʤʘʥʘ, ʧʦ-ʤʦʝʤʫ, 
ʧʨʝʫʚʝʣʠʯʝʥʥʦ, ʞʝʣʘʷ ʧʦʜʜʨʘʟʥʠʪʴ ʤʝʥʷ, ʭʦʪʷ ʷ, ʧʨʘʚʦ, ʥʝ ʟʥʘʶ, ʩ ʯʝʛʦ ʙʳ ʝʡ 
ʜʨʘʟʥʠʪʴ ʤʝʥʷ. ɺʦʦʙʱʝ, ʧʦ-ʤʦʝʤʫ, ʨʝʟʶʤʝ ʪʘʢʦʝ: ʧʝʨʚʳʝ ʢʘʥʜʠʜʘʪʳ ʥʘ ʨʦʷʣʴ 
ɿʝʣʠʢʤʘʥ ʠ ʷ ʩ ʨʘʚʥʳʤʠ ʰʘʥʩʘʤʠ, ʪ.ʝ. ʩ ʨʘʚʥʦʮʝʥʥʳʤʠ, ʭʦʪʷ ʠ ʩʦʚʩʝʤ ʨʘʟʣʠʯʥʳʤʠ. 
ɻʦʚʦʨʠʣʠ ʪʘʢ: ɿʝʣʠʢʤʘʥ ʠʛʨʘʝʪ ʧʣʘʩʪʠʯʥʝʡ, ʘ ʷ ʠʥʪʝʨʝʩʥʝʡ. ʆʜʥʠ ʛʦʚʦʨʠʣʠ, ʯʪʦ 
ʤʝʥʷ ʧʨʝʜʧʦʯʠʪʘʶʪ ʧʦʪʦʤʫ, ʯʪʦ ʷ ʰʠʨʝ ʦʙʨʘʟʦʚʘʥ: ʜʨʫʛʠʝ ʛʦʚʦʨʠʣʠ, ʯʪʦ 
ʧʨʝʜʧʦʯʠʪʘʶʪ ɿʝʣʠʢʤʘʥʘ, ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʦʥ ʧʠʘʥʠʩʪ-ʩʧʝʮʠʘʣʠʩʪ, ʘ ʷ ʥʝʪ. ʅʘ ʪʨʝʪʴʝʤ 
ʤʝʩʪʝ ʷ ʩʯʠʪʘʶ ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʫʪʦ, ʫ ʢʦʪʦʨʦʡ, ʛʦʚʦʨʷʪ, ʢʨʫʛʣʦʝ 5+ ʠ ʢʦʪʦʨʘʷ 
ʥʝʩʦʤʥʝʥʥʦ ʦʯʝʥʴ ʜʦʩʪʦʡʥʘʷ ʠ ʦʪʣʠʯʥʦ ʠʛʨʘʝʪ, ʥʦ ʝʸ ʤʠʥʫʩ - ʥʝʜʦʩʪʘʸʪ ʤʫʞʩʢʦʡ 
ʠʤʧʦʟʘʥʪʥʦʩʪʠ. ʅʘ ʯʝʪʚʸʨʪʦʤ ʠ ʧʷʪʦʤ - ʍʘʨʠʪʦʥ ʠ ɻʘʣʴʧʝʨʠʥ. ɼʦʤʦʡ ʷ ʚʝʨʥʫʣʩʷ ʚ 
ʧʷʪʴ ʯʘʩʦʚ, ʫʩʪʘʣʳʡ, ʩʪʨʘʰʥʦ ʛʦʣʦʜʥʳʡ ʠ ʟʣʦʡ, ʧʦʝʣ ʠ ʣʸʛ ʩʧʘʪʴ. ɸ ʚ ʚʦʩʝʤʴ ʯʘʩʦʚ 
ʧʦʝʭʘʣ ʢ ʄʝʱʝʨʩʢʠʤ, ʛʜʝ ʠʛʨʘʣʠ «ʂʠʪʝʞ», «ʄʝʡʩʪʝʨʟʠʥʛʝʨʳ». ʗ ʤʦʶ ʧʴʝʩʫ 
ʧʦʩʚʷʪʠʣ ɺʝʨʝ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʝ, ʢʦʪʦʨʦʡ ʝʱʸ ʥʝ ʦʯʝʥʴ ʥʨʘʚʠʪʩʷ, ʥʦ, ʷ ʫʚʝʨʝʥ, 
ʧʦʥʨʘʚʠʪʩʷ ʩʦ ʚʨʝʤʝʥʝʤ. ʀʛʨʘʣ ʚ ʙʨʠʜʞ, ʥʦ ʙʦʣʴʰʝ ʜʫʨʠʣ. «ʉʫʧʨʫʛʠ 
ʇʨʦʢʦʬʴʝʚʳ», ʢʘʢ ʥʘʟʳʚʘʣʠ ʊʘʣʷ ʠ ʆʣʝʛ ʤʝʥʷ ʩ ʅʠʥʦʡ, ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʤʳ ʟʘ ʙʨʠʜʞʝʤ 
ʩʠʜʝʣʠ ʨʷʜʦʤ ʠ ʠʛʨʘʣʠ ʦʜʥʠʤ ʢʘʨʤʘʥʦʤ. ʉʝʛʦʜʥʷ ʨʫʛʘʣʠʩʴ. ʗ ʧʦʧʘʣ ʙʫʤʘʞʥʳʤ 
ʰʘʨʦʤ ʅʠʥʝ ʚ ʱʸʢʫ, ʦʥʘ ʟʣʠʣʘʩʴ ʠ ʪʨʝʙʦʚʘʣʘ, ʯʪʦʙʳ ʷ ʠʟʚʠʥʠʣʩʷ, ʷ ʥʝ ʭʦʪʝʣ, ʦʥʘ 
ʜʫʣʘʩʴ. ɺʝʨʦʷʪʥʦ ʦʪ ʫʩʪʘʣʦʩʪʠ ʫ ʤʝʥʷ ʩʜʝʣʘʣʦʩʴ ʩʢʚʝʨʥʝʡʰʝʝ ʥʘʩʪʨʦʝʥʠʝ, ʘ 
ʚʦʩʧʦʤʠʥʘʥʠʷ ʦ ʄʘʢʩʝ ʠ ʝʛʦ ʢʦʥʮʝ ʝʱʸ ʫʩʠʣʠʣʠ ʝʛʦ - ʠ ʷ ʚʝʨʥʫʣʩʷ ʜʦʤʦʡ ʚ ʧʦʣʥʦʡ 
ʭʘʥʜʨʝ, ʢʦʪʦʨʘʷ ʩʣʝʛʢʘ ʦʩʪʘʣʘʩʴ ʠ ʥʘ ʫʪʨʦ, ʥʝʩʤʦʪʨʷ ʥʘ ʪʦ. ʯʪʦ ʷ ʥʝʜʫʨʥʦ ʚʳʩʧʘʣʩʷ. 

23 ʤʘʨʪʘ 
ʋʪʨʦʤ ʟʘʥʠʤʘʣʩʷ ʥʘ ʨʦʷʣʝ, ʜʦʙʨʦʩʦʚʝʩʪʥʦ ʠʛʨʘʷ ʂʦʥʮʝʨʪ, ʧʫʩʢʘʡ ɿʝʣʠʢʤʘʥ 

ʤʝʥʷ ʧʦʙʴʸʪ,  ʥʦ ʟʨʷ ʩʜʘʚʘʪʴʩʷ ʷ ʥʝ ʙʫʜʫ.  ɺ ʪʨʠ ʯʘʩʘ ʧʦʰʸʣ ʛʫʣʷʪʴ ʧʦ 
ʚʦʩʭʠʪʠʪʝʣʴʥʦʡ ʧʦʛʦʜʝ. ɿʘʰʸʣ ʚ ʮʚʝʪʦʯʥʳʡ ʤʘʛʘʟʠʥ ʠ ʧʦʩʣʘʣ ʜʶʞʠʥʫ ʙʝʣʳʭ ʨʦʟ 
ɼʘʤʩʢʦʡ ʧʦ ʩʣʫʯʘʶ ʝʸ ʢʦʥʬʠʨʤʘʮʠʠ. ʅʘ ʢʘʨʪʦʯʢʝ ʥʘʜʧʠʩʴ: «ɻ.ʤ.ʠ.ʜ.- ʞʘʣʫʝʪʩʷ 
ʦʨʜʝʥ ɹʝʣʳʭ ʨʦʟ». ʇʦʪʦʤ ʧʨʦʰʸʣ ʧʦ ʄʦʨʩʢʦʡ. ʅʝʚʩʢʦʤʫ, ʟʘʥʸʩ ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʤʫ 
ʙʠʣʝʪ ʥʘ ʟʘʚʪʨʘʰʥʠʡ «ʌʠʛʘʨʦ» ʠ ʚʝʨʥʫʣʩʷ ʜʦʤʦʡ. ɺʝʯʝʨʦʤ ʙʳʣʦ ʚʳʩʪʫʧʣʝʥʠʝ 
ʥʘʰʝʛʦ «ʉʦʢʦʣʘ», ʥʦ ʤʥʝ ʥʝ ʭʦʪʝʣʦʩʴ ʠʜʪʠ ʠ ʷ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʚ ʐʘʭʤʘʪʥʦʝ ʉʦʙʨʘʥʠʝ, 
ʛʜʝ ʠ ʧʨʦʜʫʣ ʜʚʝ ʧʘʨʪʠʠ. ʅʘʯʠʥʘʶʱʠʡʩʷ ʯʝʨʝʟ ʜʚʝ ʥʝʜʝʣʠ ʄʝʞʜʫʥʘʨʦʜʥʳʡ 
ʪʫʨʥʠʨ ʦʙʝʱʘʝʪ ʙʳʪʴ ʙʝʟʫʤʥʦ ʠʥʪʝʨʝʩʥʳʤ: ʃʘʩʢʝʨ, ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ, ʈʫʙʠʥʰʪʝʡʥ ʠ ʚʩʝ 
ʚʝʣʠʢʠʝ ʰʘʭʤʘʪʠʩʪʳ ʙʝʟ ʠʩʢʣʶʯʝʥʠʷ! ʉʣʦʚʦʤ, ʝʩʣʠ ʚʦ ʚʨʝʤʷ ʵʪʦʛʦ ʪʫʨʥʠʨʘ 
ʇʝʪʝʨʙʫʨʛ ʧʨʦʚʘʣʠʪʩʷ, ʪʦ ʥʘ ʩʚʝʪʝ ʥʝ ʦʩʪʘʥʝʪʩʷ ʥʠ ʦʜʥʦʛʦ ʚʝʣʠʢʦʛʦ ʰʘʭʤʘʪʠʩʪʘ! 

24  ʤʘʨʪʘ 
ʅʘʜʚʠʛʘʶʱʠʡʩʷ ʩʝʛʦʜʥʷ ʦʧʝʨʥʳʡ ʩʧʝʢʪʘʢʣʴ ʦʪʥʳʥʝ ʥʝ ʨʘʜʫʝʪ ʤʝʥʷ. ʗ ʙʦʷʣʩʷ, 

ʯʪʦ ʙʫʜʫʪ ʢʘʢʠʝ-ʥʠʙʫʜʴ ʛʘʜʦʩʪʠ ʠʣʠ ʩ ʭʦʨʦʤ, ʠʣʠ ʩ ʄʘʥʜʝʣʴʙʘʫʤ, ʠʣʠ ʝʱʸ ʩ ʯʝʤ- 
ʥʠʙʫʜʴ ʠʥʳʤ. ʀ ʪʦʣʴʢʦ ʠʟʨʝʯʝʥʠʝ ʐʪʝʤʙʝʨʘ ʫʩʧʦʢʦʠʣʦ ʤʝʥʷ: «ʇʦʤʥʠʪʝ, ʯʪʦ ʥʠ 
ʦʜʠʥ ʩʧʝʢʪʘʢʣʴ ʥʝ ʧʨʦʭʦʜʠʪ ʙʝʟ ʠʥʮʠʜʝʥʪʘ». ɺʦʦʙʱʝ ʤʘʣʦ ʧʨʠʷʪʥʦʛʦ 
ʜʠʨʠʞʠʨʦʚʘʪʴ 
22 ɻʣʘʚʥʦʤʫ ʤʠʥʠʩʪʨʫ ʠʥʦʩʪʨʘʥʥʳʭ ʜʝʣ. 

430 
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ʦʧʝʨʦʡ, ʚʳʫʯʝʥʥʦʡ ʧʦʜ ʨʫʢʦʚʦʜʩʪʚʦʤ ʜʨʫʛʠʭ ʠ ʩ ʯʫʞʜʳʤʠ ʪʝʤʧʘʤʠ ʠ ʦʪʪʝʥʢʘʤʠ. 
ʋʪʨʦ ʧʨʦʩʠʜʝʣ ʥʘʜ ʧʘʨʪʠʪʫʨʦʡ ʠ ʫʙʝʜʠʣʩʷ, ʯʪʦ ʩ ʤʦʝʡ ʩʪʦʨʦʥʳ ʚʩʸ ʚ ʧʦʨʷʜʢʝ. ɼʥʸʤ 
ʟʘʰʸʣ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ - ʚʟʷʪʴ ʙʠʣʝʪʳ, ʝʩʣʠ ʜʘʜʫʪ ʝʱʸ, ʠ ʧʦʩʤʦʪʨʝʣ, ʥʝʪ ʣʠ ʢʦʛʦ 
ʭʦʨʦʰʝʛʦ.  ɹʠʣʝʪʦʚ ʤʥʝ ʙʦʣʴʰʝ ʥʝ ʜʘʣʠ,  ʘ ʚʩʪʨʝʪʠʣ ʷ ʏʝʨʝʧʥʠʥʘ,  ʢʦʪʦʨʳʡ ʰʸʣ ʩ 
ʎʳʙʠʥʳʤ ʧʨʦʭʦʜʠʪʴ ʦʧʝʨʫ ʜʣʷ ʪʨʝʪʴʝʛʦ ʩʧʝʢʪʘʢʣʷ.  ʗ ʚʳʰʝʣ ʚ ʪʨʝʪʠʡ ʵʪʘʞ ʠ ʫ 
ʄʘʣʦʛʦ ʟʘʣʘ ʚʩʪʨʝʪʠʣ ɼʘʤʩʢʫʶ ʠ ʉʪʨʫʚʝ. ʄʳ ʧʨʠʷʪʥʦ ʧʦʙʦʣʪʘʣʠ. ʄʝʞʜʫ ʩʣʦʚʘʤʠ 
ɼʘʤʩʢʘʷ ʩʧʨʦʩʠʣʘ: 

- ɸ ʢʘʢ ʧʦʞʠʚʘʝʪ ʧʨʝʤʴʝʨ-ʤʠʥʠʩʪʨ? 
ʗ: 
- ʆ, ʩʝʛʦʜʥʷ ʷ ʥʘ ʥʝʛʦ ʣʶʙʦʚʘʣʩʷ. 
ʉʪʨʫʚʝ: 
- ʂʘʢʦʡ ʧʨʝʤʴʝʨ-ʤʠʥʠʩʪʨ? 
ɼʘʤʩʢʘʷ: 
- ʕʪʦ ʠʟ ʤʠʥʠʩʪʝʨʩʪʚʘ ʉʝʨʛʝʷ ʉʝʨʛʝʝʚʠʯʘ. 
ɼʘʤʩʢʘʷ ʠ ʥʝ ʧʦʜʦʟʨʝʚʘʝʪ, ʯʪʦ ʧʨʝʤʴʝʨ-ʤʠʥʠʩʪʨ ʩʪʦʠʪ ʧʝʨʝʜ ʥʝʶ! 
ɿʘʚʪʨʘ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ ʚʝʯʝʨʠʥʢʘ,  ʷ ʥʘʚʸʣ ʨʘʟʛʦʚʦʨ ʥʘ ʵʪʫ ʪʝʤʫ ʠ ʩʣʫʯʘʡʥʦ 

ʙʨʦʩʠʣ ʉʪʨʫʚʝ: 
- ɺʦʪ ʧʨʠʭʦʜʠʪʝ, ʷ ʩ ʚʘʤʠ ʙʫʜʫ ʧʝʨʚʳʡ ʚʘʣʴʩ ʪʘʥʮʝʚʘʪʴ. 
ɺ ʵʪʦ ʚʨʝʤʷ ʦʪʢʨʳʣʘʩʴ ʜʚʝʨʴ ʚ ʄʘʣʳʡ ʟʘʣ ʠ ʉʪʨʫʚʝ, ʞʜʘʚʰʘʷ ʵʢʟʘʤʝʥ, 

ʧʦʤʯʘʣʘʩʴ ʪʫʜʘ, ʷ ʞʝ ʧʦʰʸʣ ʜʦʤʦʡ. ʍʦʪʝʣ ʜʘʪʴ ʢʦʥʪʨʘʤʘʨʢʫ ɺʝʛʤʘʥ, ʥʦ ʝʸ ʥʝ ʙʳʣʦ, 
ʠ ʷ ʜʘʣ ɺʝʨʝ ɸʣʧʝʨʩ. ʩ ʢʦʪʦʨʦʡ ʫ ʥʘʩ ʫʩʪʘʥʦʚʠʣʠʩʴ ʚʧʦʣʥʝ ʤʠʨʥʳʝ ʦʪʥʦʰʝʥʠʷ. 

ɺʝʨʥʫʣʩʷ ʜʦʤʦʡ,  ʚʟʜʨʝʤʥʫʣ ʠ ʢ ʚʦʩʴʤʠ ʯʘʩʘʤ ʧʨʠʝʭʘʣ ʩ ʤʘʤʦʡ ʚ 
ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ. ʅʦ ʩʧʝʢʪʘʢʣʴ ʥʘʯʘʣʩʷ ʚ ʧʦʣʜʝʚʷʪʦʛʦ ʠ ʤʥʝ ʧʨʠʰʣʦʩʴ ʞʜʘʪʴ. 
ɻʦʚʦʨʷʪ, ʧʝʨʚʦʝ ʧʨʝʜʩʪʘʚʣʝʥʠʝ ʚʳʟʚʘʣʦ ʙʦʣʴʰʦʡ ʠʥʪʝʨʝʩ ʢ ʥʘʰʝʤʫ «ʌʠʛʘʨʦ» ʠ 
ʩʝʛʦʜʥʷ ʟʘʣ ʙʳʣ ʧʦʣʦʥ.  ʇʘʣʝʯʝʢ ʩʢʘʟʘʣ,  ʯʪʦ ʤʦʞʥʦ ʥʘʯʠʥʘʪʴ ʠ ʷ,  ʨʘʟʛʦʚʘʨʠʚʘʷ ʩ 
ʏʝʨʝʧʥʠʥʳʤ, ʩʪʘʣ ʩʧʫʩʢʘʪʴʩʷ ʚ ʦʨʢʝʩʪʨ. «ʇʦʩʤʦʪʨʠʪʝ, ʝʩʪʴ ʣʠ ʫ ʚʘʩ ʧʠʘʥʠʩʪ, 
ʢʦʪʦʨʳʡ ʙʴʸʪ ʘʢʢʦʨʜ,  ʙʝʟ ʥʝʛʦ ʥʝ ʥʘʯʥʸʪʩʷ!»  -  ʟʘʢʨʠʯʘʣ ʢʪʦ-ʪʦ ʩʚʝʨʭʫ. ʀ ʢʩʪʘʪʠ, 
ʠʙʦ ʧʠʘʥʠʩʪʘ ʥʝ ʦʢʘʟʘʣʦʩʴ. ʇʦʜʥʷʣʘʩʴ ʙʝʛʦʪʥʷ, ʧʦʠʩʢʠ, ʏʝʨʝʧʥʥʥ ʚʟʚʦʣʥʦʚʘʣʩʷ ʠ 
ʭʦʪʝʣ ʩʘʤ ʠʛʨʘʪʴ, ʥʦ ʚʤʝʩʪʝ ʩ ʧʠʘʥʠʩʪʦʤ ʠʩʯʝʟ ʠ ʢʣʘʚʠʨ. ɺʳʩʢʦʯʠʣ ɻʘʙʝʣʴ, 
ʫʰʝʜʰʠʡ ʫʞʝ ʚ ʟʘʣ. ʅʘʢʦʥʝʮ ʥʘʰʣʠ ʩʥʘʯʘʣʘ ʢʣʘʚʠʨ, ʧʦʪʦʤ ʧʠʘʥʠʩʪʘ. ʂ ʩʚʦʝʤʫ 
ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʶ ʷ ʚʩʪʨʝʪʠʣ ʤʦʝʛʦ ʩʪʘʨʦʛʦ, «ʘʠʜʠʥʦʛʦ» ʢʦʥʮʝʨʪʤʝʡʩʪʝʨʘ, ʢʦʪʦʨʦʛʦ ʥʝ 
ʙʳʣʦ ʥʘ ʨʝʧʝʪʠʮʠʠ, ʠ ʦʯʝʥʴ ʦʙʨʘʜʦʚʘʣʩʷ ʝʤʫ. ʄʳ ʧʦʞʘʣʠ ʜʨʫʛ ʜʨʫʛʫ ʨʫʢʠ ʠ, 
ʩʢʘʟʘʚ:  «ʅʫ,  ʤʳ ʩ ʚʘʤʠ ʩʪʘʨʳʝ ʚʝʪʝʨʘʥʳ»,  ʧʦʰʣʠ ʚ ʦʨʢʝʩʪʨ.  ʋʚʝʨʪʶʨʫ ʷ 
ʧʨʦʜʠʨʠʞʠʨʦʚʘʣ ʩ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ ʠ ʥʘ ʧʝʨʚʦʤ ʞʝ forte ʩʣʦʤʘʣ ʧʘʣʦʯʢʫ ʚ ʢʫʩʢʠ. 
ɻʣʘʟʫʥʦʚ, ʩʠʜʝʚʰʠʡ ʚ ʧʝʨʚʦʤ ʨʷʜʫ, ʚʩʪʘʣ, ʧʦʩʤʦʪʨʝʣ ʥʘ ʧʫʣʴʪ ʠ, ʫʚʠʜʝʚ, ʯʪʦ ʫ ʤʝʥʷ 
ʥʝʪ ʟʘʧʘʩʥʦʡ, ʚʝʣʝʣ ʩʪʦʨʦʞʫ ʧʨʠʥʝʩʪʠ. ʊʦʪ ʧʨʠʪʘʱʠʣ ʮʝʣʳʭ ʪʨʠ. ɼʦ ʭʦʨʘ ʚʩʸ ʰʣʦ 
ʭʦʨʦʰʦ, ʥʦ ʭʦʨ ʘʙʩʦʣʶʪʥʦ ʥʝ ʩʤʦʪʨʝʣ ʥʘ ʤʝʥʷ, ʷ ʝʛʦ ʩʣʳʰʘʣ ʦʯʝʥʴ ʧʣʦʭʦ ʠ ʤʳ ʥʘ 
ʧʦʣʪʦʥʘ ʨʘʟʲʝʭʘʣʠʩʴ, ʪʘʢ ʯʪʦ ʠʭ ʧʦʩʧʝʰʥʦ ʫʙʨʘʣʠ ʜʦ ʢʦʥʮʘ ʠʭ ʧʘʨʪʠʠ. ɺ ʘʥʪʨʘʢʪʝ 
ɻʘʙʝʣʴ ʥʘʢʠʥʫʣʩʷ ʥʘ ʤʝʥʷ, ʘ ʷ ʥʘ ʭʦʨ. ɺ ʢʦʥʮʝ ʢʦʥʮʦʚ ʷ ʦʯʝʥʴ ʦʛʦʨʯʠʣʩʷ ʩʦʙʳʪʠʝʤ 
ʠ ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʧʨʠʰʸʣ ʤʝʥʷ ʫʪʝʰʘʪʴ ʠ ʫʩʧʦʢʦʠʪʴ. ɺʪʦʨʦʝ ʜʝʡʩʪʚʠʝ ʷ ʥʘʯʘʣ ʩʦ 
ʩʢʚʝʨʥʳʤ ʥʘʩʪʨʦʝʥʠʝʤ, ʥʦ ʧʦʥʝʤʥʦʛʫ ʦʥʦ ʨʘʟʦʰʣʦʩʴ. ʌʠʥʘʣʘ ʷ ʦʯʝʥʴ ʙʦʷʣʩʷ, 
ʦʩʦʙʝʥʥʦ ʄʘʥʜʝʣʴʙʘʫʤʘ. ʀ ʜʝʡʩʪʚʠʪʝʣʴʥʦ, ʦʥ ʧʝʣ ʥʝʨʠʪʤʠʯʥʦ, ʧʨʠʭʦʜʠʣʦʩʴ ʪʦ 
ʫʩʢʦʨʷʪʴ,  ʪʦ ʟʘʤʝʜʣʷʪʴ ʪʝʤʧ,  ʨʠʪʤ ʢʘʯʘʣʩʷ,  ʠ ʷ ʙʳʣ ʩʯʘʩʪʣʠʚ,  ʢʦʛʜʘ ʦʥ ʫʰʸʣ ʩʦ 
ʩʮʝʥʳ. ɺʪʦʨʦʡ ʘʢʪ ʪʘʢʠʤ ʦʙʨʘʟʦʤ ʢʦʥʯʠʣʩʷ ʙʣʘʛʦʧʦʣʫʯʥʦ, ʘ ɻʘʙʝʣʴ ʚ ʘʥʪʨʘʢʪʝ ʙʳʣ 
ʩʪʨʘʰʥʦ ʥʝʞʝʥ, ʚʝʨʦʷʪʥʦ, ʩʢʦʥʬʫʟʠʣʩʷ, ʯʪʦ ʥʘʣʝʪʝʣ ʥʘ ʤʝʥʷ ʟʘ ʭʦʨ. ɺ ʪʨʝʪʴʝʤ ʘʢʪʝ 
ʭʦʨ ʫʞʝ ʚʥʠʤʘʪʝʣʴʥʦ ʩʤʦʪʨʝʣ ʥʘ ʤʝʥʷ, ʘ ʥʝʢʦʪʦʨʳʝ ʜʝʚʢʠ ʰʠʨʦʢʦ ʫʣʳʙʘʣʠʩʴ, 
ʛʣʷʜʷ ʥʘ ʤʦʸ ʩʝʨʜʠʪʦʝ ʣʠʮʦ. ʏʝʪʚʸʨʪʳʡ ʘʢʪ ʩʦʰʸʣ ʪʦʞʝ ʭʦʨʦʰʦ. ɺ ʧʦʩʣʝʜʥʝʤ 
ʘʥʪʨʘʢʪʝ ʷ ʚʳʭʦʜʠʣ ʚ ʙʫʬʝʪ, ʚʩʪʨʝʪʠʣ ʂʦʣʶ ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʛʦ ʠ ʧʦʣʫʯʠʣ ʦʪ ʥʝʛʦ 
ʧʦʭʚʘʣʫ,  ʯʪʦ ʠ ʨʠʪʤ ʝʩʪʴ,  ʠ ʭʦʨ ʚʝʜʫ,  ʠ ʥʝ ʟʘʛʣʫʰʘʶ.  ʕʪʦ ʧʦʙʝʜʘ! ɼʦ ʩʠʭ ʧʦʨ ʦʥ 
ʤʝʥʷ ʪʦʣʴʢʦ ʨʫʛʘʣ. ʗ ʦʯʝʥʴ ʧʦʜʙʦʜʨʠʣʩʷ. ʇʦʩʣʝ ʢʦʥʮʘ ʦʧʝʨʳ ʚʩʝʭ - ɻʘʙʝʣʷ, ʇʘʣʝ 
ʯʝʢʘ. ʏʝʨʝʧʥʠʥʘ. ɻʣʘʟʫʥʦʚʘ - ʚʳʟʳʚʘʣʠ.  ʗ ʦʧʦʟʜʘʣ ʚʳʡʪʠ.  ɿʘʪʝʤ ʨʘʩʧʨʦʱʘʣʩʷ ʩ 
ʥʠʤʠ. ɻʣʘʟʫʥʦʚ ʧʦʭʚʘʣʠʣ «ʜʚʘ ʧʦʩʣʝʜʥʠʭ ʘʢʪʘ». ʗ ʧʦʣʫʯʠʣ ʨʦʟʫ ʦʪ «ʛʨʘʬʠʥʠ» ʠ 
ʧʦʰʸʣ ʜʦʤʦʡ, ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʫʩʪʘʣʳʡ ʠ ʥʝ ʩʣʠʰʢʦʤ ʜʦʚʦʣʴʥʳʡ - 
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ʧʦʯʝʤʫ? 
ʄʘʤʘ ʙʳʣʘ ʦʯʝʥʴ ʜʦʚʦʣʴʥʘ ʩʧʝʢʪʘʢʣʝʤ, ʙʳʚʰʠʝ ʪʘʤ ʨʦʜʩʪʚʝʥʥʠʢʠ - ʪʦʞʝ. 

25  ʤʘʨʪʘ. ɹʣʘʛʦʚʝʱʝʥʠʝ. 

ʉʝʛʦʜʥʷ ʷ ʧʨʦʩʥʫʣʩʷ ʩʚʦʙʦʜʥʳʤ ʦʪ ʦʧʝʨʳ. ɿʘʥʷʣʩʷ ʧʝʨʝʜʝʣʢʦʡ «ʆʩʝʥʥʝʛʦ» ʠ ʩ 
ʙʦʣʴʰʠʤ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ ʧʨʦʨʘʙʦʪʘʣ ʯʘʩʦʚ ʜʦ ʯʝʪʳʨʸʭ. ɺ ʯʝʪʳʨʝ ʧʦʟʚʦʥʠʣʘ 
ɼʘʤʩʢʘʷ ʠ ʩʧʨʦʩʠʣʘ, ʥʝ ʞʝʣʘʶ ʣʠ  ̫ʧʦʡʪʠ ʥʘ ʚʝʨʙʳ. ʗ ʙʳʣ ʦʯʝʥʴ ʨʘʜ ʧʨʦʛʫʣʷʪʴʩʷ ʠ 
ʤʳ ʦʪʧʨʘʚʠʣʠʩʴ.  ʅʘ ʚʝʨʙʘʭ,  ʙʣʘʛʦ ʯʪʦ ʧʨʘʟʜʥʠʢ ʠ ʩʦʣʥʝʯʥʳʡ ʜʝʥʴ,  ʙʳʣʘ 
ʥʝʚʦʦʙʨʘʟʠʤʘʷ ʜʘʚʢʘ ʠ ʤʳ ʩʢʦʨʦ ʩʚʝʨʥʫʣʠ ʥʘ ʥʘʙʝʨʝʞʥʫʶ, ʧʦʪʦʤ ʚ ʃʝʪʥʠʡ ʩʘʜ ʠ 
ʦʪʣʠʯʥʦ ʧʨʦʛʫʣʷʣʠʩʴ. ʉʝʛʦʜʥʷ ʥʘʯʘʣʩʷ «ʖʙʠʣʝʡʥʳʡ ʪʫʨʥʠʨ ʧʦ ʧʝʨʝʧʠʩʢʝ ʯʣʝʥʦʚ 
ʐʘʭʤʘʪʥʦʛʦ ʉʦʙʨʘʥʠʷ»,  ʚ ʢʦʪʦʨʳʡ ʟʘʧʠʩʘʣʩʷ ʠ ʷ;  ʧʦʢʘ ʫʯʘʩʪʥʠʢʦʚ ʤʘʣʦ,  ʚʩʝʛʦ 
ʧʷʪʴ ʯʝʣʦʚʝʢ,  ʥʦ,  ʛʦʚʦʨʷʪ,  ʧʨʠʙʘʚʷʪʩʷ.  ʗ ʣʶʙʣʶ ʠʛʨʘʪʴ ʧʦ ʧʝʨʝʧʠʩʢʝ ʠ ʩ 
ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ ʧʨʠʥʠʤʘʶʩʴ ʟʘ ʵʪʦ ʟʘʥʷʪʠʝ. ɺʝʯʝʨʦʤ ʧʦʰʸʣ ʥʘ ʚʝʯʝʨʠʥʢʫ. ʗ 
ʧʨʠʰʸʣ ʢ ʦʜʠʥʥʘʜʮʘʪʠ ʯʘʩʘʤ, ʢ ʢʦʥʮʫ ʦʪʜʝʣʝʥʠʷ, ʠ ʟʘʩʪʘʣ ʧʦʣʥʳʡ ʟʘʣ. ʂ ʤʦʝʤʫ 
ʫʜʠʚʣʝʥʠʶ, ʙʳʣʠ ʚʩʝ ʜʠʨʠʞʸʨʳ: ʠ ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚ. ʠ ʂʨʝʡʮʝʨ, ʠ ʊʚʦʨʜʦʚʩʢʠʡ. 
ɺʦʦʙʱʝ ʞʝ ʧʫʙʣʠʢʘ ʦʢʘʟʘʣʘʩʴ ʤʝʥʝʝ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦʡ, ʯʝʤ ʧʦʢʘʟʘʣʘʩʴ ʩ ʧʝʨʚʦʛʦ 
ʚʟʛʣʷʜʘ. ʅʝʤʥʦʛʦ ʫʢʨʘʰʘʣʠ ʚʝʯʝʨ ʂʣʠʥʛʤʘʥ ʠ ɹʣʫʚʰʪʝʡʥ. ʅʘʯʘʣʦʩʴ «ʢʘʙʘʨʵ», 
ʥʦʚʦʚʚʝʜʝʥʠʝ ʚ ʥʘʰʠʭ ʚʝʯʝʨʘʭ, ʥʦ ʦʥʦ ʙʳʣʦ ʥʝʦʩʪʨʦʫʤʥʦ, ʩʢʫʯʥʦ ʠ ʜʦʥʝʣʴʟʷ 
ʥʝʫʜʘʯʥʦ. ɺʩʝ ʩʢʫʯʘʣʠ. ʉʢʫʯʘʣʘ ʠ ɹʝʣʦʢʫʨʦʯʢʘ, ʢʦʪʦʨʫʶ ʷ ʨʘʩʩʤʦʪʨʝʣ ʚ ʦʜʥʦʤ ʠʟ 
ʫʛʣʦʚ ʩ ʢʘʢʠʤ-ʪʦ ʢʘʚʘʣʝʨʦʤ,  ʥʦ ʢʦʛʜʘ ʟʣʦʩʯʘʩʪʥʳʡ ʢʘʙʘʨʵ ʢʦʥʯʠʣʩʷ,  ʦʪ 
ɹʝʣʦʢʫʨʦʚʦʡ ʥʝ ʦʩʪʘʣʦʩʴ ʠ ʩʣʝʜʘ. ʗ ʪʱʝʪʥʦ ʠʩʢʘʣ ʝʸ ʧʦ ʚʩʝʤ ʟʘʣʘʤ, ʛʦʩʪʠʥʳʤ ʠ 
ʢʦʨʠʜʦʨʘʤ - ʦʥʘ ʩʢʨʳʣʘʩʴ. ʅʘ ʚʝʯʝʨʝ ʥʠʯʝʛʦ ʥʝ ʦʩʪʘʣʦʩʴ ʜʝʣʴʥʦʛʦ ʠ ʷ ʫʝʭʘʣ ʜʦʤʦʡ. 

26  ʤʘʨʪʘ 

ɼʦ ʜʚʝʥʘʜʮʘʪʠ ʷ ʩʧʘʣ, ʧʦʪʦʤ ʠʛʨʘʣ ʥʘ ʨʦʷʣʝ ʠ ʢʦʝ-ʯʪʦ ʧʝʨʝʜʝʣʘʣ ʚ «ɹʘʣʣʘʜʝ», 
ʢʦʪʦʨʫʶ ʩ ʟʘʚʪʨʘʰʥʝʛʦ ʜʥʷ ʥʘʯʥʫ ʨʝʧʝʪʠʨʦʚʘʪʴ ʩ ɹʝʟʨʦʜʥʳʤ ʢ ʵʢʟʘʤʝʥʫ.  ɺ ʪʨʠ 
ʯʘʩʘ ʧʨʠʰʸʣ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ ʦʪʥʝʩʪʠ ʥʦʪʳ ʌʨʠʙʫʩʫ. ʅʘ ʧʣʦʱʘʜʢʝ ʣʝʩʪʥʠʮʳ 
ʚʩʪʨʝʪʠʣ ʩʥʘʯʘʣʘ ɺʝʛʤʘʥ. ʩ ʝʸ ʦʯʘʨʦʚʘʪʝʣʴʥʳʤ ʛʨʝʯʝʩʢʠʤ ʥʦʩʠʢʦʤ, ʧʦʪʦʤ 
ʃʠʧʠʥʩʢʫʶ, ʉʪʨʫʚʝ, ɼʘʤʩʢʫʶ. ʆʙʨʘʟʦʚʘʣʘʩʴ ʮʝʣʘʷ ʪʦʣʧʘ. ʆʢʘʟʘʣʦʩʴ, ʯʪʦ ʉʪʨʫʚʝ ʠ 
ɼʘʤʩʢʦʡ ʩʝʡʯʘʩ ʥʝʯʝʛʦ ʜʝʣʘʪʴ, ʤʥʝ ʪʦʞʝ, ʠ ʷ ʧʨʝʜʣʦʞʠʣ ʠʜʪʠ ʥʘ ʚʝʨʙʫ, 
ʧʨʝʜʣʦʞʝʥʠʝ ʙʳʣʦ ʧʨʠʥʷʪʦ ʠ ʤʳ ʦʪʧʨʘʚʠʣʠʩʴ. ʋʟʥʘʣ ʷ ʩʣʝʜʫʶʱʝʝ: ʟʦʚʫʪ ʝʸ ʃ.ʅ. 
(ʷ ʙʦʷʣʩʷ, ʯʪʦ ʃʠʜʠʷ ɻʫʩʪʘʚʦʚʥʘ ʠʣʠ ʃʠʜʠʷ ɻʝʥʨʠʭʦʚʥʘ), ʝʡ ʰʝʩʪʥʘʜʮʘʪʴ ʣʝʪ, 
ʣʝʪʦʤ ʙʫʜʝʪ ʞʠʪʴ ʛʜʝ-ʪʦ ʚ ʧʨʠʙʨʝʞʥʦʤ ʢʨʘʶ. ʈʘʥʴʰʝ ʞʠʣʘ ʚ ʂʘʥʘʜʝ, ʧʦʪʦʤ ʥʘ 
ɾʝʥʝʚʩʢʦʤ ʦʟʝʨʝ, ʛʦʚʦʨʠʪ ʥʘ ʤʥʦʛʠʭ ʷʟʳʢʘʭ. ʇʦ-ʨʫʩʩʢʠ ʥʝ ʣʘʜʠʪ ʩ ʙʫʢʚʦʡ «ʨ». ʅʘ 
ʚʝʨʙʝ ʦʧʷʪʴ ʪʦʣʢʫʯʢʘ ʠ ʤʳ, ʚʳʡʜʷ ʥʘ ʥʘʙʝʨʝʞʥʫʶ, ʧʦʚʪʦʨʠʣʠ ʚʯʝʨʘʰʥʠʡ ʨʝʡʩ, 
ʫʭʦʜʠʚ ʥʝʧʨʠʚʳʯʥʫʶ ʃ.ʅ. ʜʦ ʪʦʛʦ, ʯʪʦ ʦʥʘ ʪʦ ʧʦʢʨʘʩʥʝʣʘ, ʪʦ ʧʦʙʣʝʜʥʝʣʘ ʠ. 
ʥʘʢʦʥʝʮ, ʧʦʧʨʦʩʠʣʘ ʧʦʩʠʜʝʪʴ ʥʘ ʩʢʘʤʴʝ ʚ ʃʝʪʥʝʤ ʩʘʜʫ. ʇʨʦʛʫʣʢʘ ʜʦʩʪʘʚʠʣʘ ʤʥʝ 
ʙʦʣʴʰʦʝ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝ. ɺʝʨʥʫʣʩʷ ʜʦʤʦʡ, ʧʦʚʪʦʨʠʣ 2-ʶ ʉʦʥʘʪʫ ʠ ʧʦʝʭʘʣ ʢ ʙʘʨʦʥʫ 
ɼʨʠʟʝʥ, ʥʘ ʩʨʝʜʫ, «ʠʣʣʶʩʪʨʠʨʦʚʘʪʴ» ʣʝʢʮʠʶ ʂʘʨʘʪʳʛʠʥʘ ʦ ʥʦʚʦʡ ʤʫʟʳʢʝ, ʪʘʢ ʞʝ, 
ʢʘʢ ʚ ʬʝʚʨʘʣʝ. ʅʦ ʥʘ ʵʪʦʪ ʨʘʟ ʦʥ ʦʙʦ ʤʥʝ ʩʢʘʟʘʣ ʧʦʜʨʦʙʥʝʝ ʠ ʧʦʚʘʣʴʥʦ ʫʣʦʞʠʣ ʥʘ 
ʤʝʩʪʝ ʤʥʦʛʦ ʤʦʠʭ ʟʥʘʢʦʤʳʭ, ʩʢʘʟʘʚ: «ʗ ʩʯʠʪʘʶ, ʯʪʦ ʥʝʦʢʣʘʩʩʠʢʦʚ ʫ ʥʘʩ ʚ ʈʦʩʩʠʠ 
ʪʦʣʴʢʦ ʜʚʘ - ʄʝʪʥʝʨ ʠ ʇʨʦʢʦʬʴʝʚ. ʇʦʩʣʝʜʥʠʡ ʝʱʸ ʦʯʝʥʴ ʤʦʣʦʜ, ʥʦ 
ʧʨʠʥʘʜʣʝʞʥʦʩʪʴ ʝʛʦ ʢ ʥʝʦʢʣʘʩʩʠʢʘʤ ʥʝʩʦʤʥʝʥʥʘ, ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ...» - ʠ ʪ.ʜ.,  ʚʩʸ ʯʪʦ 
ʨʘʥʴʰʝ ʛʦʚʦʨʠʣʦʩʴ ʚ ʝʛʦ ʨʝʮʝʥʟʠʠ ʦʙʦ ʤʥʝ. ʗ ʣʝʞʘʣ ʚ ʩʦʩʝʜʥʝʡ ʢʦʤʥʘʪʝ ʚ 
ʛʣʫʙʦʢʦʤ ʢʨʝʩʣʝ ʠ ʦʯʝʥʴ ʟʘʙʘʚʣʷʣʩʷ. ʄʦʷ ʉʦʥʘʪʘ ʠʤʝʣʘ ʦʙʳʯʥʳʡ ʫʩʧʝʭ, ʚʧʨʦʯʝʤ, 
ʧʫʙʣʠʢʠ ʥʘ ʩʝʛʦʜʥʷʰʥʝʡ ʩʨʝʜʝ ʙʳʣʦ ʥʝ ʩʣʠʰʢʦʤ ʤʥʦʛʦ - ʯʝʣʦʚʝʢ ʜʚʘʜʮʘʪʴ. 

27  ʤʘʨʪʘ 

ʋʯʠʣ «ɹʘʣʣʘʜʫ» ʠ ʢʦʝ-ʯʪʦ ʚ ʥʝʡ ʩʢʦʙʣʠʣ. ʆʪʣʠʯʥʦ ʠʜʸʪ. ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʧʦʩʦʚʝʪʦʚʘʣ
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ʜʘʪʴ ʟʘ ʥʝʜʝʣʶ ʜʦ ʬʦʨʪʝʧʠʘʥʥʦʛʦ ʵʢʟʘʤʝʥʘ ʚʩʝʤ ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʘʤ ʵʢʟʝʤʧʣʷʨ ʤʦʝʛʦ 
ʂʦʥʮʝʨʪʘ - ʩ ʦʜʥʦʡ ʩʪʦʨʦʥʳ, ʦʥʠ ʧʦʟʥʘʢʦʤʷʪʩʷ ʩ ʚʝʱʴʶ, ʩ ʜʨʫʛʦʡ, ʫʚʠʜʷʪ, ʯʪʦ ʚʝʱʴ 
ʥʘʧʝʯʘʪʘʥʘ, ʘ ʢʘʢ ʥʠ ʪʘʢ ʵʪʦ ʚʩʝʛʜʘ ʧʨʦʠʟʚʦʜʠʪ ʙʦʣʝʝ ʩʦʣʠʜʥʦʝ ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʝ. 
ʉʝʛʦʜʥʷ ʥʘʧʠʩʘʣ ʖʨʛʝʥʩʦʥʫ, ʯʪʦʙʳ ʧʨʠʩʣʘʣ ʥʠʢʘʢ ʥʝ ʧʦʟʜʥʝʝ ʜʝʩʷʪʦʛʦ ʘʧʨʝʣʷ. 

ɺ ʪʨʠ ʷ ʧʦʰʸʣ ʠʛʨʘʪʴ ʩ ɹʝʟʨʦʜʥʳʤ,  ʢʦʪʦʨʳʡ ʤʝʥʷ ʧʦʨʘʜʦʚʘʣ.  ɽʤʫ ʥʨʘʚʠʪʩʷ 
çɹʘʣʣʘʜʘ», ʠʛʨʘʝʪ ʦʥ ʝʸ ʭʦʨʦʰʦ - ʥʘʜʦ ʣʠʰʴ ʥʝʤʥʦʛʦ ʩʳʛʨʘʪʴʩʷ. ɸ ʚ ʚʦʩʝʤʴ ʯʘʩʦʚ ʷ 
ʩ ʤʘʤʦʡ ʚʠʥʪʠʣ ʫ ɸʥʜʨʝʝʚʳʭ, ʦʪʢʫʜʘ ʚ ʜʝʚʷʪʴ ʯʘʩʦʚ ʫʜʨʘʣ ʥʘ ɹʝʣʷʝʚʩʢʠʡ ʢʦʥʮʝʨʪ 
ʧʦʩʣʫʰʘʪʴ «ʅʘʨʮʠʩʩ»23 ʏʝʨʝʧʥʠʥʘ. ʕʪʦ ʦʯʝʥʴ ʠʥʪʝʨʝʩʥʘʷ ʚʝʱʴ, ʯʘʩʪʦ ʩ ʭʦʨʦʰʝʡ 
ʤʫʟʳʢʦʡ, ʠʥʦʛʜʘ ʩ ʚʦʜʷʥʠʩʪʦʡ ʟʘʠʤʩʪʚʦʚʘʥʥʦʡ ʠʣʣʶʩʪʨʘʪʠʚʥʦʩʪʴʶ, ʥʦ 
ʥʝʦʙʳʯʘʡʥʦ ʟʘʥʷʪʥʦ, ʘ ʤʝʩʪʘʤʠ ʦʰʝʣʦʤʣʷʶʱʝ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦ. ɹʘʣʝʪ ʠʤʝʣ ʫʩʧʝʭ, ʘ ʤʳ, 
ʫʯʝʥʠʢʠ ʜʠʨʠʞʸʨʩʢʦʛʦ ʢʣʘʩʩʘ, ʧʦʜʥʝʩʣʠ ʢʦʨʟʠʥʫ ʩ ʥʘʨʮʠʩʩʘʤʠ, ʚʝʩʴʤʘ ʫʜʘʯʥʦ 
ʚʳʙʨʘʥʥʳʤʠ ɻʘʫʢʦʤ. ɿʘʡʜʷ ʚ ʘʨʪʠʩʪʠʯʝʩʢʫʶ, ʛʜʝ ʪʦʣʧʠʣʘʩʴ ʤʘʩʩʘ ʥʘʨʦʜʫ, ʤʳ 
ʧʦʟʜʨʘʚʠʣʠ ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʘ ʩ ʫʩʧʝʭʦʤ. ʗ ʩʢʘʟʘʣ: 

- ʕʪʦ ʙʝʩʧʦʜʦʙʥʳʡ ʫʨʦʢ ʠʥʩʪʨʫʤʝʥʪʦʚʢʠ! 
ɺ ʵʪʦʤ ʙʳʣʘ ʜʦʣʷ ʝʭʠʜʩʪʚʘ, ʠʙʦ ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʯʘʩʪʦ ʫʚʣʝʢʘʣʩʷ ʠʥʩʪʨʫʤʝʥʪʦʚʢʦʡ ʚ 

ʫʱʝʨʙ ʤʫʟʳʢʝ. ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʦʪʚʝʪʠʣ ʟʘʜʝʪʳʤ ʪʦʥʦʤ: 
- ʅʦ ʫʚʝʨʷʶ ʚʘʩ, ʯʪʦ ʷ ʥʠʢʘʢʠʭ ʧʝʜʘʛʦʛʠʯʝʩʢʠʭ ʮʝʣʝʡ ʥʝ ʧʨʝʩʣʝʜʦʚʘʣ! 
ɺ.ʅ.ʄʝʱʝʨʩʢʘʷ ʦʯʝʥʴ ʜʦʚʦʣʴʥʘ «ʅʘʨʮʠʩʩʦʤ», ʘ ʪʘʢ ʞʝ ʭʚʘʣʠʪ ʤʦʸ 

ʜʠʨʠʞʠʨʦʚʘʥʠʝ «ʌʠʛʘʨʦ».  ɼʦʯʢʠ ʪʦʞʝ ʛʦʚʦʨʷʪ,  ʯʪʦ ʦʥʠ ʥʝ ʦʞʠʜʘʣʠ,  ʯʪʦ ʷ ʪʘʢ 
ʧʨʦʚʝʜʫ «ʌʠʛʘʨʦ», ʠ ʦʩʪʘʣʠʩʴ ʦʯʝʥʴ ʜʦʚʦʣʴʥʳ ʩʧʝʢʪʘʢʣʝʤ. 

ʉʝʛʦʜʥʷ ʷ ʩʠʜʝʣ ʩ ʂʨʝʡʮʝʨʦʤ ʠ ʜʫʤʘʣ,  ʯʪʦ ʭʦʨʦʰʦ ʙʳ ʚ ʩʘʤʦʤ ʜʝʣʝ ʣʝʪʦʤ 
ʩʜʝʣʘʪʴ ʧʫʪʝʰʝʩʪʚʠʝ ʧʦ ɽʚʨʦʧʝ ʠ ʧʨʠʚʣʝʯʴ ʙʳ ʂʨʝʡʮʝʨʘ ʜʣʷ ʢʦʤʧʘʥʠʠ. 

28  ʤʘʨʪʘ 

ʋʪʨʦʤ ʟʘʥʠʤʘʣʩʷ, ʘ ʜʥʸʤ ʧʨʠʰʸʣ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ, ʯʪʦʙʳ ʩ ɹʝʟʨʦʜʥʳʤ ʠʛʨʘʪʴ 
çɹʘʣʣʘʜʫ» ʫ ɹʣʫʤʝʥʬʝʣʴʜʘ. ɹʣʫʤʝʥʬʝʣʴʜ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʦʥ ʥʠʯʝʛʦ ʚ ʥʝʡ ʥʝ ʧʦʥʷʣ, ʘ 
ʝʩʣʠ ʯʪʦ ʠ ʧʦʥʷʣ, ʪʘʢ ʪʦ ʝʤʫ ʩʦʚʩʝʤ ʥʝ ʧʦʥʨʘʚʠʣʦʩʚ. ʆʜʥʘʢʦ ʟʘʩʪʘʚʠʣ ʥʘʩ 
ʧʦʚʪʦʨʠʪʴ «ɹʘʣʣʘʜʫ» ʠ ʩʜʝʣʘʣ ʮʝʣʳʡ ʨʷʜ ʣʶʙʦʧʳʪʥʳʭ ʫʢʘʟʘʥʠʡ, ʥʝ ʪʦʣʴʢʦ 
ʢʘʩʘʪʝʣʴʥʦ ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʷ, ʥʦ ʠ ʦ ʨʘʟʥʳʭ ʫʜʚʦʝʥʥʳʭ ʙʘʩʘʭ, ʠ ʧʨʦʯʝʝ. ɺʝʣʝʣ ʧʦʫʯʠʪʴ ʠ 
ʧʨʠʥʝʩʪʠ ʝʱʸ ʨʘʟ. ɺʝʯʝʨʦʤ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʢ ʭʫʜʦʞʥʠʢʫ ʈʘʫʰʫ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʧʨʠʝʟʞʘʣ 
ʤʝʥʷ ʧʨʠʛʣʘʰʘʪʴ ʢ ʩʝʙʝ ʠʛʨʘʪʴ ʉʦʥʘʪʫ, ʢʦʪʦʨʘʷ ʤʥʦʛʠʭ ʟʘʠʥʪʝʨʝʩʦʚʘʣʘ. ʇʨʠʝʟʞʘʣ 
ʦʥ ʢʦ ʤʥʝ ʚ ʩʪʘʨʝʥʴʢʦʤ ʧʠʜʞʘʯʢʝ.  ʗ ʦʜʝʣ ʩʤʦʢʠʥʛ,  ʥʦ ʫ ʥʝʛʦ,  ʦʢʘʟʳʚʘʝʪʩʷ,  
ʧʘʨʘʜʥʳʡ ʚʝʯʝʨ, ʚʩʝ ʚʦ ʬʨʘʢʘʭ ʠ ʷ ʚ ʩʤʦʢʠʥʛʝ ʯʫʚʩʪʚʦʚʘʣ ʩʝʙʷ ʥʝʣʦʚʢʦ. ʉʘʤʠ 
ʈʘʫʰʠ ʦʯʝʥʴ ʤʠʣʳ ʠ ʧʨʦʩʪʳ, ʘ ʠʭ ʦʙʱʝʩʪʚʘ ʷ ʩʦʚʩʝʤ ʥʝ ʟʥʘʣ: ʉʦʥʘʪʘ ʠʤʝʣʘ ʫʩʧʝʭ. 
ɺ ʜʚʝʥʘʜʮʘʪʴ ʯʘʩʦʚ ʥʦʯʠ ʷ ʧʦʩʧʝʰʠʣ ʧʦʢʠʥʫʪʴ ʠʭ ʦʩʦʙʥʷʢ, ʦʩʪʘʚʠʚ ʰʫʤʥʫʶ 
ʢʦʤʧʘʥʠʶ, ʩʦʙʠʨʘʚʰʫʶʩʷ ʪʘʥʮʝʚʘʪʴ. 

29 ʤʘʨʪʘ 

ʇʝʨʚʘʷ ʮʳʙʠʥʩʢʘʷ ʨʝʧʝʪʠʮʠʷ ʥʝ ʩʦʩʪʦʷʣʘʩʴ, ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʥʝ ʩʦʙʨʘʣʩʷ ʦʨʢʝʩʪʨ, 
ʚʯʝʨʘ ʧʨʦʰʣʘ ʥʠʯʝʛʦ,  ʘ ʩʝʛʦʜʥʷ,  ʢʦʛʜʘ ʷ ʚ ʜʚʝʥʘʜʮʘʪʴ ʧʨʠʰʸʣ ʚ ɹʦʣʴʰʦʡ ʟʘʣ 
ʧʦʩʤʦʪʨʝʪʴ,  ʯʪʦ ʙʫʜʝʪ ʥʘ ʛʝʥʝʨʘʣʴʥʦʡ ʨʝʧʝʪʠʮʠʠ,  ʪʦ ʦʢʘʟʘʣʦʩʴ,  ʯʪʦ ʵʪʦ ʫʞʝ 
ʩʧʝʢʪʘʢʣʴ, «ʩʢʦʨʦʧʦʩʪʠʞʥʳʡ ʩʧʝʢʪʘʢʣʴ», ʠʙʦ ʟʘʚʪʨʘʰʥʠʡ (ʭʦʪʷ ʦʥ ʠ ʥʘʟʚʘʥ 
çʵʢʟʘʤʝʥʦʤ») ʟʘʧʨʝʱʸʥ ʛʨʘʜʦʥʘʯʘʣʴʥʠʢʦʤ. ʗ ʩʯʘʩʪʣʠʚʦ ʫʩʧʝʣ ʧʨʦʩʢʦʯʠʪʴ, ʘ 
ʙʝʜʥʳʡ ʎʳʧʦʯʢʘ ʧʦʧʘʣʩʷ. ʍʦʪʷ ʧʫʙʣʠʢʠ ʠ ʥʘʙʨʘʣʦʩʴ ʩ ʧʦʣʟʘʣʘ - ʚʩʷʢʠʝ ʫʯʘʱʠʝʩʷ, 
ʟʘʙʝʞʘʚʰʠʝ ʥʘ ʦʛʦʥʸʢ, ʥʦ ʚʩʸ ʞʝ ʥʠ ʢʨʠʪʠʢʠ, ʥʠ ʧʦʩʪʦʨʦʥʥʝʡ ʧʫʙʣʠʢʠ, ʥʠ 
ʥʘʩʪʨʦʝʥʠʷ. ʍʦʨʦʰʦ, ʯʪʦ ʷ ʥʝ ʧʦʤʝʥʷʣʩʷ ʩ ʎʳʙʠʥʳʤ. ʎʳʙʠʥ ʜʠʨʠʞʸʨ ʥʠʯʝʛʦ, ʥʦ 
ʤʥʝ ʦʥ ʥʝ ʥʨʘʚʠʪʩʷ. ɸ ʧʝʨʚʳʡ ʭʦʨ ʫ ʥʝʛʦ ʥʝ ʨʘʟʦʰʸʣʩʷ, ʘ ʧʨʦʩʪʦ ʚʩʪʫʧʠʣ ʥʘ ʚʦʩʝʤʴ 
ʪʘʢʪʦʚ ʨʘʥʴʰʝ, ʢʦʛʜʘ ʝʱʸ ʜʦʣʞʝʥ ʙʳʣ ʠʛʨʘʪʴ ʦʜʠʥ ʦʨʢʝʩʪʨ! ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʠ ɻʣʘʟʫʥʦʚ 

23 çʅʘʨʮʠʩʩ ʠ ʕʭʦ» - ʙʘʣʝʪ ʅ.ʅ.ʏʝʨʝʧʥʠʥʘ.
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ʦʪʩʫʪʩʪʚʫʶʪ. 
ʇʦʩʣʝ ʦʢʦʥʯʘʥʠʷ ʦʧʝʨʳ,  ʚ ʪʨʠ ʯʘʩʘ,  ʷ ʧʦʰʸʣ ʠʛʨʘʪʴ «ɹʘʣʣʘʜʫ».  ɹʝʟʨʦʜʥʳʡ 

ʠʛʨʘʣ ʦʯʝʥʴ ʧʨʠʣʠʯʥʦ ʠ, ʛʣʘʚʥʦʝ, ʩ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ. 

30  ʤʘʨʪʘ. ɺʝʨʙʥʦʝ ʚʦʩʢʨʝʩʝʥʴʝ. 

ʉʠʜʝʣ, ʠʛʨʘʣ «ɹʘʣʣʘʜʫ» ʠ ʢʣʝʠʣ ʚʩʷʢʠʝ ʧʝʨʝʜʝʣʢʠ, ʢʦʪʦʨʳʝ ʦʯʝʥʴ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦ 
ʧʦʢʘʟʘʪʴ ɹʣʫʤʝʥʬʝʣʴʜʫ. ʇʦʛʦʜʘ ʠʩʧʦʨʪʠʣʘʩʴ, ʣʴʸʪ ʦʩʝʥʥʠʡ ʜʦʞʜʴ. ʊʝʤ ʥʝ ʤʝʥʝʝ ʷ 
ʚ ʪʨʠ ʯʘʩʘ ʩʦʩʢʫʯʠʣʩʷ ʧʦ ʚʦʟʜʫʭʫ ʠ, ʦʜʝʚ ʢʘʣʦʰʠ ʠ ʩʪʘʨʦʝ ʧʘʣʴʪʦ, ʧʦʰʸʣ ʛʫʣʷʪʴ ʧʦ 
ʜʦʞʜʶ ʠ ʣʫʞʘʤ. ʇʦ ʜʦʨʦʛʝ ʩ ʙʦʣʴʰʠʤ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ ʜʫʤʘʣ ʦ ʤʦʸʤ ʉʢʨʠʧʠʯʥʦʤ 
ʢʦʥʮʝʨʪʝ. ʂ ʩʝʤʠ ʯʘʩʘʤ ʧʦʝʭʘʣ ʦʙʝʜʘʪʴ ʢ ɻʝʩʩʝʥ. ʆʢʘʟʳʚʘʝʪʩʷ, ʩʝʛʦʜʥʷ ʝʚʨʝʡʩʢʘʷ 
ʇʘʩʭʘ ʠ ʷ ʥʝ ʙʝʟ ʠʥʪʝʨʝʩʘ ʧʦʧʨʦʙʦʚʘʣ ʥʝʢʦʪʦʨʳʝ ʥʘʮʠʦʥʘʣʴʥʳʝ ʢʫʰʘʥʠʷ ʠ ʧʠʪʠʷ. 
ʋ ʥʠʭ,  ʧʦ ʦʙʳʢʥʦʚʝʥʠʶ,  ʦʞʠʚʣʸʥʥʦ,  ʛʦʚʦʨʷʪ ʦʙʦ ʚʩʸʤ -  ʠ ʢʘʢ-ʪʦ ʥʘʭʦʜʠʰʴʩʷ 
ʙʣʠʞʝ ʢʦ ʚʩʝʤʫ ʤʠʨʫ ʠ ʝʛʦ ʥʦʚʦʩʪʷʤ. 

ɻʝʩʩʝʥ ʢʦ ʤʥʝ ʦʯʝʥʴ ʣʶʙʝʟʝʥ ʠ ʛʦʚʦʨʠʪ, ʯʪʦ ʚ ʙʫʜʫʱʝʝ ʚʦʩʢʨʝʩʝʥʴʝ, ʚ ʧʝʨʚʳʡ 
ʜʝʥʴ ʇʘʩʭʠ, ʫ ʥʠʭ ʙʫʜʫʪ ʘʨʪʠʩʪʳ ʄʦʩʢʦʚʩʢʦʛʦ ʍʫʜʦʞʝʩʪʚʝʥʥʦʛʦ ʊʝʘʪʨʘ, ʵʪʦ 
ʣʶʙʦʧʳʪʥʦ. ʂʘʨʘʪʳʛʠʥ ʩʦʦʙʱʠʣ ʦ ɺʝʯʝʨʝ ʥʦʚʦʡ ʤʫʟʳʢʠ, ʛʜʝ ʠʩʧʦʣʥʷʪ ʉʦʥʘʪʫ 
ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʛʦ ʠ ʭʦʪʷʪ ʪʘʢ ʞʝ. ʯʪʦʙʳ ʚʳʩʪʫʧʠʣ ʷ. ʗ ʧʨʝʜʣʘʛʘʶ ʠʛʨʘʪʴ ʩ ɹʝʟʨʦʜʥʳʤ 
çɹʘʣʣʘʜʫ». 

31 ʤʘʨʪʘ 

ɺ ʯʘʩ ʜʥʷ ʧʨʠʝʭʘʣ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ ʠʛʨʘʪʴ ɹʣʫʤʝʥʬʝʣʴʜʫ «ɹʘʣʣʘʜʫ». 
ɹʣʫʤʝʥʬʝʣʴʜ ʦʧʷʪʴ ʦʯʝʥʴ ʚʥʠʤʘʪʝʣʴʥʦ ʧʨʦʩʣʫʰʘʣ «ɹʘʣʣʘʜʫ», ʦʩʪʘʣʩʷ ʜʦʚʦʣʝʥ ʝʶ, 
ʤʥʦʶ ʠ ɹʝʟʨʦʜʥʳʤ, ʢʦʪʦʨʦʛʦ ʧʦʪʨʝʧʘʣ ʧʦ ʱʝʢʝ ʠ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʙʦʣʝʝ ʧʨʠʭʦʜʠʪʴ ʥʝ 
ʥʘʜʦ.  ʄʳ ʚ ʩʚʦʶ ʦʯʝʨʝʜʴ ʦʩʪʘʣʠʩʴ ʜʦʚʦʣʴʥʳ, ʘ ɹʝʟʨʦʜʥʳʡ ʧʨʝʜʣʦʞʠʣ ʤʥʝ 
ʩʫʥʫʪʴʩʷ ʩ ʥʝʶ ʢ ɻʣʘʟʫʥʦʚʫ ʠ ʧʨʦʠʛʨʘʪʴ ʜʦ ʵʢʟʘʤʝʥʘ. ɻʣʘʟʫʥʦʚ ʢʘʢ ʨʘʟ ʦʢʘʟʘʣʩʷ ʚ 
ʢʦʨʠʜʦʨʝ ʠ ʷ ʧʦʜʦʰʸʣ ʢ ʥʝʤʫ ʩʦ ʩʣʦʚʘʤʠ: 

- ɸʣʝʢʩʘʥʜʨ ʂʦʥʩʪʘʥʪʠʥʦʚʠʯ, ʚʘʩ ʦʯʝʥʴ ʦʛʦʨʯʠʪ, ʝʩʣʠ ʙʳ ʤʳ ʧʦʧʨʦʩʠʣʠ ʫ ʚʘʩ 
ʧʦʟʚʦʣʝʥʠʷ ʩʳʛʨʘʪʴ ʚʘʤ ʤʦʶ «ɹʘʣʣʘʜʫ»? 

ʆʥ ʣʶʙʝʟʥʦ ʩʦʛʣʘʩʠʣʩʷ ʠ ʦʙʝʱʘʣ ʧʦʩʣʝʟʘʚʪʨʘ ʧʦʟʚʦʥʠʪʴ ʧʦ ʪʝʣʝʬʦʥʫ ʩ 
ʫʢʘʟʘʥʠʝʤ ʚʨʝʤʝʥʠ ʜʣʷ ʘʫʜʠʝʥʮʠʠ. ʄʳ ʧʦʙʣʘʛʦʜʘʨʠʣʠ ʠ ʫʰʣʠ. ɼʦʤʘ ʦʙʜʫʤʳʚʘʣ 
ʰʘʭʤʘʪʥʳʝ ʭʦʜʳ. ɺ ʥʝʩʢʦʣʴʢʠʭ ʧʘʨʪʠʷʭ ʫʞʝ ʟʘʚʷʟʘʣʘʩʴ ʢʘʪʘʚʘʩʠʷ. ɺʝʯʝʨʦʤ ʧʦʰʸʣ 
ʚ «ʉʦʢʦʣ», ʚ ʢʦʪʦʨʦʤ ʥʝ ʙʳʣ ʮʝʣʳʭ ʜʚʝ ʥʝʜʝʣʠ. ʍʦʨʦʰʘʷ ʚʝʱʴ «ʉʦʢʦʣ»! ɹʦʨʠʩ 
ʚʟʷʣ ʤʦʡ ʄʘʨʰ ʠ ʙʫʜʝʪ ʦʪʜʘʚʘʪʴ ʝʛʦ ʛʨʘʚʸʨʫ. ʇʨʘʚʘ ʠʟʜʘʥʠʷ ʷ ʧʦʜʘʨʠʣ «ʉʦʢʦʣʫ». 

1 ʘʧʨʝʣʷ 

ɺʩʪʘʚ ʚ ʜʝʚʷʪʴ ʠ ʫʚʠʜʝʚ, ʯʪʦ ʧʦʛʦʜʘ ʭʦʨʦʰʘʷ, ʧʦʟʚʦʥʠʣ ɼʘʤʩʢʦʡ, ʪʘ ʉʪʨʫʚʝ, ʠ 
ʨʝʰʠʣʠ ʝʭʘʪʴ ʚ ʇʘʚʣʦʚʩʢ. ɺ ʙʝʟ ʯʝʪʚʝʨʪʠ ʦʜʠʥʥʘʜʮʘʪʴ, ʟʘ ʯʝʪʚʝʨʪʴ ʯʘʩʘ ʜʦ ʦʪʭʦʜʘ 
ʧʦʝʟʜʘ, ʷ ʙʳʣ ʥʘ ʚʦʢʟʘʣʝ ʠ ʞʜʘʣ ʦʙʝʠʭ ʙʘʨʳʰʝʥʴ, ʚ ʦʩʦʙʝʥʥʦʩʪʠ ʉʪʨʫʚʝ. ɼʘʤʩʢʘʷ 
ʧʦʷʚʠʣʘʩʴ ʟʘ ʩʝʤʴ ʤʠʥʫʪ ʠ ʤʳ ʩʧʦʢʦʡʥʦ ʩʪʘʣʠ ʞʜʘʪʴ ʉʪʨʫʚʝ.  ɹʝʟ ʜʚʫʭ ʤʠʥʫʪ 
ʦʜʠʥʥʘʜʮʘʪʴ ʥʘʤʠ ʦʚʣʘʜʝʣʦ ʙʝʩʧʦʢʦʡʩʪʚʠʝ, ʘ ʚ ʦʜʥʫ ʤʠʥʫʪʫ ʜʚʝʥʘʜʮʘʪʦʛʦ ʤʳ 
ʙʳʣʠ ʟʣʳ ʠ ʥʝʜʦʫʤʝʚʘʣʠ. ʉʪʘʣʠ ʟʚʦʥʠʪʴ ʉʪʨʫʚʝ - ʥʘʤ ʩʦʦʙʱʠʣʠ, ʯʪʦ ʦʥʘ ʧʦʣʯʘʩʘ 
ʢʘʢ ʫʝʭʘʣʘ. ʇʨʦʰʣʦ ʧʦʣʯʘʩʘ - ʉʪʨʫʚʝ ʥʝ ʧʨʠʝʟʞʘʝʪ. ʈʝʰʠʣʠ ʤʘʭʥʫʪʴ ʨʫʢʦʡ ʠ ʝʭʘʪʴ 
ʚ ʇʘʚʣʦʚʩʢ ʩ ʧʦʝʟʜʦʤ ʚ ʯʘʩ ʜʥʷ.  ʄʥʝ ʙʝʟ ʉʪʨʫʚʝ ʥʝ ʦʩʦʙʝʥʥʦ ʭʦʪʝʣʦʩʴ,  ʥʦ 
ʚʦʟʚʨʘʱʘʪʴʩʷ ʜʦʤʦʡ ʙʳʣʦ ʛʣʫʧʦ.  ʇʝʨʝʜ ʦʪʲʝʟʜʦʤ ʷ ʜʦʛʘʜʘʣʩʷ ʧʦʟʚʦʥʠʪʴ ʥʘ 
ʇʘʚʣʦʚʩʢʠʡ ʚʦʢʟʘʣ ʠ ʧʦʧʨʦʩʠʪʴ ʪʝʣʝʬʦʥʠʩʪʘ ʧʦʩʤʦʪʨʝʪʴ ʥʘ ʧʣʘʪʬʦʨʤʫ, ʥʝʪ ʣʠ 
ʪʦʥʢʦʡ ʯʸʨʥʦʡ ʙʘʨʳʰʥʠ ʚ ʩʝʨʦʤ ʧʘʣʴʪʦ, ʘ ʝʩʣʠ ʜʘ, ʪʦ ʩʢʘʟʘʪʴ ʝʡ, ʯʪʦ ʤʳ ʧʨʠʝʜʝʤ ʩ 
ʧʝʨʚʳʤ ʞʝ ʧʦʝʟʜʦʤ. 

ʇʨʠʝʭʘʣʠ ʚ ʇʘʚʣʦʚʩʢ ʠ... ʥʘʰʣʠ ʉʪʨʫʚʝ ʥʘ ʧʣʘʪʬʦʨʤʝ. ʆʢʘʟʳʚʘʝʪʩʷ, ʦʥʘ 
ʜʝʡʩʪʚʠʪʝʣʴʥʦ ʧʨʠʤʯʘʣʘʩʴ ʟʘ ʤʠʥʫʪʫ ʜʦ ʦʪʭʦʜʘ ʦʜʠʥʥʘʜʮʘʪʠʯʘʩʦʚʦʛʦ ʧʦʝʟʜʘ, 
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ʧʨʦʙʝʞʘʣʘ ʯʝʨʝʟ ʪʨʝʪʠʡ ʢʣʘʩʩ ʠ. ʚʩʢʦʯʠʚ ʚ ʧʦʝʟʜ, ʫʝʭʘʣʘ. ɾʜʘʣʘ ʥʘʩ ʚ ʇʘʚʣʦʚʩʢʝ ʩʦ 
ʩʣʝʜʫʶʱʠʤ ʧʦʝʟʜʦʤ, ʥʦ ʚʠʜʷ, ʯʪʦ ʤʳ ʥʝ ʧʨʠʝʭʘʣʠ, ʨʝʰʠʣʘ ʯʪʦ ʤʳ ʩʳʛʨʘʣʠ ʩ ʥʝʡ 
ʰʫʪʢʫ ʧʝʨʚʦʛʦ ʘʧʨʝʣʷ ʠ ʧʨʠʰʣʘ ʚ ʧʦʣʥʦʝ ʥʝʛʦʜʦʚʘʥʠʝ. ʉʝʣʘ ʚ ʧʦʝʟʜ, ʯʪʦʙʳ 
ʚʦʟʚʨʘʪʠʪʴʩʷ ʚ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛ, ʥʦ ʪʫʪ ʢ ʥʝʡ ʧʦʜʦʰʸʣ ʪʝʣʝʬʦʥʠʩʪ ʠ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʤʳ ʝʜʝʤ. 
ʊʘʢʠʤ ʦʙʨʘʟʦʤ ʩʘʤʦ ʧʝʨʚʦʝ ʘʧʨʝʣʷ ʩʳʛʨʘʣʦ ʩ ʥʘʤ ʬʘʨʩ, ʥʦ ʢʦʥʯʠʣʩʷ ʦʥ ʢ ʦʙʱʝʤʫ 
ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʶ - ʠ ʤʳ ʚʩʝ ʦʪʧʨʘʚʠʣʠʩʴ ʛʫʣʷʪʴ ʧʦ ʧʘʨʢʫ. ɹʳʣ ʪʨʝʪʠʡ ʯʘʩ ʠ ʚʩʝ ʭʦʪʝʣʠ 
ʝʩʪʴ. ʆʙʝ ʙʘʨʳʰʥʠ ʧʨʠʧʘʩʣʠ ʜʦʤʘʰʥʠʝ ʙʫʪʝʨʙʨʦʜʳ ʩ ʚʝʪʯʠʥʦʡ. ʄʳ ʚʳʙʨʘʣʠ 
ʩʢʘʤʝʡʢʫ ʧʦʩʫʰʝ, ʷ ʧʦʜʣʦʞʠʣ ʉʪʨʫʚʝ ʧʦʜ ʥʦʛʠ ʯʫʨʙʘʥ ʠ ʤʳ ʧʨʠʥʷʣʠʩʴ ʟʘ ʟʘʚʪʨʘʢ. 
ʋ ɼʘʤʩʢʦʡ ʩʚʝʨʭ ʚʝʪʯʠʥʳ ʙʳʣʠ ʝʱʸ ʢʦʥʬʝʪʳ - ʵʪʦ ʫʞʝ ʩʦʚʩʝʤ ʭʦʨʦʰʦ. ɿʘʪʝʤ 
ʦʪʧʨʘʚʠʣʠʩʴ ʚ ʇʘʚʣʦʚʩʢ-2  ʯʘʡ ʧʠʪʴ.  ʇʦ ʜʦʨʦʛʝ ʷ ʚ ʢʘʯʝʩʪʚʝ «ʩʦʢʦʣʘ»  ʣʝʛʢʦ 
ʧʝʨʝʧʨʳʛʠʚʘʣ ʯʝʨʝʟ ʢʘʥʘʚʳ. ʉʪʨʫʚʝ ʧʳʪʘʣʘʩʴ ʩʣʝʜʦʚʘʪʴ ʟʘ ʤʥʦʡ, ʥʦ 
ʧʦʩʢʦʣʴʟʥʫʣʘʩʴ ʠ ʩʝʣʘ ʫ ʙʝʨʝʛʘ ʢʘʥʘʚʳ, ʘ ʤʫʬʪʘ ʧʦʣʝʪʝʣʘ ʚ ʚʦʜʫ. ʇʦʩʣʝ ʧʦʜʥʷʪʠʷ 
ʧʝʨʚʦʡ ʠ ʠʟʚʣʝʯʝʥʠʷ ʚʪʦʨʦʡ, ʦʙʦʰʣʠ ʢʘʥʘʚʫ ʚ ʦʙʭʦʜ ʠ ʯʘʡ ʧʠʣʠ ʥʘ ʚʦʢʟʘʣʝ 
ʇʘʚʣʦʚʩʢ-2. ʉʪʨʫʚʝ ʩ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ ʚʩʧʦʤʠʥʘʣʘ ɾʝʥʝʚʫ, ʛʜʝ ʧʨʦʞʠʣʘ ʧʷʪʴ ʣʝʪ. 
ʀʟ ʇʘʚʣʦʚʩʢʘ- 2 ʤʳ ʧʨʠʰʣʠ ʚ ʎʘʨʩʢʦʝ ʩʝʣʦ ʠ ʚ ʰʝʩʪʴ ʯʘʩʦʚ ʚʝʯʝʨʘ ʚʝʨʥʫʣʠʩʴ ʚ 
ʇʝʪʝʨʙʫʨʛ, ʚʩʝ ʦʯʝʥʴ ʜʦʚʦʣʴʥʳʝ ʧʨʦʛʫʣʢʦʡ. ʗ ʦʯʝʥʴ ʫʩʪʘʣ, ʥʦ ʧʦʟʚʦʥʠʣ 
ʄʝʱʝʨʩʢʠʤ, ʪʝ ʩʪʘʣʠ ʟʚʘʪʴ ʤʝʥʷ ʢ ʥʠʤ ʠʛʨʘʪʴ ʚ ʙʨʠʜʞ, ʧʦʨʫʯʠʚ ʤʥʝ ʧʨʠʪʘʱʠʪʴ 
ʆʣʝʛʘ.  ʗ ʜʦʣʛʦ ʝʛʦ ʫʙʝʞʜʘʣ,  ʠʙʦ ʦʥ ʥʘʩʪʦʡʯʠʚʦ ʛʦʪʦʚʠʣʩʷ ʢ ʵʢʟʘʤʝʥʘʤ.  ʇʦʪʦʤ ʷ 
ʧʨʦʯʸʣ ʚ ʛʘʟʝʪʝ ʦ ʩʝʘʥʩʝ ʦʜʥʦʚʨʝʤʝʥʥʦʡ ʠʛʨʳ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʠ. ʄʝʥʷ ʫʞʝ ʧʦʪʷʥʫʣʦ, ʥʦ 
ʷ ʨʝʰʠʣ, ʯʪʦ ʩ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʦʡ ʥʘʜʦ ʩʨʘʞʘʪʴʩʷ ʩʦ ʩʚʝʞʠʤʠ ʩʠʣʘʤʠ, ʘ ʩʝʛʦʜʥʷ ʷ 
ʫʪʦʤʣʸʥ - ʠ ʧʦʝʭʘʣ ʢ ʄʝʱʝʨʩʢʠʤ. ɺʝʨʘ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʘ ʥʘ ʜʨʫʛʦʡ ʜʝʥʴ ʧʦʩʣʝ 
çʅʘʨʮʠʩʩʘ» ʦʙʝʜʘʣʘ ʚ ʦʙʱʝʩʪʚʝ ʏʝʨʝʧʥʠʥʘ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʝʡ ʦʯʝʥʴ ʧʦʥʨʘʚʠʣʩʷ. 
ʈʘʟʛʦʚʦʨ ʩ ʥʠʤ ʦʙʦ ʤʥʝ. ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʩʯʠʪʘʝʪ ʤʝʥʷ ʦʯʝʥʴ ʪʘʣʘʥʪʣʠʚʳʤ, ʥʦ 
ʝʛʦ ʩʤʫʱʘʝʪ ʪʘ ʩʘʤʦʫʚʝʨʝʥʥʦʩʪʴ,  ʩ ʢʦʪʦʨʦʡ ʷ ʠʜʫ ʧʦ ʤʦʝʤʫ ʤʫʟʳʢʘʣʴʥʦʤʫ ʧʫʪʠ.  
ʊʘʢʘʷ ʩʘʤʦʫʚʝʨʝʥʥʦʩʪʴ ʥʝ ʜʦʣʞʥʘ ʩʦʧʫʪʩʪʚʦʚʘʪʴ ʪʘʣʘʥʪʫ.  ɹʫʜʪʦ ʙʳ?  ʀʛʨʘʣ ʚ 
ʙʨʠʜʞ. ʉ ʊʘʣʝʡ ʫ ʤʝʥʷ ʧʦʩʣʝʜʥʝʝ ʚʨʝʤʷ ʯʨʝʟʚʳʯʘʡʥʦ ʜʨʫʞʝʩʢʠʝ ʦʪʥʦʰʝʥʠʷ ʥʘ 
ʧʦʯʚʝ ʤʫʟʳʢʠ, ʩʦʚʤʝʩʪʥʦʤ ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʠ «ʂʠʪʝʞʘ», ʯʪʝʥʠʷ ʙʠʦʛʨʘʬʠʠ ʏʘʡʢʦʚʩʢʦʛʦ 
ʠ ʧʨʦʯʝʝ.  ɸ ʫ ɺʝʨʳ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʳ ʯʨʝʟʚʳʯʘʡʥʳʡ ʫʩʧʝʭ:  ʟʘ ʯʘʝʤ ʦʥʘ ʩʘʤʘ 
ʧʝʨʝʚʷʟʳʚʘʣʘ ʤʥʝ ʛʘʣʩʪʫʢ, ʘ ʷ, ʩʪʦʷ ʥʘ ʦʜʥʦʤ ʢʦʣʝʥʝ, ʨʘʩʧʝʚʘʣ ʠʟ «ʌʠʛʘʨʦ»: 
çʇʦʩʤʦʪʨʠʪʝ ʥʘ ʤʘʣʳʰʢʫ,  ʢʘʢ ʙʝʛʘʶʪ ʛʣʘʟʸʥʢʠ ʠ ʢʘʢ ʩʣʦʞʝʥʳ ʨʫʯʸʥʢʠ».  ʄʦʠ 
ʘʢʮʠʠ ʚ ʜʦʤʝ ʄʝʱʝʨʩʢʠʭ ʩʠʣʴʥʦ ʧʦʜʥʷʣʠʩʴ ʜʘʞʝ ʚ ʩʨʘʚʥʝʥʠʠ ʩ ɻʫʨʟʫʬʦʤ. 

2 ʘʧʨʝʣʷ 

ɼʦ ʜʚʝʥʘʜʮʘʪʠ ʜʦʣʞʝʥ ʙʳʣ ʧʦʟʚʦʥʠʪʴ ɻʣʘʟʫʥʦʚ ʩ ʥʘʟʥʘʯʝʥʠʝʤ ʘʫʜʠʝʥʮʠʠ ʤʥʝ ʠ 
ʚʠʦʣʦʥʯʝʣʠʩʪʫ, ʥʦ ʟʚʦʥʦʢ ʥʝ ʧʦʩʣʝʜʦʚʘʣ, ʠ ʷ ʩʘʤʦʩʪʦʷʪʝʣʴʥʦ ʧʦʰʸʣ ʚ 
ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ. ʊʘʤ ʤʥʝ ʩʢʘʟʘʣʠ, ʯʪʦ ɻʣʘʟʫʥʦʚʘ ʥʝʪ ʠ ʥʝ ʙʫʜʝʪ. ʗ ʧʦʟʚʦʥʠʣ 
ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚʫ, ʧʨʦʩʷ ʝʛʦ ʧʨʠʝʭʘʪʴ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ ʧʦʨʝʧʝʪʠʨʦʚʘʪʴ ʂʦʥʮʝʨʪ, ʠ 
ʩʪʘʣ ʞʜʘʪʴ ʝʛʦ. ʇʨʠʰʸʣ ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚ ʠ ʨʝʧʝʪʠʨʦʚʘʣʠ ʂʦʥʮʝʨʪ. ʈʝʧʝʪʠʨʦʚʘʣ ʦʥ 
ʦʭʦʪʥʦ, ʥʦ ʞʘʣʴ,  ʯʪʦ ʪʨʫʜʥʦ.  ʅʘ ʩʪʝʥʝ ʚʳʚʝʰʝʥʦ ʨʘʩʧʨʝʜʝʣʝʥʠʝ ʵʢʟʘʤʝʥʦʚ.  ʗ 
ʠʛʨʘʶ ʂʦʥʮʝʨʪ ʚ ʧʦʩʣʝʜʥʠʡ ʜʝʥʴ ʧʦʩʣʝʜʥʠʤ: ʧʦʯʸʪʥʦʝ ʤʝʩʪʦ, ʟʘ ʢʦʪʦʨʦʝ ʜʨʫʛʠʝ 
ʤʥʦʛʦ ʙʳ ʜʘʣʠ. ɺʤʝʩʪʝ ʩʦ ʤʥʦʡ ʠʛʨʘʶʪ ʤʦʠ ʢʦʥʢʫʨʝʥʪʳ: ɿʝʣʠʢʤʘʥ, ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʘʷ, 
ɻʘʣʴʧʝʨʠʥ ʠ ʂʠʥʜ. ʇʦʩʣʝʜʥʠʝ ʜʚʘ - ʝʜʚʘ ʣʠ, ʢʘʥʜʠʜʘʪʳ - ɿʝʣʠʢʤʘʥ ʠ ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʘʷ, 
ʛʣʘʚʥʳʤ ʦʙʨʘʟʦʤ ɿʝʣʠʢʤʘʥ. ʗ ʟʥʘʶ, ʯʪʦ ʷ ʚʳʫʯʫ ʂʦʥʮʝʨʪ, ʯʪʦ ʷ ʩʳʛʨʘʶ ʭʦʨʦʰʦ, 
ʯʪʦ ʝʩʣʠ ɿʝʣʠʢʤʘʥ ʩʳʛʨʘʝʪ ʪʘʢ ʞʝ ʭʦʨʦʰʦ,  ʪʦ ʨʦʷʣʴ ʙʫʜʝʪ ʟʘ ʤʥʦʡ,  ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʷ 
ʰʠʨʝ ʦʙʨʘʟʦʚʘʥ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʝʡ. ɽʩʣʠ ʞʝ ʨʦʷʣʴ ʧʨʠʩʫʜʷʪ ɿʝʣʠʢʤʘʥʫ, ʪʦ, ʟʥʘʯʠʪ, 
ʦʥ ʜʝʡʩʪʚʠʪʝʣʴʥʦ ʠʛʨʘʝʪ ʣʫʯʰʝ ʤʝʥʷ, ʘ, ʩʪʘʣʦ ʙʳʪʴ, ʷ ʥʝʜʦʩʪʦʠʥ ʨʦʷʣʷ. 

3 ʘʧʨʝʣʷ 

ʀʛʨʘʣ ʂʦʥʮʝʨʪ, «ɹʘʣʣʘʜʫ», ʦʙʜʫʤʳʚʘʣ ʭʦʜʳ ʠ ʭʦʜʠʣ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ ʢ ʢʦʥʮʫ 
ʦʙʝʜʘ, ʜʘʙʳ ʚʟʷʪʴ ʙʠʣʝʪ ʥʘ ʟʘʫʪʨʝʥʶ ʜʣʷ ʉʪʨʫʚʝ ʠ ʜʣʷ ʤʘʤʳ. ɼʦʤʘ ʧʠʩʘʣ ʚʩʷʢʠʝ 
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ʧʘʩʭʘʣʴʥʳʝ ʧʦʟʜʨʘʚʣʝʥʠʷ: ʧʠʩʴʤʘ ʄʦʨʦʣʸʚʫ ʠ ʏʝʨʝʧʥʠʥʫ, ʦʪʢʨʳʪʢʠ ʂʘʪʝ 
ʐʤʠʜʪʛʦʬ, ʂʘʪʝ ʀʛʥʘʪʴʝʚʦʡ, ʃʝʣʝ ɿʚʷʛʠʥʮʝʚʦʡ, ʅ.ʈʝʙʝʨʛ; ʢʘʨʪʦʯʢʠ: 
ʂʘʯʝʥʦʚʩʢʦʤʫ, ɼʘʤʩʢʦʡ, ɻʣʝʙʦʚʦʡ, ʂʣʠʥʛʤʘʥ. 

ɺ ʧʷʪʴ ʯʘʩʦʚ ʧʦʰʸʣ ʧʨʦʡʪʠʩʴ, ʜʦʣʛʦ ʩʪʦʷʣ ʫ ʚʠʪʨʠʥʳ ʩ ʠʥʦʟʝʤʥʳʤʠ 
ʙʨʦʰʶʨʘʤʠ («ʉʧʘʣʴʥʳʡ ʚʘʛʦʥ», ɹʶʨʦ ʉʝʚʝʨʥʦʛʦ ʧʫʪʠ). ʆʯʝʥʴ ʪʷʥʝʪ 
ʧʫʪʝʰʝʩʪʚʦʚʘʪʴ, ʷ ʟʘʭʦʜʠʣ ʠ ʩʤʦʪʨʝʣ ʚʩʷʢʠʝ ʙʨʦʰʶʨʳ: ʥʘʙʨʘʣ ʩ ʧʦʣʜʶʞʠʥʳ. 

ɿʘʭʦʜʠʣ ʢ ʂʦʣʝ ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʤʫ;  ʝʤʫ ʚʝʨʥʫʣʠ ʝʛʦ 2-ʶ ʉʠʤʬʦʥʠʶ ʠʟ ʈʄʀ24: 
ʦʩʪʘʣʠʩʴ ʜʚʝ ʩʠʤʬʦʥʠʠ,  «ʉʠʤʬʦʥʴʝʪʪʘ».  «ɸʣʘʩʪʦʨ»  ʠ ʪ.ʜ.  ʀʛʨʘʣ ʩ ʥʠʤ ʝʛʦ 1-ʶ 
ʉʠʤʬʦʥʠʶ, ʢʦʪʦʨʫʶ ʷ ʫʛʦʚʦʨʠʣ ʜʘʪʴ ʣʝʪʦʤ ɸʩʣʘʥʦʚʫ ʚ ʇʘʚʣʦʚʩʢ, ʦʯʝʥʴ ʩʣʘʚʥʘʷ 
ʩʠʤʬʦʥʠʷ. 

ɺʝʯʝʨʦʤ ʦʙʜʫʤʳʚʘʣ ʭʦʜʳ ʠ ʜʦʧʠʩʳʚʘʣ ʧʦʟʜʨʘʚʣʝʥʠʷ. ʉʛʦʚʦʨʠʣʠʩʴ ʯʝʨʝʟ 
ʧʦʩʨʝʜʩʪʚʦ ɼʘʤʩʢʦʡ ʝʭʘʪʴ ʟʘʚʪʨʘ ʚʪʨʦʸʤ ʩʦ ʉʪʨʫʚʝ ʚ ʊʝʨʠʦʢʠ. 

4 ʘʧʨʝʣʷ 

ʗ ʚʩʪʘʣ ʚ ʚʦʩʝʤʴ ʯʘʩʦʚ. ʉʪʦʷʣʦ ʩʦʣʥʮʝ ʠ ʷ ʧʦʟʚʦʥʠʣ ʢ ɼʘʤʩʢʦʡ. ʊʘ ʢ ʉʪʨʫʚʝ ʠ ʚ 
ʧʦʣʦʚʠʥʫ ʜʝʩʷʪʦʛʦ,  ʟʘ ʯʝʪʚʝʨʪʴ ʯʘʩʘ ʜʦ ʦʪʭʦʜʘ ʩʢʦʨʦʛʦ ʧʦʝʟʜʘ,  ʷ ʙʳʣ ʥʘ 
ʌʠʥʣʷʥʜʩʢʦʤ ʚʦʢʟʘʣʝ.  ɼʘʤʩʢʘʷ ʫʞʝ ʞʜʘʣʘ,  ʘ ʉʪʨʫʚʝ ʦʧʷʪʴ ʥʝ ʷʚʠʣʘʩʴ ʢ ʫʭʦʜʫ 
ʧʦʝʟʜʘ. ʏʝʨʝʟ ʜʝʩʷʪʴ ʤʠʥʫʪ ʫʰʸʣ ʠ ʚʪʦʨʦʡ, ʘ ʉʪʨʫʚʝ ʚʩʸ ʥʝ ʙʳʣʦ. ʀ ʜʦʩʘʜʥʦ ʙʳʣʦ, 
ʠ ʩʤʝʰʥʦ,  ʯʪʦ ʢʘʞʜʳʡ ʨʘʟ ʩʦ ʉʪʨʫʚʝ ʪʘʢʘʷ ʠʩʪʦʨʠʷ.  ʆʧʷʪʴ ʩʪʘʣʠ ʟʚʦʥʠʪʴ ʝʡ ʥʘ 
ʢʚʘʨʪʠʨʫ, ʥʦ ʦʧʷʪʴ ʦʪʚʝʪʠʣʠ ʪʦʞʝ ʩʘʤʦʝ: ʙʘʨʳʰʥʷ ʧʦʣʯʘʩʘ ʢʘʢ ʫʝʭʘʣʘ ʥʘ ʚʦʢʟʘʣ. 
ʅʝ ʟʥʘʷ, ʯʪʦ ʜʝʣʘʪʴ, ʚʳʰʣʠ ʤʳ ʠʟ ʪʝʣʝʬʦʥʥʦʡ ʙʫʜʢʠ ʠ ʥʘ ʧʣʘʪʬʦʨʤʝ ʩʪʦʣʢʥʫʣʠʩʴ ʩ 
ʦʧʦʟʜʘʚʰʝʡ ʉʪʨʫʚʝ. ʆʥʘ ʧʦʷʚʠʣʘʩʴ ʩ ʪʘʢʠʤ ʥʝʚʠʥʥʳʤ ʚʠʜʦʤ, ʯʪʦ ɼʘʤʩʢʘʷ ʩʪʘʣʘ 
ʙʝʟʫʜʝʨʞʥʦ ʩʤʝʷʪʴʩʷ, ʷ ʟʘ ʥʝʡ. ʉʪʨʫʚʝ ʥʠʯʝʛʦ ʥʝ ʧʦʥʠʤʘʣʘ, ʯʫʚʩʪʚʦʚʘʣʘ ʩʝʙʷ ʛʣʫʧʦ 
ʠ ʥʘʯʘʣʘ ʩʝʨʜʠʪʴʩʷ. ʗ ʪʦʞʝ ʨʘʟʦʟʣʠʣʩʷ ʥʘ ʥʝʸ ʠ, ʧʦʚʝʨʥʫʚʰʠʩʴ ʩʧʠʥʦʡ, ʫʰʸʣ ʙʨʘʪʴ 
ʙʠʣʝʪʳ. 

ɺ ʊʝʨʠʦʢʘʭ ʥʝ ʚʩʶʜʫ ʩʪʘʷʣ ʩʥʝʛ ʠ ʣʝʜʷʥʳʝ ʢʦʨʢʠ ʩʤʝʥʠʣʠʩʴ ʣʫʞʘʤʠ,  ʘ ʣʫʞʠ 
ʩʢʦʣʴʟʢʦʡ ʛʨʷʟʴʶ. ʄʠʤʦ ʜʘʯʠ ɸʣʧʝʨʩ, ɿʘʭʘʨʦʚʘ ʠ ʪʦʡ, ʛʜʝ ʞʠʣʘ ʉʪʨʫʚʝ ʧʨʦʰʣʳʤ 
ʣʝʪʦʤ,  ʤʳ ʚʳʰʣʠ ʢ ʤʦʨʶ.  ʅʦ ʤʦʨʝ ʝʱʸ ʥʝ ʦʪʪʘʷʣʦ ʠ ʧʨʝʜʩʪʘʚʣʷʝʪ ʥʝʨʦʚʥʫʶ 
ʩʥʝʞʥʦ-ʣʝʜʷʥʫʶ ʧʝʣʝʥʫ. ʗ ʠʭ ʧʨʠʚʸʣ ʚ ʧʘʨʢ,  ʛʜʝ ʤʳ ʨʝʰʠʣʠ ʩʲʝʩʪʴ ʥʘʰʠ 
ʙʫʪʝʨʙʨʦʜʳ. ʉʪʨʫʚʝ ʧʨʝʜʣʘʛʘʝʪ ʚʣʝʟʪʴ ʥʘ ʩʣʦʞʝʥʥʳʝ ʚ ʢʫʯʫ ʣʝʩʘ, ʠʟ ʢʦʪʦʨʳʭ 
ʣʝʪʦʤ ʩʪʨʦʠʣʘʩʴ ʟʘʭʘʨʦʚʩʢʘʷ ʢʫʧʘʣʴʥʷ. ʇʨʦʜʝʣʘʣʘ ʦʥʘ ʵʪʦ ʩ ʙʦʣʴʰʦʡ ʣʦʚʢʦʩʪʴʶ. ɺ 
ʯʝʪʚʸʨʪʦʤ ʯʘʩʫ ʚʝʨʥʫʣʠʩʴ ʥʘ ʚʦʢʟʘʣ ʯʘʡ ʧʠʪʴ.  ʊʘʤ ʷ ʚʟʷʣ ʪʘʨʘʥʪʘʩ ʠ ʤʳ ʦʯʝʥʴ 
ʚʝʩʝʣʦ ʧʦʝʭʘʣʠ ʚ ʊʶʨʠʩʷʚʠ. ʗ ʩʠʜʝʣ ʩ ʢʫʯʝʨʦʤ, ʥʦ ʣʠʮʦʤ ʢ ʙʘʨʳʰʥʷʤ. ʇʨʠʝʭʘʣʠ ʚ 
ʊʶʨʠʩʷʚʠ, ʧʦʛʫʣʷʣʠ, ʷ ʧʨʝʜʣʘʛʘʣ ʧʦʩʣʘʪʴ ʦʪʢʨʳʪʢʫ ʃʠʧʠʥʩʢʦʡ. ʯʝʤ ʧʨʠʚʸʣ 
ʉʪʨʫʚʝ ʚ ʦʪʣʠʯʥʦʝ ʨʘʩʧʦʣʦʞʝʥʠʝ, ʟʘʪʝʤ ʧʦʜʢʣʘʜʳʚʘʣʠ ʢʦʧʝʡʢʫ ʧʦʜ ʧʨʦʭʦʜʷʱʠʡ 
ʧʦʝʟʜ ʠ ʩʠʜʝʣʠ ʥʘ ʧʦʣʫʩʪʘʥʢʝ ʥʘ ʜʝʨʝʚʷʥʥʦʤ ʟʘʙʦʨʝ. ʉʪʨʫʚʝ ʨʘʩʩʢʘʟʳʚʘʣʘ, ʯʪʦ ʦʥʘ 
ʨʦʜʠʣʘʩʴ ʚʦ ʌʨʘʥʢʬʫʨʪʝ-ʥʘ-ʄʘʡʥʝ. ʛʜʝ ʞʠʣʘ ʜʦ ʯʝʪʳʨʸʭ ʣʝʪ, ʛʦʚʦʨʷ ʧʦ-ʥʝʤʝʮʢʠ, 
ʧʦʪʦʤ ʧʝʨʝʝʭʘʣʘ ʚ ʄʦʥʨʝʘʣʴ (ʬʨʘʥʮʫʟʩʢʠʡ-ʥʝʤʝʮʢʠʡ),  ʧʦʪʦʤ ʯʝʨʝʟ ʧʷʪʴ ʣʝʪ ʚ 
ʀʪʘʣʠʶ, ʚ ʉʘʥ-ʈʝʤʦ (ʠʪʘʣʴʷʥʩʢʠʡ ʠ ʨʫʩʩʢʠʡ), ʠ ʥʘʢʦʥʝʮ ʧʦʣʪʦʨʘ ʛʦʜʘ ʥʘʟʘʜ ʚ 
ʈʦʩʩʠʶ. ɽʡ ɹʦʛʫ, ʩʠʝ ʧʨʝʣʶʙʦʧʳʪʥʦ. ʅʘ ʦʙʨʘʪʥʦʤ ʧʫʪʠ ʷ ʜʨʝʤʘʣ, ʧʨʠʯʸʤ ʉʪʨʫʚʝ 
ʧʨʠʣʘʛʘʣʘ ʚʩʷʢʠʝ ʫʩʠʣʠʷ, ʯʪʦʙʳ ʤʝʥʷ ʥʝ ʨʘʟʙʫʜʠʪʴ. ɺʝʩʝʣʦ ʩʤʝʷʣʘʩʴ ʚ ʪʨʘʤʚʘʝ. 
ɼʘʤʩʢʘʷ ʫʧʨʘʰʠʚʘʣʘ, ʯʪʦʙʳ ʷ ʥʝ ʩʪʨʠʛʩʷ ʧʦʜ ʥʫʣʝʚʦʡ ʥʦʤʝʨ, ʢʘʢ ʧʨʦʰʣʦʡ ʚʝʩʥʦʡ, 
ʘ ʪʦ ʦʯʝʥʴ ʙʝʟʦʙʨʘʟʥʦ. ʉʪʨʫʚʝ ʪʦʞʝ ʧʦʜʦʰʣʘ ʠ ʩʢʘʟʘʣʘ: 

- ɸ ʪʦ ʝʱʸ ʚʝʩʴ ʚʘʰ ʫʩʧʝʭ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ ʧʦʪʝʨʷʝʪʝ (!). 
ɼʦʤʘ ʤʝʥʷ ʦʞʠʜʘʣ ʧʦʜʘʨʦʢ ʦʪ ʈʘʫʰʘ ʟʘ ʠʛʨʫ ʫ ʥʠʭ -  ʭʨʫʩʪʘʣʴʥʳʡ, ʦʯʝʥʴ 

ʵʣʝʛʘʥʪʥʳʡ ʢʫʙʦʢ. ʅʘ ʤʝʥʷ ʦʥ ʦʩʦʙʝʥʥʦʛʦ ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʷ ʥʝ ʧʨʦʠʟʚʸʣ, ʥʦ ʤʘʤʘ, 
ʢʘʞʝʪʩʷ, ʦʩʪʘʣʘʩʴ ʯʨʝʟʚʳʯʘʡʥʦ ʜʦʚʦʣʴʥʘ. ʗ ʞʝ ʙʳʣ ʚ ʧʦʣʥʦʤ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʠ ʦʪ 
ʥʘʰʝʡ ʧʦʝʟʜʢʠ ʠ ʦʯʝʥʴ ʫʩʪʘʣʳʡ ʣʸʛ ʩʧʘʪʴ. 

24 ɺʪʦʨʘʷ ʩʠʤʬʦʥʠʷ ʅ.ʗ.ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʛʦ ʙʳʣʘ ʧʨʝʜʣʦʞʝʥʘ ʜʣʷ ʠʟʜʘʥʠʷ ʈʄʀ ʠ ʦʪʢʣʦʥʝʥʘ 
ʧʦʩʣʝʜʥʠʤ. 
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5 ʘʧʨʝʣʷ 

ʀʛʨʘʣ ʂʦʥʮʝʨʪ, ʜʝʣʘʣ ʰʘʭʤʘʪʥʳʝ ʦʪʚʝʪʳ. ɼʥʸʤ ʝʟʜʠʣ ʩ ʤʘʤʦʡ ʥʘ ʧʘʧʠʥʫ 
ʤʦʛʠʣʫ.  ʋʪʨʦʤ ʷ ʟʘʭʦʜʠʣ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ ʢ ʢʦʥʮʫ ʦʙʝʜʘ ʚʟʷʪʴ ʙʠʣʝʪʳ ʥʘ 
ʟʘʫʪʨʝʥʶ ʜʣʷ ʤʘʤʳ ʠ ʜʣʷ ʉʪʨʫʚʝ. ʗ ʦʯʝʥʴ ʣʶʙʣʶ ʢʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʩʢʫʶ ʟʘʫʪʨʝʥʶ: ʚʩʝ 
ʥʘʨʷʜʥʳʝ, ʚʩʝ ʟʥʘʢʦʤʳʝ, ʪʦʣʢʦʪʥʷ, ʥʦ ʵʪʦ ʥʠʯʝʛʦ - ʚʩʝ ʩʚʦʠ. ɺʦʦʙʱʝ ʞʝ ʫ ʥʘʩ ʦʯʝʥʴ 
ʰʠʢʘʨʥʦ, ʢʘʚʘʣʝʨʳ ʚʩʝ ʚʦ ʬʨʘʢʘʭ, ʙʳʚʘʝʪ ʤʥʦʛʦ ʘʨʪʠʩʪʦʚ, ʧʝʚʮʦʚ ʠ ʧʨʦʯʠʭ. ʄʘʤʘ 
ʩʪʦʷʣʘ ʚ ʮʝʨʢʚʠ, ʘ ʷ ʥʠʞʝ, ʥʘ ʣʝʩʪʥʠʮʝ, ʩ ʊʦʨʣʝʮʢʠʤ ʠ ʂʨʝʡʮʝʨʦʤ. ɺʠʜʝʣ ʙʨʘʪʘ 
ɿʘʭʘʨʦʚʘ, ʥʦ ʥʠʯʝʛʦ ʥʝ ʩʧʨʦʩʠʣ ʫ ʥʝʛʦ ʦ ɹʦʨʠʩʝ, ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ɹʦʨʶʩʷ ʩʚʠʥʴʷ, ʥʠʯʝʛʦ 
ʤʥʝ ʥʝ ʧʠʰʝʪ. ʇʦ ʦʙʳʢʥʦʚʝʥʠʶ, ʙʳʣʠ ʦʙʤʦʨʦʢʠ, ʥʦ ʩʝʛʦʜʥʷ ʤʘʣʦ, ʚʩʝʛʦ ʪʨʦʝ: ʦʜʥʫ 
ʷ ʜʘʞʝ ʦʪʧʘʠʚʘʣ ʚʦʜʦʡ.  ʇʦʩʣʝ ʢʦʥʮʘ ʟʘʫʪʨʝʥʠ ʷ.  ʧʦʜʥʠʤʘʷʩʴ ʚʚʝʨʭ ʧʦ ʣʝʩʪʥʠʮʝ,  
ʩʪʦʣʢʥʫʣʩʷ ʩʦ ʚʩʝʤ ʚʳʚʦʜʢʦʤ ʅʠʢʦʣʘʝʚʩʢʠʭ. ɺʝʨʥʫʣʩʷ ʜʦʤʦʡ ʥʝʤʦʛʦ 
ʥʝʜʦʚʦʣʴʥʳʡ, ʯʪʦ ʥʝ ʧʦʚʠʜʘʣʩʷ ʩʦ ʉʪʨʫʚʝ. 

6 ʘʧʨʝʣʷ. ʇʘʩʭʘ. 

ʍʦʪʷ ʥʝʤʥʦʛʦ ʧʨʦʩʧʘʣ, ʥʦ ʚʩʸ ʞʝ ʫʩʧʝʣ ʯʘʩʦʢ ʧʦʠʛʨʘʪʴ ʂʦʥʮʝʨʪ, ʷ ʧʦʯʪʠ ʚʧʦʣʥʝ 
ʫʚʝʨʝʥ ʟʘ ʥʝʛʦ.  ʆʪ ʖʨʛʝʥʩʦʥʘ ʦʪʢʨʳʪʢʘ,  ʯʪʦ ʂʦʥʮʝʨʪ ʤʦʡ ʠʟʜʘʥ ʠ ʚʳʩʳʣʘʝʪʩʷ 
ʯʝʨʝʟ ʧʝʪʝʨʙʫʨʛʩʢʠʡ ʤʘʛʘʟʠʥ. ʂ ʩʦʞʘʣʝʥʠʶ, ʪʝʧʝʨʴ ʧʨʘʟʜʥʠʢ ʠ ʤʘʛʘʟʠʥ ʪʨʠ ʜʥʷ 
ʟʘʢʨʳʪ. ɺʦ ʚʩʷʢʦʤ ʩʣʫʯʘʝ ʷ ʦʯʝʥʴ ʨʘʜ, ʵʪʦ ʤʥʝ ʢʨʘʩʥʦʝ ʷʠʯʢʦ ʢ ʩʚʝʪʣʦʤʫ ʜʥʶ. ɺ ʜʚʘ 
ʯʘʩʘ ʚʳʟʚʘʣʠ ʤʦʪʦʨ ʠ ʧʦʝʭʘʣʠ ʚʠʟʠʪʠʨʦʚʘʪʴ.  ʗ ʧʦʯʪʠ ʥʝ ʜʝʣʘʣ ʚʠʟʠʪʦʚ ʚʦ ʚʨʝʤʷ 
ʛʦʜʘ, ʥʦ ʥʘ ʅʦʚʳʡ ʛʦʜ ʠ ʥʘ ʇʘʩʭʫ ʦʙʲʝʟʞʘʣʠ ʤʥʦʛʠʭ. ɹʣʘʛʦʜʘʨʷ ʘʚʪʦʤʦʙʠʣʶ ʵʪʦ ʥʝ 
ʦʩʦʙʝʥʥʦ ʫʪʦʤʠʪʝʣʴʥʦ. ʉʝʛʦʜʥʷ,  ʚʧʨʦʯʝʤ,  ʷ ʧʦʙʳʚʘʣ ʣʠʰʴ ʚ ʜʝʚʷʪʠ ʜʦʤʘʭ,  ʥʦ,  ʦ 
ʫʞʘʩ, ʚʝʟʜʝ ʧʨʠʥʷʣʠ. ʇʝʨʚʳʤ ʥʦʤʝʨʦʤ ʧʦʝʭʘʣ ʢ ʂʦʨʩʘʢ ʠ ʦʪʚʸʟ ʪʫʜʘ ʤʘʤʫ, ʟʘʪʝʤ ʢ 
ʉʘʙʫʨʦʚʫ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʘʧʧʝʪʠʪʥʦ ʨʘʩʩʢʘʟʳʚʘʣ ʧʨʦ ʐʘʭʤʘʪʥʳʡ ʢʦʥʛʨʝʩʩ. ʋ 
ʄʝʱʝʨʩʢʠʭ ʷ ʧʨʦʩʠʜʝʣ ʩʦʨʦʢ ʤʠʥʫʪ, ʦʥʠ ʟʘʚʪʨʘʢʘʣʠ, ʛʘʣʜʝʣʠ ʠ ʷ ʯʫʚʩʪʚʦʚʘʣ ʩʝʙʷ ʫ 
ʥʠʭ ʦʪʣʠʯʥʦ. ʆʩʦʙʝʥʥʦ ʚʝʩʝʣʦ ʩʝʙʷ ʯʫʚʩʪʚʦʚʘʣ ɸʣʝʢʩʝʡ ʇʘʚʣʦʚʠʯ, ʢʦʪʦʨʳʡ 
ʩʝʛʦʜʥʷ ʫʝʟʞʘʣ ʟʘʛʨʘʥʠʮʫ ʠ ʢʦʪʦʨʦʤʫ ʷ ʜʦʣʞʝʥ ʙʳʣ ʠʛʨʘʪʴ ʝʛʦ ʣʶʙʠʤʫʶ «ʉʝʯʫ 
ʧʨʠ ʂʝʨʞʝʥʮʝ». ʆʪ ʄʝʱʝʨʩʢʠʭ ʢ ʈʫʟʩʢʠʤ, ʫ ʢʦʪʦʨʳʭ, ʥʘʦʙʦʨʦʪ, ʪʠʰʴ ʠ ʥʠʢʦʛʦ. 
ʉʜʝʣʘʣ ʚʠʟʠʪ ʈʘʫʰʫ ʚ ʙʣʘʛʦʜʘʨʥʦʩʪʴ ʟʘ ʠʭ ʯʘʰʢʫ.  ʅʠʢʦʣʘʡ ɺʘʩʠʣʴʝʚʠʯ ɸʥʜʨʝʝʚ 
ʩʠʜʝʣ ʜʦʤʘ ʩ ʢʘʰʣʝʤ. ʋ ʂʦʥʰʠʥʳʭ ʤʠʣʦ ʠ ʥʝʤʦʛʦ ʯʦʧʦʨʥʦ. ɺʝʨʥʫʣʩʷ ʷ ʜʦʤʦʡ ʥʝ ʚ 
ʯʝʪʳʨʝ, ʢʘʢ ʜʫʤʘʣ, ʘ ʚ ʰʝʩʪʴ, ʥʝʤʥʦʛʦ ʚʟʜʨʝʤʥʫʣ ʠ ʧʦʝʭʘʣ ʦʙʝʜʘʪʴ ʢ ʈʘʝʚʩʢʠʤ, ʘ 
ʦʪʪʫʜʘ ʢ ɻʝʩʩʝʥ (ʚʧʨʦʯʝʤ, ʥʝ ʩʢʘʟʘʚ ʧʨʘʚʦʚʝʨʥʳʤ ʈʘʝʚʩʢʠʤ, ʯʪʦ ʝʜʫ ʥʘ ʧʝʨʚʳʡ 
ʜʝʥʴ ʇʘʩʭʠ ʚ ʝʚʨʝʡʩʢʠʡ ʜʦʤ). ʋ ɻʝʩʩʝʥ ʦʯʝʥʴ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦ ʠ ʤʥʦʛʦ ʧʫʙʣʠʢʠ: ʘʨʪʠʩʪʳ 
ʄʦʩʢʦʚʩʢʦʛʦ ʍʫʜʦʞʝʩʪʚʝʥʥʦʛʦ ʪʝʘʪʨʘ: ʉʪʘʥʠʩʣʘʚʩʢʠʡ, ʂʘʯʘʣʦʚ ʠ ʜʨʫʛʠʝ, 
ʘʢʘʜʝʤʠʢ ɹʝʥʫʘ, ʩ ʢʦʪʦʨʳʤ ʤʥʝ ʙʳʣʦ ʦʯʝʥʴ ʧʨʠʷʪʥʦ ʧʦʟʥʘʢʦʤʠʪʴʩʷ. ʆʥ ʦʜʠʥ ʠʟ 
ʛʣʘʚʥʳʭ ʧʠʦʥʝʨʦʚ ʨʫʩʩʢʦʛʦ ʠʩʢʫʩʩʪʚʘ ʟʘ ʛʨʘʥʠʮʝʡ (ʚʤʝʩʪʝ ʩ ɼʷʛʠʣʝʚʳʤ, ɹʘʢʩʪʦʤ), 
ʘ ʷ ʧʦʯʝʤʫ-ʪʦ ʜʫʤʘʣ, ʯʪʦ ʠʤʝʥʥʦ ʟʜʝʩʴ ʷ ʩʜʝʣʘʶ ʤʦʶ ʤʫʟʳʢʘʣʴʥʫʶ ʢʘʨʴʝʨʫ. ɹʝʥʫʘ 
ʩ ʙʦʣʴʰʠʤ ʠʥʪʝʨʝʩʦʤ ʩʣʫʰʘʣ ʤʦʠ ʩʦʯʠʥʝʥʠʷ, ʦʯʝʥʴ ʭʚʘʣʠʣ ʠʭ ʠ ʟʘʛʦʚʦʨʠʣ ʦ ʪʦʤ, 
ʯʪʦ ʠʟ ʤʦʠʭ ʥʝʙʦʣʴʰʠʭ ʧʴʝʩ ʭʦʨʦʰʦ ʙʳ ʫʜʘʣʘʩʴ ʙʘʣʝʪʥʘʷ ʩʶʠʪʘ. 

7 ʘʧʨʝʣʷ 

ʀʛʨʘʣ ʥʘ ʨʦʷʣʝ; ʟʘʭʦʜʠʣ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ ʫʟʥʘʪʴ, ʢʦʛʜʘ ʤʦʡ ʵʢʟʘʤʝʥ ʧʦ 
ʘʥʩʘʤʙʣʶ, ʥʦ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʷ ʟʘʧʝʨʪʘ ʥʘ ʢʣʶʯ. ɿʘʭʦʜʠʣ ʢ ɸʥʥʝ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʝ 
ʧʦʟʜʨʘʚʠʪʴ ʠ ʫʟʥʘʪʴ ʦ ʟʜʦʨʦʚʴʝ, ʥʦ ʦʥʘ ʥʠʢʦʛʦ ʥʝ ʧʨʠʥʠʤʘʝʪ. ʗ ʭʦʪʝʣ ʧʨʦʛʫʣʷʪʴʩʷ, 
ʥʦ ʙʦʪʠʥʦʢ ʩʪʸʨ ʥʦʛʫ ʠ ʷ ʚʝʨʥʫʣʩʷ ʜʦʤʦʡ.  ʇʠʩʘʣ ʜʥʝʚʥʠʢ ʠ ʨʘʟʛʦʚʘʨʠʚʘʣ ʩ 
ʧʨʠʰʝʜʰʠʤ ʉ.ʉʝʙʨʷʢʦʚʳʤ. ɺ ʚʦʩʝʤʴ ʯʘʩʦʚ ʧʦʝʭʘʣ ʥʘ ʦʪʢʨʳʪʠʝ ʐʘʭʤʘʪʥʦʛʦ 
ʢʦʥʛʨʝʩʩʘ ʠ ʩʨʘʟʫ ʧʦʧʘʣ ʚ ʟʘʯʘʨʦʚʘʥʥʦʝ ʮʘʨʩʪʚʦ. ʅʝʚʝʨʦʷʪʥʦ ʦʞʠʚʣʸʥʥʦʝ ʮʘʨʩʪʚʦ 
ʚʦ ʚʩʝʭ ʪʨʸʭ ʢʦʤʘʪʘʭ ʐʘʭʤʘʪʥʦʛʦ ʉʦʙʨʘʥʠʷ ʠ ʝʱʸ ʚ ʪʨʸʭ, ʫʩʪʫʧʣʝʥʥʳʭ ʥʘʤ 
ʂʦʤʠʪʝʪʦʤ ʉʦʙʨʘʥʠʷ. ʋʩʪʨʦʝʥ ʪʫʨʥʠʨ ʧʘʨʘʜʥʦ, ʚʦ ʬʨʘʢʘʭ, ʪʫʪ ʞʝ ʤʘʵʩʪʨʦ, 
ʦʢʨʫʞʸʥʥʳʝ ʪʦʣʧʦʡ ʥʘʨʦʜʘ. 
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ʃʘʩʢʝʨ, ʥʝʤʥʦʛʦ ʧʦʩʝʜʝʚʰʠʡ ʩʦ ʚʨʝʤʸʥ ʪʫʨʥʠʨʘ 1909 ʛʦʜʘ, ʩʦ ʩʚʦʠʤ 
ʩʚʦʝʦʙʨʘʟʥʳʤ ʣʠʮʦʤ, ʩ ʤʘʣʝʥʴʢʦʡ ʬʠʛʫʨʢʦʡ ʠ ʩ ʩʦʟʥʘʥʠʝʤ ʩʦʙʩʪʚʝʥʥʦʛʦ 
ʜʦʩʪʦʠʥʩʪʚʘ: ʊʘʨʨʘʰ - ʪʠʧʠʯʥʳʡ ʙʝʟʫʢʦʨʠʟʥʝʥʥʳʡ ʥʝʤʝʮ ʩ ʫʩʘʤʠ à la ɺʠʣʴʛʝʣʴʤ ʠ 
ʩ ʥʘʜʤʝʥʥʳʤ ʣʠʮʦʤ; ʥʘʰ ʈʫʙʠʥʰʪʝʡʥ - ʤʦʨʜʘ ʛʨʫʙʘʷ, ʥʝʠʥʪʝʣʣʠʛʝʥʪʥʳʡ, ʢʘʢʦʡ- 
ʪʦ ʣʘʚʦʯʥʠʢ, ʥʦ ʩʨʘʚʥʠʪʝʣʴʥʦ ʩ ʧʨʝʜʳʜʫʱʠʤ - ʩʢʨʦʤʥʳʡ, ʪʘʣʘʥʪʣʠʚʳʡ, ʜʣʷ ʚʩʝʭ 
ʦʧʘʩʥʳʡ, ʥʦ ʥʝ ʚʩʝʛʜʘ ʥʘʜʸʞʥʳʡ; ɹʝʨʥʰʪʝʡʥ, ʮʚʝʪʫʱʠʡ ʤʫʞʯʠʥʘ, ʩ ʜʝʨʟʢʠʤ, 
ʢʨʘʩʠʚʳʤ ʣʠʮʦʤ, ʦʙʨʠʪʦʡ ʛʦʣʦʚʦʡ, ʦʛʨʦʤʥʳʤ ʥʦʩʦʤ, ʦʩʣʝʧʠʪʝʣʴʥʳʤʠ ʟʫʙʘʤʠ ʢ 
ʥʝʩʪʝʨʧʠʤʦ ʙʣʝʩʪʷʱʠʤʠ ʛʣʘʟʘʤʠ. ʅʘʰ ʪʘʣʘʥʪʣʠʚʳʡ ɸʣʸʭʠʥ ʚ ʩʚʦʝʡ 
ʧʨʘʚʦʚʝʜʯʝʩʢʦʡ ʢʫʨʪʦʯʢʝ, ʩ ʥʝʤʥʦʛʦ ʧʦʪʘʩʢʘʥʥʳʤ ʧʨʘʚʦʚʝʜʯʝʩʢʠʤ ʣʠʮʦʤ ʥʝ 
ʦʩʦʙʝʥʥʦ ʧʨʠʷʪʥʦʛʦ ʩʢʣʘʜʘ, ʦʙʳʯʥʦ ʩʘʤʦʫʚʝʨʝʥʥʦʛʦ, ʥʦ ʪʝʤ ʥʝ ʤʝʥʝʝ ʥʝʤʥʦʛʦ 
ʩʤʫʱʸʥʥʳʡ ʩʪʦʣʴ ʚʝʣʠʢʦʣʝʧʥʳʤ ʦʙʱʝʩʪʚʦʤ. ɸʤʝʨʠʢʘʥʝʮ ʄʘʨʰʘʣʣ, ʪʠʧʠʯʥʳʡ 
ʷʥʢʠ, ʯʪʦ-ʪʦ ʚʨʦʜʝ ʐʝʨʣʦʢʘ ʍʦʣʤʩʘ, ʥʝʦʙʫʟʜʘʥʥʦʛʦ ʚ ʠʛʨʝ ʠ ʜʦ ʩʤʝʰʥʦʛʦ 
ʤʦʣʯʘʣʠʚʦʛʦ ʚ ʞʠʟʥʠ. ʇʘʨʠʞʘʥʠʥ ʗʥʦʚʩʢʠʡ, ʜʝʟʝʨʪʠʨʦʚʘʚʰʠʡ ʦʪ ʚʦʠʥʩʢʦʡ 
ʧʦʚʠʥʥʦʩʪʠ ʠ ʢʦʪʦʨʦʤʫ ʚ ʚʠʜʝ ʦʩʦʙʦʛʦ ʠʩʢʣʶʯʝʥʠʷ ʧʦʟʚʦʣʠʣʠ ʙʝʩʧʨʝʧʷʪʩʪʚʝʥʥʦ 
ʧʨʠʝʭʘʪʴ ʥʘ ʪʫʨʥʠʨ, ʦʜʝʪʳʡ ʚ ʥʝʚʝʨʦʷʪʥʦ ʰʠʢʘʨʥʳʡ ʩʚʝʪʣʦ-ʩʝʨʳʡ ʢʦʩʪʶʤ, 
ʧʦʢʦʨʠʪʝʣʴ ʩʝʨʜʝʮ ʠ ʙʳʚʰʠʡ ʢʨʘʩʘʚʝʮ, ʪʝʧʝʨʴ ʩʪʘʨʝʶʱʠʡ ʠ ʥʘʜʝʚʰʠʡ ʥʘ ʩʚʦʸʤ 
ʧʷʪʦʤ ʜʝʩʷʪʢʝ ʟʦʣʦʪʳʝ ʦʯʢʠ. ʉʧʦʨʱʠʢ, ʩʢʘʥʜʘʣʠʩʪ, ʚʝʛʝʪʘʨʠʘʥʝʮ ʅʠʤʮʦʚʠʯ, 
ʪʠʧʠʯʥʳʡ ʥʝʤʝʮʢʠʡ ʩʪʫʜʝʥʪ, ʠ, ʥʘʢʦʥʝʮ, ʜʚʘ ʩʪʘʨʠʢʘ, ʦʙʨʝʯʸʥʥʳʭ ʥʘ ʚʩʝʦʙʱʝʝ 
ʩʲʝʜʝʥʠʝ: ʪʦʣʩʪʝʥʴʢʠʡ ɻʫʥʩʙʝʨʛ ʠ ʩ ʥʘʧʠʩʘʥʥʦʡ ʥʘ ʣʠʮʝ ʦʙʠʜʦʡ ɹʣʵʢʙʝʨʥ, 
ʩʦʭʨʘʥʠʚʰʠʡ, ʦʜʥʘʢʦ, ʥʝʩʤʦʪʨʷ ʥʘ ʩʚʦʠ ʩʝʤʴʜʝʩʷʪ ʜʚʘ ʛʦʜʘ, ʩʚʝʞʝʩʪʴ ʚ 
ʢʦʤʙʠʥʘʮʠʷʭ ʠ ʵʣʝʛʘʥʪʥʦʩʪʴ ʚ ʚʝʜʝʥʠʠ ʧʘʨʪʠʡ. ʆʙʱʠʡ ʬʘʚʦʨʠʪ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ, 
ʤʦʣʦʜʦʡ, ʵʣʝʛʘʥʪʥʳʡ, ʢʨʘʩʠʚʳʡ, ʚʝʩʸʣʳʡ ʠ ʚʝʯʥʦ ʫʣʳʙʘʶʱʠʡʩʷ, ʧʦʷʚʣʷʣʩʷ ʚʦ 
ʚʩʝʭ ʢʦʥʮʘʭ ʟʘʣʘ, ʩʤʝʷʣʩʷ, ʥʝʧʨʠʥʫʞʜʸʥʥʦ ʙʦʣʪʘʣ ʠ ʟʘʨʘʥʝʝ ʯʫʚʩʪʚʦʚʘʣ ʩʝʙʷ 
ʧʦʙʝʜʠʪʝʣʝʤ.  ʀʪʘʢ,  ʷ ʦʯʫʪʠʣʩʷ ʚ ʵʪʦʤ ʧʨʠʪʷʛʘʪʝʣʴʥʦʤ ʮʘʨʩʪʚʝ ʠ ʩʨʘʟʫ ʙʳʣ 
ʟʘʭʚʘʯʝʥ ʧʨʝʜʩʪʦʷʱʠʤ ʩʦʩʪʷʟʘʥʠʝʤ. ʅʘʯʘʣʠʩʴ ʨʝʯʠ, ʚ ʢʦʪʦʨʳʭ ʦʩʦʙʝʥʥʦ 
ʧʦʜʯʸʨʢʠʚʘʣʘʩʴ ʥʝʙʳʚʘʣʘʷ ʚʘʞʥʦʩʪʴ ʧʨʝʜʩʪʦʷʱʝʛʦ ʩʦʙʳʪʠʷ ʚʚʠʜʫ 
ʠʩʢʣʶʯʠʪʝʣʴʥʦʛʦ ʧʦʜʙʦʨʘ ʫʯʘʩʪʥʠʢʦʚ. ʂʦʨʨʝʩʧʦʥʜʝʥʪʳ ʠʟ ɸʥʛʣʠʠ, ɻʝʨʤʘʥʠʠ, 
ʄʦʩʢʚʳ, ʂʠʝʚʘ, ɺʝʥʳ, ʰʘʭʤʘʪʠʩʪʳ ʠʟ ɻʝʨʤʘʥʠʠ, ʬʦʪʦʛʨʘʬʳ - ʚʩʸ ʵʪʦ ʫʚʝʣʠʯʠʚʘʷ 
ʧʘʨʘʜʥʦʩʪʴ. ɿʘʚʪʨʘ ʧʝʨʚʳʡ ʪʫʨ!!! 

8 ʘʧʨʝʣʷ 
ʇʦʠʛʨʘʚ ʧʦʣʪʦʨʘ ʯʘʩʘ ʂʦʥʮʝʨʪ, ʷ ʟʘʰʸʣ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ, ʛʜʝ ʫʟʥʘʣ, ʯʪʦ 

ʵʢʟʘʤʝʥ ʫʞʝ ʟʘʚʪʨʘ. ʗ ʟʘʝʭʘʣ ʢ ɹʝʟʨʦʜʥʦʤʫ, ʥʦ ʝʛʦ ʥʝʪ ʜʦʤʘ, ʦʩʪʘʚʠʣ ʝʤʫ ʟʘʧʠʩʢʫ, 
ʧʨʦʩʷ ʧʨʠʝʭʘʪʴ ʧʨʦʨʝʧʝʪʠʨʦʚʘʪʴ ʩʝʛʦʜʥʷ ʚʝʯʝʨʦʤ. ɺʠʥʢʣʝʨ ʦʯʝʥʴ ʭʚʘʣʠʣ 
ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʫʶ, ʩʯʠʪʘʷ ʝʸ ʪʦʥʢʦʡ ʧʠʘʥʠʩʪʢʦʡ, ʚʘʞʥʦʡ ʢʦʥʢʫʨʝʥʪʢʦʡ ʥʘ ʨʦʷʣʴ. ɺ ʙʝʟ 
ʯʝʪʚʝʨʪʠ ʜʚʘ ʷ ʙʳʣ ʚ ʤʠʣʦʤ ʐʘʭʤʘʪʥʦʤ ʉʦʙʨʘʥʠʠ. ʋ ʙʘʨʴʝʨʘ, ʧʦʩʪʘʚʣʝʥʥʦʛʦ 
ʧʝʨʝʜ ʩʪʦʣʘʤʠ ʠʛʨʘʶʱʠʭ, ʩʪʦʷʣʘ ʪʦʣʧʘ ʚ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʨʷʜʦʚ (ʚʧʦʩʣʝʜʩʪʚʠʠ ʚ ʧʷʪʴ 
ʨʷʜʦʚ, ʤʥʦʛʦ ʥʘ ʩʪʫʣʴʷʭ). ɼʣʷ ʚʭʦʜʘ ʟʘ ʙʘʨʴʝʨ ʥʘʜʦ ʧʣʘʪʠʪʴ ʧʷʪʴ ʨʫʙʣʝʡ, ʯʪʦ ʷ ʠ 
ʩʜʝʣʘʣ. ɼʚʘ ʯʘʩʘ, ʟʚʦʥʦʢ, ʤʘʵʩʪʨʦ ʟʘʥʠʤʘʶʪ ʩʚʦʠ ʤʝʩʪʘ. ʗ ʨʘʟʤʝʩʪʠʣʩʷ ʫ ʩʪʦʣʘ 
ʃʘʩʢʝʨʘ. ʉʪʘʨʠʢʘʰʢʘ ɹʣʵʢʙʝʨʥ, ʚ ʧʝʨʚʦʤ ʪʫʨʝ ʥʘʩʢʦʯʠʚʰʠʡ ʥʘ ʃʘʩʢʝʨʘ, ʜʝʣʘʣ 
ʩʚʦʡ ʭʦʜ: ʃʘʩʢʝʨ ʚʤʝʩʪʦ ʦʪʚʝʪʘ ʚʩʪʘʸʪ, ʥʝʙʨʝʞʥʦ ʛʫʣʷʝʪ ʧʦ ʟʘʣʫ, ʟʘʪʝʤ 
ʚʦʟʚʨʘʱʘʝʪʩʷ, ʙʝʨʸʪ ʧʝʰʢʫ, ʜʝʣʘʝʪ ʝʶ ʩʚʦʡ ʭʦʜ ʠ ʱʸʣʢ ʯʘʩʘʤʠ. ɺʝʣʠʯʘʡʰʠʡ 
ʪʫʨʥʠʨ ʥʘʯʘʣʩʷ. ɿʘ ʩʦʩʝʜʥʠʤ ʩʪʦʣʦʤ ʅʠʤʮʦʚʠʯ ʠʛʨʘʣ ʩ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʦʡ. ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ 
ʫʞʝ ʜʚʘ ʨʘʟʘ ʨʘʟʙʠʣ ʝʛʦ ʠ ʪʝʧʝʨʴ ʠʛʨʘʝʪ ʙʳʩʪʨʦ,  ʣʝʛʢʦ ʠ ʵʣʝʛʘʥʪʥʦ.  ʅʠʤʮʦʚʠʯ 
ʜʝʣʘʝʪ ʭʠʪʨʳʡ ʤʘʥʸʚʨ ʬʝʨʟʸʤ, ʥʘʧʘʜʘʝʪ ʥʘ ʧʝʰʢʫ. ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʦʪʜʘʸʪ. ɺʩʝ 
ʫʜʠʚʣʝʥʳ. ɺ ʩʦʩʝʜʥʝʡ ʢʦʤʥʘʪʝ ʦʞʠʚʣʸʥʥʦ ʢʦʤʤʝʥʪʠʨʫʶʪ ʧʘʨʪʠʶ, ʚʩʝ ʢʨʠʯʘʪ, 
ʩʧʦʨʷʪ, ʥʘʭʦʜʷʪ, ʯʪʦ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʟʨʷ ʦʪʜʘʣ ʧʝʰʢʫ, ʯʪʦ ʫ ʥʝʛʦ ʥʝʪ ʢʦʤʧʝʥʩʘʮʠʠ, ʘ 
ʝʩʣʠ ʝʩʪʴ, ʪʦ ʩʣʠʰʢʦʤ ʤʘʣʘʷ. ʇʨʝʩʪʘʨʝʣʳʡ ɻʫʥʩʙʝʨʛ ʟʘʢʘʪʳʚʘʝʪ ʧʨʦʪʠʚ ɸʣʸʭʠʥʘ 
ʢʘʢʦʡ-ʪʦ ʨʠʩʢʦʚʘʥʥʳʡ ʚʘʨʠʘʥʪ ʛʘʤʙʠʪʘ ʕʚʘʥʩʘ, ʦʯʝʚʠʜʥʦ ʟʘʫʯʝʥʥʳʡ, ʠ ʦʪʜʘʸʪ 
ʢʘʯʝʩʪʚʦ.  ɺ ʧʫʙʣʠʢʝ ʨʦʧʦʪ,  ʯʪʦ ɻʫʥʩʙʝʨʛ ʚʳʞʠʣ ʠʟ ʫʤʘ.  ɼʨʫʛʦʡ ʛʦʚʦʨʠʪ,  ʯʪʦ,  
ʥʘʦʙʦʨʦʪ, ʵʪʦ ʪʦʥʢʦ, ʯʪʦ ʦʥ ʟʘʨʘʥʝʝ ʧʨʠʜʫʤʘʣ ʪʘʢʫʶ ʰʪʫʢʫ. ɸʣʸʭʠʥ ʩʠʜʠʪ ʩ 
ʢʨʘʩʥʳʤʠ ʫʰʘʤʠ, ʥʦ ʣʦʚʢʦ ʦʪʙʠʚʘʝʪ. ʗʥʦʚʩʢʠʡ ʚ ʩʚʦʸʤ ʚʝʣʠʢʦʣʝʧʥʦʤ ʩʝʨʦʤ 
ʢʦʩʪʶʤʝ ʧʨʠʰʸʣ ʩ ʦʧʦʟʜʘʥʠʝʤ ʠ ʢʘʢ ʩʝʣ ʩ 
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ɹʝʨʥʰʪʝʡʥʦʤ, ʟʘʢʨʳʣ ʣʠʮʦ ʦʙʝʠʤʠ ʨʫʢʘʤʠ ʠ, ʫʪʢʥʫʚʰʠʩʴ ʚ ʜʦʩʢʫ, ʧʨʦʩʠʜʝʣ ʥʝ 
ʜʚʠʛʘʷʩʴ ʜʦ ʢʦʥʮʘ. ɹʝʨʥʰʪʝʡʥ, ʥʘʦʙʦʨʦʪ, ʚʩʢʘʢʠʚʘʣ, ʚʦʣʥʦʚʘʣʩʷ ʠ ʠʥʦʛʜʘ ʢʨʠʯʘʣ 
ʥʘ ʧʫʙʣʠʢʫ, ʯʪʦʙʳ ʥʝ ʰʫʤʝʣʠ. ʄʝʞʜʫ ʪʝʤ ʧʫʙʣʠʢʘ ʚʩʸ ʧʨʠʙʳʚʘʣʘ ʠ ʟʘʧʦʣʥʠʣʘ 
ʚʝʩʴ ʟʘʣ.  ʉʙʦʨ ʚ ʯʝʪʳʨʝ ʯʘʩʘ ʨʘʚʝʥ ʩʝʤʠʩʪʘʤ ʨʫʙʣʷʤ, ʥʦ ʚʩʸ ʧʨʠʭʦʜʠʣʠ ʥʦʚʳʝ ʠ 
ʥʦʚʳʝ ʣʠʮʘ. ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʫʞʝ ʧʦʣʫʯʠʣ ʘʪʘʢʫ ʠ, ʚʦʧʨʝʢʠ ʤʥʝʥʠʶ ʚʩʝʭ 
ʧʝʪʝʨʙʫʨʛʩʢʠʭ ʢʦʨʠʬʝʝʚ, ʥʝ ʪʦʣʴʢʦ ʦʪʳʛʨʘʣ ʫ ʅʠʤʮʦʚʠʯʘ ʧʝʰʢʫ, ʥʦ ʬʦʨʤʝʥʥʦ 
ʥʘʩʝʣ ʥʘ ʥʝʛʦ. ʅʠʤʮʦʚʠʯ ʩʠʜʝʣ ʨʘʩʪʝʨʷʥʥʳʡ, ʫʪʢʥʫʚʰʠʩʴ ʚ ʜʦʩʢʫ ʠ. ʚʠʜʠʤʦ, ʪʝʨʷʷ 
ʛʦʣʦʚʫ. ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʥʘʦʙʦʨʦʪ ʧʦʨʘʞʘʣ ʣʸʛʢʦʩʪʴʶ, ʩ ʢʦʪʦʨʦʡ ʜʘʚʘʣʘʩʴ ʝʤʫ ʠʛʨʘ: ʦʥ 
ʚʩʢʘʢʠʚʘʣ, ʛʣʷʜʷ, ʯʪʦ ʜʝʣʘʝʪʩʷ ʥʘ ʜʨʫʛʠʭ ʜʦʩʢʘʭ, ʛʫʣʷʣ ʧʦ ʟʘʣʫ, ʩʤʝʷʣʩʷ. ɸʣʸʭʠʥ 
ʨʘʟʛʨʦʤʠʣ ʩʪʘʨʠʢʘ ɻʫʥʩʙʝʨʛʘ ʠ ʧʫʙʣʠʯʥʦ ʩʜʝʣʘʣ ʝʤʫ ʦʚʘʮʠʶ,  ʛʦʨʜʷʩʴ ʪʝʤ,  ʯʪʦ 
ʧʝʨʚʘʷ ʧʦʙʝʜʘ ʚʝʣʠʢʦʛʦ ʪʫʨʥʠʨʘ ʜʦʩʪʘʣʘʩʴ ʧʝʪʝʨʙʫʨʛʩʢʦʤʫ ʠʛʨʦʢʫ. ʃʘʩʢʝʨ ʠʛʨʘʣ 
ʦʯʝʥʴ ʤʝʜʣʝʥʥʦ ʠ ʚʜʫʤʯʠʚʦ ʠ ʧʦʩʪʝʧʝʥʥʦ ʦʜʦʣʝʚʘʣ ʩʪʘʨʦʛʦ ɹʣʵʢʙʝʨʥʘ.  ʋ 
ʄʘʨʰʘʣʣʘ ʩ ʈʫʙʠʥʰʪʝʡʥʦʤ ʧʦʣʫʯʠʣʘʩʴ ʩʢʫʯʥʘʷ ʧʘʨʪʠʷ - ʚʩʝ ʫʩʠʣʠʷ ʄʘʨʰʘʣʣʘ 
ʨʘʟʙʠʣʠʩʴ ʦ ʢʘʤʝʥʥʫʶ ʢʨʝʧʦʩʪʴ ʈʫʙʠʥʰʪʝʡʥʘ.  ʍʦʪʷ ʚ ʩʦʩʝʜʥʝʡ ʢʦʤʥʘʪʝ ɼ.  ʠ 
ʢʨʠʯʘʣ,  ʯʪʦ ʦʥ ʢʣʷʥʸʪʩʷ,  ʯʪʦ ʫ ʄʘʨʰʘʣʣʘ ʚʳʠʛʨʳʰʥʦʝ ʧʦʣʦʞʝʥʠʝ,  ʥʦ ʵʪʦ ʥʝ 
ʧʦʤʦʛʣʦ ʠ ʧʘʨʪʠʷ ʦʢʦʥʯʠʣʘʩʴ ʚʥʠʯʴʶ. ɹʝʨʥʰʪʝʡʥ, ʫʣʳʙʘʷʩʴ, ʧʦʜʦʰʸʣ ʢ 
ʉʘʙʫʨʦʚʫ, ʠ ʩʢʘʟʘʣ: 

- ʗʥʦʚʩʢʠʡ ʧʦ ʦʪʥʦʰʝʥʠʶ ʢʦ ʤʥʝ ʧʦʨʷʜʦʯʥʳʡ ʯʝʣʦʚʝʢ, ʦʥ ʚʝʨʝʥ ʩʝʙʝ. 
ʗ ʩʧʨʦʩʠʣ ʫ ʉʘʙʫʨʦʚʘ, ʯʪʦ ʩʠʝ ʟʥʘʯʠʪ, ʦʥ ʦʪʚʝʪʠʣ, ʯʪʦ ʨʘʥʴʰʝ ʗʥʦʚʩʢʠʡ ʚʩʝʛʜʘ 

ʧʨʦʠʛʨʳʚʘʣ ɹʝʨʥʰʪʝʡʥʫ. ʅʦ ʚ ɹʝʨʥʰʪʝʡʥʝ, ʥʝʩʤʦʪʨʷ ʥʘ ʝʛʦ ʚʥʝʰʥʠʡ ʙʣʝʩʢ, ʝʩʪʴ 
ʯʪʦ-ʪʦ ʥʝʧʨʠʷʪʥʦʝ, ʠ ʷ ʦʪ ʜʫʰʠ ʩʦʯʫʚʩʪʚʦʚʘʣ ʵʣʝʛʘʥʪʥʦʤʫ ʗʥʦʚʩʢʦʤʫ, ʠʤʝʶʱʝʤʫ 
ʦʙʘʷʥʠʝ ʚ ʩʚʦʸʤ ʧʨʦʰʣʦʤ.  ɺ ʧʷʪʴ ʯʘʩʦʚ ʷ ʫʰʸʣ ʠ ʦʙʨʘʜʦʚʘʣʩʷ,  ʦʯʫʪʠʚʰʠʩʴ ʥʘ 
ʩʚʝʞʝʤ ʚʦʟʜʫʭʝ.  ʇʦʝʭʘʣ ʷ ʚ «ɺʝʥʫ», ʛʜʝ ʂʨʝʡʮʝʨ ʞʜʘʣ ʤʝʥʷ ʦʙʝʜʘʪʴ.  ʗ ʦʯʝʥʴ ʥʝ 
ʧʨʦʯʴ ʚʦʚʣʝʯʴ ʝʛʦ ʣʝʪʦʤ ʚ ʝʚʨʦʧʝʡʩʢʦʝ Round-reise. ʄʠʣʦ ʧʦʦʙʝʜʘʚ,  ʷ ʚʝʨʥʫʣʩʷ 
ʜʦʤʦʡ ʨʝʧʝʪʠʨʦʚʘʪʴ ʩ ʚʠʦʣʦʥʯʝʣʠʩʪʦʤ «ɹʘʣʣʘʜʫ», ʥʦ ʪʦʪ ʩʦʦʙʱʠʣ, ʯʪʦ ʩʝʛʦʜʥʷ ʥʝ 
ʤʦʞʝʪ, ʘ ʙʫʜʝʪ ʟʘʚʪʨʘ ʩ ʜʝʩʷʪʠ ʯʘʩʦʚ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ. ʅʫ ʠ ʦʪʣʠʯʥʦ, «ɹʘʣʣʘʜʘ» ʫ 
ʥʘʩ ʠʜʸʪ. ɺʝʯʝʨʦʤ ʷ ʥʝʤʥʦʛʦ ʠʛʨʘʣ ʠ ʧʠʩʘʣ ʜʥʝʚʥʠʢ, ʚʦʦʙʱʝ ʞʝ ʯʫʚʩʪʚʫʶ ʩʝʙʷ 
ʫʪʦʤʣʸʥʥʳʤ ʠ ʙʦʣʪʘʣ ʧʦ ʪʝʣʝʬʦʥʫ ʩ ɼʘʤʩʢʦʡ,  ʨʘʩʩʢʘʟʳʚʘʷ ʝʡ ʧʨʦ ʪʫʨʥʠʨ.  ʆʥʘ 
ʦʯʝʥʴ ʟʘʠʥʪʝʨʝʩʦʚʘʣʘʩʴ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʦʡ ʠ ʩ ʚʝʣʠʯʘʡʰʠʤ ʠʥʪʝʨʝʩʦʤ ʚʥʠʤʘʣʘ ʚʩʝʤ 
ʧʦʜʨʦʙʥʦʩʪʷʤ. 

9 ʘʧʨʝʣʷ 

ɺ ʜʝʩʷʪʴ ʯʘʩʦʚ ʷ ʙʳʣ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ,  ʥʦ ʤʦʷ ʦʯʝʨʝʜʴ ʠʛʨʘʪʴ ʣʠʰʴ ʚ 
ʧʦʣʪʨʝʪʴʝʛʦ. ɹʝʟʨʦʜʥʦʛʦ ʨʚʘʣʠ ʥʘ ʯʘʩʪʠ ʠ ʷ ʝʜʚʘ ʫʩʧʝʚʘʣ ʩ ʥʠʤ ʧʨʦʠʛʨʘʪʴ ʜʚʘ ʨʘʟʘ. 
ʀʛʨʘʣ ʦʥ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʚʷʣʦ,  ʥʦ ʦʙʝʱʘʣ ʨʘʟʦʡʪʠʩʴ ʥʘ ʵʩʪʨʘʜʝ.  ʄʳ ʨʝʧʝʪʠʨʦʚʘʣʠ ʚ 
ʢʦʥʬʝʨʝʥʮ-ʟʘʣʝ.  ʨʷʜʦʤ ʩ ʧʦʤʝʱʝʥʠʝʤ ʜʣʷ ʢʣʘʩʩʥʳʭ ʜʘʤ.  ɺʜʨʫʛ ʧʦʷʚʣʷʝʪʩʷ 
ɽʢʘʪʝʨʠʥʘ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʘ ʠ ʥʘʯʘʣʘ ʚʳʨʘʞʘʪʴ ʩʚʦʡ ʚʦʩʪʦʨʛ «ɹʘʣʣʘʜʝ». ʗ ʟʘʷʚʠʣ, ʯʪʦ 
ʤʳ ʟʘʥʠʤʘʝʤʩʷ ʠ ʦʥʘ ʤʝʰʘʝʪ. ʆʥʘ ʧʨʦʩʠʣʘ ʧʦʟʚʦʣʠʪʴ ʧʦʩʠʜʝʪʴ ʠ ʧʦʩʣʫʰʘʪʴ.  ʗ 
ʚʳʭʦʜʠʣ ʠʟ ʩʝʙʷ ʠ ʟʘʢʨʳʣ ʥʦʪʳ. ʆʥʘ ʩʤʫʱʸʥʥʦ ʫʭʦʜʠʣʘ ʠ ʛʦʚʦʨʠʣʘ: 

- ʅʫ, ʚʳ ʧʦʪʦʤ ʤʥʝ ʭʦʪʴ ʥʦʪʳ ʧʦʢʘʞʠʪʝ. 
- ʇʦʪʦʤ ʯʪʦ ʫʛʦʜʥʦ, ʥʦ ʩʝʡʯʘʩ ʥʠʯʝʛʦ, ʜʘʡʪʝ ʥʘʤ ʟʘʥʠʤʘʪʴʩʷ. 
ʉʝʛʦʜʥʷ ʷ ʧʦʣʫʯʠʣ ʤʦʠ ʧʷʪʴ ʘʚʪʦʨʩʢʠʭ ʵʢʟʝʤʧʣʷʨʦʚ ʂʦʥʮʝʨʪʘ ʠ, ʢʦʥʝʯʥʦ, ʫʞʝ 

ʥʘʰʸʣ ʜʚʝ ʦʧʝʯʘʪʢʠ,  ʚʧʨʦʯʝʤ ʧʫʩʪʷʰʥʳʝ.  ɺʦʦʙʱʝ ʞʝ ʚʳʛʣʷʜʠʪ ʦʯʝʥʴ ʩʣʘʚʥʦ.  ʗ 
ʪʝʰʠʣ ʧʨʠʚʝʩʪʠ ʚ ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʝ ʩʦʚʝʪ ʏʝʨʝʧʥʠʥʘ ʠ ʨʘʟʜʘʣ ʥʘʰʠʤ ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʘʤ. 
ʉʝʛʦʜʥʷ ʦʪʜʘʣ ɼʫʙʘʩʦʚʫ, ʃʘʚʨʦʚʫ ʠ ʃʷʧʫʥʦʚʫ. ʇʝʨʚʳʝ ʜʚʘ ʩ ʯʨʝʟʚʳʯʘʡʥʦʡ 
ʣʶʙʝʟʥʦʩʪʴʶ ʙʣʘʛʦʜʘʨʠʣʠ ʤʝʥʷ, ʘ ʃʷʧʫʥʦʚʫ ʷ ʩʜʝʣʘʣ ʜʣʠʥʥʫʶ ʥʘʜʧʠʩʴ: 
çʇʨʝʜʣʘʛʘʷ ʙʣʘʛʦʩʢʣʦʥʥʦʤʫ ʚʥʠʤʘʥʠʶ ʛʣʫʙʦʢʦʫʚʘʞʘʝʤʦʛʦ ʉʝʨʛʝʷ ʄʠʭʘʡʣʦʚʠʯʘ 
ʵʪʦʪ ʩʢʨʦʤʥʳʡ ʦʧʫʩ, ʧʨʦʰʫ ʚʝʨʠʪʴ ʠʩʢʨʝʥʥʦʩʪʠ ʠ ʩʝʨʴʸʟʥʦʩʪʠ ʪʝʭ ʥʘʤʝʨʝʥʠʡ, 
ʢʦʪʦʨʳʝ ʩ ʧʝʨʚʦʛʦ ʨʘʟʘ ʤʦʛʣʠ ʧʦʢʘʟʘʪʴʩʷ ʟʚʫʢʦʩʪʨʘʥʥʦʩʪʴʶ ʘʚʪʦʨʘ». 

ʇʨʠʝʭʘʣ ʂʦʣʝʯʢʘ ʄʷʩʢʦʚʩʢʠʡ ʧʦʩʣʝ «ɹʘʣʣʘʜʳ». ɺʝʯʝʨʦʤ, ʧʦ ʩʣʫʯʘʶ 
ʦʢʦʥʯʘʥʠʷ ʥʘʯʥʦʛʦ ʢʣʘʩʩʘ, ʉʪʨʫʚʝ ʩʙʨʦʩʠʣʘ ʩʚʦʸ ʛʠʤʥʘʟʠʯʝʩʢʦʝ ʧʣʘʪʴʝ ʠ ʦʜʝʣʘ 
ʙʝʣʫʶ ʙʣʫʟʢʫ, - ʢʨʦʤʝ ʪʦʛʦ, ʦʥʘ ʟʘ ʇʘʩʭʫ ʢʘʢ-ʪʦ ʚʳʨʦʩʣʘ ʠ ʪʝʧʝʨʴ ʚʳʛʣʷʜʠʪ ʩʦʚʩʝʤ 
ʚʟʨʦʩʣʦʡ 
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ʙʘʨʳʰʥʝʡ. ʄʳ ʦʯʝʥʴ ʦʙʨʘʜʦʚʘʣʠʩʴ ʜʨʫʛ ʜʨʫʛʫ, ʥʦ ʫʩʧʝʣʠ ʦʙʤʝʥʷʪʴʩʷ ʣʠʰʴ 
ʜʝʩʷʪʢʦʤ ʩʣʦʚ. ʀʛʨʘʣ ʷ «ɹʘʣʣʘʜʫ» ʥʠʯʝʛʦ, ʥʦ ʚʠʦʣʦʥʯʝʣʠʩʪ ʥʝ ʦʪʣʠʯʘʣʩʷ 
ʫʚʝʨʝʥʥʦʩʪʴʶ, ʠ ʢʦʝ-ʛʜʝ ʦʪʩʪʘʚʘʣ. ɻʦʚʦʨʷʪ, ʃʷʧʫʥʦʚ ʨʘʟʚʦʜʠʣ ʨʫʢʘʤʠ, ʘ 
ɹʣʫʤʝʥʬʝʣʴʜ ʢʦʝ-ʛʜʝ ʧʦʩʤʝʠʚʘʣʩʷ. ʇʫʙʣʠʢʘ ʚʩʪʨʝʯʘʣʘ ʠ ʧʨʦʚʦʞʘʣʘ ʤʦʣʯʘ 
(ʚʧʨʦʯʝʤ, ʥʘ ʘʥʩʘʤʙʣʠ ʧʫʙʣʠʠ ʥʝ ʧʨʝʚʳʰʘʝʪ ʜʚʘʜʮʘʪʠ-ʪʨʠʜʮʘʪʠ ʯʝʣʦʚʝʢ). ʗ ʙʳʣ 
ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʩʤʫʱʸʥ,  ʭʦʪʷ ʷ ʚʝʜʴ ʰʸʣ ʥʘ ʪʘʢʦʡ ʧʨʠʸʤ,  ʠʙʦ ʢʘʢ ʤʥʝ ʥʠ ʩʪʨʘʥʥʦ,  ʘ 
çɹʘʣʣʘʜʘ» ʦʙʨʝʯʝʥʘ ʥʘ ʧʝʨʚʦʥʘʯʘʣʴʥʦʝ ʥʝʧʦʥʠʤʘʥʠʝ (ʦʪʤʝʪʢʠ ʥʝ ʛʦʚʦʨʷʪ). ʄʘʤʘ 
ʧʨʠʝʭʘʣʘ ʤʝʥʷ ʩʣʫʰʘʪʴ, ʥʦ ʷ ʠʛʨʘʣ ʥʝ ʚ ʩʚʦʶ ʦʯʝʨʝʜʴ, ʤʘʤʘ ʧʦ ʙʣʠʟʦʨʫʢʦʩʪʠ ʤʝʥʷ 
ʥʝ ʨʘʩʩʤʦʪʨʝʣʘ, ʘ «ɹʘʣʣʘʜʫ» ʥʝ ʫʟʥʘʣʘ ʠ ʨʝʰʠʣʘ, ʯʪʦ ʷ ʥʝ ʠʛʨʘʣ. ɺʝʯʝʨʦʤ ʷ 
ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʚ ʐʘʭʤʘʪʥʦʝ ʉʦʙʨʘʥʠʝ, ʛʜʝ ʢʦʥʯʘʣʩʷ ʚʪʦʨʦʡ ʪʫʨ. ʗ ʜʫʤʘʣ, ʯʪʦ 
ʧʫʙʣʠʢʠ ʙʫʜʝʪ ʤʝʥʴʰʝ,  ʯʝʤ ʚʯʝʨʘ,  ʥʦ ʥʝ ʪʫʪ-ʪʦ ʙʳʣʦ:  ʪʦʣʧʘ ʟʘʛʨʫʞʘʣʘ ʚʩʝ 
ʢʦʤʥʘʪʳ, ʘ ʫ ʙʘʨʴʝʨʘ ʧʦ ʦʙʳʢʥʦʚʝʥʠʶ ʩʪʦʷʣʘ ʧʣʦʪʥʘʷ ʪʦʣʧʘ, ʤʥʦʛʠʝ ʥʘ ʩʪʫʣʴʷʭ. 
ʀʛʨʘʣʦ ʪʦʣʴʢʦ ʜʚʘ ʩʪʦʣʘ, ʦʩʪʘʣʴʥʳʝ ʢʦʥʯʠʣʠ. ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʟʘʛʥʫʣ ʙʣʝʩʪʷʱʫʶ 
ʢʦʤʙʠʥʘʮʠʶ ʩʚʦʝʤʫ ʩʦʦʪʝʯʝʩʪʚʝʥʥʠʢʫ ʄʘʨʰʘʣʣʫ, ʥʦ ʪʦʪ ʚʳʚʝʨʥʫʣʩʷ ʠ ʧʘʨʪʠʷ 
ʢʦʥʯʠʣʘʩʴ ʚʥʠʯʴʶ. Bravo, mister Marshall ʚʯʝʨʘ ʥʠʯʴʷ ʩ ʈʫʙʠʥʰʪʝʡʥʦʤ, ʩʝʛʦʜʥʷ ʩ 
ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʦʡ, ʦʥ ʟʜʦʨʦʚʦ ʜʝʨʞʠʪʩʷ ʧʨʦʪʠʚ ʛʣʘʚʥʦʛʦ ʬʘʚʦʨʠʪʘ. ʅʠʤʮʦʚʠʯ ʧʦʩʣʝ 
ʙʦʡʢʦʡ ʨʝʟʥʠ ʩ ʃʘʩʢʝʨʦʤ ʪʦʞʝ ʩʜʝʣʘʣ ʥʠʯʴʶ. ʆʯʝʥʴ ʜʦʚʦʣʴʥʳʡ ʵʪʠʤ ʩʦʙʳʪʠʝʤ, ʦʥ 
ʷʚʠʣʩʷ ʚʝʯʝʨʦʤ ʚ ʯʸʨʥʦʤ ʩʶʨʪʫʢʝ, ʥʘʜʝʪʦʤ ʧʦʚʝʨʭ ʩʚʝʪʣʦ-ʩʝʨʳʭ ʧʠʜʞʘʯʥʳʭ ʙʨʶʢ 
ʠ ʧʘʣʝʚʦʛʦ ʞʠʣʝʪʘ. ɹʝʟʚʢʫʩʠʝ ʢʨʠʯʘʱʝʝ! ɹʝʨʥʰʪʝʡ ʚ ʧʦʣʪʦʨʘ ʯʘʩʘ ʩʢʫʰʘʣ 
ɻʫʥʩʙʝʨʛʘ, ʠ ʩʪʘʨʠʢ ʮʝʣʳʡ ʜʝʥʴ ʙʝʟ ʜʝʣʘ ʩʢʠʪʘʣʩʷ ʧʦ ʉʦʙʨʘʥʠʶ. ɼʚʘ ʚʝʪʝʨʘʥʘ, ʜʚʘ 
ʵʣʝʛʘʥʪʥʳʭ ʜʞʝʥʪʣʴʤʝʥʘ, ʊʘʨʨʘʰ ʠ ʗʥʦʚʩʢʠʡ, ʤʝʜʣʝʥʥʦ ʪʷʥʫʣʠ ʥʫʜʥʫʶ ʧʘʨʪʠʶ, ʘ 
ʨʷʜʦʤ ɸʣʸʭʠʥ ʠʟ ʢʦʞʠ ʣʝʟ ʚʦʥ,  ʩʪʘʨʘʷʩʴ ʥʘʪʷʥʫʪʴ ʥʠʯʴʶ ʩ ʨʘʩʭʨʘʙʨʠʚʰʠʤʩʷ 
ʩʪʘʨʠʢʦʤ ɹʣʵʢʙʝʨʥʦʤ. ʅʘʢʦʥʝʮ ʝʤʫ ʵʪʦ ʫʜʘʣʦʩʴ, ʧʫʙʣʠʢʘ ʘʧʣʦʜʠʨʫʝʪ, ʜʨʫʛʠʝ 
ʢʨʠʯʘʪ «ʪʠʰʝ!», ʯʪʦʙʳ ʥʝ ʤʝʰʘʪʴ ʧʘʨʪʠʠ ʊʘʨʨʘʰ - ʗʥʦʚʩʢʠʡ, ʥʦ ʪʘʤ ʙʝʟʥʘʜʸʞʥʘʷ 
ʩʢʫʢʘ. ɹʫʜʘʨʠʥʘ. ʥʘʰʘ ʢʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʢʘ, ʦʯʝʥʴ ʩʣʘʚʥʝʥʴʢʘʷ ʙʘʨʳʰʥʷ, ʩ ʢʦʪʦʨʦʡ ʷ 
ʠʛʨʘʣ ʚ ʰʘʭʤʘʪʳ ʝʱʸ ʚ ɽʩʩʝʥʪʫʢʘʭ, ʧʨʠʰʣʘ, ʚʩʪʘʣʘ ʥʘ ʩʪʫʣ ʠ ʚʥʠʤʘʪʝʣʴʥʦ ʩʣʝʜʠʣʘ 
ʟʘ ʠʛʨʦʡ. ɺ ʩʦʩʝʜʥʝʡ ʢʦʤʥʘʪʝ ʙʦʣʴʰʦʡ ʩʪʦʣ, ʯʝʨʥʠʣʘ, ʙʫʤʘʛʘ, ʞʫʨʥʘʣʳ ʠ ʯʝʣʦʚʝʢ 
ʚʦʩʝʤʴ ʢʦʨʨʝʩʧʦʥʜʝʥʪʦʚ ʧʠʰʫʪ ʪʝʣʝʛʨʘʤʤʳ, ʧʠʩʴʤʘ, ʛʘʟʝʪʥʳʝ ʩʪʘʪʴʠ ʥʝ ʪʦʣʴʢʦ ʚ 
ʧʨʝʜʝʣʘʭ ʈʦʩʩʠʠ, ʥʦ ʠ ʚʩʶʜʫ ʟʘ ʛʨʘʥʠʮʝʡ. 

ʉʝʛʦʜʥʷ ʷ ʧʦʩʣʘʣ ɿʠʣʦʪʠ ʧʠʩʴʤʦ ʦ ʚʦʟʚʨʘʱʝʥʠʠ ʠʤ ʂʦʥʮʝʨʪʘ. ʉ ʤʝʩʷʮ ʜʝʨʞʠʪ. 

10 ʘʧʨʝʣʷ 
ʉʝʛʦʜʥʷ ʫʪʨʦʤ ʤʥʝ ʧʦʜʘʣʠ ʤʦʡ ʂʦʥʮʝʨʪ ʠ ʧʠʩʴʤʦ ʦʪ ɿʠʣʦʪʠ. ʗ ʜʫʤʘʣ, ʵʪʦ 

ʩʣʫʯʘʡʥʦʝ ʩʦʚʧʘʜʝʥʠʝ ʠ ʧʦʞʘʣʝʣ, ʯʪʦ ʚʯʝʨʘ ʧʦʩʣʘʣ ʝʤʫ ʧʠʩʴʤʦ. ʅʦ ʵʪʦ ʢʘʢ ʨʘʟ ʙʳʣ 
ʙʳʩʪʨʳʡ ʦʪʚʝʪ. ʆʥ ʥʝ ʙʝʟ ʝʭʠʜʩʪʚʘ ʛʦʚʦʨʠʣ, ʯʪʦ ʝʛʦ ʤʥʝʥʠʝ ʦ ʂʦʥʮʝʨʪʝ ʤʝʥʷ 
ʠʥʪʝʨʝʩʦʚʘʪʴ ʥʝ ʤʦʞʝʪ,  ʠ ʯʪʦ ʝʤʫ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦ ʟʥʘʪʴ,  ʢʦʛʜʘ ʷ «ʥʘʡʜʫ ʩʝʙʷ». ɸ ʤʥʝ 
ʣʶʙʦʧʳʪʥʦ ʟʥʘʪʴ,  ʢʦʛʜʘ ʦʥ ʥʘʡʜʸʪ ʤʝʥʷ.  ɺʦ ʚʩʷʢʦʤ ʩʣʫʯʘʝ ʩʝʛʦʜʥʷ ʫʪʨʦʤ ʷ ʙʳʣ 
ʦʯʝʥʴ ʟʦʣ. ɼʥʸʤ ʙʳʣ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ, ʛʜʝ ʟʘʥʠʤʘʣʩʷ ʨʘʟʜʘʯʝʡ ʵʢʟʝʤʧʣʷʨʦʚ 
ʂʦʥʮʝʨʪʘ (ʐʪʝʡʥʙʝʨʛ,  ɹʣʫʤʝʥʬʝʣʴʜ,  ɻʘʙʝʣʴ.  ɻʣʘʟʫʥʦʚ).  ɺ ʥʘʜʧʠʩʠ ɻʣʘʟʫʥʦʚʫ ʷ.  
ʢʘʞʝʪʩʷ, ʩʜʝʣʘʣ ʦʰʠʙʢʫ: ʥʘʧʠʩʘʣ «ʦʪ ʛʣʫʙʦʢʦ ʯʪʫʱʝʛʦ», ʧʦʪʦʤ ʩʧʨʦʩʠʣ ʫ ɻʘʙʝʣʷ- 
ʤʦʞʝʪ ʙʳʪʴ «ʯʪʷʱʝʛʦ », ʪʦʪ ʩʢʘʟʘʣ: «ʅʫ ʢʦʥʝʯʥʦ - ʯʪʷʱʝʛʦ». ʉ ɻʘʙʝʣʝʤ ʟʘ ʂʦʥʮʝʨʪ 
ʤʳ ʨʘʩʮʝʣʦʚʘʣʠʩʴ. ʍʦʨʦʰʦ ʠʛʨʘʣ ʩʝʛʦʜʥʷ ɿʝʣʠʢʤʘʥ (ʘʥʩʘʤʙʣʴ) ʠ ʦʯʝʥʴ ʙʦʡʢʦ 
ʉʝʨʘʬʠʤʘ ʂʠʥʜ. ʗ ʝʡ ʩʢʘʟʘʣ ʢʦʤʧʣʠʤʝʥʪ, ʘ ʦʥʘ ʦʩʪʘʣʘʩʴ ʠʤ ʯʨʝʟʚʳʯʘʡʥʦ 
ʜʦʚʦʣʴʥʘ. ʗ ʩʠʞʫ, ʨʘʟʛʦʚʘʨʠʚʘʷ ʩ ɼʘʤʩʢʦʡ ʠ ʧʦʢʘʟʳʚʘʷ ʝʡ ʤʦʡ ʂʦʥʮʝʨʪ, ʩʢʘʟʘʣ, 
ʯʪʦ ʙʫʜʫ ʠʛʨʘʪʴ ʝʛʦ ʥʘ ʵʢʟʘʤʝʥʝ. ʉ ʵʪʠʤʠ ʩʣʦʚʘʤʠ ʷ ʫʰʸʣ, ʘ ʝʸ ʩʦʩʝʜ ʩʪʘʣ ʩʤʦʪʨʝʪʴ 
ʥʦʪʳ, ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʦʥ ʤʥʦʛʦ ʩʣʳʰʘʣ ʧʨʦ ʵʪʦʛʦ ʘʚʪʦʨʘ, ʯʪʦ ʇʨʦʢʦʬʴʝʚ ʧʠʰʝʪ ʦʯʝʥʴ 
ʪʨʫʜʥʦ - ʠ ʦʥ ʫʜʠʚʣʸʥ ʵʪʦʤʫ ʤʦʣʦʜʦʤʫ ʯʝʣʦʚʝʢʫ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʨʝʰʠʣ ʠʛʨʘʪʴ ʂʦʥʮʝʨʪ 
ʥʘ ʵʢʟʘʤʝʥʝ.  ɼʘʤʩʢʘʷ ʨʘʩʭʦʭʦʪʘʣʘʩʴ,  ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʦʥ ʥʝ ʟʥʘʣ,  ʯʪʦ ʷ ʠ ʝʩʪʴ ʘʚʪʦʨ.  
ɼʦʤʘ ʧʠʩʘʣ ʧʠʩʴʤʘ, ʜʥʝʚʥʠʢ ʠ ʧʨʠʛʦʪʦʚʠʣ ʢ ʦʪʧʨʘʚʢʝ 2-ʡ ʂʦʥʮʝʨʪ ʚ ʈʄʀ, ʘ 
çɹʘʣʣʘʜʫ» ʖʨʛʝʥʩʦʥʫ. ʄʷʩʢʦʚʩʢʠʡ ʚʯʝʨʘ ʫʙʝʜʠʣ ʤʝʥʷ ʩʥʷʪʴ ʥʘʢʣʝʡʢʫ - ʥʦʚʳʡ ʨʷʜ 
ʥʠʩʭʦʜʷʱʠʭ ʘʢʢʦʨʜʦʚ - ʠ ʩʝʛʦʜʥʷ ʜʘʞʝ ʧʨʠʩʣʘʣ ʥʘ ʵʪʫ ʪʝʤʫ ʧʠʩʴʤʦ. ʗ ʠʩʧʦʣʥʠʣ 
ʝʛʦ ʞʝʣʘʥʠʝ. 
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ʉʝʛʦʜʥʷ ʤʥʝ 23  ʛʦʜʘ.  ʉʦʚʩʝʤ ʥʘʧʨʘʩʥʦ,  ʯʪʦ ʪʘʢ ʤʥʦʛʦ.  ʅʘ ʩʘʤʦʤ ʜʝʣʝ ʷ 
ʯʫʚʩʪʚʫʶ,  ʯʪʦ ʤʥʝ ʩʦʚʩʝʤ ʥʝ 23,  ʘ ʪʦʣʴʢʦ 20.  ɼʝʥʴ ʨʦʞʜʝʥʠʷ ʠ ʠʤʝʥʠʥʳ ʷ ʥʝ 
ʣʶʙʣʶ ʧʨʘʟʜʥʦʚʘʪʴ,  ʥʝ ʧʨʘʟʜʥʫʶ ʠ ʩʝʛʦʜʥʷ.  ʋʪʨʦʤ ʧʦʣʫʯʠʣ ʦʪ ʤʘʤʳ ʧʦʜʘʨʦʢ -  
ʜʝʩʷʪʴ ʨʫʙʣʝʡ «ʜʣʷ ʧʦʧʦʣʥʝʥʠʷ ʬʦʥʜʘ»,  ʚʝʩʴʤʘ ʢʩʪʘʪʠ,  ʘ ʪʦ ʫ ʤʝʥʷ ʩʦʚʩʝʤ ʥʝʪ 
ʜʝʥʝʛ, ʘ ʟʘ «ɹʘʣʣʘʜʫ» ʷ ʧʦʣʫʯʫ ʥʝ ʨʘʥʝʝ, ʢʘʢ ʜʥʝʡ ʯʝʨʝʟ ʜʝʩʷʪʴ. ʆʪ ʕʣʝʦʥʦʨʳ 
ɼʘʤʩʢʦʡ ʤʥʝ ʧʦʜʘʨʠʣʠ ʰʠʢʘʨʥʦʝ ʟʦʣʦʪʦʝ ʩʘʤʦʧʠʰʫʱʝʝ ʧʝʨʦ. ʕʪʦ ʚʥʠʤʘʥʠʝ - ʟʘ 
ʮʚʝʪʳ ʢ ʝʸ ʢʦʥʬʠʨʤʘʮʠʠ. ʆʥʘ ʧʦʣʫʯʠʣʘ ʤʘʩʩʫ ʜʝʥʝʛ ʚ ʧʦʜʘʨʦʢ. ɾʘʣʦʚʘʣʘʩʴ, ʯʪʦ ʥʝ 
ʟʥʘʝʪ,  ʯʪʦ ʩ ʥʠʤʠ ʜʝʣʘʪʴ,  ʠ ʚʦʪ ʪʝʧʝʨʴ ʜʝʣʘʝʪ ʤʥʝ ʜʦʨʦʛʠʝ ʧʦʜʘʨʢʠ.  ʉʝʛʦʜʥʷ ʚ 
ʐʘʭʤʘʪʥʦʤ ʉʦʙʨʘʥʠʠ ʧʘʨʪʠʷ ʈʫʙʠʥʰʪʝʡʥ - ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ. ʙʝʟʫʤʥʦ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦ. ʕʪʦʪ 
ʪʫʨʥʠʨ ʧʦʣʦʞʠʪʝʣʴʥʦ ʟʘʭʚʘʪʳʚʘʝʪ -  ʠ ʦʯʝʥʴ ʥʝ ʚʦʚʨʝʤʷ.  ʗ ʪʦ ʪʘʤ,  ʪʦ ʜʦʤʘ ʫʯʫ 
ʂʦʥʮʝʨʪ, ʦʯʝʥʴ ʫʪʦʤʣʸʥ ʠ ʩʝʛʦʜʥʷ, ʥʘʧʨʠʤʝʨ, ʯʫʚʩʪʚʫʶ ʩʝʙʷ ʩʦʚʩʝʤ ʨʘʟʙʠʪʳʤ. ɺ 
ʯʘʩ ʜʥʷ ʷ ʟʘʰʸʣ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ ʦʪʜʘʪʴ ʂʦʥʮʝʨʪ ɻʝʣʝʚʝʨʫ ʠ ʂʫʩʢʦʚʦʡ.  ʗ ʚʟʷʣ 
ɼʘʤʩʢʫʶ,  ʢʦʪʦʨʘʷ ʦʯʝʥʴ ʭʦʯʝʪ ʧʦʩʤʦʪʨʝʪʴ ʥʘ ʪʫʨʥʠʨ,  ʛʣʘʚʥʴʛʤ ʦʙʨʘʟʦʤ ʥʘ 
ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʫ, ʠ ʩ ʥʝʡ ʧʦʝʭʘʣ ʚ ʉʦʙʨʘʥʠʝ. ɼʘʤʩʢʘʷ, ʧʨʘʚʜʘ, ʥʝʤʥʦʛʦ ʪʨʫʩʠʣʘ, ʢʦʛʜʘ 
ʚʭʦʜʠʣʘ ʚ ʥʝʧʨʠʚʳʯʥʦʝ ʜʣʷ ʥʝʸ ʧʦʤʝʱʝʥʠʝ, ʥʦ ʧʦʪʦʤ ʦʯʝʥʴ ʟʘʠʥʪʝʨʝʩʦʚʘʣʘʩʴ. ɼʘʤ 
ʙʳʚʘʝʪ ʤʘʣʦ, ʥʦ ʚʩʸ ʞʝ ʩ ʜʝʩʷʪʦʢ ʤʦʞʥʦ ʥʘʩʯʠʪʘʪʴ. ʗ ʩ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ ʦʙʲʷʩʥʷʣ 
ɼʘʤʩʢʦʡ ʚʩʷʢʠʝ ʜʦʩʪʦʧʨʠʤʝʯʘʪʝʣʴʥʦʩʪʠ ʚ ʉʦʙʨʘʥʠʠ. ʅʘʨʦʜʫ ʥʘʙʠʣʦʩʴ ʧʨʦʧʘʩʪʴ. 
ʄʳ ʟʘʨʘʥʝʝ ʟʘʥʷʣʠ ʜʚʘ ʩʪʫʣʘ ʫ ʩʪʦʣʘ ʈʫʙʠʥʰʪʝʡʥ -  ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ.  ɿʚʦʥʦʢ -  ʠ ʠʛʨʳ 
ʥʘʯʘʣʠʩʴ. ʗ ʧʝʨʚʳʡ ʨʘʟ ʚʠʜʝʣ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʫ ʥʝʨʚʥʠʯʘʚʰʠʤ: ʦʥ ʜʸʨʛʘʣ ʙʨʦʚʴʶ, 
ʤʦʨʱʠʣʩʷ, ʫʪʳʢʘʣʩʷ ʚ ʜʦʩʢʫ. ʆʥ ʠʛʨʘʣ ʯʸʨʥʳʤʠ, ʘ ʚ ʟʘʣʝ ʛʦʚʦʨʠʣʠ: «ʅʝ ʟʘʚʠʜʫʶ 
ʪʦʤʫ, ʢʦʪʦʨʦʤʫ ʧʨʠʭʦʜʠʪʩʷ ʠʛʨʘʪʴ ʧʨʦʪʠʚ ʈʫʙʠʥʰʪʝʡʥʘ ʯʸʨʥʳʤʠ ʜʝʙʶʪ ʬʝʨʟʝʚʦʡ 
ʧʝʰʢʠ». ʀ ʜʝʡʩʪʚʠʪʝʣʴʥʦ. ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʩʨʘʟʫ ʧʦʧʘʣ ʚ ʩʘʤʦʝ ʩʪʝʩʥʸʥʥʦʝ ʧʦʣʦʞʝʥʠʝ. 
ɼʘʤʩʢʘʷ, ʥʠʯʝʛʦ ʥʝ ʧʦʥʠʤʘʷ ʚ ʠʛʨʝ, ʚʝʨʪʠʪʩʷ ʠ ʚʢʨʠʚʴ ʠ ʚʢʦʩʴ, ʨʘʩʩʤʘʪʨʠʚʘʷ 
ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʫ, ʩʧʨʘʰʠʚʘʝʪ, ʩʢʦʨʦ ʣʠ ʦʥ ʚʳʠʛʨʘʝʪ, ʘ ʷ ʦʯʝʥʴ ʠʥʪʝʨʝʩʦʚʘʣʩʷ, ʢʘʢ ʦʥ 
ʨʘʩʧʫʪʘʝʪ ʠʛʨʫ. ʆʜʠʥ ʤʦʤʝʥʪ ʤʥʝ ʧʦʢʘʟʘʣʦʩʴ, ʯʪʦ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʣʦʚʢʦ ʨʘʟʚʝʨʥʫʣʩʷ, 
ʥʦ ʚ ʪʫ ʞʝ ʤʠʥʫʪʫ ʷ ʫʩʣʳʰʘʣ ʟʘ ʩʧʠʥʦʡ, ʯʪʦ ʵʪʦ ʩʪʦʠʪ ʝʤʫ ʧʝʰʢʠ. ʗ ʨʝʰʠʣ, ʯʪʦ ʵʪʦ 
ʞʝʨʪʚʘ, ʜʨʫʛʦʡ ʛʦʚʦʨʠʣ, ʯʪʦ ʦʥ ʣʝʛʢʦʤʳʩʣʝʥʥʦ ʟʝʚʥʫʣ. ʅʦ ʚʪʦʨʦʝ ʚʳʭʦʜʠʪ ʚʝʨʥʝʝ, 
ʪʘʢ ʢʘʢ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʥʝ ʪʦʣʴʢʦ ʦʯʫʪʠʣʩʷ ʙʝʟ ʧʝʰʢʠ, ʥʦ ʠ ʧʦʣʫʯʠʣ ʦʪʚʨʘʪʠʪʝʣʴʥʦʝ 
ʧʦʣʦʞʝʥʠʝ. ʗ ʩ ʪʨʫʜʦʤ ʧʨʦʪʠʩʥʫʣʩʷ ʚ ʩʦʩʝʜʥʶʶ ʢʦʤʥʘʪʫ, ʛʜʝ ʩʚʦʙʦʜʝʥ ʚ ʵʪʦʪ ʜʝʥʴ 
ʗʥʦʚʩʢʠʡ, ʦʢʨʫʞʸʥʥʳʡ ʧʣʦʪʥʳʤ ʢʦʣʴʮʦʤ ʟʨʠʪʝʣʝʡ, ʰʣʠʬʦʚʘʣ ʧʘʨʪʠʶ 
ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʠ. ɺʦ ʚʩʝʭ ʚʘʨʠʘʥʪʘʭ, ʧʦ ʝʛʦ ʤʥʝʥʠʶ. ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʧʨʦʠʛʨʳʚʘʣ ʠ ʧʨʠʪʦʤ 
ʦʯʝʥʴ ʩʢʦʨʦ. ʗ ʧʦʰʸʣ ʧʦʩʤʦʪʨʝʪʴ ʥʘ ʜʨʫʛʦʡ ʩʪʦʣ: ʧʦʨʫʛʘʚʰʠʝʩʷ ɸʣʸʭʠʥ ʠ 
ʅʠʤʮʦʚʠʯ ʠʛʨʘʣʠ ʭʦʣʦʜʥʦ ʠ ʟʣʦʙʥʦ.  ʊʘʨʨʘʰ ʩ ʢʨʘʩʥʳʤʠ ʫʰʘʤʠ ʠ ʚʝʩʴʤʘ 
ʥʝʩʧʦʢʦʡʥʳʤ ʣʠʮʦʤ (ʚʯʝʨʘ ʦʥ ʧʨʦʠʛʨʘʣ ʗʥʦʚʩʢʦʤʫ) ʚʳʞʠʤʘʣ ɻʫʥʩʙʝʨʛʘ. 
ʄʘʨʰʘʣʣ ʠʤʝʣ ʦʪʣʠʯʥʫʶ ʧʘʨʪʠʶ ʧʨʦʪʠʚ ʃʘʩʢʝʨʘ, ʘ ɹʝʨʥʰʪʝʡʥ ʯʪʦ-ʪʦ ʧʫʪʘʣ ʩ 
ɹʣʵʢʙʝʨʥʦʤ ʠ ʧʦʩʪʦʷʥʥʦ ʢʨʠʯʘʣ ʥʘ ʧʫʙʣʠʢʫ: «ɻʦʩʧʦʜʘ! ʊʠʰʝ! ʅʝʚʦʟʤʦʞʥʦ ʞʝ 
ʠʛʨʘʪʴ!» ʠ ʩʝʨʜʠʪʦ ʛʦʚʦʨʠʣ ʩʦʩʝʜʫ: «ɺʝʜʫʪ ʩʝʙʷ, ʪʦʯʥʦ ʵʪʦ ʥʝ ʐʘʭʤʘʪʥʦʝ 
ʉʦʙʨʘʥʠʝ, ʘ ʢʘʢʦʡ-ʪʦ ʩʘʨʘʡ». ʇʦʯʝʤʫ ʩʘʨʘʡ - ʥʝʠʟʚʝʩʪʥʦ. ɸ ʧʫʙʣʠʢʘ ʜʝʡʩʪʚʠʪʝʣʴʥʦ 
ʰʫʤʝʣʘ ʢʘʢ ʫʣʝʡ.  ɿʘ ʙʘʨʴʝʨʦʤ ʪʦʞʝ ʙʳʣʦ ʛʫʩʪʦ ʠ ʞʘʨʢʦ.  ʍʫʜʦʞʥʠʢ ʟʘʨʠʩʦʚʳʚʘʣ 
ʰʘʭʤʘʪʠʩʪʦʚ.  ʕʣʝʦʥʦʨʘ ʧʦʧʨʦʩʠʣʘ ʚʳʚʝʩʪʠ ʝʸ ʢ ʰʚʝʡʮʘʨʫ.  ʆʥʘ ʫʩʪʘʣʘ ʠ ʢʫʜʘ-ʪʦ 
ʪʦʨʦʧʠʪʩʷ. ʄʝʞʜʫ ʪʝʤ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʜʝʨʞʠʪʩʷ ʠ ʥʝ ʜʫʤʘʝʪ ʩʜʘʚʘʪʴʩʷ. ʗ ʦʧʨʝʜʝʣʸʥʥʦ 
ʝʤʫ ʩʦʯʫʚʩʪʚʦʚʘʣ ʠ ʚ ʩʦʩʝʜʥʝʡ ʢʦʤʥʘʪʝ ʠʟʳʩʢʠʚʘʣ ʚʘʨʠʘʥʪʳ ʚ ʝʛʦ ʧʦʣʴʟʫ. ʆʥ ʠʛʨʘʣ 
ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʙʳʩʪʨʦ ʠ ʠʤʝʣ ʟʥʘʯʠʪʝʣʴʥʳʡ ʟʘʧʘʩ ʚʦ ʚʨʝʤʝʥʠ. ɿʘ ʧʦʣʯʘʩʘ ʜʦ ʧʝʨʝʨʳʚʘ 
ʦʥ ʚʩʪʘʣ ʠ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʙʦʣʴʰʝ ʠʛʨʘʪʴ ʥʝ ʙʫʜʝʪ, ʘ ʟʘʧʠʩʳʚʘʶʪ ʭʦʜʳ ʚ ʰʝʩʪʴ ʯʘʩʦʚ. 
ʉʦʩʥʠʮʢʠʡ ʨʘʩʩʢʘʟʘʣ ʤʥʝ,  ʯʪʦ ʦʥ ʚʯʝʨʘ ʜʦ ʧʷʪʠ ʯʘʩʦʚ ʢʫʪʠʣ ʚ «ɸʢʚʘʨʠʫʤʝ », ʝʛʦ 
ʧʫʪʘʣʘ ʢʘʢʘʷ-ʪʦ ʜʘʤʘ, ʢʦʪʦʨʘʷ ʥʝ ʜʘʸʪ ʝʤʫ ʧʦʢʦʷ. ʉʝʛʦʜʥʷ ʫ ʥʝʛʦ ʪʷʞʸʣʘʷ ʛʦʣʦʚʘ ʠ 
ʦʥ ʠʛʨʘʝʪ ʣʠʰʴ ʙʳ ʥʝ ʧʨʦʠʛʨʘʪʴ. ʗ ʚʟʚʦʣʥʦʚʘʥ ʟʘ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʫ. ʊʦʣʧʘ ʩʦʙʠʨʘʝʪʩʷ 
ʚʦʢʨʫʛ ʜʦʩʢʠ ʄʘʨʰʘʣʣ -  ʃʘʩʢʝʨ.  ʋ ʦʙʦʠʭ ʥʝʪ ʚʨʝʤʝʥʠ,  ʘ ʧʦʣʦʞʝʥʠʝ ʦʩʪʨʦʝ.  ʆʙʘ 
ʚʦʣʥʫʶʪʩʷ ʠ ʪʨʝʚʦʛʘ ʧʝʨʝʜʘʸʪʩʷ ʧʫʙʣʠʢʝ, ʢʦʪʦʨʘʷ ʧʣʦʪʥʳʤ ʢʦʣʴʮʦʤ ʦʢʨʫʞʘʝʪ ʠʭ 
ʩʪʦʣ, ʙʝʩʧʦʢʦʡʥʦ ʚʟʛʣʷʜʳʚʘʷ ʪʦ ʥʘ ʜʦʩʢʫ, ʪʦ ʥʘ ʯʘʩʳ. ʅʦ ʦʙʘ ʫʩʧʝʚʘʶʪ ʩʜʝʣʘʪʴ ʭʦʜ. 
ɿʚʦʥʦʢ ʠ ʧʝʨʝʨʳʚ. ʗ ʫʩʪʘʣʳʡ 
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ʚʳʭʦʞʫ ʥʘ ʩʚʝʞʠʡ ʚʦʟʜʫʭ, ʚʦʟʚʨʘʱʘʶʩʴ ʜʦʤʦʡ ʠ ʣʦʞʫʩʴ ʚʟʜʨʝʤʥʫʪʴ. ɺ ʧʦʣʦʚʠʥʫ 
ʚʦʩʴʤʦʛʦ ʧʨʠʝʟʞʘʶʪ ʈʘʝʚʩʢʠʝ ʦʙʝʜʘʪʴ. ʂʘʢ ʥʠ ʪʘʢ, ʘ ʤʦʸ ʨʦʞʜʝʥʠʝ. ʇʦʩʣʝ ʦʙʝʜʘ ʷ 
ʧʝʨʝʦʜʝʚʘʶʩʴ ʚʦ ʬʨʘʢ ʜʣʷ ʚʝʯʝʨʘ ʫ ʄʝʱʝʨʩʢʠʭ ʠ ʝʜʫ ʚ ʐʘʭʤʘʪʥʦʝ ʉʦʙʨʘʥʠʝ. 
ʇʝʨʚʦʝ,  ʯʪʦ ʷ ʚʠʞʫ -  ʈʫʙʠʥʰʪʝʡʥ;  ʝʤʫ ʢʪʦ-ʪʦ ʯʪʦ-ʪʦ ʛʦʚʦʨʠʪ, ʘ ʦʥ ʩʤʝʸʪʩʷ. 
ɺʳʠʛʨʘʣ ʫ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʠ ʠ ʨʘʜ,  -  ʨʝʰʠʣ ʷ ʩ ʜʦʩʘʜʦʡ ʠ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʢ ʜʦʩʢʝ,  ʛʜʝ 
ʚʳʚʝʰʝʥʳ ʨʝʟʫʣʴʪʘʪʳ ʧʘʨʪʠʡ. ʅʦ ʢ ʦʛʨʦʤʥʦʤʫ ʫʜʠʚʣʝʥʠʶ ʠ ʨʘʜʦʩʪʠ ʚʠʞʫ 1/2. 
ʅʠʯʴʷ! ʋʨʘ, ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʩʜʝʣʘʣ ʧʨʦʪʠʚ ʈʫʙʠʥʰʪʝʡʥʘ ʥʠʯʴʶ ʚ ʪʘʢʦʤ ʧʦʣʦʞʝʥʠʠ, 
ʵʪʦ ʛʝʥʠʘʣʴʥʦ, ʠ ʷ ʪʝʧʝʨʴ ʥʝ ʩʦʤʥʝʚʘʶʩʴ, ʯʪʦ ʦʥ ʚʦʟʴʤʸʪ ʧʝʨʚʳʡ ʧʨʠʟ, ʝʩʣʠ ʝʛʦ 
ʜʘʤʘ ʥʝ ʦʯʝʥʴ ʟʘʢʨʫʪʠʪ. ɼʨʫʛʘʷ ʧʘʨʘ ʪʦʞʝ ʙʣʘʛʦʧʦʣʫʯʥʦ ʟʘʢʦʥʯʠʣʘ ʥʠʯʴʝʡ, ʣʠʰʴ 
ʩʪʘʨʳʡ ɻʫʥʩʙʝʨʛ ʧʦ ʦʙʳʢʥʦʚʝʥʠʶ ʧʨʦʠʛʨʘʣ.  ɺ ʉʦʙʨʘʥʠʠ ʞʘʣʦʚʘʣʠʩʴ,  ʯʪʦ ʤʥʦʛʦ 
ʥʠʯʴʠʭ - ʪʫʨʥʠʨ ʧʨʠʦʙʨʝʪʘʝʪ ʚʷʣʳʡ ʭʘʨʘʢʪʝʨ. ʃʘʩʢʝʨ ʠ ɹʝʨʥʰʪʝʡʥ, ʦʢʨʫʞʸʥʥʳʝ 
ʦʛʨʦʤʥʦʡ ʪʦʣʧʦʡ, ʧʦʢʘʟʘʣʠ ʜʨʫʛ ʜʨʫʛʫ ʩʚʦʠ ʧʘʨʪʠʠ. ʇʨʠʭʦʜʠʪ Mme ʃʘʩʢʝʨ ʠ ʟʦʚʸʪ 
ʤʫʞʘ ʜʦʤʦʡ. ʕʪʦ ʩʜʦʙʥʘʷ ʥʝʤʢʘ ʩ ʦʨʜʠʥʘʨʥʳʤ ʣʠʮʦʤ. ʗ ʝʜʫ ʢ ʄʝʱʝʨʩʢʠʤ. ʊʘʤ 
ʫʞʝ ʪʘʥʮʫʶʪ,  ʭʦʪʷ ʩʝʛʦʜʥʷ ʥʝʙʦʣʴʰʦʡ ʚʝʯʝʨ ʠ ʥʘʨʦʜʫ ʥʝʤʥʦʛʦ.  ʗ ʝʱʸ ʧʦʜ 
ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʝʤ ʪʫʨʥʠʨʘ ʠ ʝʩʣʠ ʩ ʢʝʤ ʛʦʚʦʨʶ, ʪʦ ʦ ʰʘʭʤʘʪʘʭ. ʅʠʥʘ ʟʦʚʸʪ ʪʘʥʮʝʚʘʪʴ, ʷ 
ʦʪʢʘʟʳʚʘʶʩʴ. ʄʝʥʷ ʟʥʘʢʦʤʷʪ ʩ ʦʯʝʥʴ ʩʣʘʚʥʦʡ ʧʦʜʨʫʛʦʡ ʅʠʥʳ, ʢ ʢʦʪʦʨʦʡ ʦʥʘ ʝʜʝʪ 
ʥʘ ʤʘʡ ʤʝʩʷʮ, ʩ Mme ʌʠʣʠʧʧʴʝʚʦʡ. ʄʳ ʩ ʥʝʡ ʪʘʥʮʫʝʤ, ʧʦʪʦʤ ʙʝʩʝʜʫʝʤ ʚ ʢʘʙʠʥʝʪʝ 
ʠ ʟʘ ʫʞʠʥʦʤ ʩʠʜʠʤ ʨʷʜʦʤ.  ɺ ʪʨʠ ʯʘʩʘ ʷ ʫʝʟʞʘʶ ʜʦʤʦʡ ʩ ʦʯʝʥʴ ʧʨʠʷʪʥʳʤ 
ʚʦʩʧʦʤʠʥʘʥʠʝʤ ʦ ʩʣʘʚʥʦʡ ʢʨʫʛʣʝʥʴʢʦʡ ʅʘʪʘʣʴʝ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʝ. 

12 ʘʧʨʝʣʷ 
ɼʦ ʜʚʝʥʘʜʮʘʪʠ ʩʧʘʣ, ʜʦ ʧʦʣʦʚʠʥʳ ʪʨʝʪʴʝʛʦ ʠʛʨʘʣ ʥʘ ʨʦʷʣʝ, ʚ ʪʨʠ ʯʘʩʘ ʧʨʠʰʸʣ ʚ 

ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ ʩʳʛʨʘʪʴʩʷ ʩ ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚʳʤ. ʊʘʙʝʣʴ ʩʦʦʙʱʘʝʪ, ʯʪʦ ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʚ 
ʄʦʥʪʝ-ʂʘʨʣʦ ʠ ʚʦʟʚʨʘʱʘʝʪʩʷ ʧʦʩʣʝʟʘʚʪʨʘ. 

- ɸ ʚʝʜʴ ʧʨʦʠʛʨʘʣʩʷ? - ʩʤʝʷʩʴ ʩʧʨʦʩʠʣ ʷ ʊʘʙʝʣʷ. 
- ʀ ʧʦ-ʤʦʝʤʫ, ʪʦʞʝ. - ʦʪʚʝʪʠʣ ʦʥ. 
ɻʣʘʟʫʥʦʚ ʦʯʝʥʴ ʤʠʣʦ ʧʦʙʣʘʛʦʜʘʨʠʣ ʤʝʥʷ ʟʘ ʂʦʥʮʝʨʪ. ʗ ʩʧʨʦʩʠʣ, ʢʘʢ ʦʥ ʥʘʰʸʣ 

çɹʘʣʣʘʜʫ». ʆʥ ʧʨʷʤʦ ʥʠʯʝʛʦ ʥʝ ʩʢʘʟʘʣ, ʥʦ ʤʥʦʛʦ ʨʘʩʩʫʞʜʘʣ ʦ pizzicato, ʥʝ ʥʘʜʦ ʣʠ 
ʝʛʦ ʧʝʨʝʥʝʩʪʠ ʥʘ ʦʢʪʘʚʫ ʚʳʰʝ, ʯʪʦʙʳ ʣʫʯʰʝ ʙʳʣʦ ʩʣʳʰʥʦ? ɺʦʦʙʱʝ ʵʪʦ pizzicato 
ʦʯʝʥʴ ʚʩʝʭ ʟʘʥʠʤʘʣʦ. ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚ ʝʱʸ ʥʝ ʟʥʘʝʪ ʩʚʦʝʡ ʧʘʨʪʠʠ, ʥʦ ʧʦʜʘʸʪ ʙʦʣʴʰʠʝ 
ʥʘʜʝʞʜʳ ʠ ʷ ʟʘ ʥʝʛʦ ʩʧʦʢʦʝʥ. ʂʦʥʮʝʨʪ ʚʳʭʦʜʠʪ ʠ ʦʙʝʱʘʝʪ ʚʳʡʪʠ ʦʰʘʨʘʰʠʚʘʶʱʝ- 
ʙʣʝʩʪʷʱʝ, ʵʬʬʝʢʪʫ ʭʦʪʴ ʦʪʙʘʚʣʷʡ. ʄʳ ʟʘʥʠʤʘʝʤʩʷ ʚ ʢʦʥʬʝʨʝʥʮ-ʟʘʣʝ. ɺʜʨʫʛ ʚʭʦʜʠʪ 
ʆʣʴʛʘ ɹʦʨʠʩʦʚʥʘ. ʗ ʠʟʚʠʥʷʶʩʴ ʠ ʛʦʚʦʨʶ - ʥʘʰʝ ʛʨʦʤʢʦʝ ʩʦʩʝʜʩʪʚʦ ʚʘʤ ʤʝʰʘʝʪ, ʤʳ 
ʩʝʡʯʘʩ ʫʡʜʸʤ. ʆʥʘ ʦʪʚʝʯʘʝʪ, ʯʪʦ ʥʠʩʢʦʣʴʢʦ, ʥʦ ʯʪʦ ʦʥʘ ʭʦʯʝʪ ʩʦ ʤʥʦʶ ʧʦʛʦʚʦʨʠʪʴ. 
ʅʝʩʢʦʣʴʢʦ ʫʜʠʚʣʸʥʥʳʡ, ʷ ʧʦʩʣʝʜʦʚʘʣ ʟʘ ʥʝʡ. ʆʣʴʛʘ ɹʦʨʠʩʦʚʥʘ ʟʘʛʦʚʦʨʠʣʘ ʦ ʪʦʤ, ʥʝ 
ʧʦʚʨʝʜʠʪ ʣʠ ʤʥʝ ʪʦ. ʯʪʦ ʷ ʠʛʨʘʶ ʥʘ ʵʢʟʘʤʝʥʝ ʤʦʡ ʂʦʥʮʝʨʪ. ʗ ʩʥʘʯʘʣʘ ʧʦʜʫʤʘʣ, ʯʪʦ 
ʵʪʦ ʧʦʣʠʪʠʢʘ ʠ ʯʪʦ ʤʦʡ ʂʦʥʮʝʨʪ ʭʦʪʷʪ ʜʝʣʠʢʘʪʥʦ ʦʪʩʪʨʘʥʠʪʴ, ʥʦ ʚʩʢʦʨʝ 
ʚʳʷʩʥʠʣʦʩʴ, ʯʪʦ ʨʘʟʛʦʚʦʨ ʩʘʤʳʡ ʙʣʘʛʦʞʝʣʘʪʝʣʴʥʳʡ ʠ ʯʪʦ ʮʝʣʴ ʝʛʦ ʜʝʡʩʪʚʠʪʝʣʴʥʦ 
ʧʦʤʦʯʴ ʤʥʝ ʚʟʷʪʴ ʧʨʝʤʠʶ.  ʀʜʝʷ ʪʘʢʘʷ -  ʧʫʩʢʘʡ ʤʦʡ ʂʦʥʮʝʨʪ ʦʯʝʥʴ ʪʘʣʘʥʪʣʠʚʘʷ 
ʚʝʱʴ, ʥʦ ʦʥ ʩʣʠʰʢʦʤ ʥʦʚ ʜʣʷ ʫʰʝʡ ʥʘʰʠʭ ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʦʚ,  ʦʥʠ ʙʫʜʫʪ ʩʣʫʰʘʪʴ 
ʩʦʯʠʥʝʥʠʝ, ʘ ʥʝ ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʝ, ʚʦʟʤʫʪʷʪʩʷ ʤʫʟʳʢʦʡ, ʘ ʨʦʷʣʴ ʧʨʠʩʫʜʷʪ ʜʨʫʛʦʤʫ. ʅʝʪ 
ʣʠ ʫ ʤʝʥʷ ʜʨʫʛʦʛʦ ʂʦʥʮʝʨʪʘ: ʃʠʩʪʘ. ʏʘʡʢʦʚʩʢʦʛʦ, ʠ ʥʝ ʣʫʯʰʝ ʣʠ ʤʥʝ ʧʨʠʛʦʪʦʚʠʪʴ 
ʝʛʦ? ʗ ʧʦʙʣʘʛʦʜʘʨʠʣ ʟʘ ʩʦʯʫʚʩʪʚʠʝ ʠ ʚʦʟʨʘʟʠʣ, ʯʪʦ. ʫʚʳ, ʩʣʠʰʢʦʤ ʤʘʣʦ ʚʨʝʤʝʥʠ - ʚ 
ʜʝʩʷʪʴ ʜʥʝʡ ʥʝ ʧʨʠʛʦʪʦʚʠʪʴ ʢʦʥʮʝʨʪ ʏʘʡʢʦʚʩʢʦʛʦ, ʘ ʠʛʨʘʪʴ ʥʝʛʦʪʦʚʫʶ ʚʝʱʴ ʷ ʥʝ 
ʨʝʰʫʩʴ. ʏʪʦ ʨʫʢʦʚʦʜʠʣʦ ʪʘʢʠʤ ʚʥʝʟʘʧʥʳʤ ʩʦʯʫʚʩʪʚʠʝʤ? ɺʝʜʴ ʩ ʢʣʘʩʩʥʳʤʠ ʜʘʤʘʤʠ 
ʷ ʞʠʣ ʜʘʣʝʢʦ ʥʝ ʚ ʣʘʩʢʝ ʠ ʩʦʛʣʘʩʠʠ. ʇʦʨʝʰʠʣʠ ʤʳ ʥʘ ʪʦʤ, ʯʪʦ ʷ ʧʦʧʨʦʰʫ ɻʣʘʟʫʥʦʚʘ 
ʧʦʩʣʫʰʘʪʴ ʤʦʡ ʂʦʥʮʝʨʪ ʠ ʩʧʨʦʰʫ- ʝʛʦ ʤʥʝʥʠʝ.  ɻʣʘʟʫʥʦʚ ʢʘʢ ʨʘʟ ʧʦʷʚʠʣʩʷ ʠ ʤʳ 
ʚʪʨʦʸʤ ʦʙʩʫʜʠʣʠ ʜʝʣʦ. ɻʣʘʟʫʥʦʚ ʧʨʦ ʏʘʡʢʦʚʩʢʦʛʦ ʠ ʈʘʭʤʘʥʠʥʦʚʘ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʫʞ 
ʙʦʣʴʥʦ ʦʙʘ ʟʘʠʛʨʘʥʳ, ʘ ʩ ʤʦʠʤ ʂʦʥʮʝʨʪʦʤ ʜʝʡʩʪʚʠʪʝʣʴʥʦ ʥʘʜʦ ʧʦʟʥʘʢʦʤʠʪʴ 
ʢʦʝ-ʢʦʛʦ ʠʟ ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʦʚ.  ɸ ʧʦʪʦʤʫ ʙʫʜʝʪ ʦʯʝʥʴ ʭʦʨʦʰʦ,  ʝʩʣʠ ʷ ʩʳʛʨʘʶ ʝʛʦ ʚ 
ʄʘʣʦʤ ʟʘʣʝ, ʥʘʧʨʠʤʝʨ, ʚʦ ʚʪʦʨʥʠʢ ʚ ʧʦʣʦʚʠʥʫ- ʧʝʨʚʦʛʦ. ʄʦʞʥʦ ʙʫʜʝʪ 
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ʩʦʙʨʘʪʴ ʪʝʭ ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʦʚ, ʢʦʪʦʨʳʝ ʙʫʜʫʪ ʚ ʵʪʦʪ ʜʝʥʴ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ. ʇʨʠ ʵʪʦʤ 
ɻʣʘʟʫʥʦʚ ʧʦʭʚʘʣʠʣ ʠʩʧʦʣʥʝʥʥʫʶ ʤʥʦʶ ʧʨʦʛʨʘʤʤʫ ʠ ʦʪʤʝʪʠʣ ʦʪʣʠʯʥʦʝ ʟʚʫʯʘʥʠʝ 
çʊʘʥʛʝʡʟʝʨʘ». ɹʨʘʚʦ! ɿʘ ʤʝʥʷ ʧʨʠʥʠʤʘʶʪʩʷ. ʕʪʦ ʦʧʷʪʴ ʧʘʭʥʝʪ ʧʨʝʤʠʝʡ, ʘ ʪʦ 
ʧʦʩʣʝʜʥʠʝ ʜʥʠ ʷ ʚʨʘʱʘʶʩʴ ʚ ʦʙʱʝʩʪʚʝ ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʦʡ, ɿʝʣʠʢʤʘʥ ʠ ʠʭ ʧʘʨʪʠʠ ʠ ʪʘʤ 
ʪʘʢ ʫʚʝʨʝʥʳ ʚ ʩʚʦʠʭ ʧʦʙʝʜʘʭ, ʯʪʦ ʷ ʠ ʩʘʤ ʧʦʤʠʨʠʣʩʷ, ʯʪʦ ʧʨʝʤʠʷ ʟʘ ʥʠʤʠ! 

ʇʦʩʣʝ ʦʙʝʜʘ ʷ ʙʳʣ ʫ ʅʗʄ, ʩ ʢʦʪʦʨʳʤ ʚ ʯʝʪʳʨʝ ʨʫʢʠ ʜʝʤʦʥʩʪʨʠʨʦʚʘʣ ɸʩʣʘʥʦʚʫ 
1-ʶ ʉʠʤʬʦʥʠʶ. ʆʯʝʥʴ ʩʣʘʚʥʘʷ ʩʠʤʬʦʰʘ. ɺ ʧʝʨʚʦʡ ʯʘʩʪʠ ʷ ʣʶʙʣʶ ʪʝʤʧ, ʘ ʬʠʥʘʣ 
ʧʨʷʤʦ ʚʝʣʠʢʦʣʝʧʝʥ (ʢʨʦʤʝ ʧʦʙʦʯʥʦʡ ʧʘʨʪʠʠ): ʞʠʚʦʡ, ʚʝʩʸʣʳʡ, ʷʨʢʠʡ. ɸʩʣʘʥʦʚʫ 
ʩʠʤʬʦʥʠʷ ʪʦʞʝ ʧʦʥʨʘʚʠʣʘʩʴ ʠ ʦʥ ʙʫʜʝʪ ʠʛʨʘʪʴ ʝʸ ʜʚʘʜʮʘʪʦʛʦ ʤʘʷ ʚ ʇʘʚʣʦʚʩʢʝ. ʗ 
ʦʯʝʥʴ ʨʘʜ. ʯʪʦ ʜʚʘʜʮʘʪʦʛʦ ʤʘʷ. ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʷ ʚ ʵʪʦ ʚʨʝʤʷ ʙʫʜʫ ʚ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛʝ. ɸ ʪʦ 
ʤʥʝ ʜʦ ʩʠʭ ʧʦʨ ʥʝ ʫʜʘʚʘʣʦʩʴ ʧʦʩʣʫʰʘʪʴ ʩʦʯʠʥʝʥʠʷ ʅʗʄ'ʘ. ʆʥ ʚʦʟʤʫʱʸʥ ʦʪʢʘʟʦʤ 
ɿʠʣʦʪʠ ʠ ʥʘʧʠʩʘʣ ʚ «ʄʫʟʳʢʫ» ʚʝʣʠʢʦʣʝʧʥʫʶ, ʷʜʦʚʠʪʫʶ ʩʪʘʪʴʶ, ʩʘʤʳʤ ʪʦʥʢʠʤ ʠ 
ʟʣʳʤ ʦʙʨʘʟʦʤ ʚʳʩʤʝʠʚʘ  ̫ʚ ʥʝʡ ɿʠʣʦʪʠ. ɺʝʨʥʫʣʩʷ ʜʦʤʦʡ ʠ ʟʘʥʠʤʘʣʩʷ ʧʨʦʩʤʦʪʨʦʤ 
1-ʛʦ ʂʦʥʮʝʨʪʘ ʧʝʨʝʜ ʧʦʩʳʣʢʦʡ ʝʛʦ ʚ ʈʄʀ. 

13 ʘʧʨʝʣʷ 

ʀʪʘʢ ʚʦ ʚʪʦʨʥʠʢ ʫ ʤʝʥʷ ʙʫʜʝʪ ʚʨʦʜʝ ʵʢʟʘʤʝʥʘ, ʟʥʘʯʠʪ ʥʘʜʦ ʠʛʨʘʪʴ ʂʦʥʮʝʨʪ 
ʭʦʨʦʰʦ,  ʘ ʧʦʪʦʤʫ ʩʝʛʦʜʥʷ ʷ ʫʩʝʨʜʥʦ ʧʨʠʥʠʤʘʣʩʷ ʟʘ ʥʝʛʦ.  ɺʦʦʙʱʝ ʞʝ ʯʫʚʩʪʚʫʶ 
ʩʝʙʷ ʫʪʦʤʣʸʥʥʳʤ,  ʢʦʛʜʘ ʫʪʨʦʤ ʧʨʦʩʳʧʘʶʩʴ -  ʨʫʢʠ,  ʥʦʛʠ ʙʦʣʷʪ.  ʀ ʪʫʨʥʠʨ,  ʠ 
ʵʢʟʘʤʝʥ - ʚʩʸ ʚʤʝʩʪʝ ʧʦʜʢʘʪʠʣʦ. ʗ ʜʘʚʥʦ ʥʝ ʙʳʣ ʚ ʪʘʢʦʤ ʫʚʣʝʢʘʪʝʣʴʥʦʤ 
ʚʦʜʦʚʦʨʦʪʝ: ʢʦʛʜʘ ʷ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ ʠʣʠ ʜʦʤʘ ʟʘ ʨʦʷʣʝʤ, ʪʦ ʷ ʧʦʛʨʫʞʘʶʩʴ ʚ ʤʦʡ 
ʂʦʥʮʝʨʪ ʠ ʵʢʟʘʤʝʥ; ʧʦʧʘʜʘʶ ʞʝ ʚ ʉʦʙʨʘʥʠʝ - ʪʘʤʦʰʥʷʷ ʞʠʟʥʴ ʪʘʢ ʟʘʭʚʘʪʳʚʘʝʪ, ʯʪʦ 
ʟʘʙʳʚʘʶ ʦʙʦ ʚʩʸʤ ʠ ʵʢʟʘʤʝʥ ʢʘʞʝʪʩʷ ʝʨʫʥʜʦʡ ʧʦ ʩʨʘʚʥʝʥʠʶ ʩ ʙʦʨʴʙʦʡ ʰʘʭʤʘʪʥʳʭ 
ʪʠʪʘʥʦʚ.  ʂʘʢ ʥʠ ʪʘʢ ʩʝʛʦʜʥʷ ʷ ʜʦ ʪʨʸʭ ʯʘʩʦʚ ʟʘʥʠʤʘʣʩʷ,  ʘ ʧʦʪʦʤ ʧʦʰʸʣ ʚ 
ʐʘʭʤʘʪʥʦʝ ʉʦʙʨʘʥʠʝ ʧʦʩʤʦʪʨʝʪʴ ʥʘ ʧʘʨʪʠʶ ʃʘʩʢʝʨ - ʈʫʙʠʥʰʪʝʡʥ. ʗ ʧʨʠʰʸʣ, 
ʢʦʛʜʘ ʧʘʨʪʠʷ ʙʳʣʘ ʚ ʧʦʣʥʦʤ ʨʘʟʛʘʨʝ.  ʇʦ ʦʙʳʢʥʦʚʝʥʠʶ,  ʛʫʩʪʘʷ ʪʦʣʧʘ ʥʘʨʦʜʘ ʚ 
ʦʙʣʘʢʘʭ ʪʘʙʘʯʥʦʛʦ ʜʳʤʘ ʠ ʚ ʜʫʰʥʦʡ ʘʪʤʦʩʬʝʨʝ.  ɺ «ʅʦʚʦʤ ʚʨʝʤʝʥʠ»  -  ʙʦʣʴʰʘʷ 
ʩʪʘʪʴʷ,  ʚ ʢʦʪʦʨʦʡ ʥʘʧʘʜʢʠ ʥʘ ʥʝʫʜʘʯʥʳʝ ʫʩʣʦʚʠʷ ʠʛʨʳ:  ʰʫʤ,  ʪʦʣʢʦʪʥʷ ʠ ʞʘʨʘ.  
ʉʪʘʪʴʷ ʢʨʘʡʥʝ ʦʟʘʙʦʪʠʣʘ ʫʩʪʨʦʠʪʝʣʝʡ ʠ ʪʝʧʝʨʴ ʠʟʳʩʢʠʚʘʶʪʩʷ ʩʨʝʜʩʪʚʘ ʫʩʪʨʘʥʝʥʠʷ 
ʥʝʫʜʦʙʩʪʚ. ʇʦʢʘ ʥʘ ʩʪʝʥʳ ʚʳʚʝʩʠʣʠ ʙʦʣʴʰʠʝ ʜʦʩʢʠ, ʥʘ ʢʦʪʦʨʳʝ ʥʝʤʝʜʣʝʥʥʦ 
ʚʳʚʝʰʠʚʘʶʪ ʭʦʜ,  ʩʜʝʣʘʥʥʳʡ ʠʛʨʦʢʦʤ.  ɹʣʘʛʦʜʘʨʷ ʵʪʦʤʫ ʧʫʙʣʠʢʘ ʥʝ ʪʘʢ ʞʤʸʪʩʷ ʢ 
ʙʘʨʴʝʨʫ ʠ ʚ ʣʶʙʦʤ ʤʝʩʪʝ ʟʘʣʘ ʤʦʞʥʦ ʥʘʙʣʶʜʘʪʴ ʩʨʘʟʫ ʟʘ ʚʩʝʤʠ ʧʘʨʪʠʷʤʠ. ʂʨʦʤʝ 
ʪʦʛʦ, ʥʘ ʩʪʝʥʝ ʚʠʩʷʪ ʟʘʧʠʩʠ ʚʩʝʭ ʧʘʨʪʠʡ, ʢʫʜʘ ʥʝʤʝʜʣʝʥʥʦ ʟʘʥʦʩʠʪʩʷ ʢʘʞʜʳʡ ʭʦʜ. ʗ 
ʧʨʠʰʸʣ ʦʢʦʣʦ ʯʝʪʳʨʸʭ ʯʘʩʦʚ ʠ ʧʨʦʪʠʚʥʠʢʠ ʩʜʝʣʘʣʠ ʭʦʜʦʚ ʧʷʪʥʘʜʮʘʪʴ. ʗ ʨʝʰʠʣ 
ʧʨʝʞʜʝ ʚʩʝʛʦ ʦʟʥʘʢʦʤʠʪʴʩʷ ʩ ʧʘʨʪʠʷʤʠ ʠ, ʙʳʩʪʨʦ ʩʧʠʩʘʚ ʠʭ ʥʘ ʣʠʩʪ ʙʫʤʘʛʠ, ʩʝʣ ʟʘ 
ʜʦʩʢʫ ʠ ʧʦʩʤʦʪʨʝʣ ʠʭ, ʘ ʧʦʪʦʤ ʫʞʝ ʧʨʠʣʠʧ ʢ ʩʪʦʣʫ ʚ ʩʦʩʝʜʥʝʡ ʢʦʤʥʘʪʝ, ʛʜʝ ʪʦʣʧʘ 
ʦʙʩʫʞʜʘʣʘ ʪʝʯʝʥʠʝ ʧʘʨʪʠʠ ʃʘʩʢʝʨ - ʈʫʙʠʥʰʪʝʡʥ. ʇʘʨʪʠʷ ʙʳʣʘ ʧʦʟʠʮʠʦʥʥʦʡ, 
ʦʩʪʦʨʦʞʥʦʡ ʠ ʩʫʭʦʡ, ʠ ʝʩʣʠ-ʙ ʚ ʥʝʡ ʥʝ ʙʦʨʦʣʠʩʴ ʪʘʢʠʝ ʜʚʝ ʩʠʣʳ, ʪʦ ʧʨʦʩʪʦ 
ʥʝʠʥʪʝʨʝʩʥʦʡ. ʅʦ ʚ ʥʝʡ ʙʦʨʦʣʩʷ ʪʦʪ ʩʘʤʳʡ ʈʫʙʠʥʰʪʝʡʥ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʧʷʪʴ ʣʝʪ ʥʘʟʘʜ 
ʫʞʝ ʧʦʙʝʜʠʣ ʃʘʩʢʝʨʘ, -- ʠ ʚʩʝ ʩ ʟʘʭʚʘʪʳʚʘʶʱʠʤ ʠʥʪʝʨʝʩʦʤ ʩʣʝʜʠʣʠ ʟʘ ʥʝʡ. 
ʇʨʝʜʩʢʘʟʳʚʘʣʠ ʥʠʯʴʶ. ɼʨʫʛʘʷ ʧʘʨʪʠʷ ʪʦʞʝ ʧʨʦʪʝʢʘʣʘ ʥʝʟʘʤʝʪʥʦ. ɾʠʚʦʡ 
ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʩʝʛʦʜʥʷ ʙʳʣ ʩʚʦʙʦʜʝʥ ʠ ʦʪʩʫʪʩʪʚʦʚʘʣ. ʊʘʨʨʘʰ ʙʣʘʛʦʧʦʣʫʯʥʦ ʚʳʞʠʤʘʣ 
ɹʣʵʢʙʝʨʥʘ, ʘ ʗʥʦʚʩʢʠʡ, ʵʣʝʛʘʥʪʥʦ ʟʘʢʨʳʚ ʣʠʮʦ ʩʚʦʠʤʠ ʟʘʛʦʨʝʣʳʤʠ ʨʫʢʘʤʠ ʩ 
ʙʝʟʫʢʦʨʠʟʥʝʥʥʳʤʠ ʥʦʛʪʷʤʠ, ʩ ʯʠʩʪʳʤʠ ʤʘʥʞʝʪʘʤʠ ʠ ʧʣʘʪʦʯʢʦʤ, ʟʘʩʫʥʫʪʳʤ ʟʘ 
ʨʫʢʘʚ, ʤʝʜʣʝʥʥʦ ʠʛʨʘʣ ʩ ɻʫʥʩʙʝʨʛʦʤ. ɼʦʚʦʣʴʥʦ ʦʞʠʚʣʸʥʥʦ ʩʮʝʧʠʣʠʩʴ ɹʝʨʥʰʪʝʡʥ 
ʠ ʅʠʤʮʦʚʠʯ, ʜʘ ɸʣʸʭʠʥ, ʢ ʨʘʜʦʩʪʠ ʤʥʦʛʠʭ ʧʘʪʨʠʦʪʦʚ, ʚʳʠʛʨʘʣ ʫ ʄʘʨʰʘʣʣʘ. ɺ 
ʰʝʩʪʴ ʯʘʩʦʚ - ʧʝʨʝʨʳʚ. ʗ ʫʰʸʣ ʜʦʤʦʡ ʠ ʚʝʯʝʨʦʤ ʩʠʜʝʣ ʜʦʤʘ: ʧʦʧʨʘʚʣʷʣ 2-ʡ 
ʂʦʥʮʝʨʪ ʜʣʷ ʧʦʩʳʣʢʠ ʚ ʈʄʀ. 

14 ʘʧʨʝʣʷ 

ɺʯʝʨʘ ʚʝʯʝʨʦʤ ʫ ʤʝʥʷ ʨʘʟʙʦʣʝʣʘʩʴ ʛʦʣʦʚʘ, ʥʦ ʩʝʛʦʜʥʷ ʷ ʚʩʪʘʣ ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʩʚʝʞʠʤ 
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ʠ, ʧʦʠʛʨʘʚ ʯʘʩ. ʧʦʰʸʣ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ ʨʝʧʝʪʠʨʦʚʘʪʴ ʩ ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚʳʤ. ʆʣʴʛʘ 
ɹʦʨʠʩʦʚʥʘ, ʫʚʠʜʝʚ ʤʝʥʷ, ʩʢʘʟʘʣʘ: «ʅʫ ʢʘʢ? ɺʝʜʴ ʚʳ ʥʘʰ ʛʝʨʦʡ, ʥʘʰʘ ʥʘʜʝʞʜʘ (!!)». 
ʇʦʜʫʤʘʪʴ! ʗ ʧʦʧʘʣ ʚ ʛʝʨʦʠ ʠ ʥʘʜʝʞʜʫ ʥʘʰʠʭ ʢʣʘʩʩʥʳʭ ʜʘʤ! ʗ ʦʯʝʥʴ ʦʙʨʘʜʦʚʘʣʩʷ, 
ʢʦʛʜʘ ʫʚʠʜʝʣ ʉʪʨʫʚʝ, ʦʥʘ ʩʝʛʦʜʥʷ ʜʝʨʞʠʪ ʢʘʢʦʡ-ʪʦ ʵʢʟʘʤʝʥ ʠ ʰʣʘ ʥʘ ʥʝʛʦ.  ʗ 
ʧʦʞʝʣʘʣ ʝʡ ʫʩʧʝʭʘ ʠ ʥʝ ʩʪʘʣ ʝʸ ʟʘʜʝʨʞʠʚʘʪʴ ʨʘʟʛʦʚʦʨʦʤ. ʅʝʘʨʦʥʦʚʘ ʢʨʠʯʘʣʘ ʤʥʝ. 
ʯʪʦ ʷ ʧʦʣʫʯʫ ʨʦʷʣʴ. ɿʘʪʝʤ ʩʧʨʦʩʠʣʘ ʤʝʥʷ: ʚʳ ʙʫʜʝʪʝ ʧʨʝʧʦʜʘʚʘʪʴ ʚ ʄʫʟʳʢʘʣʴʥʦʡ 
ʩʪʫʜʠʠ? 

- ʏʪʦ ʚʳ ʛʦʚʦʨʠʪʝ? - ʟʘʩʤʝʷʣʩʷ ʷ. 
- ʅʫ ʜʘ. ʦʜʥʘ ʤʦʷ ʧʦʜʨʫʛʘ ʫʞʝ ʤʝʯʪʘʝʪ ʢ ʚʘʤ ʚ ʢʣʘʩʩ ʧʦʩʪʫʧʠʪʴ! 
ʗ: 
- ɺ ʪʘʢʦʤ ʩʣʫʯʘʝ ʫʟʥʘʡʪʝ ʫ ʚʘʰʝʡ ʧʦʜʨʫʛʠ,  ʯʪʦ ʵʪʦ ʟʘ ʉʪʫʜʠʷ ʠ ʯʪʦ ʟʘ ʢʣʘʩʩ 

ʇʨʦʢʦʬʴʝʚʘ. ʗ ʧʦ ʢʨʘʡʥʝʡ ʤʝʨʝ ʥʠʯʝʛʦ ʦʙ ʵʪʦʡ ʉʪʫʜʠʠ ʥʝ ʟʥʘʶ. 
ʅʝʘʨʦʥʦʚʘ ʦʙʝʱʘʣʘ ʫʟʥʘʪʴ ʠ ʨʘʩʩʢʘʟʘʪʴ ʤʥʝ ʦ ʩʚʦʝʡ ʩʧʨʘʚʢʝ. 
ʉ ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚʳʤ ʂʦʥʮʝʨʪ ʚʳʭʦʜʠʣ ʭʣʸʩʪʢʦ. ʇʦ ʦʢʦʥʯʘʥʠʠ ʦʥ ʝʜʚʘ ʤʦʛ 

ʧʨʠʡʪʠ ʚ ʩʝʙʷ ʠ ʛʦʚʦʨʠʣ, ʯʪʦ ʣʶʜʷʤ ʩ ʧʦʨʦʢʦʤ ʩʝʨʜʮʘ ʥʝʣʴʟʷ ʘʢʢʦʤʧʘʥʠʨʦʚʘʪʴ ʤʦʡ 
ʂʦʥʮʝʨʪ. ɼʦʤʘ ʷ ʜʦʛʦʥʷʣ ʤʦʡ ʦʪʩʪʘʚʰʠʡ ʜʥʝʚʥʠʢ (ʢʘʢ ʨʘʟ ʭʦʯʝʪʩʷ ʧʦʙʦʣʴʰʝ 
ʥʘʧʠʩʘʪʴ, ʘ ʥʝʢʦʛʜʘ), ʜʝʣʘʣ ʰʘʭʤʘʪʥʳʝ ʭʦʜʳ ʧʦ ʧʝʨʝʧʠʩʢʝ (ʪʫʨʥʠʨ ʠʤʝʝʪ ʥʘ ʤʝʥʷ 
ʭʦʨʦʰʝʝ ʚʣʠʷʥʠʝ:  ʷ ʩʪʘʨʘʶʩʴ ʦʙʜʫʤʘʪʴ ʧʦʣʦʞʝʥʠʝ ʠ ʧʦʢʘ ʚʦ ʚʩʝʭ ʧʘʨʪʠʷʭ ʠʤʝʶ 
ʭʦʨʦʰʫʶ ʠʛʨʫ) ʠ ʥʝʤʥʦʛʦ ʦʪʜʝʣʳʚʘʶ ʂʦʥʮʝʨʪ. ɿʚʦʥʠʣʘ ʅʠʥʘ ʄʝʱʝʨʩʢʘʷ, 
ʩʧʨʘʰʠʚʘʣʘ, ʢʦʛʜʘ ʷ ʧʨʠʡʜʫ ʢ ʥʠʤ. ʠ ʛʦʚʦʨʠʣʘ, ʯʪʦ ʣʝʪʦʤ ʦʥʠ ʙʫʜʫʪ ʞʠʪʴ ʚ 
ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢʝ - ʧʨʠʝʭʘʣ ʙʳ ʠ ʷ.  ʂ ʩʦʞʘʣʝʥʠʶ,  ʦʥʠ ʢ ʩʝʙʝ ʧʨʠʛʣʘʩʠʪʴ ʥʝ ʤʦʛʫʪ,  
ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʫ ʥʠʭ ʩʥʷʪʘ ʩʦʚʩʝʤ ʥʝʙʦʣʴʰʘʷ ʜʘʯʘ, ʥʦ ʷ ʚʝʜʴ ʯʝʣʦʚʝʢ ʙʦʛʘʪʳʡ (!) ʠ ʤʦʛ 
ʙʳ ʩʥʷʪʴ ʧʦ ʩʦʩʝʜʩʪʚʫ ʢʦʤʥʘʪʫ. ʄʥʝ ʥʘʯʘʣʦ ʵʪʦ ʫʣʳʙʘʪʴʩʷ. 

15 ʘʧʨʝʣʷ 
ʉʝʛʦʜʥʷ «ʙʦʣʴʰʦʡ ʜʝʥʴ», ʢʘʢ ʛʦʚʦʨʠʣ ʄʘʢʩ. ɺʦ-ʧʝʨʚʳʭ: ʜʝʤʦʥʩʪʨʘʮʠʷ 

ʂʦʥʮʝʨʪʘ ʧʝʨʝʜ ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʘʤʠ, ʚʦ-ʚʪʦʨʳʭ: ʧʘʨʪʠʷ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ - ʃʘʩʢʝʨ. ɺ 
ʜʚʝʥʘʜʮʘʪʴ ʯʘʩʦʚ ʷ ʧʨʠʰʸʣ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ ʠ ʷʚʠʣʩʷ ʢ ʆʣʴʛʝ ɹʦʨʠʩʦʚʥʝ.  ʆʥʘ 
ʩʢʘʟʘʣʘ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʣʘʩʢʦʚʳʭ ʩʣʦʚ ʠ ʧʨʠʙʘʚʠʣʘ, ʯʪʦ ʯʝʨʝʟ ʧʦʣʯʘʩʘ ʩʦʙʠʨʘʶʪʩʷ 
ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʘ ʚ ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʙʦʣʴʰʦʤ ʢʦʣʠʯʝʩʪʚʝ, ʠ ʜʝʡʩʪʚʠʪʝʣʴʥʦ, ʩʢʦʨʦ ʩʪʘʣʠ 
ʧʦʷʚʣʷʪʴʩʷ ʚ ʢʦʨʠʜʦʨʝ ʪʦ ʦʜʠʥ, ʪʦ ʜʨʫʛʦʡ ʧʨʦʬʝʩʩʦʨ, ʢʦʛʜʘ ʞʝ ʧʦʷʚʠʣʩʷ ɻʣʘʟʫʥʦʚ 
ʠ ɻʘʙʝʣʴ. ʪʦ ʠʭ ʙʳʣʦ ʙʦʣʴʰʝ ʜʚʘʜʮʘʪʠ, ʧʦʯʪʠ ʚʝʩʴ ʧʨʝʧʦʜʘʚʘʪʝʣʴʩʢʠʡ ʧʝʨʩʦʥʘʣ ʧʦ 
ʬʦʨʪʝʧʠʘʥʦ. ɼʝʣʦ ʧʨʦʠʩʭʦʜʠʣʦ ʚ ʄʘʣʦʤ ʟʘʣʝ - ʩʦʚʩʝʤ ʵʢʟʘʤʝʥ. ʍʦʪʷ ʷ ʥʝ ʦʯʝʥʴ 
ʚʦʣʥʦʚʘʣʩʷ, ʥʦ ʟʘʪʦ ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚ ʩʦʚʩʝʤ ʧʝʨʝʪʨʫʩʠʣ; ɻʣʘʟʫʥʦʚ ʫʩʝʣʩʷ, ʤʥʦʛʠʝ ʠʟ 
ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʦʚ ʨʘʩʢʨʳʣʠ ʥʦʪʳ, ʩ ʢʦʪʦʨʳʤʠ ʧʨʠʰʣʠ, ʠ ʷ ʩʳʛʨʘʣ ʂʦʥʮʝʨʪ. 
ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚ ʘʢʢʦʤʧʘʥʠʨʦʚʘʣ ʭʦʨʦʰʦ, ʘ ʷ ʠʛʨʘʣ, ʧʦ-ʤʦʝʤʫ, ʪʦʞʝ ʭʦʨʦʰʦ. 
ʂʦʥʯʠʚ, ʷ ʩʧʫʩʪʠʣʩʷ ʩ ʵʩʪʨʘʜʳ. ʅʝʢʦʪʦʨʳʝ ʦʜʦʙʨʠʪʝʣʴʥʦ ʢʠʚʘʣʠ, ʜʨʫʛʠʝ ʨʳʣʠʩʴ ʚ 
ʥʦʪʘʭ, ʪʨʝʪʴʠ ʦʙʩʫʞʜʘʣʠ ʤʝʞʜʫ ʩʦʙʦʡ. ʗ ʧʦʜʦʰʸʣ ʢ ɻʣʘʟʫʥʦʚʫ; ʦʥ ʩʢʘʟʘʣ: ʥʝʤʥʦʛʦ 
ʦʪʜʦʭʥʸʤ ʠ ʩʳʛʨʘʝʤ ʝʱʸ ʨʘʟ. ʗ ʚʳʰʝʣ ʧʦʙʦʣʪʘʪʴ ʩ ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚʳʤ. ʢʦʪʦʨʳʡ ʙʳʣ 
ʚ ʚʦʩʪʦʨʛʝ ʦʪ ʂʦʥʮʝʨʪʘ, ʚʳʧʠʣ ʩʪʘʢʘʥ ʤʦʣʦʢʘ ʠ ʚʝʨʥʫʣʩʷ ʚ ʟʘʣ. ʉʳʛʨʘʣʠ ʝʱʸ ʨʘʟ - 
ɻʣʘʟʫʥʦʚ ʩʢʘʟʘʣ: ʪʝʧʝʨʴ ʥʘʜʦ ʧʦʧʨʦʩʠʪʴ ʚʘʩ ʫʡʪʠ, ʘ ʤʳ ʦʙʩʫʜʠʤ ʤʝʞʜʫ ʩʦʙʦʡ. ɺ 
ʟʘʣʝ ʥʘʙʨʘʣʦʩʴ ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʤʥʦʛʦ ʫʯʘʱʠʭʩʷ. ʀʭ ʪʦʞʝ ʚʳʧʨʦʚʦʜʠʣʠ ʠʟ ʟʘʣʘ ʠ ʦʥʠ 
ʩʦʙʨʘʣʠʩʴ ʪʦʣʧʦʡ ʫ ʜʚʝʨʠ, ʦʞʠʜʘʷ ʨʝʟʫʣʴʪʘʪ, ʘ ʷ ʫʰʸʣ ʚʦ ʚʪʦʨʦʡ ʵʪʘʞ, ʛʜʝ ʤʝʥʷ ʩ 
ʠʥʪʝʨʝʩʦʤ ʨʘʩʩʧʨʘʰʠʚʘʣʘ ʆʣʴʛʘ ɹʦʨʠʩʦʚʥʘ. ʗ ʥʠʯʝʛʦ ʦʧʨʝʜʝʣʸʥʥʦʛʦ ʦʪʚʝʪʠʪʴ ʥʝ 
ʤʦʛ. ɺʦʦʙʱʝ ʞʝ ʵʪʦ ʩʣʫʰʘʥʠʝ ʤʦʝʛʦ ʂʦʥʮʝʨʪʘ ʧʨʠʦʙʨʝʪʘʝʪ ʭʘʨʘʢʪʝʨ ʮʝʣʦʛʦ 
ʩʦʙʳʪʠʷ. ɺʩʝ ʫʯʘʱʠʝʩʷ, ʠʟ ʢʣʘʩʩʦʚ ʢʦʪʦʨʳʭ ʩʦʙʨʘʣʠʩʴ ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʘ ʚ ʄʘʣʦʤ ʟʘʣʝ, 
ʙʨʦʜʠʣʠ ʧʦ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ ʠ ʪʦʣʢʦʚʘʣʠ ʦ ʩʣʫʰʘʥʠʠ ʤʦʝʛʦ ʂʦʥʮʝʨʪʘ. ʅʠʢʦʣʴʩʢʘʷ 
ʚʩʸ ʚʨʝʤʷ ʚʝʨʪʝʣʘʩʴ ʠ ʬʠʢʩʠʨʦʚʘʣʘ ʤʝʥʷ ʩʚʦʠʤʠ ʙʣʝʩʪʷʱʠʤʠ ʛʣʘʟʢʘʤʠ. ʂʦ ʤʥʝ 
ʧʦʜʦʰʸʣ ʩʣʫʞʠʪʝʣʴ ʠ ʩʢʘʟʘʣ,  ʯʪʦ ʜʠʨʝʢʪʦʨ ʧʨʦʩʠʪ ʤʝʥʷ ʚ ʄʘʣʳʡ ʟʘʣ.  ʋ ʜʚʝʨʠ 
ʧʨʦʜʦʣʞʘʣʠ ʪʦʣʧʠʪʴʩʷ ʣʶʙʦʧʳʪʥʳʝ, ʢʦʪʦʨʳʝ ʧʦʩʪʦʨʦʥʠʣʠʩʴ ʠ ʜʘʣʠ ʤʥʝ ʜʦʨʦʛʫ. ʗ 
ʚʦʰʸʣ ʚ ʟʘʣ. ɺʩʷ ʢʦʤʠʩʩʠʷ ʩʪʦʷʣʘ ʪʦʣʧʦʡ; ɻʣʘʟʫʥʦʚ ʚʧʝʨʝʜʠ. ʗ ʧʦʜʦʰʸʣ ʢ ʥʝʤʫ. ʆʥ 
ʩʢʘʟʘʣ: 

- ʗ ʜʦʣʞʝʥ ʩʢʘʟʘʪʴ ʚʘʤ ʩʣʝʜʫʶʱʝʝ. ʉʝʨʛʝʡ ʉʝʨʛʝʝʚʠʯ... ʊʘʢ. ʢʘʞʝʪʩʷ, ʚʘʰʝ 
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ʠʤʷ ʠ ʦʪʯʝʩʪʚʦ? ʇʨʦʩʣʫʰʘʚ ʚʘʰ ʂʦʥʮʝʨʪ, ʧʨʠʰʣʠ ʢ ʧʨʠʥʮʠʧʠʘʣʴʥʦʤʫ ʨʝʰʝʥʠʶ, 
ʯʪʦ ʚʘʰ ʂʦʥʮʝʨʪ ʥʝʞʝʣʘʪʝʣʝʥ ʜʣʷ ʵʢʟʘʤʝʥʘ,  ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʩʫʜʠʪʴ ʧʦ ʥʝʤʫ ʦʙ 
ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʠ ʢʨʘʡʥʝ ʪʨʫʜʥʦ ʠ ʥʝʫʜʦʙʥʦ. ʅʦ ʚʚʠʜʫ ʪʦʛʦ, ʯʪʦ ʧʨʠʛʦʪʦʚʠʪʴ ʥʦʚʳʡ 
ʢʦʥʮʝʨʪ ʫ ʚʘʩ ʥʝ ʦʩʪʘʣʦʩʴ ʚʨʝʤʝʥʠ, ʪʦ ʢʦʤʠʩʩʠʷ ʨʝʰʠʣʘ ʧʨʝʜʣʦʞʠʪʴ ʚʘʤ ʩʳʛʨʘʪʴ 
çʊʘʥʛʝʡʟʝʨ»  ʠʟ ʚʘʰʝʡ ʧʨʦʛʨʘʤʤʳ,  ʘ ʟʘʪʝʤ ʠ ʚʘʰ ʂʦʥʮʝʨʪ.  ʂʦʥʝʯʥʦ,  ʚʳ ʤʦʞʝʪʝ 
ʩʜʝʣʘʪʴ ʧʝʨʝʜʳʰʢʫ. ʕʪʦ ʨʝʰʝʥʠʝ ʚʘʩ ʫʩʪʨʘʠʚʘʝʪ? 

ʗ ʦʪʚʝʪʠʣ: 
- ʉʦʛʣʘʰʘʶʩʴ. ɼʘ. - ʠ, ʧʦʙʣʘʛʦʜʘʨʠʚ ʟʘ ʪʦ ʙʦʣʴʰʦʝ ʚʥʠʤʘʥʠʝ, ʢʦʪʦʨʳʤ 

ʫʜʦʩʪʦʠʣʠ ʤʝʥʷ ʩʝʛʦʜʥʷ ʜʠʨʝʢʪʦʨ ʠ ʢʦʤʠʩʩʠʷ, ʷ ʧʦʢʣʦʥʠʣʩʷ ʠ ʙʳʩʪʨʦ ʚʳʰʝʣ ʠʟ 
ʟʘʣʘ. 

ʅʦ ʵʪʦ ʦʪʣʠʯʥʦ! ʂʘʞʝʪʩʷ, ʵʪʦ ʜʣʷ ʤʝʥʷ ʩʘʤʦʝ ʚʳʛʦʜʥʦʝ ʨʝʰʝʥʠʝ, ʢʦʪʦʨʦʝ 
ʤʦʛʣʦ ʧʨʠʡʪʠ ʢʦʤʠʩʩʠʠ: «ʊʘʥʛʝʡʟʝʨ» ʠ ʂʦʥʮʝʨʪ - ʠ ʚʦʣʢʠ ʩʳʪʳ, ʠ ʦʚʮʳ ʮʝʣʳ. ɸ 
ʛʣʘʚʥʦʝ, ʷ ʪʝʧʝʨʴ ʥʝ ʙʫʜʫ ʙʦʷʪʴʩʷ ʠʛʨʘʪʴ ʥʘ ʵʢʟʘʤʝʥʝ, ʠʙʦ ʠ ʪʦ ʠ ʜʨʫʛʦʝ ʫʞʝ ʠʛʨʘʥʦ. 
ʅʝʢʦʪʦʨʳʝ ʠʟ ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʦʚ, ʰʝʜʰʠʝ ʠʟ ʄʘʣʦʛʦ ʟʘʣʘ ʜʦʤʦʡ ʠ ʚʩʪʨʝʯʘʷ ʤʝʥʷ, 
ʧʦʟʜʨʘʚʣʷʣʠ ʤʝʥʷ, ʜʨʫʛʠʝ ʣʶʙʝʟʥʦ ʞʘʣʠ ʨʫʢʫ, ʪʨʝʪʴʠ ʥʝʣʦʚʢʦ ʤʦʣʯʘʣʠ ʠ ʩʧʝʰʠʣʠ 
ʫʡʪʠ. ʅʦ ʷ ʯʫʚʩʪʚʦʚʘʣ ʩʝʙʷ ʛʝʨʦʝʤ. ʉ ʵʪʠʤ ʥʘʩʪʨʦʝʥʠʝʤ ʷ ʧʦʩʧʝʰʠʣ ʚ ʐʘʭʤʘʪʥʦʝ 
ʉʦʙʨʘʥʠʝ, ʛʜʝ ʫʞʝ ʥʘʯʘʣʘʩʴ ʧʘʨʪʠʷ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ - ʃʘʩʢʝʨ. ʆʙʘ ʯʝʤʧʠʦʥʘ ʩʠʜʝʣʠ ʥʘ 
ʪʦʤ ʞʝ ʤʝʩʪʝ, ʛʜʝ ʩʨʘʞʘʣʠʩʴ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʩ ʈʫʙʠʥʰʪʝʡʥʦʤ. ʊʦʣʧʘ ʪʝʩʥʦ ʦʢʨʫʞʠʣʘ 
ʠʭ, ʥʦ ʚʦʦʙʱʝ ʚ ʉʦʙʨʘʥʠʠ ʥʘʨʦʜʫ ʙʳʣʦ ʤʝʥʴʰʝ, ʯʝʤ ʥʘ ʇʘʩʭʫ. ʅʘʩʪʫʧʠʣʠ ʙʫʜʥʠ: 
ʦʜʥʠʤ ʥʘʜʦ ʫʯʠʪʴʩʷ,  ʜʨʫʛʠʤ ʩʣʫʞʠʪʴ.  ɺ ʫʛʣʫ ʪʨʝʱʘʣ ʵʣʝʢʪʨʠʯʝʩʢʠʡ ʦʟʦʥʘʪʦʨ ʠ 
ʚʝʟʜʝ ʙʳʣʦ ʟʥʘʯʠʪʝʣʴʥʦ ʯʠʱʝ. ʆʟʥʘʢʦʤʠʚʰʠʩʴ ʧʦ ʟʘʧʠʩʠ ʥʘ ʩʪʝʥʝ ʩ ʭʦʜʦʤ ʧʘʨʪʠʠ 
ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ - ʃʘʩʢʝʨ ʠ ʩʜʝʣʘʚ ʙʝʛʣʳʡ ʦʩʤʦʪʨ ʦʩʪʘʣʴʥʳʭ ʜʦʩʦʢ, ʷ ʚʳʰʝʣ ʚ 
ʩʦʩʝʜʥʶʶ ʢʦʤʥʘʪʫ, ʛʜʝ ʦʙʩʫʞʜʘʣʘʩʴ ʠ ʰʣʠʬʦʚʘʣʘʩʴ ʧʘʨʪʠʷ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ - ʃʘʩʢʝʨ. 
ɺʯʝʨʘ ʃʘʩʢʝʨ ʜʦʞʘʣ ʈʫʙʠʥʰʪʝʡʥʘ ʠ ʵʪʘ ʧʦʙʝʜʘ ʧʨʦʠʟʚʝʣʘ ʬʦʨʤʝʥʥʫʶ ʩʝʥʩʘʮʠʶ. 
ɺʩʝ ʙʳʣʠ ʫʚʝʨʝʥʳ, ʯʪʦ ʃʘʩʢʝʨ ʨʘʩʢʘʪʘʝʪ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʫ. ʅʦ ʷ ʛʦʨʷʯʦ ʜʝʨʞʘʣ ʧʘʨʠ ʟʘ 
ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʫ. ɺ ʝʛʦ ʠʛʨʝ ʩʪʦʣʴʢʦ ʪʘʣʘʥʪʘ, ʯʪʦ ʦʥ ʜʦʣʞʝʥ ʧʦʩʪʘʨʘʪʴʩʷ ʠ ʚʳʠʛʨʘʪʴ ʫ 
ʃʘʩʢʝʨʘ. ʃʘʩʢʝʨ ʧʦʣʴʟʫʝʪʩʷ ʢʦʨʦʣʝʚʩʢʦʡ ʧʝʰʢʦʡ ʚʧʝʨʚʳʝ. ɽʛʦ ʧʦʢʣʦʥʥʠʢʠ ʩ 
ʚʦʩʪʦʨʛʦʤ ʟʘʷʚʠʣʠ, ʯʪʦ ʦʥ ʭʦʯʝʪ ʧʨʷʤʦ ʚʳʩʝʯʴ ʚʳʩʢʦʯʢʫ-ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʫ. ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ 
ʜʦʣʛʦ ʜʫʤʘʣ, ʦʜʥʘʢʦ ʠʩʧʦʣʴʟʦʚʘʣ ʣʝʛʢʦʤʳʩʣʝʥʥʳʡ ʤʘʥʸʚʨ ʃʘʩʢʝʨʘ ʚ ʩʚʦʶ ʧʦʣʴʟʫ 
ʠ ʧʝʨʝʰʸʣ ʚ ʩʦʣʠʜʥʫʶ ʘʪʘʢʫ.  ʗ ʩʠʜʝʣ ʚ ʩʦʩʝʜʥʝʡ ʢʦʤʥʘʪʝ ʩ ʮʝʣʦʡ ʪʦʣʧʦʡ 
ʰʘʭʤʘʪʠʩʪʦʚ ʠ ʚʥʠʤʘʪʝʣʴʥʦ ʩʣʝʜʠʣ ʟʘ ʢʘʞʜʳʤ ʭʦʜʦʤ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʥʘʤ ʤʦʤʝʥʪʘʣʴʥʦ 
ʩʦʦʙʱʘʣʠ ʩ ʧʦʣʷ ʙʠʪʚʳ ʠ ʢʦʪʦʨʳʡ ʤʳ ʦʙʩʫʞʜʘʣʠ ʠ ʚʢʨʠʚʴ ʠ ʚʢʦʩʴ, ʧʦʜʯʘʩ ʦʯʝʥʴ 
ʛʦʨʷʯʦ. ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʠʟʙʨʘʣ ʩʘʤʳʡ ʩʦʣʠʜʥʳʡ ʩʧʦʩʦʙ, ʧʦʞʘʣʫʡ, ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʚʷʣʳʡ, ʠ 
ʢ ʧʷʪʠ ʯʘʩʘʤ ʚʳʷʩʥʠʣʦʩʴ, ʯʪʦ ʃʘʩʢʝʨ ʟʘʱʠʱʘʝʪʩʷ ʦʪ ʘʪʘʢʠ. ʇʦʣʦʞʝʥʠʝ ʧʦʣʫʯʠʣʦʩʴ 
ʨʘʚʥʦʝ ʠ ʧʝʨʝʭʦʜʠʣʦ ʚ Endspiel. ʗ ʚʝʨʥʫʣʩʷ ʚ ʟʘʣ.  ʅʘ ʚʩʝʭ ʜʦʩʢʘʭ ʰʣʘ ʛʦʨʷʯʘʷ 
ʨʝʟʥʷ: ʊʘʨʨʘʰ, ʦʙʜʫʤʘʚ ʜʣʠʥʥʫʶ ʢʦʤʙʠʥʘʮʠʶ, ʙʳʩʪʨʳʤ ʜʚʠʞʝʥʠʝʤ ʮʘʧʘʣ ʧʝʰʢʠ 
ʅʠʤʮʦʚʠʯʘ, ʭʨʘʙʨʦ ʞʝʨʪʚʫʷ ʩʣʦʥʦʚ. ɹʝʨʥʰʪʝʡʥ ʩ ʄʘʨʰʘʣʣʦʤ ʥʘ ʤʦʠʭ ʛʣʘʟʘʭ 
ʟʘʧʫʪʘʣʠ ʧʘʨʪʠʶ ʜʦ ʧʦʣʥʦʡ ʥʝʚʦʟʤʦʞʥʦʩʪʠ ʨʘʟʦʙʨʘʪʴʩʷ ʥʘ ʜʦʩʢʝ - ʚʩʝ ʬʠʛʫʨʳ 
ʩʪʦʷʣʠ ʧʦʜ ʫʜʘʨʦʤ,  ʧʨʠʚʝʜʷ ʤʝʥʷ ʚ ʧʦʣʥʳʡ ʚʦʩʪʦʨʛ.  ʅʦ ʵʪʦ ʜʣʠʣʦʩʴ ʥʝʜʦʣʛʦ:  
ɹʝʨʥʰʪʝʡʥ ʧʨʦʠʛʨʘʣ ʬʝʨʟʷ, ʚʠʥʦʚʘʪʦ ʫʣʳʙʥʫʣʩʷ ʠ ʧʨʠʥʷʣʩʷ ʯʠʪʘʪʴ ʢʘʢʠʝ-ʪʦ 
ʧʠʩʴʤʘ.  ɺ ʵʪʦ ʚʨʝʤʷ ʧʦ ʟʘʣʫ ʧʨʦʢʘʪʠʣʦʩʴ,  ʯʪʦ ʈʫʙʠʥʰʪʝʡʥ ʩʜʘʣʩʷ ɸʣʸʭʠʥʫ.  
ʉʝʥʩʘʮʠʷ. ɸʣʸʭʠʥ, ʙʣʝʜʥʳʡ ʠ ʫʩʪʘʣʳʡ, ʚʩʪʘʣ ʠʟ-ʟʘ ʩʪʦʣʘ. ʗ ʢʘʢ-ʪʦ ʤʘʣʦ ʧʠʪʘʶ ʢ 
ʥʝʤʫ ʩʠʤʧʘʪʠʠ. ʐʝʩʪʴ ʯʘʩʦʚ - ʟʚʦʥʦʢ. ʊʘʨʨʘʰ ʚʳʛʥʘʣ ʢʦʨʦʣʷ ʅʠʤʮʦʚʠʯʘ ʥʘ 
ʩʝʨʝʜʠʥʫ ʜʦʩʢʠ ʠ ʮʝʧʢʠʤʠ ʜʚʠʞʝʥʠʷʤʠ ʟʘʤʘʪʦʚʘʣ ʝʛʦ. ʄʘʪ ʜʝʡʩʪʚʠʪʝʣʴʥʦ 
ʙʣʝʩʪʷʱʠʡ. ʊʘʨʨʘʰʘ ʦʢʨʫʞʠʣʠ ʩ ʧʦʟʜʨʘʚʣʝʥʠʷʤʠ, ʞʤʫʪ ʨʫʢʫ, ʧʫʙʣʠʢʘ 
ʧʦʪʠʭʦʥʴʢʫ, ʩʪʘʨʘʷʩʴ ʥʝ ʤʝʰʘʪʴ ʦʩʪʘʣʴʥʳʤ ʠʛʨʘʶʱʠʤ, ʘʧʣʦʜʠʨʫʝʪ ʊʘʨʨʘʰʫ. ʊʦʪ 
ʩʠʷʝʪ ʠ ʨʘʩʢʣʘʥʠʚʘʝʪʩʷ ʥʘ ʚʩʝ ʩʪʦʨʦʥʳ. ʅʠʤʮʦʚʠʯ ʩ ʥʝʜʦʚʦʣʴʥʳʤ ʚʠʜʦʤ 
ʩʚʸʨʪʳʚʘʝʪ ʩʚʦʶ ʟʘʧʠʩʴ, ʚʦʨʯʘ ʧʦʜ ʥʦʩ: «Die ganz zeit man geht hin und her. Lasker - 
Capablanca, Capablanca - Lasker! Unmöglich zu denken...».25 

25 ɺʩʸ ʚʨʝʤ  ̫ ʭʦʜʷʪ ʪʫʜʘ-ʩʶʜʘ, ʃʘʩʢʝʨ – ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ, ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ – ʃʘʩʢʝʨ! ʅʝʚʦʟʤʦʞʥʦ 
ʜʫʤʘʪʴ...» (ʥʝʤ). 
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ʗ ʚʦʟʚʨʘʱʘʶʩʴ ʜʦʤʦʡ,  ʘ ʚʝʯʝʨʦʤ ʠʜʫ ʚ «ʉʦʢʦʣ».  ʅʝ ʙʳʣ ʪʘʤ ʜʚʝ ʥʝʜʝʣʠ ʠ 
ʩʦʩʢʫʯʠʣʩʷ. ɺʯʝʨʘ ʷ ʧʦʣʫʯʠʣ ʢʦʨʨʝʢʪʫʨʫ ʤʦʝʛʦ ʄʘʨʰʘ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʦʥʠ ʧʝʯʘʪʘʶʪ, ʠ, 
ʩʜʝʣʘʚ ʝʸ, ʩʝʛʦʜʥʷ ʚʝʨʥʫʣ. ʇʦʧʨʘʚʠʣ ʥʝ ʪʦʣʴʢʦ ʤʫʟʳʢʫ, ʥʦ ʠ ʪʝʢʩʪ ʩ ʝʛʦ 
ʧʝʨʝʥʦʩʘʤʠ ʠ ʟʥʘʢʘʤʠ ʧʨʝʧʠʥʘʥʠʷ. 

16 ʘʧʨʝʣʷ 

ɺʳʥʫʣ «ʊʘʥʛʝʡʟʝʨʘ» ʠ ʧʨʠʥʷʣʩʷ ʟʘ ʝʛʦ ʧʦʚʪʦʨʝʥʠʝ. ʇʦʩʣʝ ʵʢʟʘʤʝʥʘʮʠʦʥʥʦʡ 
çʧʨʦʛʨʘʤʤʳ» ʷ ʟʘʙʨʦʩʠʣ ʚʩʝ ʥʦʪʳ ʚ ʰʢʘʧ ʠ ʩʢʘʟʘʣ,  ʯʪʦ ʙʦʣʴʰʝ ʥʠʢʦʛʜʘ ʥʝ ʙʫʜʫ 
ʠʛʨʘʪʴ ʠʭ. ʉʫʜʴʙʘ ʩʫʜʠʣʘ ʠʥʘʯʝ. ɺʧʨʦʯʝʤ, ʟʘ «ʊʘʥʛʝʡʟʝʨ» ʷ ʧʨʠʥʠʤʘʶʩʴ ʩ 
ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ. ʇʨʠʥʠʤʘʶʩʴ ʷ ʦʩʪʦʨʦʞʥʦ, ʠʛʨʘʷ ʚʩʸ ʚ ʤʝʜʣʝʥʥʦʤ ʪʝʤʧʝ ʠ 
ʚʥʠʤʘʪʝʣʴʥʦ ʧʦʚʪʦʨʷʷ ʝʛʦ ʪʝʭʥʠʢʫ. ɺʩʢʦʨʝ ʷ ʫʙʝʜʠʣʩʷ, ʯʪʦ ʦʥ ʫ ʤʝʥʷ ʧʦʡʜʸʪ ʠ ʥʝ 
ʭʫʞʝ, ʯʝʤ ʥʘ ʧʨʝʜʳʜʫʱʝʤ ʵʢʟʘʤʝʥʝ. ʄʦʞʝʪ ʙʳʪʴ ʠ ʣʫʯʰʝ. 

ʏʘʩʘ ʚ ʪʨʠ ʟʘʰʸʣ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ. ʊʘʤ ʫʞʝ ʥʘʯʘʣʩʷ ʠʩʧʦʣʥʠʪʝʣʴʩʢʠʡ 
ʢʦʥʮʝʨʪ, ʥʦ ʙʳʣʦ ʧʫʩʪʦ ʠ ʩʢʫʜʥʦ. ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚ ʩ ʠʥʪʝʨʝʩʦʤ ʩʣʫʰʘʣ ʤʦʠ 
ʰʘʭʤʘʪʥʳʝ ʨʘʩʩʢʘʟʳ. ʄʝʱʝʨʩʢʠʝ ʧʨʦʚʦʜʷʪ ʣʝʪʦ ʚ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢʝ. ɺʝʯʝʨʦʤ ʆʣʝʛ ʠ ʷ 
ʠʛʨʘʣʠ ʫ  ʥʠʭ ʚ ʙʨʠʜʞ. ʇʦ ʜʦʨʦʛʝ ʟʘʰʸʣ ʚ ʐʘʭʤʘʪʥʦʝ ʉʦʙʨʘʥʠʝ, ʥʦ ʩʤʦʪʨʝʪʴ ʥʘ 
ʦʢʦʥʯʘʥʠʝ ʧʘʨʪʠʠ, ʥʘʯʘʣʦ ʢʦʪʦʨʦʡ ʥʝ ʚʠʜʝʣ, ʥʝ ʪʘʢ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦ. ʈʫʙʠʥʰʪʝʡʥ 
ʚʳʞʠʤʘʣ ɹʝʨʥʰʪʝʡʥʘ, ʘ ʗʥʦʚʩʢʠʡ ʯʪʦ-ʪʦ ʚʷʣʦ ʧʫʪʘʣʩʷ ʩ ʅʠʤʮʦʚʠʯʝʤ. ʗ ʧʦʧʨʦʩʠʣ 
ʧʦʢʘʟʘʪʴ ʤʥʝ ʧʘʨʪʠʶ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʠ, ʙʣʝʩʪʷʱʝ ʨʘʟʥʸʩʰʝʛʦ ɸʣʸʭʠʥʘ, ʧʦʨʘʜʦʚʘʣʩʷ ʟʘ 
ʫʩʧʝʭ ʤʦʝʛʦ ʣʶʙʠʤʮʘ ʠ ʧʦʰʸʣ ʢ ʄʝʱʝʨʩʢʠʤ.  ɺʝʨʳ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʳ ʥʝ ʙʳʣʦ ʜʦʤʘ, 
ʢʦʛʜʘ ʷ ʧʨʠʰʸʣ,  ʅʠʥʘ ʫʞʝ ʯʘʩ ʢʘʢ ʬʣʠʨʪʦʚʘʣʘ ʩ ʯʴʠʤ-ʪʦ ʯʫʞʠʤ ʞʝʥʠʭʦʤ ʧʦ 
ʪʝʣʝʬʦʥʫ. ʄʳ ʥʘʣʝʪʝʣʠ ʥʘ ʥʝʸ ʪʦʣʧʦʡ. ʇʨʦʠʟʦʰʣʘ ʜʨʘʢʘ, ʩʣʦʤʘʣʠ ʪʝʣʝʬʦʥ, 
ʚʳʨʚʘʣʠ ʰʪʝʧʩʝʣʴ,  ʧʝʨʝʣʦʤʘʣʠ ʥʦʞʢʠ.  ɿʘʪʝʤ ʠʛʨʘʣʠ ʚ ʙʨʠʜʞ.  ʇʦ ʦʙʳʯʥʦʤʫ ʷ ʩ 
ʅʠʥʦʡ ʠʛʨʘʣʠ ʟʘ ʦʜʥʦʛʦ ʯʝʣʦʚʝʢʘ. 

17 ʘʧʨʝʣʷ 

ʉʝʛʦʜʥʷ ʷ ʧʨʦʜʦʣʞʘʣ ʤʦʠ ʟʘʥʷʪʠʷ ʩ «ʊʘʥʛʝʡʟʝʨʦʤ» ʠ ʦʪʯʘʩʪʠ ʩ ʂʦʥʮʝʨʪʦʤ. ʅʦ 
ʷ ʚʠʞʫ, ʯʪʦ ʮʝʥʪʨ ʪʷʞʝʩʪʠ ʣʝʞʠʪ ʚ «ʊʘʥʛʝʡʟʝʨʝ» ʠ ʥʘʜʦ ʥʘʣʝʯʴ ʥʘ ʥʝʛʦ. ʂʦʥʮʝʨʪ 
ʠʜʸʪ ʜʦʩʪʘʪʦʯʥʦ ʭʦʨʦʰʦ, ʘ ʠʟʣʦʞʠʪʴ ʪʦʥʢʦ - ʚʩʸ ʨʘʚʥʦ ʥʝ ʦʮʝʥʷʪ. 

ʂʦʛʜʘ ʫʩʪʘʣ,  ʪʦ ʧʦʰʸʣ ʧʝʰʢʦʤ ʚ ʐʘʭʤʘʪʥʦʝ ʉʦʙʨʘʥʠʝ ʠ, ʧʦ ʦʙʳʢʥʦʚʝʥʠʶ, 
ʧʝʨʚʳʤ ʜʝʣʦʤ ʦʩʚʝʜʦʤʠʣʩʷ ʧʦ ʩʪʝʥʥʦʡ ʟʘʧʠʩʠ ʦ ʪʝʯʝʥʠʠ ʧʘʨʪʠʡ. ʅʝ ʫʩʧʝʣ ʷ 
ʦʩʪʘʥʦʚʠʪʴʩʷ ʧʨʦʪʠʚ ʜʦʩʢʠ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ - ɹʝʨʥʰʪʝʡʥ, ʢʘʢ ʪʦʪ ʥʘʯʘʣ ʙʣʝʩʪʷʱʫʶ 
ʢʦʤʙʠʥʘʮʠʶ ʠ, ʘʪʘʢʫʷ ʧʦ ʚʩʝʡ ʜʦʩʢʝ, ʨʘʟʛʨʦʤʠʣ ʩʚʦʝʛʦ ʩʪʨʘʰʥʦʛʦ ʧʨʦʪʠʚʥʠʢʘ. 
ʂʘʢ ʥʠ ʪʘʢ, ʘ ɹʝʨʥʰʪʝʡʥ ʰʪʫʯʢʘ, ʠ ʩ ʥʠʤ ʩʧʨʘʚʠʪʩʷ ʥʝ ʚʩʷʢʠʡ. ɸ ʨʷʜʦʤ ʄʘʨʰʘʣʣ 
ʞʝʨʪʚʫʝʪ ʬʠʛʫʨʫ ʗʥʦʚʩʢʦʤʫ. ʃʘʩʢʝʨ ʫʞʘʩʥʦ ʧʫʪʘʝʪ ʩ ɸʣʸʭʠʥʳʤ. ʗ ʧʦʜʭʦʞʫ ʢ 
ɿʥʦʩʢʦ-ɹʦʨʦʚʩʢʦʤʫ: 

- ɺʦʪ ʯʪʦ ʟʥʘʯʠʪ ʦʯʠʩʪʠʪʴ ʚʦʟʜʫʭ ʠ ʫʣʫʯʰʠʪʴ ʫʩʣʦʚʠʷ ʠʛʨʳ - ʯʪʦ ʥʠ ʜʝʥʴ, ʪʦ 
ʧʷʪʴʜʝʩʷʪ ʞʝʨʪʚ. 

ɿʥʦʩʢʦ ʩʤʝʸʪʩʷ: 
- ʇʦ-ʤʦʝʤʫ, ʩʣʠʰʢʦʤ ʤʥʦʛʦ ʢʠʩʣʦʨʦʜʘ! 
ʊʫʨʥʠʨ ʧʨʷʤʦ ʪʝʨʷʝʪ ʩʚʦʡ ʩʝʨʴʸʟʥʳʡ ʭʘʨʘʢʪʝʨ. ɺʩʝ ʜʦʚʦʣʴʥʳ ʠ ʧʦʪʠʨʘʶʪ ʨʫʢʠ
ɺʨʝʤʷ ʧʨʠʙʣʠʞʘʝʪʩʷ ʢ ʧʝʨʝʨʳʚʫ. ʋ ɸʣʸʭʠʥʘ ʦʩʪʘʸʪʩʷ ʜʚʝ ʤʠʥʫʪʳ ʥʘ ʚʦʩʝʤʴ 

ʭʦʜʦʚ. ʆʥ ʥʝʨʚʥʠʯʘʝʪ, ʩʤʦʪʨʠʪ ʥʘ ʯʘʩʳ ʠ ʜʝʤʦʥʩʪʨʘʪʠʚʥʦ ʢʘʯʘʝʪ ʛʦʣʦʚʦʡ. ʗ 
ʦʪʭʦʞʫ ʦʪ ʝʛʦ ʜʦʩʢʠ ʠ ʚ ʵʪʦ ʚʨʝʤʷ ʩʣʳʰʫ, ʯʪʦ ʦʥ ʚʝʯʥʳʤ ʰʘʭʦʤ ʩʜʝʣʘʣ ʥʠʯʴʶ. ɽʛʦ 
ʧʦʟʜʨʘʚʣʷʶʪ ʠ ʪʨʷʩʫʪ ʝʤʫ ʨʫʢʫ. ʆʥ ʙʣʝʜʝʥ, ʧʦʤʷʪʳʡ, ʚʳʭʦʜʠʪ ʦʪ ʩʪʦʣʘ. 
ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʚʳʛʦʥʷʝʪ ʢʦʨʦʣʷ ɹʝʨʥʰʪʝʡʥʘ ʥʘ ʩʝʨʫʶ ʜʦʩʢʫ- ʠ ʤʘʪʫʝʪ ʝʛʦ ʭʠʪʨʦʡ 
ʢʦʤʙʠʥʘʮʠʝʡ ʠʟ ʢʦʥʷ ʠ ʩʣʦʥʘ. ɺʦʢʨʫʛ ʚ ʚʦʩʭʠʱʝʥʠʠ ʰʝʧʯʫʪʩʷ: ʵʪʦ ʛʝʥʠʘʣʴʥʦ! 
ʐʝʩʪʴ ʯʘʩʦʚ, ʷ ʫʭʦʞʫ ʜʦʤʦʡ. 

ɺʝʯʝʨʦʤ ʧʦʚʪʦʨʷʶ 2-ʶ ʉʦʥʘʪʫ ʜʣʷ ʟʘʚʪʨʘʰʥʝʛʦ ʚʳʩʪʫʧʣʝʥʠʷ. ɻʦʚʦʨʠʣ ʧʦ 
ʪʝʣʝʬʦʥʫ ʩ ɼʘʤʩʢʦʡ, ʜʝʣʘʣ ʰʘʭʤʘʪʥʳʝ ʭʦʜʳ ʧʦ ʧʝʨʝʧʠʩʢʝ. 
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18  ʘʧʨʝʣʷ 

ʉ ʦʜʠʥʥʘʜʮʘʪʠ ʜʦ ʯʘʩʘ ʠʛʨʘʣ «ʊʘʥʛʝʡʟʝʨʘ», ʘ ʜʥʸʤ ʧʦʰʸʣ ʧʨʦʛʫʣʷʪʴʩʷ ʥʘ 
ʢʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʩʢʠʡ ʵʢʟʘʤʝʥ. ʆʪ ʏʝʨʝʧʥʥʥʘ ʦʪʢʨʳʪʢʘ ʠʟ ʄʦʥʪʝ-ʂʘʨʣʦ ʚ ʦʪʚʝʪ ʥʘ ʤʦʸ 
ʧʦʟʜʨʘʚʣʝʥʠʝ ʩ ʇʘʩʭʦʡ. ʗ ʦʯʝʥʴ ʜʦʚʦʣʝʥ ʝʛʦ ʚʥʠʤʘʥʠʝʤ. ʅʘ ʵʢʟʘʤʝʥʝ ʷ ʚʩʪʨʝʪʠʣ 
ɼʘʤʩʢʫʶ ʠ ɹʫʜʘʨʠʥʫ (ʢʦʪʦʨʘʷ ʚʩʝ ʜʥʠ ʪʦʨʯʘʣʘ ʚ ʐʘʭʤʘʪʥʦʤ ʉʦʙʨʘʥʠʠ) ʠ ʩʠʜʝʣ ʩ 
ʥʠʤʠ. ʅʦ ʜʦʤʘ ʤʝʥʷ ʞʜʘʣʘ ʥʝʧʨʠʷʪʥʦʩʪʴ: ʚʦ-ʧʝʨʚʳʭ, ʖʨʛʝʥʩʦʥ ʧʨʠʩʣʘʣ ʧʠʩʴʤʦ - 
ʦʪʢʘʟ «ɹʘʣʣʘʜʝ» (ʚʩʷʢʠʝ ʧʣʘʥʳ ʦʙ ʠʥʳʭ ʠʟʜʘʥʠʷʭ); ʚʦ-ʚʪʦʨʳʭ.  ʄʷʩʢʦʚʩʢʠʡ,  ʩ 
ʢʦʪʦʨʳʤ ʷ ʛʦʚʦʨʠʣ ʧʦ ʪʝʣʝʬʦʥʫ, ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʝʤʫ ʛʦʚʦʨʠʣ ɻʘʙʝʣʴ, ʯʪʦ ʫ ʤʝʥʷ ʧʦʩʣʝ 
ʜʝʤʦʥʩʪʨʘʮʠʠ ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʘʤ ʂʦʥʮʝʨʪʘ ʥʝʪ ʥʠʢʘʢʠʭ ʰʘʥʩʦʚ ʥʘ ʨʦʷʣʴ, ʠʙʦ 
ʧʦʣʢʦʤʠʩʩʠʠ ʩʦʚʩʝʤ ʦʪʨʝʢʣʘʩʴ ʠ ʦʪ ʂʦʥʮʝʨʪʘ, ʠ ʦʪ ʤʝʥʷ, ʘ ʜʨʫʛʘʷ ʧʦʣʦʚʠʥʘ 
ʨʘʟʙʠʪʘ ʧʦʧʦʣʘʤ - ʠ ʝʩʣʠ ʦʜʥʘ ʯʘʩʪʴ ʧʨʠʝʤʣʝʪ ʂʦʥʮʝʨʪ, ʪʦ ʜʨʫʛʘʷ ʦʪʥʦʩʠʪʩʷ 
ʨʘʚʥʦʜʫʰʥʦ, ʘ ʩʪʘʣʦ ʙʳʪʴ, ʷ ʠʤʝʶ ʪʦʣʴʢʦ ʯʝʪʚʝʨʪʴ ʛʦʣʦʩʦʚ ʠ ʯʪʦ, ʢʦʥʝʯʥʦ, ʜʦʣʞʝʥ 
ʙʳʣ ʠʛʨʘʪʴ ʥʝ ʩʚʦʡ ʂʦʥʮʝʨʪ, ʘ ʯʫʞʦʡ. ʅʦ ʚʝʜʴ ʩʘʤ ʄʷʩʢʦʚʩʢʠʡ, ʢʦʛʜʘ ʷ ʩʧʨʘʰʠʚʘʣ, 
ʩʦʛʣʘʩʠʣʩʷ, ʯʪʦ ʥʘʜʦ ʠʛʨʘʪʴ ʤʦʡ?! ɺʦ ʚʩʷʢʦʤ ʩʣʫʯʘʝ ʦʥ ʙʳʣ ʦʯʝʥʴ ʥʝʦʩʪʦʨʦʞʝʥ, 
ʩʢʘʟʘʚ ʤʥʝ ʵʪʦ, ʵʪʦ ʨʘʚʥʦ, ʯʪʦ ʩʢʘʟʘʪʴ ʯʘʭʦʪʦʯʥʦʤʫ: «ɺʳ ʜʫʤʘʝʪʝ, ʯʪʦ ʚʳ 
ʚʳʟʜʦʨʦʚʝʝʪʝ? ʆʰʠʙʘʝʪʝʩʴ, ʚʳ ʫʤʨʸʪʝ ʯʝʨʝʟ ʪʨʠ ʜʥʷ». ɺʦ ʚʩʷʢʦʤ ʩʣʫʯʘʝ ʩʣʦʚʘ 
ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʛʦ ʧʨʦʠʟʚʝʣʠ ʥʘ ʤʝʥʷ ʢʨʘʡʥʝ ʦʙʝʩʢʫʨʘʞʠʚʘʶʱʝʝ ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʝ, ʧʦʜ 
ʢʦʪʦʨʳʤ ʷ ʧʨʦʙʳʣ ʚʝʩʴ ʚʝʯʝʨ. ʇʦʚʪʦʨʠʣ ʉʦʥʘʪʫ ʠ ʧʦʝʭʘʣ ʥʘ ɺʝʯʝʨ ʩʦʚʨʝʤʝʥʥʦʡ 
ʤʫʟʳʢʠ. ʊʘʤ ʠʩʧʦʣʥʷʣʘʩʴ ʚʠʦʣʦʥʯʝʣʴʥʘʷ ʩʦʥʘʪʘ ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʛʦ (ʪʘʢ ʩʝʙʝ, ʤʝʜʣʝʥʥʦ 
ʠ ʩʢʫʯʥʦ); ʄʝʜʝʤ ʠʛʨʘʣ ʩʚʦʠ ʤʝʣʢʦʪʫʰʢʠ. ʗ ʫ ʥʝʛʦ ʚʳʩʧʨʘʰʠʚʘʣ ʦ ʤʦʠʭ ʰʘʥʩʘʭ, 
ʥʦ ʦʥ,  ʭʚʘʣʷ ʤʝʥʷ,  ʦʪʚʝʯʘʣ ʫʢʣʦʥʯʠʚʦ ʠ ʧʨʠʙʘʚʠʣ:  «ɼʘ ʥʘ ʯʪʦ ʚʘʤ ʨʦʷʣʴ?»  ʕʪʠ 
ʩʣʦʚʘ ʪʦʞʝ ʤʥʝ ʧʦʢʘʟʘʣʠʩʴ ʜʫʨʥʳʤ ʧʨʠʟʥʘʢʦʤ. Mme ɺʠʥʢʣʝʨ ʩ ʦʙʳʯʥʦʡ 
ʣʶʙʝʟʥʦʩʪʴʶ ʠ ʪʝʤʧʝʨʘʤʝʥʪʦʤ ʢʣʷʣʘʩʴ,  ʯʪʦ ʪʦʣʴʢʦ ʷ ʧʦʣʫʯʫ ʨʦʷʣʴ.  ʐʪʝʡʤʘʥ,  
ʢʦʪʦʨʦʛʦ ʷ ʚʩʪʨʝʪʠʣ ʥʘ ʚʝʯʝʨʝ,  ʧʦʣʫʯʠʣ ʜʝʙʶʪ ʚ ʄʘʨʠʠʥʩʢʦʤ ʪʝʘʪʨʝ.  ʆʥ 
ʧʦʟʥʘʢʦʤʠʣʩʷ ʩ ʂʦʫʪʩʦʤ ʠ ʛʦʚʦʨʠʣ ʪʦʤʫ ʦ ʤʦʝʡ «ʄʘʜʜʘʣʝʥʝ».  ʂʦʫʪʩ ʙʫʜʪʦ ʙʳ 
ʟʘʠʥʪʝʨʝʩʦʚʘʣʩʷ, ʠ ʐʪʝʡʤʘʥ ʛʦʚʦʨʠʪ, ʯʪʦ ʪʘʢʫʶ ʚʝʱʴ ʜʝʣʘʪʴ ʣʠʙʦ ʦʯʝʥʴ ʪʨʫʜʥʦ, 
ʣʠʙʦ ʥʝʚʝʨʦʷʪʥʦ ʣʝʛʢʦ.  ʉʘʤ ʂʦʫʪʩ ʧʠʰʝʪ ʦʜʥʘʢʦ ʦʧʝʨʫ -  ʘ ʧʦʯʝʤʫ ʙʳ 
çʄʘʜʜʘʣʝʥʫ» ʥʝ ʠʩʧʦʣʥʠʪʴ ʝʡ ʚ ʧʘʨʫ? ʉʦʥʘʪʫ ʷ ʠʛʨʘʣ, ʜʫʤʘʷ ʦ ʜʨʫʛʦʤ, ʦʙ ʵʢʟʘʤʝʥʝ 
ʠ ʦʙ ʖʨʛʝʥʩʦʥʝ.  ɺʧʨʦʯʝʤ ʥʝʜʫʨʥʦ ʠ ʩ ʦʙʳʯʥʳʤ ʜʣʷ ʥʝʸ ʫʩʧʝʭʦʤ. ɹʠʩʠʨʦʚʘʣ 
çʇʨʝʣʶʜʦʤ». 

ʇʝʨʝʜ ʥʘʯʘʣʦʤ ʢʦʥʮʝʨʪʘ ʂʘʨʘʪʳʛʠʥ ʩʢʘʟʘʣ ʩʣʦʚʦ ʦ ʥʦʚʳʭ ʪʝʯʝʥʠʷʭ ʚ ʤʫʟʳʢʝ, 
ʧʦ ʦʙʳʢʥʦʚʝʥʠʶ, ʣʝʩʪʥʦ ʦʪʦʟʚʘʚʰʠʩʴ ʦʙʦ ʤʥʝ. ʇʦʩʣʝ ʢʦʥʮʝʨʪʘ ʷ ʛʦʚʦʨʠʣ ʩ ʥʠʤ ʦʙ 
ʠʟʜʘʪʝʣʴʩʪʚʘʭ, ʩʧʨʘʰʠʚʘʣ ʧʨʦ ʧʝʪʝʨʙʫʨʛʩʢʦʛʦ ʖʨʛʝʥʩʦʥʘ, ʥʝʙʦʣʴʰʦʤ 
ʠʟʜʘʪʝʣʴʩʪʚʝ, ʩʘʤʦʩʪʦʷʪʝʣʴʥʦʤ ʦʪ ʄʦʩʢʚʳ. ʆʥ ʛʦʚʦʨʠʪ, ʯʪʦ ʪʘʤ ʥʝ ʩʪʦʠʪ, ʘ ʣʫʯʰʝ 
ʫ ɹʝʩʩʝʣʷ,  ʢʦʪʦʨʳʡ ʚʩʝʛʜʘ ʩʣʫʰʘʝʪ,  ʯʪʦ ʛʦʚʦʨʠʪ ʂʘʨʘʪʳʛʠʥ,  ʠ ʢʦʪʦʨʦʤʫ ʦʥ 
ʧʦʨʝʢʦʤʝʥʜʫʝʪ «ɹʘʣʣʘʜʫ». ʗ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʥʘ ʛʦʥʦʨʘʨ ʤʝʥʝʝ ʜʚʫʭʩʦʪ ʷ ʥʝ ʩʦʛʣʘʩʝʥ. 

19 ʘʧʨʝʣʷ 

ʇʨʦʩʥʫʣʩʷ ʷ ʧʦʜ ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʝʤ ʚʯʝʨʘʰʥʠʭ ʨʘʟʛʦʚʦʨʦʚ ʦ ʧʣʦʭʠʭ ʰʘʥʩʘʭ ʥʘ 
ʨʦʷʣʴ.  ʄʥʦʶ ʦʚʣʘʜʝʣʘ ʧʦʣʥʘʷ ʘʧʘʪʠʷ,  ʥʝ ʭʦʪʝʣʦʩʴ ʟʘʥʠʤʘʪʴʩʷ ʠ ʷ ʧʨʦʚʘʣʷʣʩʷ ʜʦ 
ʜʚʝʥʘʜʮʘʪʠ ʯʘʩʦʚ. ʂʨʦʤʝ ʪʦʛʦ, ʤʥʝ ʥʫʞʥʳ ʜʝʥʴʛʠ, ʘ ʥʝʧʨʠʥʷʪʠʝ «ɹʘʣʣʘʜʳ» ʠ 
ʦʪʩʫʪʩʪʚʠʝ ʧʨʝʤʠʠ ʣʠʰʠʪ ʤʝʥʷ ʚʩʷʢʠʭ ʨʝʩʫʨʩʦʚ. ɺ ʜʚʝʥʘʜʮʘʪʴ ʯʘʩʦʚ ʩʝʣ ʟʘ ʨʦʷʣʴ. 
çʊʘʥʛʝʡʟʝʨ» ʰʸʣ ʭʦʨʦʰʦ ʠ ʵʪʦ ʧʦʜʥʷʣʦ ʤʦʡ ʧʘʚʰʠʡ ʜʫʭ. ʅʝʤʥʦʛʦ ʷ ʟʘʙʳʣ ʪʝʤʧʳ, 
ʥʦ ʵʪʦ ʚʝʨʥʸʪʩʷ.  ʐʘʭʤʘʪʥʦʝ ʉʦʙʨʘʥʠʝ ʷ ʩʝʛʦʜʥʷ ʨʝʰʠʣ ʧʨʦʧʫʩʪʠʪʴ,  ʯʪʦʙʳ ʥʝ 
ʦʪʚʣʝʢʘʪʴʩʷ. ʅʦ, ʫʩʪʘʚ ʨʘʙʦʪʘʪʴ, ʧʦʰʸʣ ʧʨʦʡʪʠʩʴ, ʟʘʥʸʩ 2-ʶ ʉʦʥʘʪʫ, «ʉʢʘʟʢʫ» ʠ 
ʦʧʝʨʫ ʐʪʝʡʤʘʥʫ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʭʦʯʝʪ ʧʦʩʣʘʪʴ ʠʭ ʂʦʫʪʩʫ ʟʘʛʨʘʥʠʮʫ ʜʣʷ ʦʟʥʘʢʦʤʣʝʥʠʷ. 
ɺ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ,  ʢʫʜʘ ʷ ʟʘʰʸʣ,  ʩʪʦʣʢʥʫʣʩʷ ʩ ʏʝʨʝʧʥʠʥʳʤ.  ʩ ʢʦʪʦʨʳʤ ʙʳʣʘ 
ʥʝʦʙʳʢʥʦʚʝʥʥʦ ʨʘʜʦʩʪʥʘʷ ʠ ʥʝʞʥʘʷ ʚʩʪʨʝʯʘ. ʆʥ ʟʘʛʦʨʝʣ, ʢʘʢ ʘʨʘʙ, ʭʦʜʠʣ ʧʦ ʩʦʣʥʮʫ 
ʙʝʟ ʰʣʷʧʳ ʠ ʚʳʛʣʷʜʝʣ ʚʝʩʸʣʳʤ ʠ ʜʦʚʦʣʴʥʳʤ.  ɻʦʚʦʨʠʣʠ ʦ ʤʦʸʤ ʂʦʥʮʝʨʪʝ ʠ 
ʵʢʟʘʤʝʥʝ. ʍʦʯʝʪ ʥʝʧʨʝʤʝʥʥʦ ʧʦʩʪʘʚʠʪʴ ʂʦʥʮʝʨʪ ʥʘ ʘʢʪʝ. ʅʘ ʚʩʷʢʠʝ ʤʦʠ ʩʦʤʥʝʥʠʷ 
ʦʪʚʝʯʘʣ:  ʧʣʶʥʴ ʥʘ ʚʩʸ ʵʪʦ ʠ ʠʛʨʘʡ ʭʦʨʦʰʦ.  ɺʦʦʙʱʝ ʦʥ ʚʦʟʚʨʘʪʠʣ ʤʥʝ ʤʦʶ 
ʧʨʝʞʥʶʶ ʝʩʣʠ ʥʝ ʫʚʝʨʝʥʥʦʩʪʴ, ʥʦ 
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ʙʦʜʨʦʩʪʴ, ʘ ʚ ʧʦʥʝʜʝʣʴʥʠʢ ʷ ʩ ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚʳʤ ʙʫʜʫ ʝʤʫ ʜʝʤʦʥʩʪʨʠʨʦʚʘʪʴ 
ʂʦʥʮʝʨʪ.  ʗ ʚʩʝʛʜʘ ʞʜʫ ʦʪ ʥʝʛʦ ʮʝʥʥʳʭ ʫʢʘʟʘʥʠʡ.  ʆ ʧʦʩʚʷʱʝʥʠʠ ʷ ʝʤʫ ʝʱʸ ʥʝ 
ʛʦʚʦʨʠʣ. ʇʨʦʰʣʦʡ ʥʦʯʴʶ ʩʥʠʣʩʷ ɿʘʭʘʨʦʚ - ʜʫʨʥʘʷ ʧʨʠʤʝʪʘ - ʥʝ ʧʦʣʫʯʫ ʧʨʝʤʠʠ. 

20 ʘʧʨʝʣʷ 

ʀʛʨʘʣ «ʊʘʥʛʝʡʟʝʨʘ» ʠ ʥʝʤʥʦʛʦ ʂʦʥʮʝʨʪ, ʘ ʚ ʜʚʘ ʧʨʠʰʸʣ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ 
ʧʨʦʨʝʧʝʪʠʨʦʚʘʪʴ ʩ ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚʳʤ. ʗ ʜʫʤʘʣ ʚ ʧʨʘʟʜʥʠʢ ʥʘʡʪʠ ʧʫʩʪʦʝ ʟʜʘʥʠʝ, ʥʦ 
ʚʩʪʨʝʪʠʣ ʧʦʯʪʠ ʚʩʝʭ ʤʦʠʭ ʢʦʥʢʫʨʝʥʪʦʚ. ɺʩʝ ʨʝʧʝʪʠʨʫʶʪ, ʧʦʣʴʟʫʷʩʴ ʧʫʩʪʳʤ ʟʘʣʦʤ. 
ʊʫʪ ʞʝ ʙʳʣ ʠ ɻʣʘʟʫʥʦʚ, ʢ ʢʦʪʦʨʦʤʫ ʚʩʝ ʣʝʟʣʠ ʩ ʧʨʦʩʴʙʦʡ ʧʨʦʩʣʫʰʘʪʴ ʠʭ ʠ ʦʥ ʚʩʝʭ 
ʪʝʨʧʝʣʠʚʦ ʚʳʩʣʫʰʠʚʘʣ. ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚ ʧʨʠʚʸʣ ʩʚʦʶ ʩʝʩʪʨʫ, ʦʯʝʥʴ ʤʠʣʫʶ 
ʙʘʨʳʰʥʶ, ʠ ʤʳ ʩʪʘʣʠ ʠʛʨʘʪʴ ʂʦʥʮʝʨʪ. ʅʠʯʝʛʦ, ʚʳʭʦʜʠʪ. ʇʦʪʦʤ ʩ ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʦʡ. 
ʂʠʥʜ ʠ ʩ ɻʣʘʟʫʥʦʚʳʤ ʦʙʩʫʞʜʘʣʠ - ʥʝ ʚʟʷʪʴ .ʣʠ ʜʨʫʛʦʡ ʠʥʩʪʨʫʤʝʥʪ ʦʪ ɹʝʢʢʝʨʘ, ʘ ʪʦ 
ʵʪʦʪ ʫʞʝ ʧʦʨʘʟʙʠʣʩʷ. ʃʶʙʦʧʳʪʥʦ, ʯʪʦ ʚʩʝ ʢʦʥʢʫʨʝʥʪʳ ʜʝʡʩʪʚʦʚʘʣʠ ʢʘʢ-ʪʦ ʩʦʦʙʱʘ, 
ʥʝ ʢʘʢ ʚʨʘʛʠ, ʘ ʢʘʢ ʪʦʚʘʨʠʱʠ ʧʦ ʪʨʫʜʥʦʤʫ ʜʝʣʫ. ʅʝ ʙʳʣʦ ʠ ʪʝʥʠ ʚʨʘʞʜʳ. ʅʝʤʥʦʛʦ 
ʦʙʦʩʦʙʣʝʥʥʦ ʜʝʨʞʘʣʩʷ ʣʠʰʴ ɿʝʣʠʢʤʘʥ, ʚʠʜʥʦ ʫʚʝʨʝʥʥʳʡ ʚ ʧʦʙʝʜʝ. ɼʨʫʛʠʝ, 
çʧʨʦʩʪʳʝ» ʦʢʘʥʯʠʚʘʶʱʠʝ, ʩʤʦʪʨʝʣʠ ʥʘ ʥʘʩ ʩ ʜʦʣʝʡ ʫʚʘʞʝʥʠʷ, ʘ ʤʳ ʛʦʚʦʨʠʣʠ, ʯʪʦ 
ʟʘʚʠʜʫʝʤ ʠʤ:  ʠʤ ʥʘʜʦ ʧʨʦʩʪʦ ʭʦʨʦʰʦ ʩʳʛʨʘʪʴ,  ʘ ʥʘʤ -  ʥʝʧʨʝʤʝʥʥʦ ʣʫʯʰʝ ʚʩʝʭ!  
ʊʨʫʜʥʳʝ ʠ ʥʝʧʨʠʷʪʥʳʝ ʫʩʣʦʚʠʷ. ʇʨʦʬʝʩʩʦʨʘ ʢʦʥʢʫʨʝʥʪʦʚ ʟʘʤʝʪʥʦ ʚʦʣʥʦʚʘʣʠʩʴ ʠ 
ʠʥʦʛʜʘ ʥʝ ʤʦʛʣʠ ʚʦʟʜʝʨʞʘʪʴʩʷ ʦʪ ʷʜʦʚʠʪʳʭ ʟʘʤʝʯʘʥʠʡ ʜʨʫʛ ʜʨʫʛʫ. ʗ ʦʜʠʥ ʙʳʣ ʙʝʟ 
ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʘ ʠ ʜʝʡʩʪʚʦʚʘʣ ʩʘʤʦʩʪʦʷʪʝʣʴʥʦ ʚ ʦʙʱʝʩʪʚʝ ʚʝʨʥʦʛʦ ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚʘ. ʉ 
ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʦʡ ʷ ʙʳʣ ʫ ɹʝʢʢʝʨʘ ʠ ʭʦʪʝʣ «28002», ʤʦʡ ʣʶʙʠʤʳʡ, ʥʘ ʢʦʪʦʨʦʤ ʷ ʠʛʨʘʣ 
ʥʘ ʚʳʩʪʘʚʢʝ ɼʦʙʳʯʠʥʦʡ. ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʦʡ ʪʦʞʝ ʦʥ ʥʨʘʚʠʣʩʷ, ʦʙʝʱʘʣʠ ʧʨʠʩʣʘʪʴ. ʉ 
ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʦʡ ʫ ʥʘʩ ʩʦʭʨʘʥʠʣʠʩʴ ʩʘʤʳʝ ʦʪʣʠʯʥʳʝ ʦʪʥʦʰʝʥʠʷ, ʠ ʦʪ ɹʝʢʢʝʨʘ ʷ 
ʧʦʪʘʱʠʣ ʝʸ ʚ ʐʘʭʤʘʪʥʦʝ ʉʦʙʨʘʥʠʝ. ʅʝʜʘʣʝʢʦ ʦʪ ʐʘʭʤʘʪʥʦʛʦ ʉʦʙʨʘʥʠʷ ʧʨʦʥʸʩʩʷ 
ʗʥʦʚʩʢʠʡ; ʧʦʞʘʣʝʚ, ʯʪʦ ʦʥ ʫʞʝ ʢʦʥʯʠʣ ʩ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʦʡ ʠ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʚʦʣʥʫʷʩʴ ʟʘ 
ʠʩʭʦʜ ʧʘʨʪʠʠ (ʠʙʦ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʨʘʟ ʧʨʦʠʛʨʘʣ ʗʥʦʚʩʢʦʤʫ), ʤʳ ʚʦʰʣʠ ʚ ʉʦʙʨʘʥʠʝ. 
çʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ -  ʵʪʦ ʢʘʢʦʝ-ʪʦ ʯʫʜʦʚʠʱʝ,  -  ʛʘʣʜʝʣʠ ʪʘʤ,  -  ʪʨʠʜʮʘʪʴ ʜʚʘ ʭʦʜʘ ʠ ʦʪ 
ʗʥʦʚʩʢʦʛʦ ʙʫʢʚʘʣʴʥʦ ʥʠʯʝʛʦ ʥʝ ʦʩʪʘʣʦʩʴ».  ʄʝʞʜʫ ʪʝʤ ʦʩʪʘʣʴʥʳʝ ʧʘʨʪʠʠ ʰʣʠ 
ʚʦʚʩʶ.  ɸʣʸʭʠʥ ʰʪʫʨʤʦʚʘʣ ɹʝʨʥʰʪʝʡʥʘ,  ʥʦ ʪʦʪ,  ʚʳʠʛʨʘʚ ʚʯʝʨʘ ʫ ʃʘʩʢʝʨʘ,  ʙʦʡʢʦ 
ʦʪʙʠʚʘʣʩʷ ʦʪ ʥʘʩʢʦʢʦʚ ʛʦʨʷʯʝʛʦ ʧʨʘʚʦʚʝʜʘ.  ʃʘʩʢʝʨ ʠʤʝʣ,  ʢ ʫʜʠʚʣʝʥʠʶ ʠ ʤʦʝʤʫ 
ʫʜʦʚʣʝʪʚʦʨʝʥʠʶ, ʦʪʚʨʘʪʠʪʝʣʴʥʫʶ ʧʘʨʪʠʶ ʧʨʦʪʠʚ ʊʘʨʨʘʰʘ. ʈʫʙʠʥʰʪʝʡʥ 
ʨʘʟʜʘʚʣʠʚʘʣ ɻʫʥʩʙʝʨʛʘ, ʘ ʄʘʨʰʘʣʣ ʯʪʦ-ʪʦ ʫʪʦʤʣʸʥʥʦ ʧʫʪʘʣʩʷ ʩ ɹʣʵʢʙʝʨʥʦʤ. 
ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʘʷ ʧʨʠʣʠʧʣʘ ʢ ʧʘʨʪʠʠ ʃʘʩʢʝʨ - ʊʘʨʨʘʰ, ʘ ̫  ʩʧʠʩʳʚʘʣ ʧʘʨʪʠʶ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ 
- ʗʥʦʚʩʢʠʡ ʠ ʨʘʩʩʤʘʪʨʠʚʘʣ ʝʸ ʟʘ ʜʦʩʢʦʡ. ʊʝʧʝʨʴ ʫʞʝ ʚʩʝ ʛʦʚʦʨʠʣʠ, ʯʪʦ ʢʦʥʢʫʨʩʥʳʡ 
ʧʝʨʚʳʡ ʧʨʠʟ ʦʙʝʩʧʝʯʝʥ ʟʘ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʦʡ, ʥʦ ʷ ʵʪʦ ʛʦʚʦʨʠʣ ʫʞʝ ʧʦʩʣʝ ʝʛʦ ʧʝʨʚʦʡ 
ʧʘʨʪʠʠ.  ʐʝʩʪʴ ʯʘʩʦʚ,  ʟʚʦʥʦʢ:  ʫ ɹʝʨʥʰʪʝʡʥʘ ʦʩʪʘʣʦʩʴ ʧʦʣʤʠʥʫʪʳ ʥʘ ʜʚʘ ʭʦʜʘ.  
ʉʘʙʫʨʦʚ ʛʨʦʤʢʦ ʥʘʯʠʥʘʝʪ: «Meine Herrn! Die Komitet...».26 

- ʅʝ ʤʝʰʘʡʪʝ ʠʛʨʘʪʴ!!! - ʛʨʦʤʢʦ ʦʨʸʪ ɹʝʨʥʰʪʝʡʥ. 
ʉʘʙʫʨʦʚ ʧʨʝʩʝʢʘʝʪʩʷ, ʚ ʧʫʙʣʠʢʝ ʩʤʝʭ. ɹʝʨʥʰʪʝʡʥ ʜʦʜʝʣʳʚʘʝʪ ʩʚʦʡ ʭʦʜ ʠ, 

ʧʨʦʭʦʜʷ ʤʠʤʦ ʉʘʙʫʨʦʚʘ, ʩʝʨʜʠʪʦ ʜʝʣʘʝʪ ʝʤʫ ʟʘʤʝʯʘʥʠʝ. ʊʦʪ ʥʝʚʦʟʤʫʪʠʤʦ ʠ 
ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʚʟʚʦʣʥʦʚʘʥʥʦ ʧʨʦʜʦʣʞʘʝʪ ʩʚʦʶ ʨʝʯʴ ʦ ʪʦʤ, ʯʪʦ ʟʘʚʪʨʘ ʠʛʨ  rʥʝʪ. 

ɺʝʯʝʨʦʤ ʷ ʥʠʯʝʛʦ ʦʩʦʙʝʥʥʦʛʦ ʥʝ ʜʝʣʘʣ ʠ ʥʘ ʨʦʷʣʝ ʥʝ ʠʛʨʘʣ - ʦʪʜʳʭʘʶ. 

21  ʘʧʨʝʣʷ 

ɺ ʜʚʘ ʯʘʩʘ ʩʦʙʨʘʣʩʷ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ:  ʏʝʨʝʧʥʠʥ,  ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚ ʠ ʷ.  ʗ ʩ 
ʇʨʷʥʠʰʥʠʢʦʚʳʤ ʩʝʣʠ ʟʘ ʨʦʷʣʠ, ʘ ʏʝʨʝʧʥʧʥ ʫʩʪʨʦʠʣʩʷ ʥʘʧʨʦʪʠʚ ʥʘʩ ʠ ʨʘʟʚʝʨʥʫʣ 
ʥʦʪʳ ʂʦʥʮʝʨʪʘ. ʆʥ ʫʜʠʚʣʸʥʥʦ ʩʢʘʟʘʣ: 

- ʉʝʨʛʝʡ ʉʝʨʛʝʝʚʠʯ... ʷ ʠ ʥʝ ʟʥʘʣ, ʯʪʦ ʂʦʥʮʝʨʪ ʧʦʩʚʷʱʝʥ ʤʥʝ! ɹʣʘʛʦʜʘʨʶ ʚʘʩ! 

26 çʋʚʘʞʘʝʤʳʝ ʛʦʩʧʦʜʘ! ʂʦʤʠʪʝʪ...» (ʥʝʤ). 
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ɿʘʪʝʤ ʤʳ ʩ ɼʨʘʥʠʰʥʥʢʦʚʳʤ ʥʘʯʘʣʠ ʠʛʨʘʪʴ. ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʦʩʪʘʥʘʚʣʠʚʘʣ ʥʘʩ ʚ ʪʝʭ 
ʤʝʩʪʘʭ, ʛʜʝ ʤʫʟʳʢʘ ʩʘʤʘ ʩʦʙʦʡ ʜʝʣʘʣʘ ʦʩʪʘʥʦʚʢʫ.  ʗ ʥʝ ʦʰʠʙʩʷ,  ʦʞʠʜʘʷ ʦʪ ʥʝʛʦ 
ʠʥʪʝʨʝʩʥʳʭ ʫʢʘʟʘʥʠʡ - ʦʥ ʩʜʝʣʘʣ ʠʭ ʛʦʨʘʟʜʦ ʙʦʣʴʰʝ,  ʯʝʤ ʷ ʧʦʣʘʛʘʣ.  ʄʥʦʛʦʝ 
ʢʘʩʘʣʦʩʴ ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚʘ, ʯʘʩʪʴʶ ʤʝʥʷ, ʦʙʦʠʭ ʚʤʝʩʪʝ ʠ ʘʥʩʘʤʙʣʷ. ʉʣʦʚʦʤ, ʝʛʦ 
ʟʘʤʝʯʘʥʠʷ ʥʝʩʦʤʥʝʥʥʦ ʫʣʫʯʰʠʣʠ ʥʘʰʝ ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʝ. ʗ ʧʦʙʣʘʛʦʜʘʨʠʣ, ʦʥ, ʦʯʝʥʴ 
ʠʥʪʝʨʝʩʫʷʩʴ ʟʘʚʪʨʘʰʥʠʤ ʜʥʸʤ, ʦʙʝʱʘʣ ʧʨʠʡʪʠ. ʗ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʚ ʄʘʣʳʡ ʟʘʣ, ʛʜʝ ʰʸʣ 
ʵʢʟʘʤʝʥ ʦʢʘʥʯʠʚʘʶʱʠʭ, ʠʛʨʘʣʦ ʤʥʦʛʦ ʭʦʨʦʰʠʭ ʫʯʝʥʠʢʦʚ, ʥʝʢʦʪʦʨʳʝ ʝʩʠʧʦʚʩʢʠʝ 
ʫʯʝʥʠʢʠ, ʩʣʦʚʥʦ ʵʪʦ ʫʞʝ ʙʳʣʦ «ʧʦʯʪʠ ʟʘʚʪʨʘ». ʇʫʙʣʠʢʠ ʙʳʣʦ ʤʥʦʛʦ, ʧʦʣʥʦ. ɽʱʸ ʜʦ 
ʠʛʨʳ ʏʝʨʝʧʥʠʥʫ,  ʷ ʟʘʰʸʣ ʢ ʄʘʣʦʤʫ ʟʘʣʫ.  ʊʘʤ ʙʳʣ ʧʝʨʝʨʳʚ ʠ ʧʫʙʣʠʢʘ ʞʜʘʣʘ 
ʧʨʦʜʦʣʞʝʥʠʷ ʚ ʬʦʡʝ. ʂʦʛʜʘ ʷ ʚʦʰʸʣ ʪʫʜʘ, ʥʘ ʤʝʥʷ ʩʨʘʟʫ ʦʙʨʘʪʠʣʠ ʚʥʠʤʘʥʠʝ, ʩʪʘʣʠ 
ʦʛʣʷʜʳʚʘʪʴʩʷ ʠ ʰʝʧʪʘʪʴʩʷ.  ʂʘʢ ʥʠ ʪʘʢ,  ʷ ʛʝʨʦʡ ʟʘʚʪʨʘʰʥʝʛʦ ʜʥʷ!  ʉʨʝʜʠ ʪʦʣʧʳ 
ʤʝʣʴʢʥʫʣʠ ʃʠʜʘ ʠ ɿʦʷ.27 ʆʥʠ ʧʨʠʰʣʠ ʩʣʫʰʘʪʴ ʕʣʴʬʨʠʜʫ ɻʘʥʟʝʥ. ʊʝʧʝʨʴ, ʧʦʩʣʝ 
ʟʘʥʷʪʠʡ ʩ ʏʝʨʝʧʰʰʳʤ. ʷ ʢʘʢ ʨʘʟ ʧʦʧʘʣ ʢ ʝʩʠʧʦʚʩʢʦʤʫ ʢʣʘʩʩʫ. ʀʛʨʘʣ ʦʯʝʥʴ ʩʣʘʚʥʦ 
ʊʠʮ; ɻʘʥʟʝʥ, ɹʝʨʣʠʥ ʠ ʎʝʡʪʣʠʥ - ʪʘʢ ʩʝʙʝ, ʥʝʷʨʢʦ. ʅʘ ʤʝʥʷ ʦʧʷʪʴ ʚʩʝ ʦʛʣʷʜʳʚʘʣʠʩʴ. 
ʕʪʦ ʙʳʣʦ ʤʥʝ ʧʨʠʷʪʥʦ ʠ ʥʝʧʨʠʷʪʥʦ,  ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʷ ʥʝ ʙʳʣ ʫʚʝʨʝʥ ʟʘ ʟʘʚʪʨʘʰʥʠʡ 
ʨʦʷʣʴ. ɺʝʨʥʫʚʰʠʩʴ ʜʦʤʦʡ, ʧʦʯʪʠ ʥʝ ʠʛʨʘʣ, ʘ ʣʠʰʴ ʧʨʦʩʤʘʪʨʠʚʘʣ ʫʢʘʟʘʥʠʷ 
ʏʝʨʝʧʥʠʥʘ. ɿʚʦʥʠʣʘ ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʘʷ, ʙʦʣʪʘʣʠ ʩ ʥʝʡ ʦ ʥʘʰʠʭ ʥʘʩʪʨʦʝʥʠʷʭ. ʗ ʝʡ ʥʘ ʜʥʷʭ 
ʧʨʝʜʣʦʞʠʣ ʩʳʛʨʘʪʴ ʚʝʯʝʨʦʤ ʥʘʢʘʥʫʥʝ ʵʢʟʘʤʝʥʘ ʧʘʨʪʠʶ ʚ ʰʘʭʤʘʪʳ ʧʦ ʪʝʣʝʬʦʥʫ 
ʜʣʷ ʦʪʚʣʝʯʝʥʠʷ ʦʪ ʙʝʩʧʦʢʦʡʥʳʭ ʤʳʩʣʝʡ. ʅʦ ʦʥʘ ʪʝʧʝʨʴ ʧʨʝʜʧʦʯʣʘ ʧʦʟʘʥʷʪʴʩʷ 
ʢʦʥʮʝʨʪʦʤ. ʈʝʰʠʣʠ ʩʳʛʨʘʪʴ ʟʘʚʪʨʘ «ʠʩʪʦʨʠʯʝʩʢʫʶ ʧʘʨʪʠʶ ʚ ʰʘʭʤʘʪʳ» ʧʦʩʣʝ 
ʢʦʥʢʫʨʩʘ, ʚ ʪʦʪ ʤʦʤʝʥʪ, ʢʦʛʜʘ ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʘ ʫʜʘʣʷʪʩʷ ʜʣʷ ʧʨʠʩʫʞʜʝʥʠʷ ʧʨʝʤʠʠ. 
ʄʦʤʝʥʪ ʙʫʜʝʪ ʜʝʡʩʪʚʠʪʝʣʴʥʦ ʜʣʷ ʰʘʭʤʘʪʥʦʡ ʧʘʨʪʠʠ ʧʠʢʘʥʪʥʳʡ. ʇʝʨʝʜ ʩʥʦʤ 
ʧʦʰʸʣ ʧʨʦʡʪʠʩʴ. ɹʳʣ ʩʣʘʚʥʳʡ ʚʝʯʝʨ, ʣʫʥʘ ʷʨʢʦ ʩʚʝʪʠʣʘ. ʉʢʚʝʨʥʘʷ ʨʝʯʢʘ ʌʦʥʪʘʥʢʘ, 
ʧʦʜʸʨʥʫʪʘʷ ʨʷʙʴʶ, ʩʝʨʝʙʨʠʣʘʩʴ ʧʦʜ ʷʨʢʠʤʠ ʣʫʥʥʳʤʠ ʣʫʯʘʤʠ ʠ ʚʳʛʣʷʜʝʣʘ 
ʢʨʘʩʘʚʠʮʝʡ. ʍʦʪʝʣʦʩʴ ʩʝʩʪʴ ʥʘ ʧʘʨʦʭʦʜʠʢ ʠ ʧʨʦʢʘʪʠʪʴʩʷ. 

22 ʘʧʨʝʣʷ 

ʅʘʩʪʨʦʝʥʠʝ, ʢʦʪʦʨʦʝ ʙʳʣʦ ʫ ʤʝʥʷ ʫʪʨʦʤ, ʥʝ ʧʨʠʥʘʜʣʝʞʘʣʦ ʢ ʯʠʩʣʫ ʭʦʨʦʰʠʭ. 
ʆʥʦ ʙʳʣʦ ʩʤʫʪʥʦʝ. ʗ ʙʦʷʣʩʷ ʟʘ ʧʣʦʭʦʡ ʠʩʭʦʜ ʢʦʥʢʫʨʩʘ, ʙʦʷʣʩʷ, ʯʪʦ ʚʩʷ ʵʪʘ ʨʘʙʦʪʘ, 
ʚʩʸ ʩʪʨʝʤʣʝʥʠʝ ʟʘʚʝʨʰʠʪʩʷ ʧʦʨʘʞʝʥʠʝʤ. ʗ ʧʦʚʪʦʨʠʣ ʂʦʥʮʝʨʪ ʠ «ʊʘʥʛʝʡʟʝʨ»; ʦʙʘ 
ʰʣʠ ʭʦʨʦʰʦ. ʗ ʥʝʨʚʥʠʯʘʣ, ʥʦ ʥʝʦʩʦʙʝʥʥʦ ʚʦʣʥʦʚʘʣʩʷ. ɺ ʢʦʥʮʝ ʢʦʥʮʦʚ ʨʝʰʠʣ, ʯʪʦ 
ʜʘʨʦʤ ʥʝ ʩʜʘʤʩʷ,  ʢʦʥʢʫʨʩ ʢʦʥʢʫʨʩʦʤ,  ʘ ʷ ʙʫʜʫ ʩʪʘʨʘʪʴʩʷ ʩʳʛʨʘʪʴ ʭʦʨʦʰʦ.  ʅʝ 
ʜʫʤʘʪʴ ʦ ʧʫʙʣʠʢʝ, ʦ ʢʦʥʢʫʨʩʝ, ʘ ʜʫʤʘʪʴ ʦ ʤʫʟʳʢʝ ʚʦ ʚʨʝʤʷ ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʷ - ʚʦʪ ʛʣʘʚʥʘʷ 
ʟʘʜʘʯʘ. ʄʘʤʘ ʠ ʨʦʜʩʪʚʝʥʥʠʢʠ ʫʝʭʘʣʠ ʨʘʥʴʰʝ, ʢ ʥʘʯʘʣʫ ʢʦʥʢʫʨʩʘ, ʷ ʦʩʪʘʣʩʷ ʦʜʠʥ 
ʜʦʤʘ. ʗ ʣʶʙʣʶ ʦʩʪʘʚʘʪʴʩʷ ʦʜʠʥ ʧʝʨʝʜ ʤʦʠʤ ʚʳʩʪʫʧʣʝʥʠʝʤ. ʅʦ ʪʫʪ ʷʚʠʣʩʷ ʧʦʣʦʪʸʨ, 
ʢʨʦʤʝ ʪʦʛʦ ʤʥʝ ʫʞʝ ʥʝ ʩʠʜʝʣʦʩʴ ʠ ʚ ʜʚʘ ʯʘʩʘ ʷ ʚʳʰʝʣ ʠʟ ʜʦʤʫ. ɺ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ 
ʙʳʣʦ ʨʘʥʦ - ʚʩʸ ʨʘʚʥʦ ʨʘʥʴʰʝ ʧʷʪʦʛʦ ʯʘʩʘ ʤʥʝ ʠʛʨʘʪʴ ʥʝ ʧʨʠʜʸʪʩʷ.  ɼʦʡʜʷ ʜʦ 
ʌʦʥʪʘʥʢʠ, ʷ ʩʝʣ ʚ ʧʘʨʦʭʦʜʠʢ ʠ ʧʦʝʭʘʣ, ʥʝ ʙʝʟ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʷ. ʇʘʨʦʭʦʜʠʢ ʧʨʠʯʘʣʠʣ ʢ 
ʢʦʥʝʯʥʦʤʫ ʧʫʥʢʪʫ,  ʢ ʂʘʣʠʥʢʠʥʫ ʤʦʩʪʫ.  ʗ ʚʳʰʝʣ ʥʘ ʙʝʨʝʛ ʠ ʦʯʫʪʠʣʩʷ ʥʘ 
ʇʝʪʝʨʛʦʬʩʢʦʤ ʧʨʦʩʧʝʢʪʝ. ʈʦʚʥʦ ʛʦʜ ʩ ʵʪʦʛʦ ʧʨʦʩʧʝʢʪʘ ʦʪʧʨʘʚʣʷʣʩʷ ʥʘ ʪʘʢʦʡ ʞʝ ʙʦʡ 
ɹʦʨʠʩ ɿʘʭʘʨʦʚ, ʪʦʞʝ ʛʦʨʜʦ ʞʝʣʘʚʰʠʡ ʧʦʙʝʜʳ. ʀ ʧʦʯʝʤʫ ʤʝʥʷ ʩʝʛʦʜʥʷ ʥʝʚʦʣʴʥʦ 
ʟʘʥʝʩʣʦ ʩʶʜʘ ʞʝ? ʏʪʦʙʳ ʷ ʪʦʞʝ ʥʝ ʧʦʣʫʯʠʣ ʨʦʷʣʷ? ɹʳʣʦ ʧʳʣʴʥʦ ʠ ʩʢʚʝʨʥʦ ʚ ʵʪʦʤ 
ʯʝʨʥʦʣʶʜʥʦʤ ʢʚʘʨʪʘʣʝ. ʗ ʟʘʰʸʣ ʚ ʩʢʚʝʨʠʢ, ʛʜʝ ʚʧʨʦʯʝʤ ʥʝ ʙʳʣʦ ʣʫʯʰʝ. ɿʝʣʝʥʠ ʝʱʸ 
ʥʝ ʙʳʣʦ, ʢʫʯʘ ʛʨʷʟʥʳʭ ʨʝʙʷʪ ʠ ʞʝʥʱʠʥ ʨʳʣʠʩʴ ʚ ʧʝʩʢʝ. ʄʠʤʦ ʤʝʥʷ ʧʨʦʰʸʣ ʦʜʠʥ ʠʟ 
ʥʝʟʥʘʯʠʪʝʣʴʥʳʭ ʧʨʝʧʦʜʘʚʘʪʝʣʝʡ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ, ʇʫʟʳʨʝʚʩʢʠʡ. ʩ ʫʜʠʚʣʝʥʠʝʤ 
ʧʦʢʦʩʠʚʰʠʩʴ ʥʘ ʤʝʥʷ.  ʗ ʩʝʣ ʚ ʧʘʨʦʭʦʜʠʢ ʠ ʧʦʝʭʘʣ ʦʙʨʘʪʥʦ.  ʇʝʰʢʦʤ ʧʨʦʰʸʣ ʦʪ 
ʌʦʥʪʘʥʢʠ ʜʦ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ. ʗ ʧʨʠʥʷʣ ʜʝʣʦʚʦʡ, ʭʦʣʦʜʥʳʡ ʚʠʜ. ɺ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ 
ʪʠʭʦ,  ʚʩʝ ʥʘ ʵʢʟʘʤʝʥʝ,  ʥʘʚʦʜʥʷʷ ʄʘʣʳʡ ʟʘʣ. ʀ ʪʦʣʴʢʦ ʫ ʣʝʩʪʥʠʮʳ ʪʦʣʧʷʪʩʷ 
ʙʝʟʙʠʣʝʪʥʠʢʠ, ʢʦʪʦʨʳʭ ʥʝ ʧʫʩʢʘʝʪ ʩʪʨʘʞʘ. ʗ ʚʦʰʸʣ ʚ ʘʨʪʠʩʪʠʯʝʩʢʫʶ. ʊʘʤ ʙʳʣʘ 
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ʄʘʣʠʥʩʢʘʷ, ʪʦʞʝ ʫʯʝʥʠʮʘ ɽʩʠʧʦʚʦʡ, ʠ ʇʦʟʥʷʢʦʚʩʢʘʷ, ʘʢʢʦʤʧʘʥʠʨʫʶʱʘʷ ʝʡ ʠ 
ʟʘʤʝʥʷʚʰʘʷ ɸʥʥʫ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʫ. ʉ ʄʘʣʠʥʩʢʦʡ ʤʳ ʚʩʝʛʜʘ ʨʫʛʘʝʤʩʷ.  ʉʝʛʦʜʥʷ ʷ 
ʧʦʧʨʦʩʠʣ ʝʸ ʚʳʡʪʠ, ʯʪʦʙʳ ʦʩʪʘʪʴʩʷ ʧʝʨʝʜ ʚʳʩʪʫʧʣʝʥʠʝʤ ʦʜʥʦʤʫ. ʆʥʘ ʠ 
ʇʦʟʥʷʢʦʚʩʢʘʷ, ʥʝ ʧʨʝʢʦʩʣʦʚʷ, ʚʳʰʣʠ. ʉʝʛʦʜʥʷ ʯʝʩʪʴ ʢʣʘʩʩʘ ʥʝ ʧʦʟʚʦʣʷʣʘ 
ʚʦʟʨʘʞʘʪʴ ʤʥʝ. 

ʂʦʥʢʫʨʠʨʫʝʪ ʚʩʝʛʦ ʩʝʤʴ ʯʝʣʦʚʝʢ: 1) ʍʝʨʩʦʥ, ʫʯʝʥʠʢ ʆʩʩʦʚʩʢʦʡ, ʥʝ 
ʧʨʝʜʩʪʘʚʣʷʶʱʠʡ ʨʦʚʥʦ ʥʠʯʝʛʦ; 2) ʂʠʥʜ, ʙʦʡʢʘʷ ʧʠʘʥʠʩʪʢʘ ʠ ʤʠʣʘʷ ʙʘʨʳʰʥʷ, 
ʠʛʨʘʣʘ ʩʝʛʦʜʥʷ ʩ ʙʣʝʩʢʦʤ ʠ ʧʨʦʠʟʚʝʣʘ ʵʬʬʝʢʪ, ʦʙʦʨʚʘʚ ʪʦʣʩʪʫʶ ʩʪʨʫʥʫ; 3) ʫʯʝʥʠʢ 
ɻʘʣʴʧʝʨʠʥ, ʠʛʨʘʚʰʠʡ ʥʝʧʣʦʭʦ, ʥʦ ʛʨʫʙʦ. ɼʘʣʝʝ ʩʣʝʜʫʶʪ ʥʘʩʪʦʷʱʠʝ ʢʦʥʢʫʨʝʥʪʳ: 4) 
ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʘʷ. ʂʦʛʜʘ ʷ ʧʨʠʰʸʣ, ʦʥʘ ʪʦʣʴʢʦ ʯʪʦ ʢʦʥʯʠʣʘ. ɻʦʚʦʨʷʪ, ʠʛʨʘʣʘ ʦʯʝʥʴ 
ʭʦʨʦʰʦ.  5)  ɿʝʣʠʢʤʘʥ,  ʢʦʪʦʨʳʡ ʠʛʨʘʣ ʚ ʥʘʩʪʦʷʱʠʡ ʤʦʤʝʥʪ.  ʇʦʩʣʝ ʥʝʛʦ ʙʳʣʘ ʤʦʷ 
ʦʯʝʨʝʜʴ ʩ «ʊʘʥʛʝʡʟʝʨʦʤ»; ʟʘʪʝʤ ʄʘʣʠʥʩʢʘʷ, ʥʝ ʠʤʝʚʰʘʷ ʥʠʢʘʢʠʭ ʰʘʥʩʦʚ, ʠ ʩʥʦʚʘ ʷ 
ʩ ʤʦʠʤ ʂʦʥʮʝʨʪʦʤ. ʇʦʜʦʙʥʦʝ ʜʚʦʝʢʨʘʪʥʦʝ ʚʳʩʪʫʧʣʝʥʠʝ ʥʘ ʢʦʥʢʫʨʩʝ ʩʣʫʯʘʣʦʩʴ 
ʧʝʨʚʳʡ ʨʘʟ ʚ ʞʠʟʥʠ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ ʠ ʚʳʟʳʚʘʣʦ ʨʘʟʛʦʚʦʨʳ. ʀʪʘʢ, ʷ ʦʩʪʘʣʩʷ ʦʜʠʥ ʚ 
ʘʨʪʠʩʪʠʯʝʩʢʦʡ. ɼʦ ʤʝʥʷ ʠʟ ʄʘʣʦʛʦ ʟʘʣʘ ʜʦʥʦʩʠʣʠʩʴ ʫʨʳʚʢʠ ʨʘʩʢʘʪʦʚ ʂʦʥʮʝʨʪʘ 
ʃʠʩʪʘ, ʢʦʪʦʨʳʡ, ʢʘʢ ʤʥʝ ʢʘʟʘʣʦʩʴ ʠ ʢʘʢ ʩʣʝʜʦʚʘʣʦ ʦʞʠʜʘʪʴ, ʩ ʙʣʝʩʢʦʤ ʠʛʨʘʣ 
ɿʝʣʠʢʤʘʥ. ʅʘ ʩʪʦʣʝ ʣʝʞʘʣʠ ʥʦʪʳ ʂʦʥʮʝʨʪʘ. ʗ. ʯʪʦʙʳ ʫʙʠʪʴ ʚʨʝʤʷ, ʨʘʟʚʝʨʥʫ ʣ ʠʭ, ʠ 
ʧʦ ʜʦʥʦʩʠʚʰʠʤʩʷ ʫʨʳʚʢʘʤ ʧʨʦʙʦʚʘʣ ʩʣʝʜʠʪʴ ʟʘ ʪʝʯʝʥʠʝʤ ʢʦʥʮʝʨʪʘ. 

ʇʦʩʣʝʜʥʷʷ ʩʪʨʘʥʠʮʘ ʙʳʣʘ ʧʦʢʨʳʪʘ ʘʧʣʦʜʠʩʤʝʥʪʘʤʠ ʟʘʣʘ. ɺ ʢʦʨʠʜʦʨʯʠʢʝ, 
ʦʪʜʝʣʷʚʰʝʤ ʟʘʣ ʦʪ ʘʨʪʠʩʪʠʯʝʩʢʦʡ,  ʧʦʜʥʷʣʩʷ ʰʫʤ,  ʩʪʘʣʠ ʧʨʠʙʝʛʘʪʴ ʠʟ ʟʘʣʘ -
ɿʝʣʠʢʤʘʥ ʢʦʥʯʠʣ. ʗ ʨʘʩʪʚʦʨʠʣ ʜʚʝʨʴ ʠ, ʫʚʠʜʝʚ ʝʛʦ, ʧʨʦʪʷʥʫʣ ʝʤʫ ʨʫʢʫ: 

- ʇʦʟʜʨʘʚʣʷʶ ʚʘʩ, ʟʚʫʯʘʣʦ ʙʣʝʩʪʷʱʝ, ʥʘʩʢʦʣʴʢʦ ʤʥʝ ʫʜʘʣʦʩʴ ʦʪʩʶʜʘ ʩʣʳʰʘʪʴ. 
ɺ ʦʪʚʝʪ ʞʝʩʪʦʢʦʝ ʦʪʯʘʷʥʠʝ. ʗ ʨʝʰʘʶ, ʯʪʦ ʵʪʦ ʯʨʝʟʤʝʨʥʘʷ ʩʘʤʦʢʨʠʪʠʢʘ ʠ ʙʦʷʟʥʴ

ʟʘ ʠʩʭʦʜ ʢʦʥʢʫʨʩʘ. ɺʝʩʴ ʢʦʨʠʜʦʨʯʠʢ ʥʘʙʠʪ ʧʫʙʣʠʢʦʡ, ʧʨʠʙʝʞʘʚʰʝʡ ʠʟ ʟʘʣʘ. ʗ 
ʟʣʶʩʴ, ʯʪʦ ʥʝʛʜʝ ʫʝʜʠʥʠʪʴʩʷ ʠ ʩʦʩʨʝʜʦʪʦʯʠʪʴʩʷ ʧʝʨʝʜ ʚʳʭʦʜʦʤ. ʇʦʜʭʦʜʠʪ ʍʘʨʠʪʦʥ 
ʠ ʛʦʚʦʨʠʪ: 

- ʇʦʟʜʨʘʚʣʷʶ ʚʘʩ! 
- ʉ ʯʝʤ? 
- ɺʘʰ ʛʣʘʚʥʳʡ ʢʦʥʢʫʨʝʥʪ ʧʦʙʠʪ. 
- ? 
- ɿʝʣʠʢʤʘʥ ʩʙʠʣʩʷ ʧʷʪʴ ʨʘʟ, ʧʫʪʘʣ ʠ ʤʘʟʘʣ ʚʝʩʴ ʢʦʥʝʮ. 
ʉ ʵʪʠʤ ʠʟʚʝʩʪʠʝʤ ʷ ʚʳʰʝʣ ʥʘ ʵʩʪʨʘʜʫ. ʅʝ ʟʥʘʶ, ʭʦʨʦʰʦ ʠʣʠ ʧʣʦʭʦ ʦʥʦ ʥʘ ʤʝʥʷ 

ʧʦʚʣʠʷʣʦ. ɺʦʪ ʧʦʯʝʤʫ ʧʣʦʭʦ: ʰʘʥʩʳ ʫʚʝʣʠʯʠʚʘʶʪʩʷ, ʟʥʘʯʠʪ ʫʚʝʣʠʯʠʚʘʝʪʩʷ ʠ 
ʦʙʷʟʘʪʝʣʴʥʘʷ ʥʝʦʙʭʦʜʠʤʦʩʪʴ ʩʳʛʨʘʪʴ ʥʝʧʨʝʤʝʥʥʦ ʦʯʝʥʴ ʭʦʨʦʰʦ, ʪʦʛʜʘ ʨʦʷʣʴ ʤʦʡ. 
ʄʥʝ ʘʧʣʦʜʠʨʫʶʪ, ʟʘʪʝʤ ʚ ʟʘʣʝ ʜʦʣʛʦ ʰʫʤʷʪ,  ʘ ʷ ʩʠʜʝʣ ʠ ʞʜʘʣ,  ʯʪʦʙʳ ʥʘʯʘʪʴ 
pianissimo. ʇʦʩʣʝʜʥʠʝ ʜʥʠ ʷ ʢʦʣʝʙʘʣʩʷ - ʠʛʨʘʪʴ .ʣʠ ʥʘʯʘʣʦ «ʊʘʥʛʝʡʟʝʨʘ» ʪʦʣʴʢʦ 
piano ʠ ʧʝʚʫʯʝ, ʢʘʢ ʩʢʘʟʘʥʦ ʫ ʃʠʩʪʘ, ʠʣʠ ʞʝ pianissimo ʠ ʙʝʟʟʚʫʯʥʦ, ʢʘʢ ʨʘʟʜʘʸʪʩʷ 
ʠʟʜʘʣʝʢʘ ʭʦʨ ʩʪʨʘʥʥʠʢʦʚ ʚ ʦʧʝʨʝ. ʈʝʰʠʚ ʚ ʧʦʣʴʟʫ ʧʦʩʣʝʜʥʝʛʦ, ʷ ʥʘʯʘʣ ʦʯʝʥʴ ʪʠʭʦ, 
ʠ, ʢʘʢ ʛʦʚʦʨʷʪ, ʥʘʯʘʣʦ «ʊʘʥʛʝʡʟʝʨʘ» ʙʳʣʦ ʩʳʛʨʘʥʦ ʣʫʯʰʝ ʚʩʝʛʦ. ɼʘʣʝʝ ʩʣʝʜʦʚʘʣʘ 
ʚʘʢʭʘʥʘʣʠʷ, ʚʦ ʚʨʝʤʷ ʢʦʪʦʨʦʡ ʷ ʧʦʯʫʚʩʪʚʦʚʘʣ, ʯʪʦ ʨʫʢʠ ʤʦʠ ʙʳʩʪʨʦ ʫʪʦʤʣʷʶʪʩʷ. 
ʈʦʷʣʴ ʙʳʣ ʪʫʛʦʡ.  ʊʦʪ ʩʘʤʳʡ ʤʠʣʳʡ «ɹʝʢʢʝʨ»  ˉ28002,  ʢʦʪʦʨʳʡ ʷ ʪʘʢ ʭʦʪʝʣ ʠ 
ʢʦʪʦʨʦʛʦ ʪʘʢ ʜʦʙʠʚʘʣʩʷ, ʠ ʢʦʪʦʨʦʤʫ ʪʘʢ ʨʘʜʦʚʘʣʩʷ, ʢʦʛʜʘ ʝʛʦ ʩʧʝʮʠʘʣʴʥʦ ʜʣʷ ʤʝʥʷ 
ʧʨʠʚʝʟʣʠ ʥʘ ʵʢʟʘʤʝʥ! ʊʝʧʝʨʴ ʷ ʯʫʚʩʪʚʫʶ, ʯʪʦ ʛʠʙʥʫ, ʠ ʚʩʷ ʤʦʷ ʟʘʜʘʯʘ ʩʦʩʪʦʠʪ ʚ ʪʦʤ, 
ʯʪʦʙʳ ʜʦʠʛʨʘʪʴ ʚʝʱʴ ʜʦ ʢʦʥʮʘ,  ʧʦ ʚʦʟʤʦʞʥʦʩʪʠ ʩʦʭʨʘʥʠʚ ʙʣʝʩʢ.  ɹʣʝʩʢ ʫʜʘʣʦʩʴ 
ʩʦʭʨʘʥʠʪʴ, ʥʦ ʢʦʝ-ʯʪʦ ʚʳʰʣʦ ʛʨʫʙʦ. ʈʫʢʠ ʫ ʤʝʥʷ ʣʦʤʠʣʦ ʦʪ ʫʩʪʘʣʦʩʪʠ. ɿʘʣ ʛʨʦʤʢʦ 
ʘʧʣʦʜʠʨʦʚʘʣ. ʂʪʦ-ʪʦ, ʚʝʨʥʦ ʧʨʠʚʝʨʞʝʥʝʮ ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʦʡ ʠʣʠ ɿʝʣʠʢʤʘʥʘ. ʰʠʢʘʣ. ɺ 
ʘʨʪʠʩʪʠʯʝʩʢʫʶ ʷʚʠʣʠʩʴ ʏʝʨʝʧʥʠʥ, ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚ. ʐʪʝʤʙʝʨ. ʇʝʨʚʳʝ ʜʚʘ ʦʯʝʥʴ 
ʭʚʘʣʠʣʠ, ʧʦʩʣʝʜʥʠʡ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʭʦʨʦʰʦ, ʭʦʪʷ ʭʫʞʝ, ʯʝʤ ʥʘ ʵʢʟʘʤʝʥʝ, ʠ ʫʝʭʘʣ ʚ ʩʚʦʶ 
ʊʫʣʫ. ʏʪʦʙʳ ʩʢʨʳʪʴʩʷ ʦʪ ʪʦʣʧʳ, ʥʘʚʦʜʥʠʚʰʝʡ ʠ ʘʨʪʠʩʪʠʯʝʩʢʫʶ ʠ ʚʩʝ ʦʢʨʝʩʪʥʦʩʪʠ 
ʧʦ ʩʣʫʯʘʶ ʜʝʩʷʪʠʤʠʥʫʪʥʦʛʦ ʘʥʪʨʘʢʪʘ, ʷ ʚʟʷʣ ʧʦʜ ʨʫʢʫ ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚʘ ʠ ʫʰʸʣ ʩ ʥʠʤ 
ʚ ʦʜʠʥ ʠʟ ʜʘʣʴʥʠʭ ʢʣʘʩʩʦʚ, ʯʪʦʙʳ ʧʝʨʝʜ ʚʳʭʦʜʦʤ ʝʱʸ ʨʘʟ ʧʨʦʩʤʦʪʨʝʪʴ ʂʦʥʮʝʨʪ ʠ 
ʚʩʷʢʠʝ ʧʨʠʜʫʤʘʥʥʳʝ ʵʬʬʝʢʪʳ. ʇʦ ʜʦʨʦʛʝ ʚʩʪʨʝʪʠʣ ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʫʶ ʠ 
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ʩʧʨʦʩʠʣ, ʢʘʢ ʥʘʜʦ ʜʝʨʞʘʪʴ ʨʫʢʠ, ʚʚʝʨʭ ʠʣʠ ʚʥʠʟ, ʯʪʦʙʳ ʦʥʠ ʩʢʦʨʝʝ ʦʪʜʦʭʥʫʣʠ. ʈʫʢʠ 
ʫ ʤʝʥʷ ʥʝ ʪʦʣʴʢʦ ʫʩʪʘʣʠ,  ʥʦ ʙʦʣʝʣʠ,  ʠ ʷ ʦʯʝʥʴ ʙʦʷʣʩʷ,  ʯʪʦ ʢ ʂʦʥʮʝʨʪʫ ʦʥʠ ʥʝ 
ʦʪʜʦʭʥʫʪ. 

- ɺʚʝʨʭ, ʢʦʥʝʯʥʦ ʚʚʝʨʭ, ʧʫʩʪʴ ʢʨʦʚʴ ʦʪʣʠʚʘʝʪ, - ʩʢʘʟʘʣʠ ɹʫʰʝʥ ʠ ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʘʷ. 
ʂʪʦ-ʪʦ ʧʦʩʦʚʝʪʦʚʘʣ ʦʧʫʩʪʠʪʴ ʠʭ ʚ ʪʸʧʣʫʶ ʚʦʜʫ, ʥʦ ʷ ʙʦʷʣʩʷ ʵʪʦʛʦ ʵʢʩʧʝʨʠʤʝʥʪʘ.

ʗ ʩʧʨʦʩʠʣ, ʢʘʢ ʩʝʙʷ ʯʫʚʩʪʚʫʝʪ ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʘʷ ʧʦʩʣʝ ʠʛʨʳ. ʆʥʘ ʦʪʚʝʪʠʣʘ, ʯʪʦ ʥʠʯʝʛʦ, 
ʭʦʪʷ ʙʳʣʠ ʤʥʦʛʠʝ ʥʝʜʦʯʸʪʳ. ʗ ʫʝʜʠʥʠʣʩʷ ʩ ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚʳʤ ʠ ʧʨʦʩʤʦʪʨʝʣ ʤʦʡ 
ʂʦʥʮʝʨʪ. ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚ ʚʦʩʭʠʱʘʣʩʷ ʤʦʠʤ ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʝʤ «ʊʘʥʛʝʡʟʝʨʘ» ʠ ʛʦʚʦʨʠʣ, 
ʯʪʦ ɿʝʣʠʢʤʘʥ ʧʦʛʠʙ ʙʝʟʚʦʟʚʨʘʪʥʦ. ʗ ʥʝʫʚʝʨʝʥʥʦ ʦʪʚʝʯʘʣ: 

- ɺ ʪʘʢʦʤ ʩʣʫʯʘʝ ʜʝʣʦ ʩʦʚʩʝʤ ʥʝ ʪʘʢ ʧʣʦʭʦ... 
- ʊʦ ʝʩʪʴ ʩʦʚʩʝʤ ʭʦʨʦʰʦ! - ʛʦʚʦʨʠʣ ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚ. 
ʕʪʦ ʙʳʣ ʤʦʡ ʧʝʨʚʳʡ ʧʨʦʙʣʝʩʢ ʫʚʝʨʝʥʥʦʩʪʠ ʚ ʧʦʙʝʜʝ. ʄʘʣʠʥʩʢʘʷ ʢʦʥʯʠʣʘ. 

ʅʘʩʪʘʣʘ ʥʘʰʘ ʦʯʝʨʝʜʴ.  ʉ ʪʝʭ ʧʦʨ,  ʢʘʢ ʷ ʢʦʥʯʠʣ «ʊʘʥʛʝʡʟʝʨ»,  ʧʨʦʰʣʦ ʧʦʣʯʘʩʘ,  ʘ 
ʨʫʢʠ ʤʦʠ ʚʩʸ ʝʱʸ ʥʝ ʩʦʚʩʝʤ ʦʪʜʦʭʥʫʣʠ. ʗ ʟʘʤʝʪʠʣ ʧʨʠ ʤʦʸʤ ʧʦʷʚʣʝʥʠʠ ʥʘ ʵʩʪʨʘʜʝ, 
ʯʪʦ ʤʥʦʛʠʝ ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʘ (ʘ ʠʭ ʩʠʜʝʣʘ ʘʨʤʠʷ ʯʝʣʦʚʝʢ ʚ ʪʨʠʜʮʘʪʴ) ʨʘʟʚʝʨʥʫʣʠ 
ʵʢʟʝʤʧʣʷʨʳ ʤʦʝʛʦ ʂʦʥʮʝʨʪʘ, ʢʦʪʦʨʳʝ ʷ ʨʘʟʜʘʚʘʣ ʚ ʪʝʯʝʥʠʝ ʥʝʜʝʣʠ. ʂʦʥʮʝʨʪ 
ʧʨʦʰʸʣ ʦʪʣʠʯʥʦ. ʗ ʥʝ ʙʦʷʣʩʷ ʝʛʦ ʠʛʨʘʪʴ, ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʫʞʝ ʥʝʦʜʥʦʢʨʘʪʥʦ ʠʩʧʦʣʥʷʣ 
ʧʫʙʣʠʯʥʦ. ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚ ʘʢʢʦʤʧʘʥʠʨʦʚʘʣ ʙʝʩʧʦʜʦʙʥʦ: ʪʦ ʛʨʝʤʝʣ ʢʘʢ ʥʘʩʪʦʷʱʠʡ 
ʦʨʢʝʩʪʨ, ʪʦ ʩʪʫʰʸʚʳʚʘʣʩʷ ʩ ʦʯʘʨʦʚʘʪʝʣʴʥʦʡ ʩʢʨʦʤʥʦʩʪʴʶ, ʠ ʚʩʸ ʚʨʝʤʷ ʩʣʝʜʠʣ, ʢʘʢ 
ʯʝʣʦʚʝʢ ʠʩʢʨʝʥʥʝ ʧʦʥʷʚʰʠʡ ʠ ʧʦʣʶʙʠʚʰʠʡ ʵʪʫ ʚʝʱʴ. ʄʦʡ ʜʝʚʠʟ ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʷ -
ʩʜʝʨʞʘʥʥʘʷ ʥʝʞʥʦʩʪʴ ʚ ʘʥʜʘʥʪʝ ʠ ʙʝʟʫʜʝʨʞʥʘʷ ʩʪʨʝʤʠʪʝʣʴʥʦʩʪʴ ʚʦ ʚʩʸʤ ʦʩʪʘʣʴʥʦʤ 
ʂʦʥʮʝʨʪʝ - ʙʳʣʘ ʩʪʨʦʛʦ ʚʳʧʦʣʥʝʥʘ. ɺʦʦʙʱʝ ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʝ ʫʜʘʣʦʩʴ ʥʘ ʨʝʜʢʦʩʪʴ. ʇʦ 
ʦʢʦʥʯʘʥʠʠ - ʘʧʣʦʜʠʩʤʝʥʪʳ, ʰʠʢʘʥʴʝ ʠ ʩʪʨʘʰʥʳʡ ʰʫʤ. ʉʦʚʩʝʤ ʢʘʢ ʧʦʩʣʝ ʤʦʝʛʦ 
ʣʝʪʥʝʛʦ ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʷ 2-ʛʦ ʂʦʥʮʝʨʪʘ ʚ ʇʘʚʣʦʚʩʢʝ. ʕʢʟʘʤʝʥ ʢʦʥʯʝʥ. 

ɺʩʶʜʫ ʪʦʣʢʦʪʥʷ ʠ ʥʝʚʦʦʙʨʘʟʠʤʦʝ ʦʞʠʚʣʝʥʠʝ. ʄʥʦʛʦ ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʦʚ ʧʦʟʜʨʘʚʣʷʶʪ 
ʤʝʥʷ ʩ «ʚʝʣʠʢʦʣʝʧʥʳʤ» ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʝʤ. ʄʝʥʷ ʦʢʨʫʞʘʶʪ ʄʷʩʢʦʚʩʢʠʡ, ʂʘʨʘʪʳʛʠʥ, 
ʝʱʸ ʜʨʫʛʠʝ ʤʫʟʳʢʘʥʪʳ, ʈʘʝʚʩʢʠʝ ʠ ʧʨʦʯʠʝ ʨʦʜʩʪʚʝʥʥʠʢʠ. ʗ ʥʘ ʚʨʝʤʷ ʚʳʛʣʷʞʫ 
ʩʦʚʩʝʤ ʧʦʙʝʜʠʪʝʣʝʤ. ɿʘʪʝʤ ʚʩʸ ʨʝʜʝʝʪ. ʇʨʦʬʝʩʩʦʨʘ ʤʘʣʦ-ʧʦʤʘʣʫ ʫʜʘʣʷʶʪʩʷ ʚ 
ʢʦʥʬʝʨʝʥʮ-ʟʘʣ. ʏʘʩʪʴ ʩʣʫʰʘʪʝʣʝʡ ʨʘʩʭʦʜʠʪʩʷ ʧʦ ʜʦʤʘʤ, ʥʦ ʙʦʣʴʰʘʷ ʪʦʣʧʘ ʦʩʪʘʸʪʩʷ 
ʞʜʘʪʴ ʨʝʰʝʥʠʷ ʫ ʜʚʝʨʠ ʢʦʥʬʝʨʝʥʮ-ʟʘʣʘ. ʗ ʧʨʝʜʣʘʛʘʶ ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʦʡ ʥʘʯʘʪʴ ʥʘʰʫ 
çʠʩʪʦʨʠʯʝʩʢʫʶ» ʧʘʨʪʠʶ ʠ ʚʳʥʠʤʘʶ ʢʘʨʤʘʥʥʳʝ ʰʘʭʤʘʪʳ. ʆʥʘ ʩʦʛʣʘʰʘʝʪʩʷ. 
ɹʫʰʝʥ, ʐʘʥʜʘʨʦʚʩʢʘʷ ʠ ʤʘʤʝʥʴʢʘ ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʦʡ ʣʠʧʥʫʪ ʪʫʪ ʞʝ ʠ ʤʝʰʘʶʪ ʠʛʨʘʪʴ. ʗ 
ʧʦʧʘʜʘʶ ʚ ʢʦʤʧʘʥʠʶ ʣʘʛʝʨʷ,  ʥʘʩʪʨʦʝʥʥʦʛʦ ʟʘ ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʫʶ,  ʪʦ ʝʩʪʴ ʧʨʦʪʠʚ ʤʝʥʷ.  
ʇʦ- ʚʠʜʠʤʦʤʫ,  ʤʳ ʛʣʘʚʥʳʝ ʢʦʥʢʫʨʝʥʪʳ,  ʪʘʢ ʢʘʢ ɿʝʣʠʢʤʘʥ ʩʦʨʚʘʣʩʷ ʚ ʩʝʨʝʜʠʥʝ ʠ 
ʜʦʠʛʨʘʣ ʧʣʦʭʦ. ɺʧʨʦʯʝʤ, ʛʦʚʦʨʷʪ, ʯʪʦ ʢʦʤʠʩʩʠʷ ʥʝ ʦʙʨʘʪʠʪ ʚʥʠʤʘʥʠʷ ʥʘ ʪʫ 
ʩʣʫʯʘʡʥʦʩʪʴ, ʯʪʦ ʦʥ ʩʙʠʣʩʷ, ʪʝʤ ʙʦʣʝʝ, ʯʪʦ ʵʪʦ ʧʦ ʚʠʥʝ ʅʠʢʦʣʘʝʚʘ, ʢʦʪʦʨʳʡ, ʞʝʣʘʷ 
ʧʦʬʦʨʩʠʪʴ, ʘʢʢʦʤʧʘʥʠʨʦʚʘʣ ʥʘʠʟʫʩʪʴ ʠ ʙʫʜʪʦ ʙʳ ʧʝʨʚʳʡ ʠ ʥʘʧʫʪʘʣ. 

ʗ ʫʩʪʫʧʠʣ ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʦʡ ʙʝʣʳʝ ʠ ʧʘʨʪʠʷ ʥʘʯʠʥʘʝʪʩʷ. ʄʘʣʦ-ʧʦʤʘʣʫ ʥʘʤ ʫʜʘʸʪʩʷ 
ʩʦʩʨʝʜʦʪʦʯʠʪʴʩʷ ʠ «ʤʝʰʘʶʱʠʡ ʵʣʝʤʝʥʪ» ʫʰʸʣ ʢ ʢʦʥʬʝʨʝʥʮ-ʟʘʣʫ. ʂʦʥʝʯʥʦ, ʤʳ 
ʠʛʨʘʝʤ ʥʝʤʥʦʛʦ ʚ ʨʘʩʪʝʨʷʥʥʳʭ ʯʫʚʩʪʚʘʭ, ʧʘʨʪʠʷ ʠʥʦʡ ʤʦʤʝʥʪ ʢʘʟʘʣʘʩʴ ʢʘʢʦʡ-ʪʦ 
ʥʝʥʫʞʥʦʡ, ʠʥʦʡ ʨʘʟ ʦʪ ʢʦʥʬʝʨʝʥʮ-ʟʘʪʘ ʜʦʥʦʩʠʣʩʷ ʰʫʤ ʠ ʤʳ ʧʨʠʩʣʫʰʠʚʘʣʠʩʴ, ʥʦ 
ʚʩʸ ʞʝ ʧʘʨʪʠʷ ʤʘʣʦ-ʧʦʤʘʣʫ ʟʘʪʷʛʠʚʘʣʘ ʠ ʩʦʩʨʝʜʦʪʦʯʠʚʘʣʘ ʠʥʪʝʨʝʩʳ ʥʘ ʩʝʙʝ. ʗ 
ʩʢʘʟʘʣ: 

- ʇʦʤʥʠʪʝ, ʩʪʘʚʢʘ - ʨʦʷʣʴ: ʧʨʦʠʛʨʘʚʰʠʡ ʧʘʨʪʠʶ ʠ ʧʦʣʫʯʠʚʰʠʡ ʨʦʷʣʴ, ʦʪʜʘʸʪ 
ʨʦʷʣʴ ʚʳʠʛʨʘʚʰʝʤʫ. 

ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʘʷ ʟʘʩʤʝʷʣʘʩʴ: 
- ʂʦʥʝʯʥʦ! 
ʄʳ ʠʛʨʘʣʠ ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʜʦʣʛʦ. ʆʪ ʢʦʥʬʝʨʝʥʮ-ʟʘʣʘ ʜʦʥʦʩʠʣʩʷ ʛʫʣ ʦʞʠʜʘʶʱʝʡ 

ʪʦʣʧʳ. 
- ʗ ʩʣʳʰʫ, ʢʨʠʯʘʪ - ɿʝʣʠʢʤʘʥ! - ʩʢʘʟʘʣ .̫ 
- ʅʫ? - ʚʩʢʦʯʠʣʘ ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʘʷ. 
ʅʦ ʦʢʘʟʘʣʦʩʴ, ʯʪʦ ʵʪʦ ʩʪʦʨʦʞ ʥʦʩʠʣ ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʘʤ ʯʘʡ, ʘ ʫʯʘʱʠʝʩʷ ʙʨʦʩʠʣʠʩʴ ʢ 
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ʥʝʤʫ ʩ ʨʘʩʩʧʨʦʩʘʤʠ, ʥʝ ʩʣʳʭʘʣ ʣʠ ʦʥ ʯʝʛʦ, ʧʦʢʘ ʙʳʣ ʚ ʢʦʥʬʝʨʝʥʮ-ʟʘʣʝ. ʄʝʞʜʫ ʪʝʤ 
ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʘʷ ʩʜʝʣʘʣʘ ʦʰʠʙʢʫ ʠ ʥʘʯʘʣʘ ʧʨʦʠʛʨʳʚʘʪʴ ʧʘʨʪʠʶ.  ʏʝʨʝʟ ʯʘʩ ʠʛʨʳ ʦʥʘ 
ʩʜʘʣʘʩʴ. 

ʄʳ ʩʧʫʩʪʠʣʠʩʴ ʢ ʢʦʥʬʝʨʝʥʮ-ʟʘʣʫ. ʊʘʤ ʩʠʜʝʣʘ ʙʦʣʴʰʘʷ ʪʦʣʧʘ, ʧʨʠʪʘʱʠʚʰʘʷ 
ʩʢʘʤʝʡʢʠ, ʩʪʫʣʴʷ, ʨʘʩʩʝʚʰʠʩʴ ʧʦ ʚʩʝʡ ʣʝʩʪʥʠʮʝ. ʄʥʦʛʠʝ ʥʝʨʚʥʦ ʭʦʜʠʣʠ ʠʣʠ 
ʦʞʠʚʣʸʥʥʦ ʩʧʦʨʠʣʠ. ʇʨʝʦʙʣʘʜʘʣʠ ʫʯʝʥʠʢʠ ʢʣʘʩʩʦʚ ʅʠʢʦʣʘʝʚʘ ʠ ʃʷʧʫʥʦʚʘ, ʩʪʘʣʦ 
ʙʳʪʴ, ʚʨʘʞʜʝʙʥʳʝ ʤʥʝ ʵʣʝʤʝʥʪʳ. ʇʦʷʚʠʣʩʷ ʂʨʝʡʩʣʝʨ ʠ ʚʟʷʣ ʤʝʥʷ ʧʦʜ ʨʫʢʫ, 
ʩʧʨʘʰʠʚʘʷ, ʥʝ ʤʦʛʫ ʣʠ ʷ ʜʘʪʴ ʝʤʫ ʜʚʘʜʮʘʪʴ ʧʷʪʴ ʨʫʙʣʝʡ. 

- ɻʦʣʫʙʯʠʢ,  ʜʘ ʫ ʤʝʥʷ ʩʘʤʦʛʦ ʥʠʯʝʛʦ ʥʝʪ.  ɺʦʪ ʝʩʣʠ ʨʦʷʣʴ ʜʘʜʫʪ,  ʪʦʛʜʘ ʩ 
ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ. 

- ʊʘʢ ʚʝʜʴ ʪʝʙʝ ʠ ʜʘʜʫʪ, ʚʝʜʴ ʩʝʡʯʘʩ ʦʙʩʫʞʜʘʝʪʩʷ ʚʦʧʨʦʩ, ʪʝʙʝ ʠʣʠ ʂʠʥʜ, 
ʦʩʪʘʣʴʥʳʝ ʢʘʥʜʠʜʘʪʳ ʫʞʝ ʦʪʧʘʣʠ. 

- ʆʪʢʫʜʘ ʪʳ ʟʥʘʝʰʴ? ! 
- ʂʪʦ-ʪʦ ʠʟ ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʦʚ ʚʳʰʝʣ ʠ ʩʢʘʟʘʣ. 
ʗ ʦʯʝʥʴ ʚʩʪʨʝʧʝʥʫʣʩʷ, ʭʦʪʷ ʥʝ ʩʦʚʩʝʤ ʚʝʨʠʣ ʩʣʦʚʘʤ ʂʨʝʡʩʣʝʨʘ. ɺʩʢʦʨʝ ʷ ʫʚʠʜʝʣ 

ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʰʫ ʂʫʩʢʦʚʫ, ʢʦʪʦʨʫʶ ʦʢʨʫʞʘʣʦ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʝʸ ʫʯʝʥʠʢʦʚ ʠ ʫʯʝʥʠʮ. ʆʥʘ 
ʚʳʰʣʘ ʠʟ ʢʦʥʬʝʨʝʥʮ-ʟʘʣʘ ʩʠʣʴʥʦ ʚʟʚʦʣʥʦʚʘʥʥʘʷ, ʯʪʦ ʝʸ ʫʯʝʥʠʢʘ ɻʘʣʴʧʝʨʠʥʘ ʥʝ 
ʜʦʧʫʩʢʘʶʪ ʢ ʦʢʦʥʯʘʪʝʣʴʥʦʤʫ ʛʦʣʦʩʦʚʘʥʠʶ ʥʘ ʨʦʷʣʴ. 

- ɸ ʢʦʛʦ ʞʝ ʜʦʧʫʩʪʷʪ? - ʩʧʨʘʰʠʚʘʶʪ ʫʯʝʥʠʢʠ. 
- ʀʟ ʩʝʛʦʜʥʷʰʥʠʭ ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʫʶ ʠ ʚʦʪ ʝʛʦ,  -  ʫʢʘʟʳʚʘʝʪ ʦʥʘ ʥʘ ʤʝʥʷ.  -  ɼʘ ʝʱʸ 

ʢʦʛʦ-ʪʦ ʠʟ ʚʯʝʨʘʰʥʠʭ. 
- ɸ ɿʝʣʠʢʤʘʥ? ɸ ʂʠʥʜ? 
- ʅʝ ʜʦʧʫʱʝʥʳ. 
ʗʩʥʦ,  ʜʝʣʦ ʙʣʠʟʠʪʩʷ ʢ ʨʘʟʚʷʟʢʝ -  ʩʧʦʨ ʠʟ-ʟʘ ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʦʡ ʠ ʤʝʥʷ.  ɺ ʵʪʦ ʚʨʝʤʷ 

ʧʨʷʤʦ ʢʦ ʤʥʝ ʙʳʩʪʨʦ ʥʘʧʨʘʚʣʷʝʪʩʷ ɹʫʜʘʨʠʥʘ, ʩ ʥʝʡ ɼʘʤʩʢʘʷ. ɹʫʜʘʨʠʥʘ ʧʨʦʪʷʛʠʚʘʝʪ 
ʨʫʢʫ ʠ ʛʦʚʦʨʠʪ: 

-  ʇʦʟʜʨʘʚʣʷʶ! ɺʘʤ!! 
- ʏʪʦ ʤʥʝ? - ʩʧʨʘʰʠʚʘʶ, ʥʝ ʞʝʣʘʷ ʝʱʸ ʚʝʨʠʪʴ. 
- ʈʦʷʣʴ ʚʘʰ. - ʧʦʚʪʦʨʷʝʪ ɹʫʜʘʨʠʥʘ. 
ɼʘʤʩʢʘʷ ʧʦʟʜʨʘʚʣʷʝʪ. ʗ, ʙʦʷʩʴ ʥʘ ʩʣʫʯʘʡ ʦʰʠʙʢʠ ʧʦʧʘʩʪʴ ʚ ʜʫʨʘʮʢʦʝ 

ʧʦʣʦʞʝʥʠʝ, ʩʜʝʨʞʘʥʥʦ ʙʣʘʛʦʜʘʨʶ ʠ ʩʧʨʘʰʠʚʘʶ, ʦʪʢʫʜʘ ʦʥʠ ʫʟʥʘʣʠ. ʆʥʠ ʦʪʚʝʯʘʶʪ, 
ʯʪʦ ʃʝʤʙʘ ʚʳʰʝʣ ʠʟ ʢʦʥʬʝʨʝʥʮ-ʟʘʣʘ.  ɺ ʵʪʦ ʚʨʝʤʷ ʚ ʢʦʥʮʝ ʢʦʨʠʜʦʨʘ ʧʦʢʘʟʘʣʩʷ 
ɺʠʥʢʣʝʨ. ʗ ʠʜʫ ʢ ʥʝʤʫ ʥʘʚʩʪʨʝʯʫ. ʆʥ ʛʦʚʦʨʠʪ: 

- ʇʦʟʜʨʘʚʣʷʶ ʚʘʩ. ʕʪʦ ʟʘʤʝʯʘʪʝʣʴʥʦ: ʟʘ - ʪʨʠʥʘʜʮʘʪʴ ʛʦʣʦʩʦʚ, ʧʨʦʪʠʚ ʧʷʪʴ. 
ʆʛʨʦʤʥʦʝ ʙʦʣʴʰʠʥʩʪʚʦ, ʷ ʥʠʢʘʢ ʥʝ ʦʞʠʜʘʣ. 

ʗ ʠʜʫ ʜʘʣʴʰʝ ʢ ʢʦʥʬʝʨʝʥʮ-ʟʘʣʫ, ʚʩʝ ʚʩʪʨʝʯʘʶʱʠʝʩʷ ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʘ ʧʦʟʜʨʘʚʣʷʶʪ ʠ 
ʪʨʷʩʫʪ ʨʫʢʫ.  ʅʦ ʷ ʩʝʙʷ ʪʘʢ ʧʦʜʛʦʪʦʚʠʣ ʥʘ ʜʫʨʥʦʝ,  ʯʪʦ ʢʘʢ-ʪʦ ʥʝ ʨʝʰʘʶʩʴ 
ʦʙʨʘʜʦʚʘʪʴʩʷ ʧʦʙʝʜʝ. ʅʘʢʦʥʝʮ ʧʦʷʚʣʷʝʪʩʷ ɻʣʘʟʫʥʦʚ ʠ ʢʣʘʩʩʥʳʝ ʜʘʤʳ ʠ ʤʦʥʦʪʦʥʥʦ 
ʯʠʪʘʝʪ ʧʨʦʪʦʢʦʣ. ɻʣʘʟʫʥʦʚ ʥʝʚʥʷʪʥʦ ʩʦʦʙʱʘʝʪ, ʯʪʦ ʨʦʷʣʴ ʧʨʠʩʫʞʜʘʝʪʩʷ «ʫʯʝʥʠʢʫ 
ʟʘʩʣʫʞʝʥʥʦʛʦ ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʘ ɽʩʠʧʦʚʦʡ, ʉʝʨʛʝʶ ʇʨʦʢʦʬʴʝʚʫ» ʠ, ʥʝ ʦʩʪʘʥʘʚʣʠʚʘʷʩʴ, 
ʧʝʨʝʭʦʜʠʪ ʢ ʯʪʝʥʠʶ ʦʪʤʝʪʦʢ. ʇʦ ʦʢʦʥʯʘʥʠʠ ʯʪʝʥʠʷ ʫʯʝʥʠʢʠ ʅʠʢʦʣʘʝʚʘ ʠ ʃʷʧʫʥʦʚʘ 
ʥʝʤʥʦʛʦ ʰʠʢʘʶʪ.  ʈʘʟʜʘʶʪʩʷ ʛʦʣʦʩʘ «ʥʝʩʧʨʘʚʝʜʣʠʚʦ!». ʂʦ ʤʥʝ ʜʨʫʟʴʷ ʧʦʜʭʦʜʷʪ ʩ 
ʧʦʟʜʨʘʚʣʝʥʠʷʤʠ. ʐʠʢʘʥʴʝ ʤʝʥʷ ʩʤʝʰʠʪ ʠ ʥʘʧʦʤʠʥʘʝʪ ʇʘʚʣʦʚʩʢ: ʭʦʪʷ ʷ. ʢʦʥʝʯʥʦ, 
ʧʨʝʜʧʦʯʸʣ, ʯʪʦʙʳ ʘʧʣʦʜʠʨʦʚʘʣʠ, ʥʦ ʥʠʢʦʣʘʝʚʮʳ ʠ ʣʷʧʫʥʦʚʮʳ. ʢʦʥʝʯʥʦ, ʥʝ ʤʦʛʣʠ 
ʨʘʜʦʚʘʪʴʩʷ ʧʦʨʘʞʝʥʠʶ ʩʚʦʠʭ ʛʝʨʦʝʚ. ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʘʷ ʩ ʠʟʫʤʠʪʝʣʴʥʦʡ ʚʳʜʝʨʞʢʦʡ 
ʧʦʜʭʦʜʠʪ ʢʦ ʤʥʝ ʠ ʧʦʟʜʨʘʚʣʷʝʪ.  ʗ ʩ ʫʣʳʙʢʦʡ ʠʟʚʠʥʷʶʩʴ. ɼʘʤʩʢʘʷ, ɹʫʜʘʨʠʥʘ, 
ʂʨʝʡʩʣʝʨ ʠ ʧʨʦʯʠʝ ʪʦʨʞʝʩʪʚʫʶʪ. ʗ ʛʦʚʦʨʶ ɼʘʤʩʢʦʡ: ʝʩʣʠ ʭʦʪʠʪʝ ʟʘʩʣʫʞʠʪʴ 
ʨʘʩʧʦʣʦʞʝʥʠʝ ʤʦʝʡ ʤʘʤʘʰʠ, ʧʦʟʚʦʥʠʪʝ ʝʡ ʩʝʡʯʘʩ ʦ ʨʦʷʣʝ, ʘ ʷ ʜʦʣʞʝʥ ʨʘʟʳʩʢʘʪʴ 
ɻʣʘʟʫʥʦʚʘ ʠ ɻʘʙʝʣʷ. ɼʘʤʩʢʘʷ ʦʪʧʨʘʚʠʣʘʩʴ ʢ ʪʝʣʝʬʦʥʫ, ʘ ʷ, ʢʨʘʪʢʦ ʧʦʙʣʘʛʦʜʘʨʠʚ 
ɻʣʘʟʫʥʦʚʘ, ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʢ ɽʩʠʧʦʚʦʡ. ɺʳʭʦʜʠʤ ʩ ɼʘʤʩʢʦʡ, ʠʙʦ ʧʦ ʧʫʪʠ. ʋ ɽʩʠʧʦʚʦʡ 
ʫʞʝ ʐʪʝʡʥʙʝʨʛ, ʄʠʢʣʘʰʝʚʩʢʘʷ, ɺʝʥʛʝʨʦʚʘ. ʂʘʣʘʥʪʘʨʦʚʘ ʩ ʮʚʝʪʘʤʠ ʠ 
ʧʦʟʜʨʘʚʣʝʥʠʷʤʠ. ʅʦ ɽʩʠʧʦʚʘ ʚʟʚʦʣʥʦʚʘʣʘʩʴ ʠ ʜʦʢʪʦʨʘ ʟʘʧʨʝʱʘʶʪ ʧʫʩʢʘʪʴ ʢʦʛʦ- 
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ʣʠʙʦ. ʇʨʦʬʝʩʩʦʨʘ ʦʞʠʚʣʸʥʥʦ ʦʙʩʫʞʜʘʶʪ ʤʝʞʜʫ ʩʦʙʦʡ ʨʝʟʫʣʴʪʘʪʳ ʛʦʣʦʩʦʚʘʥʠʷ. 
ɻʣʘʟʫʥʦʚ ʙʳʣ ʩʪʨʘʰʥʦ ʧʨʦʪʠʚ ʤʝʥʷ ʠ ʜʘʞʝ ʥʝ ʭʦʪʝʣ ʜʦʧʫʩʢʘʪʴ ʢ ʛʦʣʦʩʦʚʘʥʠʶ.  
ʆʜʥʘʢʦ ʧʦʩʪʘʥʦʚʠʣʠ ʜʦʧʫʩʢʘʪʴ ʢ ʛʦʣʦʩʦʚʘʥʠʶ ʪʦʣʴʢʦ ʠʤʝʶʱʠʭ ʢʨʫʛʣʫʶ 5+. 
ʊʘʢʠʤʠ ʦʢʘʟʘʣʠʩʴ: ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʘʷ ʠ ʷ ʦʪ ʩʝʛʦʜʥʷʰʥʝʛʦ ʜʥʷ, ʠ ɹʝʨʣʠʥ ʠ ʂʝʣʣʝʨ 
(ʫʯʝʥʠʢʠ ʃʘʚʨʦʚʘ)  ʦʪ ʚʯʝʨʘʰʥʝʛʦ.  ɻʦʣʦʩʦʚʘʥʠʝ:  ʷ -  ʪʨʠʥʘʜʮʘʪʴ ʛʦʣʦʩʦʚ, 
ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʘʷ - ʧʷʪʴ, ɹʝʨʣʠʥ - ʜʚʘ. ʂʝʣʣʝʨ - ʦʜʠʥ.  ɻʣʘʟʫʥʦʚ ʥʝ ʭʦʪʝʣ ʦʙʲʷʚʣʷʪʴ 
ʨʝʟʫʣʴʪʘʪʦʚ ʢʦʥʢʫʨʩʘ, ʪʘʢ ʦʥ ʙʳʣ ʨʘʩʩʪʨʦʝʥ ʠʤʠ. ʂʣʘʩʩʥʳʝ ʜʘʤʳ ʝʣʝ ʫʙʝʜʠʣʠ, 
ʛʦʚʦʨʷ, ʯʪʦ ʵʪʦ ʥʝʫʜʦʙʥʦ. ɿʘ ʤʝʥʷ, ʧʦ-ʚʠʜʠʤʦʤʫ, ʙʳʣʠ: ʐʪʝʡʥʙʝʨʛ, 
ʄʠʢʣʘʰʝʚʩʢʘʷ, ɺʝʥʛʝʨʦʚʘ, ʂʘʣʘʥʪʘʨʦʚʘ, ɼʨʦʟʜʦʚ, ɻʝʣʝʚʝʨ, ʃʝʤʙʘ, ʄʝʜʝʤ, 
ɺʠʥʢʣʝʨ ʠ ʜʨʫʛʠʝ. ʃʘʚʨʦʚ ʠ ʃʷʧʫʥʦʚ ʥʝ ʛʦʣʦʩʦʚʘʣʠ, ʪʘʢ ʢʘʢ ʠʭ ʫʯʝʥʠʢʠ ʠʛʨʘʣʠ. 
ɼʫʙʘʩʦʚ ʙʳʣ ʧʨʦʪʠʚ.  ʗʩʥʦ,  ʯʪʦ ʧʦʣʫʯʠʣ ʷ ʧʨʝʤʠʶ ʥʝ ʟʘ «ʊʘʥʛʝʡʟʝʨʘ»,  ʘ ʟʘ ʤʦʡ 
ʂʦʥʮʝʨʪ. 

ʗ ʦʪʧʨʘʚʣʷʣʦʩʴ ʜʦʤʦʡ ʚ ʜʝʚʷʪʴ ʯʘʩʦʚ ʚʝʯʝʨʘ, ʛʜʝ ʧʦʟʜʨʘʚʣʷʶʪ, ʰʘʤʧʘʥʩʢʦʝ, 
ʧʨʠʝʭʘʣʠ ʈʘʝʚʩʢʠʝ ʠ ʧʦʣʥʦʝ ʪʦʨʞʝʩʪʚʦ. ʇʦʩʪʦʷʥʥʳʝ ʪʝʣʝʬʦʥʳ ʦʪ ʂʘʨʘʪʳʛʠʥʘ, 
ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʛʦ. ʄʝʱʝʨʩʢʠʭ. ɸʥʜʨʝʝʚʳʭ. ɼʘ, ʵʪʦ ʙʳʣʘ ʧʦʙʝʜʘ, ʜʦʨʦʛʘʷ ʤʥʝ ʪʝʤ, ʯʪʦ 
ʦʥʘ ʧʨʦʠʟʦʰʣʘ ʚ ʩʪʦʣʴ ʣʶʙʠʤʦʡ ʤʥʦʶ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ,  ʠ ʝʱʸ ʪʝʤ.  ʯʪʦ ʷ ʥʝ ʙʳʣ 
ʧʦʛʣʘʞʝʥ ʧʦ ʛʦʣʦʚʢʝ,  ʢʘʢ ʠʩʧʨʘʚʥʳʡ ʫʯʝʥʠʢ,  ʘ ʦʜʝʨʞʘʣ ʧʦʙʝʜʫ ʥʦʚʳʤ ʩʣʦʚʦʤ,  
ʤʦʠʤ ʩʣʦʚʦʤ, ʧʦʩʪʘʚʣʝʥʥʳʤ ʥʘʧʝʨʝʢʦʨ ʨʫʪʠʥʝ ʠ ʟʘʢʘʤʝʥʝʣʳʤ ʪʨʘʜʠʮʠʷʤ 
ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ. 

27 ʘʧʨʝʣʷ 

ɺʩʪʘʣ ʚ ʜʚʝʥʘʜʮʘʪʴ. ʀʜʝʷ ʧʦʝʭʘʪʴ ʚ ʃʦʥʜʦʥ! ʗ ʩʢʘʟʘʣ ʤʘʤʝ ʠ ʤʘʤʘ ʦʩʦʙʝʥʥʦ ʥʝ 
ʧʨʦʪʝʩʪʦʚʘʣʘ. ɸ ʤʝʞʜʫ ʧʨʦʯʠʤ, ʚ ʃʦʥʜʦʥʝ ʤʦʞʥʦ ʩʜʝʣʘʪʴ ʮʝʣʫʶ ʢʘʨʴʝʨʫ, ʪʦʣʴʢʦ 
ʥʘʜʦ ʧʦʜʫʯʠʪʴ ʩʚʦʠ ʩʦʯʠʥʝʥʠʷ. ʈʘʟ ̫  ʧʨʝʤʠʨʦʚʘʥ, ʪʘʢ ʠʛʨʘʪʴ ʧʣʦʭʦ ʥʝʣʴʟʷ, noblesse 
oblige,28 ʥʠʯʝʛʦ ʥʝ ʧʦʜʝʣʘʝʰʴ! ʇʨʠʥʷʣʩʷ ʟʘ ʫʯʝʥʠʝ «ʊʦʢʢʘʪʳ». ʅʝʤʥʦʛʦ ʩʦʯʠʥʷʣ 
ʉʢʨʠʧʠʯʥʳʡ ʢʦʥʮʝʨʪ. ʗ ʧʨʠʤʫʩʴ ʟʘ ʥʝʛʦ, ʢʘʢ ʪʦʣʴʢʦ ʧʦʢʦʥʯʫ ʩ ʘʢʪʦʤ. ɼʝʣʘʶ 
ʰʘʭʤʘʪʥʳʡ ʭʦʜ ʠ ʩʤʦʪʨʶ ʧʘʨʪʠʪʫʨʫ ʑʝʨʙʘʯʸʚʘ. ʈʘʜʠ ʧʨʦʛʫʣʢʠ ʭʦʜʠʣ ʢ ʅʗʄ. ʆʥ 
ʤʝʥʷ ʦʯʝʥʴ ʧʦʟʜʨʘʚʣʷʣ ʩ ʧʨʝʤʠʝʡ ʠ ʛʦʚʦʨʠʣ, ʯʪʦ, ʢʦʥʝʯʥʦ, ʫ ʤʝʥʷ ʢʦʥʢʫʨʝʥʪʦʚ ʥʝ 
ʙʳʣʦ: ʚʩʝ ʠʛʨʘʣʠ ʢʘʢ ʫʯʝʥʠʢʠ, ʷ - ʢʘʢ ʟʘʢʦʥʯʝʥʥʳʡ ʤʫʟʳʢʘʥʪ. ɸ ʚʦʦʙʱʝ ʫ ʤʝʥʷ ʚ 
ʠʛʨʝ ʪʦʣʴʢʦ ʦʜʠʥ ʥʝʜʦʩʪʘʪʦʢ, ʥʦ ʤʦʞʝʪ ʙʳʪʴ, ʥʝʧʦʧʨʘʚʠʤʳʡ - ʞʸʩʪʢʠʡ ʫʜʘʨ, ʥʝ 
ʪʦʣʴʢʦ ʚ ʢʘʥʪʠʣʝʥʝ, ʥʦ ʚʩʶʜʫ. 

ʇʦ ʜʦʨʦʛʝ ʦʙʨʘʪʥʦ ʟʘʭʦʜʠʣ ʚ «ɺʝʯʝʨʥʝʝ ʚʨʝʤʷ», ʛʜʝ ʚʳʩʪʘʚʣʷʝʪ ʧʘʨʪʠʠ 
ʐʘʭʤʘʪʥʦʝ ʉʦʙʨʘʥʠʝ. ʉʝʛʦʜʥʷ ʥʘʯʘʣʘʩʴ ʚʪʦʨʘʷ ʧʦʣʦʚʠʥʘ ʪʫʨʥʠʨʘ. ɺ ʤʘʣʦʤ 
ʧʦʤʝʱʝʥʠʠ «ɺʝʯʝʨʥʝʛʦ ʚʨʝʤʝʥʠ» ʪʦʣʧʳ ʰʘʭʤʘʪʠʩʪʦʚ ʧʝʨʝʜ ʩʪʝʥʥʦʡ ʜʦʩʢʦʡ. 
ʍʦʜʳ ʩʦʦʙʱʘʶʪʩʷ ʧʦ ʪʝʣʝʬʦʥʫ. ɸʣʸʭʠʥ ʠʤʝʝʪ ʦʪʣʠʯʥʫʶ ʧʘʨʪʠʶ ʧʨʦʪʠʚ ʃʘʩʢʝʨʘ. 
ʗ ʜʦʚʦʣʝʥ. 

ɺʝʯʝʨʦʤ ʉʝʨʛʝʡ ʉʝʙʨʷʢʦʚ ʧʦʟʜʨʘʚʠʣ ʤʝʥʷ ʩ ʥʦʚʳʤ ʪʘʣʘʥʪʦʤ - 
ʩʪʠʭʦʪʚʦʨʯʝʩʢʠʤ. ʆʥ ʥʘʭʦʜʠʪ ʤʦʸ ʯʝʪʚʝʨʦʩʪʠʰʠʝ ʦʙʨʘʟʮʦʚʳʤ ʠ 
ʙʝʟʫʢʦʨʠʟʥʝʥʥʳʤ. ɺ ʦʜʠʥʥʘʜʮʘʪʴ ʯʘʩʦʚ, ʢʦʛʜʘ ʷ ʫʞʝ ʧʦʜʫʤʘʣ, ʥʝ ʣʝʯʴ ʣʠ ʩʧʘʪʴ, 
ʧʦʟʚʦʥʠʣ ʧʦ ʪʝʣʝʬʦʥʫ ʆʩʩʦʚʩʢʠʡ ʠ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʦʥ, ʂʘʨʘʪʴʧʠʥ ʠ ʏʝʨʝʧʥʧʥ ʪʦʣʴʢʦ 
ʯʪʦ ʩʨʘʟʠʣʠʩʴ ʩ ɿʠʣʦʪʠ - ʠ ʤʦʷ «ʉʠʤʬʦʥʴʝʪʪʘ» ʠʜʸʪ ʚ ʝʛʦ ʢʦʥʮʝʨʪʝ ʦʩʝʥʴʶ, 
ʜʠʨʠʞʠʨʫʶ ʷ ʩʘʤ. ɺʘʨʚʘʨʘ ɸʣʝʢʩʘʥʜʨʦʚʥʘ ʧʨʝʜʣʦʞʠʣʘ ʤʥʝ ʩʝʡʯʘʩ ʞʝ ʧʨʠʝʭʘʪʴ. ʗ 
ʟʘʩʪʘʣ ʫ ʥʠʭ, ʢʨʦʤʝ ʞʸʥ ʥʘʟʚʘʥʥʳʭ ʣʠʮ. ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʦʢʦʥʯʠʚʰʠʭ ʫʯʝʥʠʮ ʠ 
ʧʠʘʥʠʩʪʢʫ, ʠʟʚʝʩʪʥʫʶ ʙʦʣʴʰʝ ʢʨʘʩʦʪʦʶ, ʯʝʤ ʧʠʘʥʠʟʤʦʤ. ʇʦʩʣʝ ʧʦʟʜʨʘʚʣʝʥʠʡ ʩ 
ʧʨʝʤʠʝʡ ɿʠʣʦʪʠ ʧʦʜʪʚʝʨʜʠʣ ʩʚʦʸ ʧʨʠʛʣʘʰʝʥʠʝ, ʘ ʟʘʪʝʤ ʧʨʠʥʷʣʩʷ ʨʫʛʘʪʴ 
çʭʫʣʠʛʘʥʩʢʫʶ» ʩʪʘʪʴʶ ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʛʦ. ʅʦ ʥʝʪ ʩʦʤʥʝʥʠʷ, ʯʪʦ ʦʥʘ ʪʫʪ ʩʳʛʨʘʣʘ 
ʚʘʞʥʫʶ ʨʦʣʴ. ʗ ʦʯʝʥʴ ʜʦʚʦʣʝʥ. 

28 ʘʧʨʝʣʷ 

ɺ ʜʝʩʷʪʴ ʯʘʩʦʚ ʷ ʧʨʠʰʸʣ ʚ ʦʨʢʝʩʪʨʦʚʳʡ ʢʣʘʩʩ. ʅʘʯʘʣʠ ʩ «ʐʝʩʪʚʠʷ» ʑʝʨʙʘʯʸʚʘ, 
28 ʇʦʣʦʞʝʥʠʝ ʦʙʷʟʳʚʘʝʪ (ʬʨ).
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ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʚʟʷʣʩʷ ʝʛʦ ʧʦʫʯʠʪʴ, ʘ ʷ ʙʳʣ ʩʚʦʙʦʜʝʥ. ɺʳʡʜʷ ʚ ʫʯʝʙʥʫʶ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ, 
ʚʩʪʨʝʪʠʣ ʉʪʨʫʚʝ ʠ ʩʪʘʣ ʨʘʩʩʧʨʘʰʠʚʘʪʴ ʝʸ ʦ ʪʦʤ, ʢʘʢʫʶ ʬʨʘʥʮʫʟʩʢʫʶ ʥʘʜʧʠʩʴ 
ʩʜʝʣʘʪʴ ʜʣʷ ʂʘʣʴʚʦʢʦʨʝʩʩʠ.  ʆʥʘ ʦʯʝʥʴ ʩʝʨʴʸʟʥʦ ʧʨʠʥʷʣʘʩʴ ʟʘ ʜʝʣʦ.  ɿʘʪʝʤ ʷ,  ʢ 
ʯʨʝʟʚʳʯʘʡʥʦʤʫ ʫʜʠʚʣʝʥʠʶ ʠ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʶ, ʫʚʠʜʝʣ ʥʘ ʧʨʦʛʨʘʤʤʝ ʨʦʤʘʥʩ 
ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʛʦ ʠ ʦʩʪʘʣʩʷ ʧʦʩʣʫʰʘʪʴ.  ʇʝʣʘ ʝʛʦ ʤʦʷ ʙʳʚʰʘʷ ɸʠʜʘ,  ʜʨʫʛ 
ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚʘ, ʠ ʧʝʣʘ ʦʯʝʥʴ ʭʦʨʦʰʦ. ʈʦʤʘʥʩ ʠʤʝʣ ʫʩʧʝʭ. 

ɺ ʩʝʤʴ ʯʘʩʦʚ ʷ ʧʨʦʚʦʜʠʣ ʄʝʱʝʨʩʢʠʭ (ʊʘʣʶ ʠ ɺʝʨʫ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʫ) ʚ ɹʝʨʥ. ɺʝʩʪʴ ʦ 
ʧʨʠʛʣʘʰʝʥʠʠ ʤʝʥʷ ʢ ɿʠʣʦʪʠ ʧʨʦʠʟʚʝʣʘ ʬʦʨʤʝʥʥʫʶ ʩʝʥʩʘʮʠʶ. ʊʘʣʷ ʠ ʜʘʞʝ ɺʝʨʘ 
ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʘ ʧʨʦʩʠʣʠ ʠʤ ʧʠʩʘʪʴ. ʇʦ ʦʪʲʝʟʜʝ ʅʠʥʘ ʠ ɸʣʝʢʩʝʡ ʇʘʚʣʦʚʠʯ ʟʚʘʣʠ ʤʝʥʷ 
ʟʘʚʪʨʘʢʘʪʴ ʢ ʥʠʤ ʠ ʝʭʘʪʴ ʩ ʥʠʤʠ ʥʘ ʆʩʪʨʦʚʘ, ʥʦ ʷ ʩʝʨʜʠʪ ʥʘ ʅʠʥʫ ʟʘ ʝʸ ʥʦʪʘʮʠʠ ʠ 
ʦʪʢʘʟʘʣʩʷ. 

29 ʘʧʨʝʣʷ 
ɿʘ ʉʠʤʬʦʥʠʶ, ʚ ʪʦʤ ʚʠʜʝ ʢʘʢ ʦʥʘ ʩʝʡʯʘʩ, ʷ ʙʦʶʩʴ - ʤʥʦʛʦʝ ʥʝ ʙʫʜʝʪ ʟʚʫʯʘʪʴ. ʗ 

ʝʸ ʚʩʶ ʧʝʨʝʜʝʣʘʶ,  ʥʝ ʪʦʣʴʢʦ ʦʨʢʝʩʪʨʦʚʢʫ,  ʥʦ ʠ ʤʫʟʳʢʫ.  ʕʪʦ ʤʦʷ ʙʣʠʞʘʡʰʘʷ 
ʨʘʙʦʪʘ. ʀʛʨʘʣ «ʊʦʢʢʘʪʫ». ɺ ʧʦʣʦʚʠʥʫ ʚʪʦʨʦʛʦ ʧʦʰʸʣ ʢ çʈʘʪʢʝ» ʥʘʩʯʸʪ ʨʦʷʣʷ, ʥʝ 
ʧʨʠʤʝʪ ʣʠ ʦʥ ʩʚʦʡ ʦʙʨʘʪʥʦ ʩ ʠʟʚʝʩʪʥʦʡ ʩʢʠʜʢʦʡ, ʥʦ ʛʦʚʦʨʠʪ, ʯʪʦ ʝʤʫ ʠ ʪʘʢ ʩʪʘʚʠʪʴ 
ʥʝʢʫʜʘ. ʉʦʚʝʪʫʝʪ ʧʫʙʣʠʢʘʮʠʶ ʚ ʛʘʟʝʪʝ - ʟʘ ʰʝʩʪʴʩʦʪ ʨʫʙʣʝʡ ʤʦʛʫʪ ʢʫʧʠʪʴ. 

ɺ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ ʚʩʸ ʚʨʝʤʷ ʧʦʜʭʦʜʠʣʠ ʢʦ ʤʥʝ ʠ ʧʦʟʜʨʘʚʣʷʣʠ. ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʩʢʘʟʘʣ, 
ʯʪʦ ʩ ʤʦʠʤ ʂʦʥʮʝʨʪʦʤ ʦʧʷʪʴ ʟʘʤʠʥʢʘ, ɻʣʘʟʫʥʦʚ ʧʨʦʪʠʚ ʝʛʦ ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʷ ʥʘ ʘʢʪʝ ʠ 
ʙʫʜʝʪ ʦʙʩʫʞʜʝʥʠʝ ʢʦʤʠʩʩʠʠ. ʗ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʝʩʣʠ ʥʝ ʥʘʟʥʘʯʘʪ ʂʦʥʮʝʨʪ, ʘ 
çʊʘʥʛʝʡʟʝʨ»,  ʪʦ ʷ ʠʛʨʘʪʴ ʥʝ ʙʫʜʫ.  ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʩʦʛʣʘʩʠʣʩʷ.  ʂʨʦʤʝ ʪʦʛʦ,  ʷ ʟʚʦʥʠʣ 
ʂʘʣʘʥʪʘʨʦʚʦʡ, ʧʨʦʩʷ ɸʥʥʫ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʫ ʟʘʷʚʠʪʴ ʦ ʪʦʤ ʞʝ. 

ɿʘʪʝʤ ʟʘʭʦʜʠʣ ʢ ɸʥʜʨʝʝʚʫ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʩʪʦʷʣ ʙʝʟ ʧʠʜʞʘʢʘ ʠ ʩʪʷʛʠʚʘʣ ʯʝʤʦʜʘʥ, 
ʫʝʟʞʘʷ ʚ ʃʦʥʜʦʥ. ɸʥʥʘ ɻʨʠʛʦʨʴʝʚʥʘ ʝʜʝʪ ʯʝʨʝʟ ʤʝʩʷʮ. ʆʪʜʘʣ ʜʣʷ ʂʘʣʴʚʦʢʦʨʝʩʩʠ 
2-ʶ ʉʦʥʘʪʫ ʠ 1-ʡ ʂʦʥʮʝʨʪ ʩ ʥʘʜʧʠʩʴʶ ʚ ʪʘʢʦʡ ʨʝʜʘʢʮʠʠ: «Mr Calvocoressi en signe 
de dévouement sincère. Serge Prokofieff»29. ɸʥʥʘ ɻʨʠʛʦʨʴʝʚʥʘ ʦʧʷʪʴ ʥʘʩʪʘʠʚʘʝʪ ʥʘ 
ʤʦʝʡ ʧʦʝʟʜʢʝ ʚ ʃʦʥʜʦʥ. ʂʦʣʴ ʪʘʢ, ʪʦ ʥʘʜʦ ʟʘ ʵʪʦʪ ʤʝʩʷʮ ʧʦʟʘʥʠʤʘʪʴʩʷ ʘʥʛʣʠʡʩʢʠʤ 
ʷʟʳʢʦʤ. ɺʩʸ ʨʘʚʥʦ ʷ ʝʛʦ ʩʦʙʠʨʘʶʩʴ ʫʯʠʪʴ ʩ ʦʩʝʥʠ. ɺʝʯʝʨʦʤ ʷ ʙʳʣ ʚ «ʉʦʢʦʣʝ». ʊʘʤ 
ʧʨʦʯʸʣ ʦ ʤʦʝʡ ʧʨʝʤʠʠ, ʧʦʟʜʨʘʚʣʷʣʠ ʠ ʭʦʪʝʣʠ ʢʘʯʘʪʴ.  ɻʠʤʥʘʩʪʠʢʫ ʷ ʜʝʣʘʣ ʩ 
ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ. 

30  ʘʧʨʝʣʷ 
ʅʘʧʠʩʘʣ ʧʠʩʴʤʦ ɿʘʭʘʨʦʚʫ. ʀʛʨʘʣ 2-ʶ ʉʦʥʘʪʫ ɻʣʘʟʫʥʦʚʘ ʩ ʚʝʣʠʯʘʡʰʠʤ 

ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ. ʗ ʝʸ ʚʳʫʯʠʣ ʠ ʙʫʜʫ ʠʛʨʘʪʴ. ʂʘʢ ʩʪʨʘʥʥʦ, ʷ ʥʝ ʦʩʦʙʝʥʥʦ ʣʶʙʣʶ ʝʛʦ 
ʤʫʟʳʢʫ,  ʢʨʦʤʝ ʪʦʛʦ,  ʩʘʤ ʘʚʪʦʨ ʤʥʝ ʩʪʨʦʠʪ ʚʩʷʢʠʝ ʢʦʟʥʠ, ʘ ʝʛʦ ʉʦʥʘʪʘ ʜʦʩʪʘʚʣʷʝʪ 
ʤʥʝ ʤʘʩʩʫ ʧʨʠʷʪʥʦʛʦ. ɺ ʜʚʘ ʯʘʩʘ ʧʨʠʰʸʣ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ, ʢʫʜʘ ʤʝʥʷ ʧʨʠʛʣʘʩʠʣ 
ʏʝʨʝʧʥʠʥ. ʇʨʦʩʤʦʪʨʝʣʠ ʧʘʨʪʠʪʫʨʫ ʤʦʝʛʦ ʂʦʥʮʝʨʪʘ. ʆʥ ʜʘʣ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʧʦʣʝʟʥʳʭ 
ʩʦʚʝʪʦʚ. ɺʦʦʙʱʝ ʞʝ ʧʘʨʪʠʪʫʨʘ ʧʨʦʠʟʚʦʜʠʪ ʥʘ ʥʝʛʦ, ʧʦ ʝʛʦ ʩʣʦʚʘʤ, ʧʨʠʷʪʥʦʝ 
ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʝ. ɺʠʜʝʣ ɿʝʣʠʢʤʘʚʘ, ʢʦʪʦʨʳʡ, ʚʠʜʠʤʦ, ʝʱʸ ʥʝ ʩʚʳʢʩʷ ʩʦ ʩʚʦʠʤ 
ʧʦʨʘʞʝʥʠʝʤ ʠ ʜʝʨʞʠʪ ʩʝʙʷ ʥʘʭʤʫʨʝʥʥʦ. 

ɺ ʯʝʪʳʨʝ ʯʘʩʘ ʷ ʧʨʠʝʭʘʣ ʚ «ɸʩʪʦʨʠʶ», ʢʫʜʘ ʧʦʣʫʯʠʣ ʧʝʯʘʪʥʦʝ ʧʨʠʛʣʘʰʝʥʠʝ: ʚ 
ʦʜʥʦʤ ʠʟ ʩʘʣʦʥʦʚ ʦʪʝʣʷ ʜʚʝ ʫʯʝʥʠʮʳ ɼʫʥʢʘʥ ʜʝʤʦʥʩʪʨʠʨʦʚʘʣʠ ʩʚʦʶ ʵʣʝʛʘʥʪʥʫʶ 
ʧʣʘʩʪʠʢʫ ʚʤʝʩʪʝ ʩ ʮʝʣʳʤ ʨʷʜʦʤ ʤʘʣʝʥʴʢʠʭ ʜʝʚʦʯʝʢ. ʅʝʩʢʦʣʴʢʦ ʦʪʢʨʦʚʝʥʥʳʝ, 
ʢʨʘʩʠʚʳʝ ʛʨʝʯʝʩʢʠʝ ʢʦʩʪʶʤʳ ʠ ʧʣʘʩʪʠʯʝʩʢʠʝ ʜʚʠʞʝʥʠʷ ʙʳʣʠ ʦʯʝʥʴ ʤʠʣʳ. 
ʇʫʙʣʠʢʘ - ʚʩʝ ʧʨʠʛʣʘʰʸʥʥʳʝ, ʤʥʦʛʦ ʟʥʘʢʦʤʳʭ. ʂʦ ʤʥʝ ʧʦʜʦʰʸʣ ʢʘʢʦʡ-ʪʦ ʛʦʩʧʦʜʠʥ 
ʠ ʦʢʣʠʢʥʫʣ ʤʝʥʷ ʧʦ ʬʘʤʠʣʠʠ. ʆʥ ʨʝʢʦʤʝʥʜʦʚʘʣ ʩʝʙʷ ʦʪ ʠʤʝʥʠ ʄʫʟʳʢʘʣʴʥʦʡ 
ʩʪʫʜʠʠ ʠ ʩʪʘʣ ʩʧʨʘʰʠʚʘʪʴ ʦ ʤʦʠʭ ʥʘʤʝʨʝʥʠʷʭ ʧʦʩʪʫʧʠʪʴ ʢ ʥʠʤ. ʋʯʨʝʞʜʝʥʠʝ ʵʪʦ 
ʩʦʚʩʝʤ 

29 ɻʦʩʧʦʜʠʥʫ ʂʘʣʴʚʦʢʦʨʝʩʩʠ ʚ ʟʥʘʢ ʤʦʝʛʦ ʠʩʢʨʝʥʥʝʛʦ ʫʚʘʞʝʥʠʷ. ʉʝʨʛʝʡ ʇʨʦʢʦʬʴʝʚ, (ʬʨ). 
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ʥʦʚʦʝ, ʥʘʯʘʣʦʩʴ ʩ ʧʨʦʰʣʦʡ ʦʩʝʥʠ, ʠʤʝʝʪ ʮʝʣʴ ʫʥʠʯʪʦʞʠʪʴ ʪʫ ʨʫʪʠʥʫ, ʢʦʪʦʨʘʷ 
ʮʘʨʩʪʚʫʝʪ ʚʝʟʜʝ, ʜʘʞʝ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ. ʇʨʝʧʦʜʘʸʪ ʤʦʣʦʜʸʞʴ - ɹʠʭʪʝʨ ʠ ʧʨʦʯʠʝ. ʗ 
ʩʢʘʟʘʣ,  ʯʪʦ:  1)  ʷ ʥʝ ʭʦʪʝʣ ʙʳ ʩʝʙʷ ʩʚʷʟʳʚʘʪʴ ʚ ʩʤʳʩʣʝ ʢʦʥʮʝʨʪʥʳʭ ʧʦʝʟʜʦʢ -  ʦʥ 
ʦʪʚʝʪʠʣ, ʯʪʦ, ʢʦʥʝʯʥʦ, ʚʩʝʛʜʘ ʤʦʞʥʦ ʙʫʜʝʪ ʥʘ ʤʝʩʷʮ ʫʝʭʘʪʴ;  2)  ʷ ʥʝ ʤʦʛʫ 
ʧʨʝʧʦʜʘʚʘʪʴ ʪʦ, ʯʪʦ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ ʥʘʟʳʚʘʝʪʩʷ ʥʠʟʰʠʤ ʢʫʨʩʦʤ - ʦʥ ʦʪʚʝʪʠʣ, ʯʪʦ 
ʫ ʤʝʥʷ ʙʫʜʫʪ ʪʦʣʴʢʦ ʩʪʘʨʰʠʝ ʢʫʨʩʳ:  3)  ʷ ʙʫʜʫ ʟʘʥʷʪ ʪʦʣʴʢʦ ʨʘʟ ʚ ʥʝʜʝʣʶ - ʦʥ 
ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʵʪʦ ʤʦʸ ʞʝʣʘʥʠʝ; 4) ʷ ʥʝ ʭʦʪʝʣ ʙʳ ʠʤʝʪʴ ʤʥʦʛʦ ʫʯʝʥʠʢʦʚ - ʦʥ ʦʪʚʝʪʠʣ,
ʯʪʦ ʠʭ ʤʥʦʛʦ ʠ ʥʝ ʙʫʜʝʪ.  ʋʩʣʦʚʠʷ -  ʩʝʤʴʜʝʩʷʪ ʧʷʪʴ ʨʫʙʣʝʡ ʩ ʫʯʝʥʠʢʘ ʚ ʛʦʜ, ʵʪʦ 
ʦʯʝʥʴ ʧʨʠʣʠʯʥʦ, ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʩʪʘʨʰʠʡ ʧʨʝʧʦʜʘʚʘʪʝʣʴ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ ʠʤʝʝʪ 
ʚʦʩʝʤʴʜʝʩʷʪ ʨʫʙʣʝʡ, ʥʦ ʟʘʥʷʪ ʜʚʘ ʨʘʟʘ ʚ ʥʝʜʝʣʶ. ʊʦʛʜʘ ʷ ʦʪʚʝʪʠʣ, ʯʪʦ ʙʣʘʛʦʜʘʨʶ ʟʘ 
ʯʝʩʪʴ ʠ ʩʦʛʣʘʩʝʥ. ʂʘʨʘʪʳʛʠʥ ʩ ɹʝʩʩʝʣʝʤ ʝʱʸ ʥʝ ʫʩʧʝʣʠ ʧʦʚʠʜʘʪʴʩʷ. ʇʨʦ 
çʉʠʤʬʦʥʴʝʪʪʫ»  ʠ ɿʠʣʦʪʠ ʦʥ ʨʘʩʩʢʘʟʘʣ ʪʘʢ:  ʫ ʆʩʩʦʚʩʢʦʛʦ ʙʳʣ ʦʙʝʜ,  ʥʘ ʢʦʪʦʨʦʤ 
ɿʠʣʦʪʠ ʚʦʟʤʫʱʘʣʩʷ ʩʪʘʪʴʸʡ ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʛʦ ʠ, ʛʣʘʚʥʦʝ, ʪʝʤ, ʯʪʦ ʪʦʪ ʮʠʪʠʨʫʝʪ 
çʯʘʩʪʥʦʝ ʧʠʩʴʤʦ». ʂʘʨʘʪʳʛʠʥ, ʩʠʜʝʚʰʠʡ ʨʷʜʦʤ, ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ, ʤʦʞʝʪ ʙʳʪʴ, ʯʘʩʪʥʦʝ 
ʧʠʩʴʤʦ ʮʠʪʠʨʦʚʘʪʴ ʠ ʥʝ ʩʣʝʜʫʝʪ, ʥʦ ʧʦ ʩʫʱʝʩʪʚʫ ʦʥ ʩʦʛʣʘʩʝʥ ʩ ʄʷʩʢʦʚʩʢʠʤ, ʠʙʦ 
ɿʠʣʦʪʠ ʥʝ ʧʨʘʚ, ʯʪʦ ʥʝ ʠʛʨʘʝʪ ʇʨʦʢʦʬʴʝʚʘ. 

- ʅʦ ʵʪʦ ʙʝʟʜʘʨʥʦʩʪʴ! ɺ ʝʛʦ ʤʫʟʳʢʝ ʥʝʪ ʘʨʦʤʘʪʘ! ɺʦʪ ʷ ʥʘʰʸʣ ʢʦʤʧʦʟʠʪʦʨʘ (ʦʥ 
ʥʘʟʚʘʣ ʥʝʠʟʚʝʩʪʥʫʶ ʬʘʤʠʣʠʶ) - ʤʫʟʳʢʘ ʪʘʢʘʷ, ʯʪʦ ʥʠʯʝʛʦ ʥʝ ʧʦʥʷʪʴ, ʥʦ ʟʘʪʦ ʝʩʪʴ 
ʘʨʦʤʘʪ, ʷ ʯʫʚʩʪʚʫʶ, ʯʪʦ ʵʪʦ ʪʘʣʘʥʪ, ʘ ʦʪ ʤʫʟʳʢʠ ʇʨʦʢʦʬʴʝʚʘ ʧʨʷʤʦ ʚʦʥʷʝʪ! 

ʆʩʩʦʚʩʢʠʡ, ʨʘʟʣʠʚʘʷ ʚʠʥʦ, ʥʘʢʣʦʥʠʚʰʠʩʴ ʯʝʨʝʟ ʧʣʝʯʦ ɿʠʣʦʪʠ, ʛʦʚʦʨʠʪ: 
- ʉʘʰʘ, ʷ ʩ ʪʦʙʦʡ ʥʝ ʩʦʛʣʘʩʝʥ, ʇʨʦʢʦʬʴʝʚ ʦʯʝʥʴ ʪʘʣʘʥʪʣʠʚʳʡ ʠ ʝʛʦ ʩʣʝʜʫʝʪ 

ʠʛʨʘʪʴ. 
ɸ ʏʝʨʝʧʥʠʥ. ʢʦʪʦʨʳʡ ʩʠʜʝʣ ʥʘʧʨʦʪʠʚ ʠ ʧʠʣ ʤʥʦʛʦ ʚʠʥʘ, ʟʘʷʚʠʣ: 
- ʇʦ-ʤʦʝʤʫ, ʪʝʧʝʨʴ ʪʦʣʴʢʦ ʪʨʠ ʢʦʤʧʦʟʠʪʦʨʘ ʜʚʠʛʘʶʪ ʤʫʟʳʢʫ ʚʧʝʨʸʜ, ʵʪʦ 

ʐʸʥʙʝʨʛ, ʉʪʨʘʚʠʥʩʢʠʡ ʠ ʇʨʦʢʦʬʴʝʚ: ʠ ʩʘʤʳʡ ʪʘʣʘʥʪʣʠʚʳʡ ʠʟ ʥʠʭ ʇʨʦʢʦʬʴʝʚ! 
ʕʬʬʝʢʪʥʦ. ɿʠʣʦʪʠ ʦʟʘʜʘʯʝʥ. ʆʥ ʩʣʘʙʦ ʚʦʟʨʘʞʘʝʪ: 
- ʇʫʩʪʴ ʪʘʢ, ʥʦ ʷ ʩʘʤ ʜʦʣʞʝʥ ʙʫʜʫ ʘʢʢʦʤʧʘʥʠʨʦʚʘʪʴ ʝʛʦ ʂʦʥʮʝʨʪʳ, ʤʝʞʜʫ ʪʝʤ 

ʢʘʢ ʞʝ ʵʪʦ ʧʨʦʪʠʚʥʦ.  ɹʳʣʠ ʙʳ ʫ ʥʝʛʦ ʩʠʤʬʦʥʠʯʝʩʢʠʝ ʚʝʱʠ,  ʧʫʩʪʴ ʙʳ ʩʝʙʝ ʩʘʤ 
ʜʠʨʠʞʠʨʦʚʘʣ, ʘ ʚ ʜʘʥʥʦʤ ʩʣʫʯʘʝ... 

ʏʝʨʝʧʥʠʥ: 
- ʃʦʚʣʶ ʪʝʙʷ ʥʘ ʩʣʦʚʝ: ʫ ʥʝʛʦ ʝʩʪʴ ʦʪʣʠʯʥʘʷ «ʉʠʤʬʦʥʴʝʪʪʘ», ʧʨʠʛʣʘʰʘʡ ʝʛʦ 

ʜʠʨʠʞʠʨʦʚʘʪʴ «ʉʠʤʬʦʥʴʝʪʪʫ». 
ɿʠʣʦʪʠ ʙʳʣ ʩʙʠʪ ʩʦ ʚʩʝʭ ʧʦʟʠʮʠʡ ʠ ʩʜʘʣʩʷ. ʇʦʩʣʝ ʵʪʦʛʦ ʧʦʰʣʠ ʢʦ ʤʥʝ ʟʚʦʥʠʪʴ. 
ɺʝʯʝʨʦʤ ʷ ʩʠʜʝʣ ʜʦʤʘ, ʧʠʩʘʣ ʜʥʝʚʥʠʢ, ʜʝʣʘʣ ʰʘʭʤʘʪʥʳʝ ʭʦʜʳ. ɺ 

ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ ʧʨʦʠʩʭʦʜʠʣʦ ʟʘʩʝʜʘʥʠʝ, ʛʜʝ ʨʝʰʘʣʘʩʴ ʧʨʦʛʨʘʤʤʘ ʘʢʪʘ ʠ ʤʦʝʛʦ 
ʂʦʥʮʝʨʪʘ. ʇʦ-ʤʦʝʤʫ, ʚʩʸ ʜʦʣʞʥʦ ʢʦʥʯʠʪʴʩʷ ʙʣʘʛʦʧʦʣʫʯʥʦ, ʘ ʝʩʣʠ ʂʦʥʮʝʨʪ ʥʝ 
ʧʦʩʪʘʚʷʪ ʚ ʧʨʦʛʨʘʤʤʫ, ʪʦ «ʊʘʥʛʝʡʟʝʨʘ» ʷ ʠʛʨʘʪʴ ʥʝ ʙʫʜʫ ʠ ʤʦʸ ʦʪʩʫʪʩʪʚʠʝ ʥʘ ʘʢʪʝ 
ʧʨʦʠʟʚʝʜʸʪ ʩʢʘʥʜʘʣ.  ʈʝʰʝʥʦ,  ʩ ʟʘʚʪʨʘʰʥʝʛʦ ʜʥʷ ʷ ʫʯʫ ʘʥʛʣʠʡʩʢʠʡ ʷʟʳʢ,  ʜʣʷ ʯʝʛʦ 
ʧʨʠʛʣʘʰʘʝʪʩʷ Mlle Sanb, ʢʦʪʦʨʘʷ ʫʯʠʣʘ ʜʝʩʷʪʴ ʣʝʪ ʥʘʟʘʜ ʚʩʝʭ ʈʘʝʚʩʢʠʭ ʠ ʢʦʪʦʨʫʶ 
ʤʳ ʟʥʘʝʤ ʜʘʚʥʦ ʢʘʢ ʙʣʠʟʢʦʛʦ ʜʨʫʛʘ ʜʦʤʘ ʈʘʝʚʩʢʠʭ. 

1 ʤʘʷ 

ʈʝʧʝʪʠʮʠʷ ʘʢʪʘ. 
ʎʳʙʠʥ ʨʝʧʝʪʠʨʫʝʪ «ʄʘʛʜʘʣ» ʗʩʠʥʘ, ʥʝʦʙʳʯʘʡʥʦ ʙʝʩʩʦʜʝʨʞʘʪʝʣʴʥʘʷ ʤʫʟʳʢʘ. 

ʇʦ ʩʣʦʚʘʤ ʏʝʨʝʧʥʠʥʘ, ʵʪʦ ʭʦʨʦʰʦ ʠʥʩʪʨʫʤʝʥʪʦʚʘʥʥʳʡ ʤʫʟʳʢʘʣʴʥʳʡ ʥʦʣʴ. ʗ 
ʨʝʧʝʪʠʨʫʶ «ʐʝʩʪʚʠʝ» ʑʝʨʙʘʯʸʚʘ, ʢʦʪʦʨʦʝ ʟʚʫʯʠʪ ʛʨʦʤʢʦ ʠ ʫʚʝʨʝʥʥʦ, ʘ ʧʦʩʣʝ 
ʤʫʟʳʢʠ ʗʩʠʥʘ ʠ ʩʦʚʩʝʤ ʩʦʜʝʨʞʘʪʝʣʴʥʦ. ʄʦʡ ʂʦʥʮʝʨʪ ʠʜʸʪ ʥʘ ʘʢʪʝ ʙʝʟ ʚʩʷʢʠʭ 
ʧʨʝʧʷʪʩʪʚʠʡ. ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʦʙʲʷʚʣʷʝʪ, ʯʪʦ ʚʩʝʤʠ ʘʢʢʦʤʧʘʥʝʤʝʥʪʘʤʠ ʦʥ ʙʫʜʝʪ 
ʜʠʨʠʞʠʨʦʚʘʪʴ ʩʘʤ, ʪʘʢʠʤ ʦʙʨʘʟʦʤ, ʷ ʠʤʝʶ ʪʦʣʴʢʦ «ʐʝʩʪʚʠʝ» ʑʝʨʙʘʯʸʚʘ, ʢʦʪʦʨʦʝ 
ʤʦʞʥʦ ʧʨʦʜʠʨʠʞʠʨʦʚʘʪʴ ʥʦʛʦʡ. ʅʝ ʤʥʦʛʦ ʜʣʷ ʫʯʝʥʠʢʘ, ʦʢʦʥʯʠʚʰʝʛʦ ʜʠʨʠʞʸʨʩʢʠʡ 
ʢʣʘʩʩ, ʦ ʯʸʤ ʷ ʝʤʫ, ʚʦ ʚʩʷʢʦʤ ʩʣʫʯʘʝ, ʟʘʷʚʣʷʶ. 
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ʂʨʝʡʩʣʝʨ ʣʝʪʦʤ ʙʫʜʝʪ ʞʠʪʴ ʩ ʤʘʪʝʨʴʶ ʠʣʠ ʚ ʂʨʳʤʫ, ʠʣʠ ʚ ʜʝʨʝʚʥʝ, ʠʣʠ ʚʦ 
ʬʠʦʨʜʝ ʚ ʅʦʨʚʝʛʠʠ. ʗ ʝʤʫ ʩʦʚʝʪʫʶ ʝʭʘʪʴ ʚ ʅʦʨʚʝʛʠʶ - ʦʪ ʃʦʥʜʦʥʘ ʜʦ ʅʦʨʚʝʛʠʠ ʥʝ 
ʪʘʢ ʜʘʣʝʢʦ, ʤʦʞʥʦ ʙʫʜʝʪ ʩʲʝʟʜʠʪʴ ʜʨʫʛ ʢ ʜʨʫʛʫ ʚ ʛʦʩʪʠ. 

ʇʦʩʣʝ ʘʢʪʘ ʙʦʣʪʘʣʠ ʩʦ ʉʪʨʫʚʝ ʠ ɼʘʤʩʢʦʡ, ʚ ʚʦʩʢʨʝʩʝʥʴʝ ʝʜʝʤ ʚ ʐʣʠʩʩʝʣʴʙʫʨʛ. 
ʊʠʤʦʬʝʝʚʘ ʩʧʝʣʘ ʥʘ 5+ ʠ ʥʘʟʥʘʯʝʥʘ ʥʘ ʘʢʪ. 

ɺ ʰʝʩʪʴ ʯʘʩʦʚ ʧʨʠʰʣʘ Mlle Sanb ʠ ʷ ʧʦʛʨʫʟʠʣʩʷ ʚ ʘʥʛʣʠʡʩʢʠʡ ʷʟʳʢ. ʗ ʜʫʤʘʶ, 
ʯʪʦ ʚʳʫʯʫ ʝʛʦ ʩʢʦʨʦ,  ʨʘʟ ʚʟʷʣʩʷ ʩ ʦʭʦʪʦʡ ʠ ʚʥʠʤʘʥʠʝʤ.  ʉʥʘʯʘʣʘ ʯʫʚʩʪʚʫʶ ʩʝʙʷ 
ʚʝʩʴʤʘ ʥʝʣʝʧʦ, ʚʩʸ ʢʘʢ-ʪʦ ʧʨʦʠʟʥʦʩʠʪʩʷ ʥʝ ʪʘʢ. ʗ ʜʫʤʘʣ ʠʪʘʣʴʷʥʩʢʠʡ ʙʳʣʦ ʙʳ 
ʫʯʠʪʴ ʤʥʦʛʦ ʣʝʛʯʝ. ɺʦ ʚʩʷʢʦʤ ʩʣʫʯʘʝ, ʟʘʥʠʤʘʣʩʷ ʷ ʩ ʙʦʣʴʰʠʤ ʠʥʪʝʨʝʩʦʤ ʠ 
ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ. 

2 ʤʘʷ 

ʀʛʨʘʣ ʉʦʥʘʪʫ ɻʣʘʟʫʥʦʚʘ. ʆʙʜʫʤʳʚʘʣ ʧʝʨʝʜʝʣʢʠ «ʉʠʤʬʦʥʴʝʪʪʳ», ʚʳʭʦʜʠʪ 
ʩʦʚʩʝʤ ʩʣʘʚʥʦ,  ʘ ʛʣʘʚʥʦʝ,  ʩ ʦʜʥʦʡ ʩʪʦʨʦʥʳ —  ʢʣʘʩʩʠʯʥʦ.  ʘ ʩ ʜʨʫʛʦʡ -
ʣʝʛʢʦʤʳʩʣʝʥʥʦ ʠ ʚʝʩʝʣʦ. 

ɺ ʜʚʘ ʯʘʩʘ ʩ ʏʝʨʝʧʥʠʥʳʤ ʠ ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚʳʤ ʨʘʟʙʠʨʘʣʠ ʂʦʥʮʝʨʪ: ʷ ʠʛʨʘʣ. 
ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚ ʘʢʢʦʤʧʘʥʠʨʦʚʘʣ, ʘ ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʜʠʨʠʞʠʨʦʚʘʣ. ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʩ ʪʘʢʠʤ 
ʫʚʣʝʯʝʥʠʝʤ ʧʨʦʭʦʜʠʪ ʠ ʪʘʢ ʩʪʘʨʘʪʝʣʴʥʦ, ʯʪʦ ʷ ʨʝʰʠʣ ʤʘʭʥʫʪʴ ʨʫʢʦʡ ʥʘ ʨʘʟʛʦʚʦʨ ʦ 
ʪʦʤ, ʯʪʦ ʦʥ ʥʝ ʠʤʝʝʪ ʧʨʘʚʘ ʦʪʥʠʤʘʪʴ ʥʘ ʘʢʪʝ ʜʠʨʠʞʠʨʦʚʘʥʠʝ ʫ ʦʢʘʥʯʠʚʘʶʱʝʛʦ 
ʫʯʝʥʠʢʘ ʜʠʨʠʞʸʨʩʢʦʛʦ ʢʣʘʩʩʘ.  ɺʩʸ ʨʘʚʥʦ -  ʧʨʦʜʠʨʠʞʠʨʦʚʘʪʴ ʢʘʢ-ʥʠʙʫʜʴ ʩʢʚʝʨʥʦ 
ʘʢʢʦʤʧʘʥʝʤʝʥʪ ʥʝ ʧʨʝʜʩʪʘʚʣʷʝʪ ʜʣʷ ʤʝʥʷ ʙʦʣʴʰʦʛʦ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʷ. 

ɺ ʰʝʩʪʴ ʯʘʩʦʚ ʘʥʛʣʠʡʩʢʠʡ ʷʟʳʢ - ʥʠʯʝʛʦ! ʅʝʩʢʦʣʴʢʦ ʩʣʦʚ ʫʞʝ ʟʥʘʶ ʠ ʧʨʠ ʩʣʫʯʘʝ 
ʥʘʯʘʣ ʠʤʠ ʬʦʨʩʠʪʴ. ɺʝʯʝʨʦʤ ʙʳʣ ʚ «ʉʦʢʦʣʝ», ʧʦ ʦʙʳʢʥʦʚʝʥʠʶ, ʩ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ. 

3 ʤʘʷ 

ʋʪʨʦʤ ʨʝʧʝʪʠʮʠʷ ʘʢʪʘ, ʥʦ ʪʘʢ ʢʘʢ ʥʠ «ʐʝʩʪʚʠʝ» ʑʝʨʙʘʯʸʚʘ, ʥʠ ʤʦʡ ʂʦʥʮʝʨʪ ʥʝ 
ʠʜʫʪ ʩʝʛʦʜʥʷ, ʪʦ ʷ ʧʨʝʜʧʦʯʸʣ ʧʦʩʠʜʝʪʴ ʫʪʨʦʤ ʜʦʤʘ, ʧʦʜʫʯʠʪʴ ʘʥʛʣʠʡʩʢʠʡ ʷʟʳʢ ʠ 
ʧʦʜʫʤʘʪʴ ʥʘʜ «ʉʠʤʬʦʥʴʝʪʪʦʡ». 

ʆʢʦʣʦ ʯʘʩʘ ʷ ʟʘʰʸʣ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ, ʨʝʧʝʪʠʮʠʶ ʢʦʥʯʠʣʠ. ʗ ʧʦʧʨʦʩʠʣ 
ʏʝʨʝʧʥʠʥʘ30 ʨʝʧʝʪʠʮʠʶ ʤʦʝʛʦ ʂʦʥʮʝʨʪʘ ʧʝʨʝʥʝʩʪʠ ʩ ʧʦʥʝʜʝʣʴʥʠʢʘ ʥʘ ʚʪʦʨʥʠʢ, 
ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʚ ʧʦʥʝʜʝʣʴʥʠʢ ʧʘʨʪʠʷ ʃʘʩʢʝʨ - ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ.  ʷ ʜʘʚʥʦ ʥʝ ʙʳʣ ʚ 
ʐʘʭʤʘʪʥʦʤ ʉʦʙʨʘʥʠʠ ʠ ʭʦʪʝʣ ʥʝʧʨʝʤʝʥʥʦ ʧʦʡʪʠ ʥʘ ʵʪʫ ʨʝʰʘʶʱʫʶ ʧʘʨʪʠʶ. ʊʘ 
ʙʘʨʳʰʥʷ, ʢʦʪʦʨʫʶ ʷ ʥʦʪʦʙʝʥʠʣ31 ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʜʥʝʡ ʥʘʟʘʜ, ʭʦʜʠʣʘ ʩʝʛʦʜʥʷ 
ʧʦ-ʢʦʨʦʣʝʚʩʢʠ. ʄʥʝ ʥʝ ʩʦʚʩʝʤ ʧʦʥʨʘʚʠʣʩʷ ʝʸ ʛʦʣʦʩ, ʘ ʪʘʢ ʦʥʘ ʚʝʩʴʤʘ ʠʥʪʝʨʝʩʥʘ. 

ɺ ʧʷʪʴ ʯʘʩʦʚ ʘʥʛʣʠʡʩʢʠʡ. ʂʪʦ-ʪʦ ʟʚʦʥʠʣ ʤʥʝ ʧʦ ʪʝʣʝʬʦʥʫ, ʘʥʦʥʠʤʥʘʷ ʙʘʨʳʰʥʷ, 
ʢʦʪʦʨʘʷ ʦʯʝʥʴ ʤʠʣʦ ʠʥʪʨʠʛʫʝʪ, ʘ ʛʣʘʚʥʦʝ, ʤʝʥʷ ʧʦʨʘʟʠʣʦ, ʯʪʦ ʦʪʣʠʯʥʦ ʟʥʘʣʘ ʚʩʝ 
ʨʝʟʫʣʴʪʘʪʳ ʰʘʭʤʘʪʥʦʛʦ ʪʫʨʥʠʨʘ, ʘ ʢʨʦʤʝ ʪʦʛʦ, ʛʦʚʦʨʠʣʘ ʧʦ-ʘʥʛʣʠʡʩʢʠ. 

ɺ ʚʦʩʝʤʴ ʯʘʩʦʚ ʷ ʧʦʝʭʘʣ ʢ ʅʠʥʝ ʄʝʱʝʨʩʢʦʡ,  ʢʦʪʦʨʘʷ ʦʩʪʘʣʘʩʴ ʩʦʚʩʝʤ ʦʜʥʘ ʩ 
ʥʝʤʢʦʡ. ʊʨʝʪʴʝʛʦ ʜʥʷ ʦʥʘ ʤʥʝ ʟʚʦʥʠʣʘ ʠ ʛʦʨʴʢʦ ʞʘʣʦʚʘʣʘʩʴ ʥʘ ʩʢʫʢʫ, ʯʝʤ ʠ ʪʨʦʥʫʣʘ 
ʤʦʸ ʩʝʨʜʮʝ.  ʋ ʅʠʥʳ ʩʦʙʨʘʣʠʩʴ: ʆʣʝʛ, ʉʝʨʞ ɹʘʟʘʚʦʚ ʠ ʢʫʟʝʥ ʉʘʰʘ. ʀʛʨʘʣʠ ʚ 
ʦʪʢʨʳʪʳʡ «ʚʠʥʪ». ʅʠʥʘ ʧʦ ʪʨʘʜʠʮʠʠ ʩʠʜʝʣʘ ʨʷʜʦʤ ʩʦ ʤʥʦʡ ʠ ʢʘʢ-ʙʳ ʠʛʨʘʣʘ. 
ʉʧʨʘʰʠʚʘʣʘ,  ʧʨʠʝʜʫ ʣʠ ʷ ʚ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢ ʠ ʙʫʜʫ ʣʠ ʷ ʝʡ ʧʠʩʘʪʴ.  ʇʦʩʣʘʣʠ ɺʝʨʝ 
ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʝ ʧʠʩʴʤʦ - ʩʤʝʷʣʩʷ, ʯʪʦ ʯʝʨʝʟ ʪʨʠ ʜʥʷ ʧʨʠʜʸʪ ʪʝʣʝʛʨʘʤʤʘ: çʄʦʤʝʥʪ 
ʨʘʟʦʡʪʠʩʴ!» 

ɿʚʦʥʠʣ ɼʘʤʩʢʦʡ ʦʪʥʦʩʠʪʝʣʴʥʦ ʐʣʠʩʩʝʣʴʙʫʨʛʘ. 

30 ʏʝʨʝʧʥʠʥ: «ʉʝʨʛʝʡ ʉʝʨʛʝʝʚʠʯ, ʟʥʘʝʪʝ ʢʘʢʦʡ ʷ ʩʪʘʨʳʡ? ʄʥʝ ʩʝʛʦʜʥʷ ʩʦʨʦʢ ʦʜʠʥ 
ʛʦʜ! ɺʘʤ ʞʘʣʢʦ ʤʝʥʷ?». «ʅʠʩʢʦʣʴʢʦ. ʅʠʢʦʣʘʡ ʅʠʢʦʣʘʝʚʠʯ, ʚʳ ʪʘʢ ʤʦʣʦʞʘʚʳ, ʯʪʦ 
ʥʝ ʚʳʟʳʚʘʝʪʝ ʥʠʢʘʢʦʡ ʞʘʣʦʩʪʠ». (ʇʨʠʤʝʯʘʥʠʝ ʘʚʪʦʨʘ). 

31 ʆʪ Nota Bene, ʪ.ʝ. ʦʪʤʝʪʠʣ. 
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4 ʤʘʷ 

ɹʝʟ ʯʝʪʚʝʨʪʠ ʜʝʩʷʪʴ ʷ ʙʳʣ ʥʘ ʧʨʠʩʪʘʥʠ ʫ ʃʝʪʥʝʛʦ ʩʘʜʘ. ɹʳʣ ʞʘʨʢʠʡ ʜʝʥʴ, 
ʧʨʘʟʜʥʠʯʥʘʷ ʪʦʣʧʘ ʩʧʝʰʠʣʘ ʥʘ ʧʘʨʦʭʦʜ ʠ ʙʳʩʪʨʦ ʟʘʧʦʣʥʠʣʘ ʝʛʦ, ʘ ʤʦʠʭ ʙʘʨʳʰʝʥʴ 
ʚʩʸ ʥʝ ʙʳʣʦ. ɹʝʟ ʧʷʪʠ ʜʝʩʷʪʴ ʷʚʠʣʘʩʴ ʉʪʨʫʚʝ, ʘ ɼʘʤʩʢʘʷ ʝʜʚʘ ʧʦʩʧʝʣʘ ʢ ʩʘʤʦʤʫ 
ʦʪʭʦʜʫ. ʇʘʨʦʭʦʜʠʢ ʢʨʦʰʝʯʥʳʡ, ʧʘʣʫʙʘ ʥʝʙʦʣʴʰʘʷ ʠ ʚʩʷ ʟʘʧʦʣʥʝʥʘ ʧʘʩʩʘʞʠʨʘʤʠ. 
ʄʳ ʝʜʚʘ ʩʳʩʢʘʣʠ ʩʝʙʝ ʤʝʩʪʦ. ʉʦʣʥʮʝ ʞʛʣʦ ʠ ʙʳʣʦ ʜʫʰʥʦ. ʄʳ ʧʦʨʘʜʦʚʘʣʠʩʴ, ʢʦʛʜʘ 
ʧʘʨʦʭʦʜ ʦʪʯʘʣʠʣ ʠ ʧʦʪʷʥʫʣ ʩʚʝʞʠʡ ʚʝʪʝʨ. ʇʦʪʷʥʫʣʠʩʴ ʥʘʙʝʨʝʞʥʳʝ, ʧʦʪʦʤ ʬʘʙʨʠʢʠ 
ʠ ʣʠʰʴ ʯʝʨʝʟ ʜʚʘ ʯʘʩʘ ʤʳ ʫʚʠʜʝʣʠ ʥʝʟʘʩʪʨʦʝʥʥʳʝ ʙʝʨʝʛʘ.  ɽʭʘʪʴ ʙʳʣʦ ʦʯʝʥʴ 
ʧʨʠʷʪʥʦ, ʘ ʤʦʠʤʠ ʢʦʤʧʘʥʴʦʥʢʘʤʠ ʷ ʙʳʣ ʜʦʚʦʣʝʥ. ɼʦ ʐʣʠʩʩʝʣʴʙʫʨʛʘ ʯʝʪʳʨʝ ʯʘʩʘ 
ʝʟʜʳ: ʧʦʣʦʚʠʥʫ ʜʦʨʦʛʠ ʥʘ ʶʛʦ-ʚʦʩʪʦʢ, ʧʦʣʦʚʠʥʫ ʥʘ ʩʝʚʝʨʦ-ʚʦʩʪʦʢ. ʇʝʨʚʫʶ 
ʧʦʣʦʚʠʥʫ ʧʝʢʣʦ ʩʦʣʥʮʝ, ʘ ʚʦ ʚʪʦʨʫʶ ʧʦʜʫʣ ʚʝʪʝʨ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʚ ʢʦʥʮʝ ʢʦʥʮʦʚ ʧʨʦʛʥʘʣ 
ʥʘʩ ʩ ʧʘʣʫʙʳ,  ɺ ʜʚʘ ʯʘʩʘ ʤʳ ʧʨʠʙʳʣʠ ʚ ʐʣʠʩʩʝʣʴʙʫʨʛ,  ʩʜʝʣʘʚ ʧʫʪʴ ʥʝʟʘʤʝʪʥʦ ʠ 
ʧʨʠʷʪʥʦ. ʆʩʤʘʪʨʠʚʘʣʠ ʢʘʥʘʣ ɸʣʝʢʩʘʥʜʨʘ II, ʛʨʝʣʠʩʴ ʥʘ ʩʦʣʥʳʰʢʝ ʠ, ʚʘʣʷʷʩʴ ʥʘ 
ʪʨʘʚʝ, ʟʘʚʪʨʘʢʘʣʠ ʙʫʪʝʨʙʨʦʜʘʤʠ. ʏʪʦʙʳ ʧʝʨʝʩʝʯʴ ʢʘʥʘʣ,  ʩʘʜʠʣʠʩʴ ʚ ʣʦʜʢʫ.  ʍʦʪʷ 
ʐʣʠʩʩʝʣʴʙʫʨʛ ʠ ʫʝʟʜʥʳʡ ʛʦʨʦʜ, ʥʦ ʵʪʦ ʩʢʦʨʝʝ ʧʦʩʸʣʦʢ, ʠʥʪʝʣʣʠʛʝʥʮʠʠ - ʥʠʢʘʢʦʡ. 
ʇʦ ʩʣʫʯʘʶ ʧʨʘʟʜʥʠʢʘ -  ʢʘʨʫʩʝʣʴ ʠ ʇʝʪʨʫʰʢʘ. ʕʪʦ ʟʘʙʘʚʥʦ. ʗ ʚʩʧʦʤʠʥʘʣ 
ʉʪʨʘʚʠʥʩʢʦʛʦ.  ʇʠʣʠ ʯʘʡ ʚ ʢʘʢʦʡ-ʪʦ ʫʞʘʩʥʦʡ ʛʦʩʪʠʥʠʮʝ,  ʚ ʰʝʩʪʴ ʯʘʩʦʚ ʩʝʣʠ ʥʘ 
ʧʘʨʦʭʦʜ ʠ ʧʦʝʭʘʣʠ ʦʙʨʘʪʥʦ. ʉʪʘʥʦʚʠʣʦʩʴ ʭʦʣʦʜʥʦ ʠ ʤʳ ʙʦʣʴʰʝ ʩʠʜʝʣʠ ʚʥʫʪʨʠ 
ʧʘʨʦʭʦʜʘ,  ʥʘʙʣʶʜʘʷ ʨʘʟʥʳʝ ʟʘʙʘʚʥʳʝ ʧʘʨʦʯʢʠ ʠ ʪʨʦʝʯʢʠ.  ʅʘ ʦʙʨʘʪʥʦʤ ʧʫʪʠ 
ʧʨʦʰʣʠ ʯʝʨʝʟ ʢʠʰʘʱʫʶ ʪʦʣʧʫ ʃʝʪʥʝʛʦ ʩʘʜʘ ʠ ʧʨʦʩʪʠʣʠʩʴ ʥʘ ʫʛʣʫ ʉʘʜʦʚʦʡ ʠ 
ʀʥʞʝʥʝʨʥʦʡ. 

ʗ ʟʘʰʸʣ ʢ ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʤʫ. ɼʝʨʞʘʥʦʚʩʢʠʡ ʫʩʪʨʘʠʚʘʝʪ ʤʦʶ «ʄʘʜʜʘʣʝʥʫ» ʚʦ 
ʚʩʷʢʠʝ ʪʝʘʪʨʳ ʚ ʄʦʩʢʚʝ ʠ ʧʠʰʝʪ ʦ ʪʦʤ ʠ ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʤʫ,  ʠ ʤʥʝ.  ʗ ʯʪʦ-ʪʦ ʥʝ ʦʯʝʥʴ 
ʚʝʨʶ ʚ ʦʩʫʱʝʩʪʚʣʝʥʠʝ ʚʩʝʭ ʝʛʦ ʧʣʘʥʦʚ. 

5 ʤʘʷ 

ʗ ʨʝʰʠʣ ʥʝ ʭʦʜʠʪʴ ʥʘ ʨʝʧʝʪʠʮʠʶ ʘʢʪʘ, ʘ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʚ ʐʘʭʤʘʪʥʦʝ ʉʦʙʨʘʥʠʝ 
ʧʦʩʤʦʪʨʝʪʴ ʥʘ ʨʝʰʘʶʱʫʶ ʧʘʨʪʠʶ ʃʘʩʢʝʨ - ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ. ʇʦ ʦʙʳʢʥʦʚʝʥʠʶ ʛʫʩʪʘʷ 
ʪʦʣʧʘ ʥʘʨʦʜʘ. ʊʝʧʝʨʴ, ʧʦʩʣʝ ʤʦʝʛʦ ʚʳʩʪʫʧʣʝʥʠʷ ʩ «ʊʘʥʛʝʡʟʝʨʦʤ» ʥʘ ʨʘʫʪʝ, ʤʝʥʷ 
ʤʥʦʛʠʝ ʟʥʘʶʪ,  ʩʤʦʪʨʷʪ ʥʘ ʤʝʥʷ.  ʉ ʦʜʥʦʡ ʩʪʦʨʦʥʳ,  ʵʪʦ ʢʘʢ-ʙʫʜʪʦ ʧʨʠʷʪʥʦ,  ʥʦ ʩ 
ʜʨʫʛʦʡ -  ʩʪʝʩʥʠʪʝʣʴʥʦ.  ʉʦ ʚʩʝʤʠ Maestro  ʷ ʟʥʘʢʦʤ.  ʊʘʨʨʘʰ ʢʘʢ-ʪʦ ʦʩʫʥʫʣʩʷ: ʦʥ 
ʧʨʦʠʛʨʘʣ ʧʦʜʨʷʜ ʯʝʪʳʨʝ ʧʘʨʪʠʠ ʠ ʪʦʣʴʢʦ ʚʯʝʨʘ ʥʘʢʦʥʝʮ ʩʜʝʣʘʣ ʥʠʯʴʶ. ʉʝʛʦʜʥʷ ʦʥ 
ʟʘʛʥʫʣ ʨʠʩʢʦʚʘʥʥʳʡ ʚʘʨʠʘʥʪ ʧʨʦʪʠʚ ɸʣʸʭʠʥʘ, ʥʦ ʧʦʪʦʤ ʩʘʤ ʠʩʧʫʛʘʣʩʷ ʠ ʩʪʘʣ 
ʦʩʪʦʨʦʞʥʦ ʧʝʨʝʚʦʜʠʪʴ ʬʠʛʫʨʳ, ʫʢʨʝʧʣʷʷ ʩʚʦʶ ʧʦʟʠʮʠʶ. ʃʘʩʢʝʨ ʧʦʟʚʦʣʠʣ ʩʝʙʝ 
ʦʧʦʟʜʘʪʴ ʥʘ ʯʝʪʚʝʨʪʴ ʯʘʩʘ. ʗ. ʢ ʩʦʞʘʣʝʥʠʶ, ʧʨʦʟʝʚʘʣ, ʢʘʢ ʦʥʠ ʩʝʣʠ ʟʘ ʜʦʩʢʫ; 
ʢʘʞʝʪʩʷ, ʦʥʠ en froid32 ʠ ʝʣʝ ʟʜʦʨʦʚʘʶʪʩʷ. ʃʘʩʢʝʨ ʠʛʨʘʣ ʙʝʣʳʤʠ ʠ ʥʘʯʘʣ ʨʘʟʤʝʥʥʳʡ 
ʚʘʨʠʘʥʪ ʠʩʧʘʥʩʢʦʡ ʧʘʨʪʠʠ, ʪʦʪ, ʢʘʢʠʤ ʦʥ ʚʳʠʛʨʘʣ ʧʝʨʚʫʶ ʧʘʨʪʠʶ ʤʘʪʯʘ ʩ 
ʊʘʨʨʘʰʝʤ. ʅʘʯʘʣʦ ʧʘʨʪʠʠ ʦʥʠ ʩʳʛʨʘʣʠ ʤʦʣʥʠʝʥʦʩʥʦ, ʟʘʪʝʤ ʃʘʩʢʝʨ ʩʪʘʣ 
ʙʝʩʢʦʥʝʯʥʦ ʜʫʤʘʪʴ.  ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʞʝ ʠʛʨʘʣ ʤʠʣʦ ʠ ʣʝʛʢʦ ʠ...  ʚʩʢʦʨʝ ʧʦʧʘʣ ʚ 
ʩʪʝʩʥʸʥʥʦʝ ʧʦʣʦʞʝʥʠʝ. «ɸ ʚʝʜʴ ʵʪʦ ʥʝ ʩʦʚʩʝʤ ʭʦʨʦʰʦ... » - ʥʝʫʚʝʨʝʥʥʦ ʛʦʚʦʨʠʣʠ 
ʚʦʢʨʫʛ. ʃʘʩʢʝʨ ʥʘʯʘʣ ʟʘʤʝʪʥʦ ʜʘʚʠʪʴ ʝʛʦ. ʊʝʧʝʨʴ ʫʞʝ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʫʪʢʥʫʣʩʷ ʚ ʜʦʩʢʫ,
ʩʪʘʣ ʥʝʨʚʥʦ ʜʸʨʛʘʪʴ ʩʝʙʷ ʟʘ ʚʦʣʦʩʳ ʠ ʥʘʩʪʦʡʯʠʚʦ ʠʟʳʩʢʠʚʘʪʴ ʩʧʦʩʦʙʳ ʚʳʧʫʪʘʪʴʩʷ. 
ʄʝʞʜʫ ʪʝʤ ɸʣʸʭʠʥ ʚʦʩʧʦʣʴʟʦʚʘʣʩʷ ʥʝʨʝʰʠʪʝʣʴʥʦʩʪʴʶ ʊʘʨʨʘʰʘ ʠ ʥʘʯʘʣ ʘʪʘʢʫ. ɺʩʝ 
ʩʯʠʪʘʣʠ ʧʘʨʪʠʶ ʙʝʟʥʘʜʸʞʥʦʡ. ʗ ʝʤʫ ʩʦʯʫʚʩʪʚʦʚʘʣ. ʇʝʨʝʨʳʚ ʚ ʰʝʩʪʴ ʯʘʩʦʚ. 
ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʙʫʜʪʦ ʧʨʠʜʫʤʘʣ ʢʦʥʪʨʘʪʘʢʫ ʠ ʦʩʪʨʦʫʤʥʦ ʧʦʣʝʟ ʚʧʝʨʸʜ. ʆʜʥʠ 
ʚʦʩʭʠʱʝʥʳ.  ɼʨʫʛʠʝ ʛʦʚʦʨʷʪ,  ʯʪʦ ʵʪʦ ʪʦʣʴʢʦ ʢʘʞʝʪʩʷ,  ʯʪʦ ʭʦʨʦʰʦ,  ʘ ʚʩʣʝʜ ʟʘ ʪʝʤ 
ʧʦʩʣʝʜʫʝʪ ʛʠʙʝʣʴ. ɹʘʰʢʠʨʦʚ, ʦʯʝʥʴ ʣʶʙʝʟʥʳʡ ʤʦʣʦʜʦʡ ʯʝʣʦʚʝʢ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʥʘ ʨʘʫʪʝ 
ʚʩʷʯʝʩʢʠ ʚʦʩʭʠʱʘʣʩʷ ʤʦʝʡ ʠʛʨʦʡ ʠ ʟʚʘʣ ʤʝʥʷ ʢ ʩʝʙʝ ʥʘ ʠʤʝʥʠʥʳ (ʷ ʥʝ ʧʦʝʭʘʣ), 
ʪʝʧʝʨʴ ʟʦʚʸʪ ʤʝʥʷ ʢ ʩʝʙʝ ʦʙʝʜʘʪʴ. ʆʥ ʤʝʥʷ ʩʘʤ ʧʦʚʸʟ ʚ ʩʚʦʸʤ ʘʚʪʦʤʦʙʠʣʝ ʠ ʢ ʚʦʩʴʤʠ 
ʯʘʩʘʤ 
32 ɺ ʧʨʦʭʣʘʜʥʳʭ ʦʪʥʦʰʝʥʠʷʭ (ʬʨ). 

457 



ʉ.ʇʈʆʂʆʌʔɽɺ. ɼʥʝʚʥʠʢ» 1914

ʧʨʠʚʸʟ ʦʙʨʘʪʥʦ ʚ ʉʦʙʨʘʥʠʝ.  ʉ ʥʘʤʠ ʝʟʜʠʣ ʝʱʸ ʝʛʦ ʢʫʟʝʥ ʠ ʈʫʙʠʥʰʪʝʡʥ,  ʤʝʞʜʫ 
ʧʨʦʯʠʤ - ʤʦʣʯʘʣʠʚʳʡ, ʩʢʨʦʤʥʳʡ ʯʝʣʦʚʝʢ, ʥʝ ʚʧʦʣʥʝ ʯʠʩʪʦ ʛʦʚʦʨʷʱʠʡ ʧʦ-ʨʫʩʩʢʠ. 
ɹʘʰʢʠʨʦʚ ʞʠʚʸʪ ʫ ʯʸʨʪʘ ʥʘ ʢʫʣʠʯʠʢʘʭ, ʥʘ ʂʘʣʘʰʥʠʢʦʚʩʢʦʡ ʥʘʙʝʨʝʞʥʦʡ, ʥʦ ʚ 
ʦʛʨʦʤʥʦʡ ʢʚʘʨʪʠʨʝ, ʫ ʤʘʪʝʨʠ ʚ ʫʰʘʭ ʪʷʞʸʣʳʝ ʙʨʠʣʣʠʘʥʪʳ, ʘ, ʧʦ-ʚʠʜʠʤʦʤʫ, ʚʩʝʤ 
ʟʘʧʨʘʚʣʷʝʪ ʚ ʜʦʤʝ ʩʪʘʨʰʠʡ ʙʨʘʪ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʚʳʰʝʣ ʢ ʧʦʩʪʦʨʦʥʥʠʤ ʣʶʜʷʤ ʠ ʢ ʦʙʝʜʫ 
ʙʝʟ ʛʘʣʩʪʫʢʘ ʠ ʚ ʥʦʯʥʦʡ ʨʫʙʘʰʢʝ,  ʯʝʤ ʚʳʟʚʘʣ ʚʦ ʤʥʝ ʯʫʚʩʪʚʦ ʙʨʝʟʛʣʠʚʦʩʪʠ.  ʂ 
ʚʦʩʴʤʠ ʯʘʩʘʤ ʤʳ ʝʜʚʘ ʧʦʩʧʝʣʠ ʚ ʉʦʙʨʘʥʠʝ, ʛʜʝ ʧʘʨʪʠʠ ʫʞʝ ʧʨʦʜʦʣʞʘʣʠʩʴ. 
ʇʨʝʜʩʢʘʟʘʚʰʠʝ ʥʝʫʜʘʯʫ ʚʳʣʘʟʢʝ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʠ ʦʢʘʟʘʣʠʩʴ ʧʨʘʚʳ - ʠʟ ʥʝʸ ʥʠʯʝʛʦ ʥʝ 
ʚʳʰʣʦ. ʂʦʥʝʮ ʧʘʨʪʠʠ ʜʦʠʛʨʘʣʠ ʦʯʝʥʴ ʙʳʩʪʨʦ ʠ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʧʝʨʝʚʝʨʥʫʣ ʩʚʦʝʛʦ 
ʢʦʨʦʣʷ. ɼʠʢʠʝ ʘʧʣʦʜʠʩʤʝʥʪʳ ʧʨʠʚʝʪʩʪʚʦʚʘʣʠ ʧʦʙʝʜʠʪʝʣʷ ʜʦʩʝʣʝ ʥʝʧʦʙʝʜʠʤʦʛʦ 
ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʠ. ʃʘʩʢʝʨ ʜʝʣʘʣ ʨʫʯʢʦʡ, ʘ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʩ ʥʘʜʤʝʥʥʳʤ ʣʠʮʦʤ ʩʪʘʨʘʣʩʷ 
ʬʦʨʩʠʪʴ ʠ, ʟʘʜʨʘʚ ʥʦʩ, ʧʨʦʛʫʣʷʣʩʷ ʧʦ ʉʦʙʨʘʥʠʶ. ɺʩʶʜʫ ʰʣʠ ʛʦʨʷʯʠʝ ʦʙʩʫʞʜʝʥʠʷ 
ʩʦʙʳʪʠʷ. ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʧʨʦʠʛʨʘʣ!! «ʊʘʢ ʠ ʥʘʜʦ ʥʘʢʘʟʘʪʴ ʣʝʛʢʦʤʳʩʣʝʥʥʦʛʦ ʶʥʦʰʫ, - 
ʛʦʚʦʨʠʣ ɿʥʦʩʢʦ-ɹʦʨʦʚʩʢʠʡ. - ʉ ʃʘʩʢʝʨʦʤ ʰʫʪʢʠ ʧʣʦʭʠ». ɺʩʢʦʨʝ ʩʜʘʣʩʷ ʊʘʨʨʘʰ, ʥʦ 
ʵʪʦ ʥʝ ʧʨʦʠʟʚʝʣʦ ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʷ. 

ɹʘʰʢʠʨʦʚ ʪʘʱʠʣ ʤʝʥʷ ʢ ʩʝʙʝ, ʥʦ ʷ ʙʳʣ ʩʪʨʘʰʥʦ ʫʪʦʤʣʸʥ ʠ ʧʦʩʧʝʰʠʣ ʜʦʤʦʡ. 
ɼʘʤʩʢʘʷ ʨʘʩʩʢʘʟʘʣʘ, ʯʪʦ ʩʝʛʦʜʥʷ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ ʙʳʣʦ ʦʯʝʥʴ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦ. 

ʏʝʨʝʧʥʠʥ, ʭʦʪʷ ʦʙʝʱʘʣ ʤʥʝ ʥʘʯʘʪʴ ʤʦʡ ʂʦʥʮʝʨʪ ʟʘʚʪʨʘ, ʥʦ ʩʝʛʦʜʥʷ ɻʣʘʟʫʥʦʚ 
ʦʢʘʟʘʣʩʷ ʙʦʣʴʥʳʤ ʠ ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʜʚʘ ʯʘʩʘ ʧʨʦʚʸʣ,  ʫʯʘ ʩ ʦʨʢʝʩʪʨʦʤ ʤʦʡ ʂʦʥʮʝʨʪ,  
ʩʪʨʘʰʥʦ ʩʪʘʨʘʣʩʷ, ʘ ʚ ʥʘʯʘʣʝ ʩʢʘʟʘʣ ʦʨʢʝʩʪʨʫ ʮʝʣʫʶ ʨʝʯʴ, ʯʪʦ ʵʪʦ ʟʘʤʝʯʘʪʝʣʴʥʦʝ 
ʧʨʦʠʟʚʝʜʝʥʠʝ. ʢʦʪʦʨʦʝ ʩʢʦʨʦ ʙʫʜʫʪ ʠʩʧʦʣʥʷʪʴ ʧʦʚʩʶʜʫ ʠ ʢʦʪʦʨʦʝ ʥʘʜʦ ʟʥʘʪʴ 
ʚʩʷʢʦʤʫ ʤʫʟʳʢʘʥʪʫ,  ʠ ʝʩʣʠ ʩ ʧʝʨʚʦʛʦ ʨʘʟʘ ʯʪʦ ʧʦʢʘʞʝʪʩʷ ʩʪʨʘʥʥʳʤ,  ʪʦ ʧʨʠ 
ʜʘʣʴʥʝʡʰʝʤ ʟʥʘʢʦʤʩʪʚʝ ʦʥʦ ʩʪʘʥʝʪ ʧʦʥʷʪʥʦ. ɼʘʤʩʢʘʷ ʛʦʚʦʨʠʪ, ʯʪʦ ʚ ʦʨʢʝʩʪʨʝ ʪʝʤ 
ʥʝ ʤʝʥʝʝ ʤʥʦʛʠʝ ʥʘʭʦʜʷʪ ʤʫʟʳʢʫ ʙʝʟʦʙʨʘʟʥʦʡ. ʊʝʦʨʝʪʠʢʠ ʞʝ ʥʘʦʙʦʨʦʪ ʙʳʣʠ ʦʯʝʥʴ 
ʜʦʚʦʣʴʥʳ. ɺʦʦʙʱʝ ʙʳʣʦ ʤʥʦʛʦ ʧʫʙʣʠʢʠ, ʢʦʪʦʨʘʷ ʚʥʠʤʘʪʝʣʴʥʦ ʩʣʫʰʘʣʘ ʂʦʥʮʝʨʪ. 

6 ʤʘʷ 

ɺʚʠʜʫ ʪʦʛʦ, ʯʪʦ ʚʯʝʨʘ ʪʘʢ ʪʦʨʞʝʩʪʚʝʥʥʦ ʫʯʠʣʠ ʂʦʥʮʝʨʪ, ʷ ʜʦʣʞʝʥ ʙʳʣ ʩʝʛʦʜʥʷ 
ʫʪʨʦʤ ʧʦʜʫʯʠʪʴ ʝʛʦ, ʯʪʦʙʳ ʥʝ ʠʛʨʘʪʴ ʩʢʚʝʨʥʦ, ʪʝʤ ʙʦʣʝʝ, ʯʪʦ ʩʦ ʜʥʷ ʢʦʥʢʫʨʩʘ ʷ ʝʛʦ 
ʩʦʚʩʝʤ ʥʝ ʪʨʦʛʘʣ. ɺ ʜʚʘ ʯʘʩʘ ʧʦʰʸʣ ʥʘ ʨʝʧʝʪʠʮʠʶ. ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʨʘʜʦʩʪʥʦ ʩʦʦʙʱʠʣ, 
ʯʪʦ ʦʥ ʚʯʝʨʘ ʫʞʝ «ʧʦʧʨʦʙʦʚʘʣ»  ʂʦʥʮʝʨʪ,  ʘ ʩʝʛʦʜʥʷ ʥʘʯʥʸʪ ʧʨʷʤʦ ʩ ʥʝʛʦ.  ɺ 
ʦʞʠʜʘʥʠʠ, ʧʦʢʘ ʩʦʙʝʨʸʪʩʷ ʦʨʢʝʩʪʨ, ʦʥ ʩʠʜʝʣ ʩ ʪʨʦʤʙʦʥʘʤʠ ʠ ʨʘʟʫʯʠʚʘʣ ʩ ʥʠʤʠ 
ʚʩʷʢʠʝ ʤʝʜʥʳʝ ʚʳʢʨʠʢʠ ʠʟ ʂʦʥʮʝʨʪʘ, ʢʦʪʦʨʳʝ ʦʛʣʘʰʘʣʠ ʚʩʶ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ. 
ʉʣʫʰʘʶʱʝʡ ʧʫʙʣʠʢʠ ʙʳʣʦ ʥʝʤʥʦʛʦ ʧʦ ʩʣʫʯʘʶ ʧʨʘʟʜʥʠʢʘ. ʈʝʧʝʪʠʮʠʷ ʧʨʦʠʩʭʦʜʠʣʘ 
ʚ ʄʘʣʦʤ ʟʘʣʝ. ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʧʨʦʠʛʨʘʣ ʂʦʥʮʝʨʪ ʩʥʘʯʘʣʘ ʙʝʟ ʤʝʥʷ, ʚʩʣʝʜ ʟʘ ʪʝʤ ʩʦ ʤʥʦʡ. 
ʋʜʘʣʦʩʴ ʩʳʛʨʘʪʴ ʙʝʟ ʦʩʪʘʥʦʚʢʠ.  ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʫʚʣʸʢʩʷ ʠ ʛʥʘʣ ʚʩʝ ʪʝʤʧʳ ʪʘʢ,  ʯʪʦ ʷ ʚ 
ʥʝʢʦʪʦʨʳʭ ʧʘʩʩʘʞʘʭ ʥʝ ʧʦʩʧʝʚʘʣ ʠ ʜʦʣʞʝʥ ʙʳʣ ʛʣʦʪʘʪʴ ʮʝʣʳʝ ʯʝʪʚʝʨʪʠ. ʂʦʝ-ʛʜʝ ʦʥ 
ʥʝ ʩʣʝʜʦʚʘʣ ʟʘ ʤʥʦʡ.  ʅʦ ʷ ʨʝʰʠʣ ʥʝ ʦʩʪʘʥʘʚʣʠʚʘʪʴ ʝʛʦ ʠ ʥʝ ʨʘʟʜʨʘʞʘʪʴ 
ʟʘʤʝʯʘʥʠʷʤʠ, ʘ ʩʢʘʟʘʪʴ ʧʦʩʣʝ, ʪʝʤ ʙʦʣʝʝ, ʯʪʦ ʨʝʧʝʪʠʮʠʡ ʧʨʝʜʧʦʣʘʛʘʣʦʩʴ ʯʝʪʳʨʝ ʠ 
ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʦʙʝʱʘʣ ʠʛʨʘʪʴ ʂʦʥʮʝʨʪ ʥʘ ʢʘʞʜʦʡ ʠʟ ʥʠʭ. ʆʥ ʦʯʝʥʴ ʩʪʘʨʘʝʪʩʷ, 
ʫʚʣʝʢʘʝʪʩʷ ʂʦʥʮʝʨʪʦʤ ʠ ʩʯʠʪʘʝʪ ʝʛʦ ʩʘʤʳʤ ʠʥʪʝʨʝʩʥʳʤ ʥʦʤʝʨʦʤ ʘʢʪʘ. ʆʨʢʝʩʪʨ, ʢ 
ʫʜʠʚʣʝʥʠʶ, ʠʛʨʘʝʪ ʩʦʚʩʝʤ ʥʝ ʪʘʢ ʧʣʦʭʦ, ʥʠʩʢʦʣʴʢʦ ʥʝ ʭʫʞʝ, ʯʝʤ ʫ ʂʫʩʝʚʠʮʢʦʛʦ ʠʣʠ 
ʚ ʇʘʚʣʦʚʩʢʝ, ʘ ʩʪʘʨʘʥʠʷ ʏʝʨʝʧʥʠʥʘ ʠ ʰʝʩʪʴ ʨʝʧʝʪʠʮʠʡ ʦʙʝʱʘʶʪ ʩʦʚʩʝʤ ʭʦʨʦʰʝʝ 
ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʝ ʥʘ ʘʢʪʝ. ʂʦʥʮʝʨʪ ʠʤʝʣ ʫʩʧʝʭ ʫ ʚʩʷʢʠʭ ʪʝʦʨʝʪʠʢʦʚ, ʢʦʪʦʨʳʝ ʩʣʫʰʘʣʠ; 
ʥʝʢʦʪʦʨʳʝ ʛʦʚʦʨʠʣʠ: «ɺʘʰ ʂʦʥʮʝʨʪ - ʦʜʥʘ ʧʨʝʣʝʩʪʴ!» ʆʪʳʛʨʘʚ ʂʦʥʮʝʨʪ, ʷ ʩʝʡʯʘʩ 
ʞʝ ʫʝʭʘʣ ʢ ʈʘʝʚʩʢʠʤ ʧʦʟʜʨʘʚʠʪʴ ʜʷʜʶ ʉʘʰʫ ʩ ʨʦʞʜʝʥʠʝʤ (ʟʚʘʣʠ ʚʝʯʝʨʦʤ,  ʥʦ ʷ 
ʧʨʝʜʧʦʯʸʣ ʠʜʪʠ ʚ «ʉʦʢʦʣ»). ʇʦ ʜʦʨʦʛʝ ʟʘʰʸʣ ʚ «ɺʝʯʝʨʥʝʝ ʚʨʝʤʷ», ʛʜʝ ʥʘ ʩʪʝʥʥʦʡ 
ʜʦʩʢʝ ʙʳʣʠ ʚʳʩʪʘʚʣʝʥʳ ʧʘʨʪʠʠ ʐʘʭʤʘʪʥʦʛʦ ʪʫʨʥʠʨʘ: ʚʩʝ ʭʦʜʳ ʥʝʤʝʜʣʝʥʥʦ 
ʩʦʦʙʱʘʶʪʩʷ ʠʟ ʉʦʙʨʘʥʠʷ ʧʦ ʪʝʣʝʬʦʥʫ. ʅʦ ʯʪʦ ʟʘ ʧʨʠʪʯʘ? ʋ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʠ ʧʨʦʪʠʚ 
ʊʘʨʨʘʰʘ ʥʝ ʭʚʘʪʘʝʪ ʬʠʛʫʨ. ɻʝʥʠʘʣʴʥʘʷ ʞʝʨʪʚʘ? ʅʝʪ, ʧʦʣʦʞʝʥʠʝ ʷʚʥʦ ʧʣʦʭʦʝ. 
ʉʦʙʳʪʠʝ ʤʝʥʷ ʢʨʘʡʥʝ ʚʟʚʦʣʥʦʚʘʣʦ ʠ ʷ ʦʪ ʈʘʝʚʩʢʠʭ ʧʦʩʧʝʰʠʣ ʚ ʐʘʭʤʘʪʥʦʝ 
ʉʦʙʨʘʥʠʝ. ʊʘʤ ʧʫʙʣʠʢʘ ʙʳʣʘ 
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ʨʘʩʩʪʨʦʝʥʘ: ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʟʝʚʥʫʣ ʊʘʨʨʘʰʫ ʬʠʛʫʨʫ, ʧʫʪʘʣ, ʧʳʪʘʣʩʷ ʩʧʘʩʪʠ, ʥʦ ʵʪʦ 
ʤʘʣʦ ʧʦʤʦʛʘʣʦ: ʧʘʨʪʠʷ ʷʚʥʦ ʩʪʦʷʣʘ ʥʘ ʧʨʦʠʛʨʳʰ. ɿʥʦʩʢʦ-ɹʦʨʦʚʩʢʠʡ ʩʪʦʷʣ, 
ʫʪʢʥʫʚʰʠʩʴ ʚ ʩʪʝʥʥʫʶ ʜʦʩʢʫ. ʗ ʧʦʜʦʰʸʣ ʢ ʥʝʤʫ: 

- ʕʭ, ɽʚʛʝʥʠʡ ɸʣʝʢʩʘʥʜʨʦʚʠʯ, ʠ ʩʪʦʠʣʦ ʚʘʤ ʧʝʯʘʪʘʪʴ ʢʥʠʛʫ ʧʨʦ ʪʘʢʦʛʦ ʠʛʨʦʢʘ, 
ʢʦʪʦʨʳʡ ʧʘʨʪʠʶ ʟʘ ʧʘʨʪʠʝʡ ʧʨʦʠʛʨʳʚʘʝʪ! 

- ʕʪʦ ʯʪʦ. - ʦʪʚʝʪʠʣ ɿʥʦʩʢʦ, - ʷ ʫʞʝ ʚʪʦʨʫʶ ʥʘʧʠʩʘʣ! 
- ʇʝʯʘʣʴʥʦ ʚʠʜʝʪʴ, ʢʦʛʜʘ ʨʘʟʚʝʥʯʠʚʘʶʪʩʷ ʢʫʤʠʨʳ, - ʛʦʚʦʨʠʣʠ ʚ ʉʦʙʨʘʥʠʠ. 
- ʅʝʪ, ʚʳ ʩʢʘʞʠʪʝ, ʯʝʤ ʞʝ ʦʥ ʨʘʟʚʝʥʯʘʥ?! - ʷʨʦʩʪʥʦ ʚʦʟʨʘʞʘʶʪ ʠʤ, - ʩʭʚʘʪʠʣʩʷ 

ʥʝ ʟʘ ʪʫ ʣʘʜʴʶ, ʪʘʢ ʦʪ ʵʪʦʛʦ ʦʥ ʭʫʞʝ ʠʛʨʘʪʴ ʩʪʘʣ ʯʪʦ ʣʠ?! 
ɺʝʯʝʨʦʤ ʷ ʙʳʣ ʚ «ʉʦʢʦʣʝ». 

7  ʤʘʷ 

ʋʯʫ «ʊʦʢʢʘʪʫ», ʚʦʦʙʱʝ ʥʝʤʥʦʛʦ ʧʦʠʛʨʘʣ ʜʣʷ ʃʦʥʜʦʥʘ, ʤʝʞʜʫ ʧʨʦʯʠʤ ʉʦʥʘʪʫ 
Op.l, ʘ ʪʦ ʤʥʝ ʚʩʸ ʚʨʝʤʷ ʢʘʞʝʪʩʷ,  ʯʪʦ ʈʦʤʘʥʦʚʩʢʠʡ ʠʛʨʘʣ ʝʸ ʣʫʯʰʝ ʤʝʥʷ.  ʗ ʭʦʯʫ 
ʜʦʢʘʟʘʪʴ, ʯʪʦ ʷ ʤʦʛʫ ʝʱʸ ʣʫʯʰʝ ʝʛʦ. ʅʘ ʨʝʧʝʪʠʮʠʠ ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʚʦʟʠʣʩʷ ʩ ʂʦʥʮʝʨʪʦʤ 
ʉʝʥ-ʉʘʥʩʘ,  ʢʦʪʦʨʳʡ ʠʛʨʘʣʘ ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʘʷ,  ʠ,  ʢ ʫʜʠʚʣʝʥʠʶ,  ʥʝ ʦʩʦʙʝʥʥʦ ʣʘʜʠʣ ʩ 
ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʦʡ. ʆʯʝʥʴ ʤʠʣʦ ʠʛʨʘʣʘ ʫʯʝʥʠʮʘ ʃʘʚʨʦʚʘ ʂʝʣʣʝʨ. ɺʦʪ ʫʞ ʥʝ ʦʞʠʜʘʣ, ʯʪʦ 
ʦʪ ʃʘʚʨʦʚʘ ʤʦʞʝʪ ʙʳʪʴ ʯʪʦ-ʥʠʙʫʜʴ ʭʦʨʦʰʝʝ! ʉ ʤʦʠʤ ʂʦʥʮʝʨʪʦʤ ʩʝʛʦʜʥʷ ʙʳʣʠ 
ʚʩʷʢʠʝ ʦʩʪʘʥʦʚʢʠ, ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʷ ʩʝʛʦʜʥʷ ʥʝ ʫʩʪʫʧʠʣ ʪʝʤʧʦʚ ʏʝʨʝʧʥʠʥʫ ʠ ʢʦʝ-ʛʜʝ 
ʟʘʩʪʘʚʠʣ ʝʛʦ ʠʜʪʠ ʟʘ ʤʥʦʡ.  ʂʦʥʮʝʨʪ ʧʨʦʜʦʣʞʘʝʪ ʧʦʣʴʟʦʚʘʪʴʩʷ ʫʩʧʝʭʦʤ ʠ ʤʝʞʜʫ 
ʧʨʦʯʠʤ ʩʝʛʦʜʥʷ ʝʛʦ ʚʝʩʴʤʘ ʭʚʘʣʠʣʘ ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʘʷ. 

8  ʤʘʷ 

ʄʦʡ ʘʥʛʣʠʡʩʢʠʡ ʷʟʳʢ ʧʦʤʘʣʫ ʧʦʜʚʠʛʘʝʪʩʷ, ʥʦ ʧʦʤʘʣʫ, ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʫʯʠʪʴ ʫʨʦʢ 
ʤʥʝ ʥʝʢʦʛʜʘ. ʇʦʩʣʝ ʘʢʪʘ ʙʫʜʫ ʩʚʦʙʦʜʝʥ. ɿʘʥʠʤʘʶʩʴ ʷ ʩ ʙʦʣʴʰʠʤ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ! 
ʉʝʛʦʜʥʷ ʥʘ ʨʝʧʝʪʠʮʠʠ ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʨʝʰʠʣ ʧʨʦʧʫʩʪʠʪʴ ʤʦʡ ʂʦʥʮʝʨʪ, ʙʣʘʛʦ ʦʥ ʠʜʸʪ 
ʣʫʯʰʝ ʦʩʪʘʣʴʥʳʭ ʥʦʤʝʨʦʚ. ɻʦʚʦʨʷʪ, ʜʠʨʝʢʮʠʷ ʨʝʰʠʣʘ ʩ ʙʫʜʫʱʝʛʦ ʛʦʜʘ ʦʪʤʝʥʠʪʴ 
ʩʪʠʧʝʥʜʠʶ, ʘ ʧʦʪʦʤʫ ʤʥʦʛʠʝ ʚ ʦʨʢʝʩʪʨʝ ʚʟʚʦʣʥʦʚʘʥʳ ʠ ʥʝ ʭʦʪʷʪ ʠʛʨʘʪʴ. ʏʝʨʝʧʥʠʥ 
ʦʯʝʥʴ ʥʝʨʚʥʠʯʘʣ, ʩʦ ʚʩʝʤʠ ʨʫʛʘʣʩʷ ʠ ʪʦʣʴʢʦ ʩʦ ʤʥʦʶ ʤʠʣ. ʆʯʝʥʴ ʥʝʜʦʚʦʣʝʥ 
ʎʳʙʠʥʳʤ, ʛʦʚʦʨʠʪ, ʯʪʦ, ʢ ʩʦʞʘʣʝʥʠʶ, ʚʩʸ, ʯʪʦ ʷ ʛʦʚʦʨʠʣ ʧʨʦ ʎʳʙʠʥʘ, ʚʝʨʥʦ ʠ ʦʥ 
ʥʝ ʜʠʨʠʞʸʨ, ʠʙʦ ʦʜʥʠʭ ʨʫʢ ʤʘʣʦ, ʯʪʦʙʳ ʙʳʪʴ ʜʠʨʠʞʸʨʦʤ. ɺ ʚʦʩʝʤʴ ʯʘʩʦʚ ʧʨʠʰʸʣ 
ɺʘʣʴʪʝʨ, ʢʨʠʪʠʢ, ʩʢʨʠʧʘʯ ʠ ʤʫʟʳʢʘʣʴʥʳʡ ʧʠʩʘʪʝʣʴ ʦ «ʂʦʣʴʮʝ» ɺʘʛʥʝʨʘ, ʜʘʙʳ 
ʧʦʟʥʘʢʦʤʠʪʴʩʷ ʩ ʤʦʠʤ ʂʦʥʮʝʨʪʦʤ, ʦ ʢʦʪʦʨʦʤ ʦʥ ʩʦʙʠʨʘʝʪʩʷ ʧʠʩʘʪʴ ʧʦʩʣʝ ʘʢʪʘ. 
ʆʯʝʥʴ ʧʨʠʷʪʥʦ, ʠ ʷ ʠʛʨʘʣ ʠ ʧʦʜʨʦʙʥʦ ʦʙʲʷʩʥʷʣ ʂʦʥʮʝʨʪ. ɺʝʯʝʨʦʤ ʷ ʥʘʤʝʨʝʥ ʙʳʣ 
ʩʠʜʝʪʴ ʜʦʤʘ ʠ ʧʠʩʘʪʴ ʜʥʝʚʥʠʢ, ʥʦ ʤʝʥʷ ʩ ʥʝʦʙʳʯʘʡʥʦʡ ʥʘʩʪʦʡʯʠʚʦʩʪʴʶ ʠ ʧʦʪʦʢʦʤ 
ʣʶʙʝʟʥʦʩʪʝʡ ʩʪʘʣ ʟʚʘʪʴ ʢ ʩʝʙʝ ɹʘʰʢʠʨʦʚ. ʗ ʧʦʝʭʘʣ. ɹʳʣʦ ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʤʠʣʦ. ʗ ʠʛʨʘʣ 
çʊʘʥʛʝʡʟʝʨʘ», ʚ ʢʦʪʦʨʦʛʦ ɹʘʰʢʠʨʦʚ ʚʣʶʙʣʸʥ, ʟʘʪʝʤ ʩ ʝʛʦ ʢʫʟʝʥʦʤ ʚ ʰʘʭʤʘʪʳ. 
ʉʝʩʪʨʘ ɹʘʰʢʠʨʦʚʘ ʩ ʤʫʞʝʤ ʜʝʨʞʘʪ ʧʘʨʠ ʥʘ ʩʝʤʴʜʝʩʷʪ ʬʨʘʥʢʦʚ, ʥʦ ʧʘʨʪʠʷ 
ʙʣʘʛʦʧʦʣʫʯʥʦ ʢʦʥʯʠʣʘʩʴ ʚʥʠʯʴʶ. ɼʦʤʦʡ ɹʘʰʢʠʨʦʚ ʦʙʝʱʘʣ ʦʪʚʝʟʪʠ ʤʝʥʷ ʚ ʩʚʦʸʤ 
ʘʚʪʦʤʦʙʠʣʝ, ʥʦ ʧʦʪʦʤ ʦʢʘʟʘʣʦʩʴ, ʯʪʦ ʥʝ ʚ ʧʦʨʷʜʢʝ ʰʠʥʘ, ʷ ʚʳʟʚʘʣ ʪʘʢʩʠ ʠ ʜʦʝʭʘʣ ʚ 
ʥʸʤ, ʩʯʠʪʘʷ, ʦʜʥʘʢʦ, ʯʪʦ ʰʠʥʘ ʝʩʪʴ ʦʙʤʘʥ. 

ʄʦʡ ʪʫʨʥʠʨ ʧʦ ʧʝʨʝʧʠʩʢʝ ʠʜʸʪ ʩʦʣʠʜʥʦ ʠ ʧʨʷʤʦ ʫʜʘʯʥʦ ʜʣʷ ʤʝʥʷ. 
ʄʝʞʜʫʥʘʨʦʜʥʳʡ ʪʫʨʥʠʨ ʧʨʠʥʦʩʠʪ ʤʥʝ ʧʦʣʴʟʫ. ɸ ʚʦʪ ʨʦʷʣʴ ʥʝ ʧʨʦʜʘʸʪʩʷ, 
çɹʘʣʣʘʜʘ» ʥʝ ʠʟʜʘʸʪʩʷ, ʘ ʜʝʥʝʛ ʫ ʤʝʥʷ ʥʝʪ. ʵʪʦ ʧʣʦʭʦ! 

9 ʤʘʷ 

ʋʪʨʦʤ ʠʛʨʘʣ ʂʦʥʮʝʨʪ,  ʘ ʪʦ ʷ ʝʛʦ ʩʦ ʚʨʝʤʝʥʠ ʵʢʟʘʤʝʥʘ ʩʦʚʩʝʤ ʤʘʣʦ ʧʦʠʛʨʘʣ, ʘ 
ʚʝʜʴ ʩ ʦʨʢʝʩʪʨʦʤ ʢʦʝ-ʯʪʦ ʥʘʜʦ ʠʛʨʘʪʴ ʥʝ ʩʦʚʩʝʤ ʪʘʢ.  ʢʘʢ ʩʦ ʚʪʦʨʳʤ ʨʦʷʣʝʤ.  
ʉʝʛʦʜʥʷ ʥʘ ʨʝʧʝʪʠʮʠʠ ʥʘʨʦʜʫ ʙʳʣʦ ʩʦʚʩʝʤ ʤʘʣʦ ʧʦ ʩʣʫʯʘʶ ʧʨʘʟʜʥʠʢʘ, ʥʦ ʟʘʪʦ 
ʧʦʷʚʠʣʩʷ 
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ɻʣʘʟʫʥʦʚ. ʆʥ ʫʞʝ ʜʘʚʥʦ ʩʦʙʠʨʘʣʩʷ ʘʢʢʦʤʧʘʥʠʨʦʚʘʪʴ ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʦʡ ʠ ɹʝʨʣʠʥ, 
ʚʝʨʦʷʪʥʦ,  ʚʚʠʜʫ ʧʨʦʪʝʩʪʘ ʤʥʝ,  ʥʦ ʟʘʙʦʣʝʣ.  ʊʝʧʝʨʴ ʚʳʟʜʦʨʦʚʝʣ ʠ ʧʨʠʥʠʤʘʝʪʩʷ ʟʘ 
ʜʝʣʦ.  ʆʨʢʝʩʪʨ ʝʛʦ ʚʩʪʨʝʯʘʝʪ ʪʫʰʝʤ.  ʗ ʫʩʧʝʣ ʩʳʛʨʘʪʴ ʂʦʥʮʝʨʪ ʜʦ ʝʛʦ ʧʨʠʭʦʜʘ - 
ʥʠʯʝʛʦ,  ʭʦʨʦʰʦ,  ʝʩʣʠ ʦʨʢʝʩʪʨ ʙʳʣ ʙʳ ʥʝ ʫʯʝʥʠʯʝʩʢʠʡ,  ʪʦ ʵʪʦ ʙʳʣʦ ʙʳ ʣʫʯʰʝʝ 
ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʝ ʤʦʝʛʦ ʂʦʥʮʝʨʪʘ. 

ʗ ʩʠʜʝʣ ʩ ɼʘʤʩʢʦʡ ʠ ʉʪʨʫʚʝ. ɼʘʤʩʢʘʷ ʟʘʤʝʪʠʣʘ, ʯʪʦ ʦʥʘ ʩʝʛʦʜʥʷ ʝʜʝʪ ʥʘ 
ʦʪʢʨʳʪʠʝ ʉʝʩʪʨʦʨʝʮʢʘ. ʗ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʝʩʣʠ ʪʫʨʥʠʨ ʦʢʦʥʯʠʪʩʷ ʚ ʰʝʩʪʴ ʯʘʩʦʚ ʚʝʯʝʨʘ, 
ʪʦ ʷ,  ʤʦʞʝʪ ʙʳʪʴ,  ʪʦʞʝ ʩʦʙʝʨʫʩʴ.  ʇʨʠʷʪʥʦ ʙʳʣʦ ʙʳ ʧʨʦʚʝʪʨʠʪʴʩʷ.  ʗ ʦʙʨʘʪʠʣʩʷ ʢ 
ʉʪʨʫʚʝ: 

- ʇʦʝʜʝʤʪʝ? 
- ʅʝʪ, - ʦʪʚʝʪʠʣʘ ʦʥʘ. 
ɹʝʟ ʚʩʷʢʠʭ ʤʦʪʠʚʦʚ ʠ ʦʯʝʥʴ ʢʦʨʦʪʢʦ. ʏʝʨʝʟ ʥʝʢʦʪʦʨʦʝ ʚʨʝʤʷ ʪʦʪ ʞʝ ʚʦʧʨʦʩ ʠ ʪʦʪ 

ʞʝ ʦʪʚʝʪ. ʗ ʩʪʨʘʰʥʦ ʨʘʟʦʙʠʜʝʣʩʷ ʠ ʨʘʩʩʝʨʜʠʣʩʷ ʥʘ ʉʪʨʫʚʝ (ʭʦʪʷ, ʢʦʥʝʯʥʦ, ʥʝ 
ʧʦʢʘʟʳʚʘʣ ʵʪʦʛʦ). ɺʦʦʙʱʝ ʉʪʨʫʚʝ ʥʝ ʦʧʨʘʚʜʘʣʘ ʥʠ ʤʦʠʭ ʥʘʜʝʞʜ, ʥʠ ʤʦʠʭ ʞʝʣʘʥʠʡ. 
ɺʩʸ, ʯʪʦ ʷ ʜʫʤʘʣ ʦ ʥʝʡ, ʛʣʷʜʷ ʠʟʜʘʣʠ, ʦʢʘʟʘʣʦʩʴ ʥʝ ʪʝʤ. ʇʨʘʚʜʘ - ʦʥʘ ʙʘʨʳʰʥʷ ʥʝ 
ʰʘʙʣʦʥʥʘʷ, ʦʯʝʥʴ ʤʠʣʘʷ, ʥʦ... ʢʠʧʫʯʝʩʪʠ ʠ ʜʝʨʟʦʩʪʠ, ʢʦʪʦʨʳʝ ʷ ʠʩʢʘʣ ʚ ʥʝʡ. ʥʝ 
ʦʢʘʟʘʣʦʩʴ,  ʜʘ ʠ ʢʦ ʤʥʝ ʦʥʘ ʩʦʚʩʝʤ ʨʘʚʥʦʜʫʰʥʘ.  ʀʪʘʢ,  ʧʨʝʤʴʝʨ-ʤʠʥʠʩʪʨ ʧʦʣʫʯʘʝʪ 
ʦʪʩʪʘʚʢʫ. 

ʗ ʧʦʝʭʘʣ ʚ ʐʘʭʤʘʪʥʦʝ ʉʦʙʨʘʥʠʝ, ʛʜʝ ʧʦʩʣʝʜʥʠʡ ʪʫʨ. ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʠʛʨʘʣ ʩ 
ɸʣʸʭʠʥʳʤ, ʃʘʩʢʝʨ ʩ ʄʘʨʰʘʣʣʦʤ. ʃʘʩʢʝʨ ʩʪʦʷʣ ʥʘ ʧʦʣ-ʦʯʢʘ ʚʧʝʨʝʜʠ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʠ. 
ʂʦʛʜʘ ʷ ʚ ʧʷʪʴ ʯʘʩʦʚ ʧʨʠʰʸʣ ʥʘ ʪʫʨʥʠʨ,  ʪʦ ʧʘʨʪʠʠ ʙʳʣʠ ʚ ʧʦʣʥʦʤ ʨʘʟʛʘʨʝ.  
ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʩ ɸʣʸʭʠʥʳʤ ʠʛʨʘʣ ʩʪʨʘʰʥʦ ʙʳʩʪʨʦ ʪʨʫʜʥʝʡʰʫʶ ʧʘʨʪʠʶ ʠ, ʧʦ- 
ʚʠʜʠʤʦʤʫ, ʚʳʠʛʨʳʚʘʣ. ʃʘʩʢʝʨ ʧʨʠ ʤʦʸʤ ʧʨʠʭʦʜʝ ʧʦʞʝʨʪʚʦʚʘʣ ʬʠʛʫʨʫ. ʅʠʢʪʦ ʥʝ 
ʤʦʛ ʧʦʥʷʪʴ - ʢʘʢʫʶ ʚʴʧʦʜʫ ʦʥ ʚ ʪʦʤ ʚʠʜʠʪ, ʥʦ ʛʦʚʦʨʠʣʠ: «ʈʘʟ ʃʘʩʢʝʨ ʧʦʞʝʨʪʚʦʚʘʣ, 
ʟʥʘʯʠʪ ʦʥ ʚʳʠʛʨʳʚʘʝʪ». ɺʦʪ ʢʘʢʘʷ ʚʝʨʘ ʚ ʩʦʣʠʜʥʦʩʪʴ ʝʛʦ ʠʛʨʳ. «ɸʣʸʭʠʥ ʩʜʘʣʩʷ». - 
ʧʨʦʥʝʩʣʦʩʴ ʩʨʝʜʠ ʧʫʙʣʠʢʠ. ʗ ʩʠʜʝʣ ʚ ʩʦʩʝʜʥʝʡ ʢʦʤʥʘʪʝ ʩʦ ɿʥʦʩʢʦ-ɹʦʨʦʚʩʢʠʤ, 
ʢʦʪʦʨʳʡ ʠʟʫʯʠʣ ʧʘʨʪʠʶ ʃʘʩʢʝʨʘ ʠ ʥʘʰʸʣ ʚ ʢʦʥʮʝ ʢʦʥʮʦʚ, ʯʪʦ ʫ ʄʘʨʰʘʣʣʘ ʟʘʱʠʪʳ 
ʥʝʪ. ɺʩʝ ʩʪʦʣʧʠʣʠʩʴ ʧʨʦʪʠʚ ʩʪʝʥʥʦʡ ʜʦʩʢʠ, ʩʣʝʜʷ ʟʘ ʧʦʩʣʝʜʥʠʤʠ ʤʠʥʫʪʘʤʠ 
ʰʘʭʤʘʪʥʦʡ ʵʧʦʧʝʠ. ʄʘʨʰʘʣʣ ʩʦʨʛʘʥʠʟʦʚʳʚʘʣ ʢʦʥʪʨʘʪʘʢʫ. ʃʘʩʢʝʨ ʪʝʤ ʚʨʝʤʝʥʝʤ 
ʰʪʫʨʤʦʚʘʣ ʝʛʦ ʧʦʟʠʮʠʠ. ʅʘʢʦʥʝʮ ʄʘʨʰʘʣʣ ʘʪʘʢʦʚʘʣ ʧʦʟʠʮʠʶ ʢʦʨʦʣʷ ʃʘʩʢʝʨʘ. ʥʦ 
ʪʦʪ ʧʨʦʩʪʦ ʫʰʸʣ. ʋ ʄʘʨʰʘʣʣʘ ʥʝ ʦʩʪʘʣʦʩʴ ʟʘʱʠʪʳ. ʆʥ ʧʝʨʝʚʝʨʥʫʣ ʩʚʦʝʛʦ ʢʦʨʦʣʷ ʠ 
ʧʦʞʘʣ ʨʫʢʫ ʃʘʩʢʝʨʘ. ʃʘʩʢʝʨ ʧʦʣʫʯʠʣ ʧʝʨʚʳʡ ʧʨʠʟ. ɻʦʨʷʯʠʝ ʘʧʣʦʜʠʩʤʝʥʪʳ ʚʩʝʡ 
ʪʦʣʧʳ.  ʀ ʜʝʡʩʪʚʠʪʝʣʴʥʦ -  ʦʜʝʨʞʘʪʴ ʧʦʙʝʜʫ ʚ ʪʘʢʦʤ ʪʫʨʥʠʨʝ ʠ ʢʘʢ:  ʩʝʤʴ ʦʯʢʦʚ ʩ 
ʧʨʠʟʸʨʘʤʠ ʠʟ ʚʦʩʴʤʠ - ʵʪʦ ʜʝʡʩʪʚʠʪʝʣʴʥʦ ʧʦʢʘʟʘʪʴ ʩʝʙʷ ʢʦʨʦʣʸʤ ʰʘʭʤʘʪʥʦʡ ʠʛʨʳ. 
ʗ ʘʧʣʦʜʠʨʦʚʘʣ ʃʘʩʢʝʨʫ ʠ ʧʦʞʠʤʘʣ ʨʫʢʫ ʝʤʫ ʠ ʝʛʦ ʞʝʥʝ.  ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʩʪʦʷʣ ʚ 
ʩʪʦʨʦʥʝ ʠ ʩ ʢʘʧʨʠʟʥʳʤ ʚʠʜʦʤ ʙʝʩʝʜʦʚʘʣ ʩ ʉʦʩʥʠʮʢʠʤ. ʗ ʩ ɹʫʜʘʨʠʥʦʡ ʚʳʰʝʣ ʠʟ 
ʉʦʙʨʘʥʠʷ. ʉʠʷ ʙʘʨʳʰʥʷ ʮʝʣʳʡ ʪʫʨʥʠʨ ʧʨʦʚʝʣʘ ʚ ʩʪʝʥʘʭ ʉʦʙʨʘʥʠʷ, ʚʣʝʟʣʘ ʚ ʜʦʣʛʠ, 
ʥʦ ʭʦʜʠʣʘ.  ʇʦ ʜʦʨʦʛʝ ʤʳ ʚʩʪʨʝʪʠʣʠ ʊʘʨʨʘʰʘ,  ʢʦʪʦʨʳʡ ʥʸʩʩʷ ʧʦ ʥʘʧʨʘʚʣʝʥʠʶ ʢ 
ʐʘʭʤʘʪʥʦʤʫ ʉʦʙʨʘʥʠʶ. ʗ ʦʩʪʘʥʦʚʠʣ ʝʛʦ ʠ ʩʦʦʙʱʠʣ ʨʝʟʫʣʴʪʘʪ ʠ ʭʘʨʘʢʪʝʨ ʧʘʨʪʠʠ. 
ʂ ʫʜʠʚʣʝʥʠʶ, ʫ ʤʝʥʷ ʭʚʘʪʠʣʦ ʧʦʟʥʘʥʠʡ ʥʝʤʝʮʢʦʛʦ ʷʟʳʢʘ, ʯʪʦʙʳ ʩʚʦʙʦʜʥʦ 
ʦʙʲʷʩʥʠʪʴʩʷ, ʥʦ ʟʘʤʝʪʠʣ, ʯʪʦ ʚ ʥʝʤʝʮʢʫʶ ʨʝʯʴ ʩʪʘʣʠ ʟʘʪʸʩʳʚʘʪʴʩʷ ʘʥʛʣʠʡʩʢʠʝ 
ʩʣʦʚʘ, ʚʳʫʯʝʥʥʳʝ ʥʘ ʜʥʷʭ ʠ ʧʦʭʦʞʠʝ ʥʘ ʥʝʤʝʮʢʠʝ. ʊʘʨʨʘʰ ʩ ʦʙʳʯʥʦʡ 
ʣʶʙʝʟʥʦʩʪʴʶ ʧʦʙʣʘʛʦʜʘʨʠʣ ʟʘ ʧʨʠʷʪʥʳʝ ʠʟʚʝʩʪʠʷ (ʙʣʘʛʦʜʘʨʷ ʧʨʦʠʛʨʳʰʫ 
ʄʘʨʰʘʣʣʘ ʦʥ ʧʦʣʫʯʘʝʪ ʯʝʪʚʸʨʪʳʡ, ʘ ʥʝ ʧʷʪʳʡ ʧʨʠʟ) ʠ ʤʳ ʨʘʩʩʪʘʸʤʩʷ. 

ʗ ʙʳʣʦ ʭʦʪʝʣ ʧʦʟʚʦʥʠʪʴ ʆʣʝʛʫ ʠ ʦʪʧʨʘʚʠʪʴʩʷ ʩ ʥʠʤ ʚ ʉʝʩʪʨʦʨʝʮʢ, ʥʦ ʧʨʝʜʧʦʯʸʣ 
ʠʜʪʠ ʚ «ʉʦʢʦʣ»,  ʘ ʪʘʢʞʝ ʥʘʧʠʩʘʪʴ ʟʘʤʝʪʢʫ ʚ ʰʘʭʤʘʪʥʳʡ ʦʪʜʝʣ ʛʘʟʝʪʳ «ɼʝʥʴ», 
ʦʧʨʘʰʠʚʘʶʱʝʡ ʨʘʟʥʳʭ «ʟʥʘʤʝʥʠʪʦʩʪʝʡ» ʦʙ ʠʭ ʤʥʝʥʠʠ ʦ ʪʫʨʥʠʨʝ, ʚ ʪʦʤ ʯʠʩʣʝ ʠ 
ʤʝʥʷ. ʗ ʙʳʣ ʢʨʘʡʥʝ ʧʦʣʴʱʸʥ ʚʦʟʤʦʞʥʦʩʪʴʶ ʦʧʫʙʣʠʢʦʚʘʪʴ ʚʳʩʢʘʟʳʚʘʥʠʷ ʦ ʤʦʠʭ 
ʤʠʣʳʭ ʤʘʵʩʪʨʦ, ʢʦʪʦʨʳʭ ̫  ʟʥʘʶ ʜʝʩʷʪʴ ʣʝʪ - ʥʝ ʣʠʯʥʦ, ʥʦ ʧʦ ʪʘʙʣʠʮʘʤ ʠʭ ʪʫʨʥʠʨʦʚ, 
ʥʘʜ ʢʦʪʦʨʳʤʠ ʷ ʝʱʸ ʚ ʉʦʥʮʦʚʢʝ ʧʨʦʩʠʞʠʚʘʣ ʮʝʣʳʝ ʚʝʯʝʨʘ. ʄʥʝ ʭʦʪʝʣʦʩʴ, ʯʪʦʙʳ 
ʤʦʷ ʟʘʤʝʪʢʘ ʙʳʣʘ ʙʳ ʠʥʪʝʨʥʘʮʠʦʥʘʣʴʥʘ,  ʠ ʷ ʧʦ ʜʦʨʦʛʝ ʚ «ʉʦʢʦʣ»  ʪʱʘʪʝʣʴʥʦ ʝʸ 
ʦʙʜʫʤʳʚʘʣ. 

ʇʦ ʚʦʟʚʨʘʱʝʥʠʠ ʜʦʤʦʡ ʥʘʧʠʩʘʣ ʠ ʦʪʧʨʘʚʠʣ ʚ «ɼʝʥʴ». 
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10 ʤʘʷ 

ɻʝʥʝʨʘʣʴʥʘʷ ʨʝʧʝʪʠʮʠʷ. ʗ ʨʝʰʠʣ ʧʦʬʦʨʩʠʪʴ ʠ ʦʜʝʣ, ʥʝʩʤʦʪʨʷ ʥʘ ʜʦʞʜʣʠʚʫʶ 
ʧʦʛʦʜʫ, ʩʚʝʪʣʳʡ ʢʦʩʪʶʤ. ɺ ʧʨʦʰʣʦʤ ʛʦʜʫ ʥʘ ʛʝʥʝʨʘʣʴʥʦʡ ʨʝʧʝʪʠʮʠʠ ʘʢʪʘ ʷ ʙʳʣ ʚ 
ʥʸʤ ʞʝ ʠ ʪʦʞʝ ʰʸʣ ʜʦʞʜʴ. ʉʥʘʯʘʣʘ ʥʘʨʦʜʫ ʚ ʟʘʣʝ ʙʳʣʦ ʥʝʤʥʦʛʦ, ʥʦ ʧʦʪʦʤ 
ʥʘʙʠʣʠʩʴ. ʇʨʠʰʸʣ ɻʣʘʟʫʥʦʚ ʠ ʫʩʝʣʩʷ ʩ ʉʦʢʦʣʦʚʳʤ. ʅʠʢʦʣʘʝʚ ʙʳʣ ʦʯʘʨʦʚʘʪʝʣʴʥʦ 
ʤʠʣ. ʄʳ ʩʠʜʝʣʠ ʩ ʥʠʤ ʠ ʩʣʫʰʘʣʠ ʩʦʯʠʥʝʥʠʷ ʢʦʤʧʦʟʠʪʦʨʦʚ. 

ʉʠʤʬʦʥʠʷ ʎʳʙʠʥʘ ʪʘʢʞʝ ʩʢʨʦʤʥʘ ʠ ʥʝʟʥʘʯʠʪʝʣʴʥʘ,  ʢʘʢ ʠ ʩʘʤ ʘʚʪʦʨ.  
ʗʩʝʥʩʢʠʡ ʫʜʘʯʥʦ ʠʥʩʪʨʫʤʝʥʪʦʚʘʣ ʥʝʦʙʳʯʘʡʥʦ ʙʝʩʩʦʜʝʨʞʘʪʝʣʴʥʫʶ ʤʫʟʳʢʫ. 
ɿʘʪʝʤ ʚʳʰʣʠ ʤʳ ʩ ʏʝʨʝʧʥʠʥʳʤ ʠʛʨʘʪʴ ʂʦʥʮʝʨʪ. ʗ ʟʥʘʣ, ʯʪʦ ʤʝʥʷ ʞʜʸʪ ʚʝʩʴ ʟʘʣ, ʠ 
ʧʝʨʝʜ ʚʳʭʦʜʦʤ ʤʝʥʷ ʦʭʚʘʪʳʚʘʝʪ ʚʨʦʜʝ ʨʦʙʦʩʪʴ - ʥʝ ʦʪʥʦʩʠʪʝʣʴʥʦ ʪʦʛʦ, ʯʪʦʙʳ 
ʠʛʨʘʪʴ, ʥʦ ʦʪʥʦʩʠʪʝʣʴʥʦ ʪʦʛʦ, ʢʘʢ ʚʳʡʪʠ. ʀʛʨʘʣ ʷ ʥʠʯʝʛʦ, ʘ ʘʥʩʘʤʙʣʴ ʙʳʣ ʩʦʚʩʝʤ 
ʭʦʨʦʰ. ʆʨʢʝʩʪʨ ʠ ʟʘʣ ʘʧʣʦʜʠʨʦʚʘʣʠ. ɿʘʪʝʤ ʷ ʜʠʨʠʞʠʨʦʚʘʣ ʤʦʡ ʥʝʟʥʘʯʠʪʝʣʴʥʳʡ 
ʥʦʤʝʨ - çʐʝʩʪʚʠʝ» ʑʝʨʙʘʯʸʚʘ. ʆʨʢʝʩʪʨ ʦʪʥʦʩʠʣʩʷ ʢʦ ʤʥʝ ʤʠʣʦ ʠ ʣʶʙʝʟʥʦ. 
çʐʝʩʪʚʠʝ», ʙʣʘʛʦʜʘʨʷ ʤʦʠʤ ʩʣʫʯʘʡʥʳʤ ʟʥʘʢʘʤ, ʙʳʣʦ ʠʩʧʦʣʥʝʥʦ ʩʦ ʤʥʦʛʠʤʠ 
ʬʘʣʴʰʠʚʳʤʠ ʥʦʪʘʤʠ, ʥʦ ʧʦʚʪʦʨʷʪʴ ʙʳʣʦ ʥʝʢʦʛʜʘ - ʠ ʪʘʢ ʨʝʧʝʪʠʮʠʷ ʦʙʝʱʘʣʘ 
ʟʘʪʷʥʫʪʴʩʷ ʜʦ ʥʦʯʠ. 

ʆʢʘʟʳʚʘʝʪʩʷ, ɻʣʘʟʫʥʦʚ ʩʢʘʟʘʣ ʏʝʨʝʧʥʠʥʫ ʧʨʦ ʂʦʥʮʝʨʪ: «ʀ ʢʘʢ ʚʩʸ ʵʪʦ 
ʚʳʭʦʜʠʪ!» ɺʳʭʦʜʠʪ ʩʧʝʮʠʬʠʯʝʩʢʦʝ ʤʫʟʳʢʘʣʴʥʦʝ ʚʳʨʘʞʝʥʠʝ, ʢʨʘʡʥʝ ʣʝʩʪʥʦʝ. 
ʆʯʝʥʴ ʭʦʨʦʰʦ ʠʛʨʘʣʘ ʊʠʣʷ ɻʘʥʟʝʥ. ʗ ʩʢʘʟʘʣ ʝʡ. ʯʪʦ ʜʝʣʘʶ ʝʡ ʧʨʝʜʣʦʞʝʥʠʝ: ʦʥʘ 
ʚʳʛʦʜʥʘʷ ʥʝʚʝʩʪʘ ʩ ʧʨʠʜʘʥʳʤ, ʷ ʚʳʛʦʜʥʳʡ ʞʝʥʠʭ ʩ ʨʦʷʣʝʤ, ʦʙʘ ʤʳ ʣʘʫʨʝʘʪʳ 
ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ - ʩʘʤ ɹʦʛ ʚʝʣʝʣ.  ʆʥʘ ʩʤʝʸʪʩʷ ʠ ʤʠʣʦ ʙʦʣʪʘʝʪ.  ʗ ʧʦʜ ʨʫʢʫ ʩ 
ʅʠʢʦʣʘʝʚʳʤ ʧʨʦʛʫʣʠʚʘʣʩʷ ʧʦ ʢʦʨʠʜʦʨʫ ʠ ʨʘʩʩʧʨʘʰʠʚʘʣ ʦ ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʷʭ ʦʪ 
ʂʦʥʮʝʨʪʘ. ʅʠʢʦʣʘʝʚ ʭʚʘʣʠʣ. ʇʦʷʚʠʣʩʷ ɿʝʣʠʢʤʘʥ ʠ ʜʘʞʝ ʦʙʤʝʥʷʣʩʷ ʥʝʩʢʦʣʴʢʠʤʠ 
ʣʶʙʝʟʥʳʤʠ ʩʣʦʚʘʤʠ ʩʦ ʤʥʦʡ. ɺʦʦʙʱʝ ʦʥ ʩʦ ʜʥʷ ʩʚʦʝʡ ʛʠʙʝʣʠ ʧʦʯʪʠ ʥʝ ʧʦʷʚʣʷʣʩʷ 
ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ, ʘ ʝʩʣʠ ʧʨʠʭʦʜʠʣ, ʪʦ ʜʝʨʞʘʣ ʩʝʙʷ ʥʝʚʦʟʤʦʞʥʦ ʟʘʥʦʩʯʠʚʦ. ʅʦ ɹʦʛ 
ʩ ʥʠʤ, ʷ ʥʝ ʭʦʯʫ ʩʤʝʷʪʴʩʷ ʥʘʜ ʥʠʤ, ʧʠʘʥʠʩʪ ʦʥ ʭʦʨʦʰʠʡ. ʀʪʘʢ, ʤʠʨ ʧʨʘʭʫ ʝʛʦ. 

ɺʝʯʝʨʦʤ ʷ ʩʠʜʝʣ ʜʦʤʘ ʠ ʧʦʩʳʣʘʣ ʙʠʣʝʪʳ ʚʩʝʤ ʟʥʘʢʦʤʳʤ. 

11 ʤʘʷ 

ʇʝʨʝʜ ʘʢʪʦʤ ʷ ʚʩʸ-ʪʘʢʠ ʥʝʨʚʥʠʯʘʣ. ɺʧʨʦʯʝʤ ʷ ʥʝ ʙʦʷʣʩʷ ʟʘ ʠʩʭʦʜ. ʂʦʛʜʘ ʷ 
ʧʨʠʰʸʣ ʚ ʘʨʪʠʩʪʠʯʝʩʢʫʶ, ʪʘʤ ʮʘʨʠʣʦ ʩʚʦʝʦʙʨʘʟʥʦʝ ʦʞʠʜʘʥʠʝ: ʏʝʨʝʧʥʠʥ 
ʚʦʣʥʦʚʘʣʩʷ,  ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʥʝ ʙʳʣʦ ʙʘʩ-ʢʣʘʨʥʝʪʘ ʠ ʣʠʪʘʚʨʠʩʪʘ, ɻʘʙʝʣʴ ʠ ʌʨʘʥʮʠʩ 
ʚʦʣʥʦʚʘʣʠʩʴ, ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʥʝ ʙʳʣʘ ʛʦʪʦʚʘ ʧʨʦʛʨʘʤʤʘ. ʎʳʙʠʥ ʫʞʝ ʜʠʨʠʞʠʨʦʚʘʣ. 
ɿʘʣ ʙʳʣ ʥʘʙʠʪ ʥʘʨʷʜʥʦʡ ʧʫʙʣʠʢʦʡ. ɺʩʢʦʨʝ ʥʘʩʪʫʧʠʣʘ ʠ ʤʦʷ ʦʯʝʨʝʜʴ, ʷ 
ʚʦʣʥʦʚʘʣʩʷ ʦʯʝʥʴ ʥʝʤʥʦʛʦ. 

ʄʦʡ ʚʳʭʦʜ ʙʳʣ ʧʨʠʚʝʪʩʪʚʦʚʘʥ ʜʨʫʞʥʳʤʠ ʘʧʣʦʜʠʩʤʝʥʪʘʤʠ. ʗ ʠʛʨʘʣ ʂʦʥʮʝʨʪ 
ʩ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ, ʭʦʪʷ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʨʘʟ ʥʘʯʠʥʘʣ ʚʦʣʥʦʚʘʪʴʩʷ, ʚʧʨʦʯʝʤ ʥʝ ʦʯʝʥʴ. 
ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʘʢʢʦʤʧʘʥʠʨʦʚʘʣ ʭʦʨʦʰʦ. ʂʦʥʮʝʨʪ ʠʤʝʣ ʙʦʣʴʰʦʡ ʫʩʧʝʭ, ʷ ʜʚʘʞʜʳ 
ʚʳʭʦʜʠʣ ʢʣʘʥʷʪʴʩʷ. ɼʘʞʝ ɻʣʘʟʫʥʦʚ ʠ ɸʨʮʳʙʫʰʝʚ ʙʳʣʠ ʧʨʠʣʠʯʥʳ ʠ ʧʦʭʣʦʧʘʣʠ. 
ʆʨʢʝʩʪʨ ʘʧʣʦʜʠʨʦʚʘʣ. 

ɿʘʪʝʤ ʷ ʧʨʦʜʠʨʠʞʠʨʦʚʘʣ «ʐʝʩʪʚʠʝʤ» ʑʝʨʙʘʯʸʚʘ, ʢʦʪʦʨʦʝ ʙʳʣʦ ʩʳʛʨʘʥʦ 
ʚʝʩʴʤʘ ʧʣʦʭʦ, ʜʘʞʝ ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚ, ʠʛʨʘʚʰʠʡ ʧʘʨʪʠʶ ʬʦʨʪʝʧʠʘʥʦ, ʚʨʘʣ. ɸʥʪʨʘʢʪ. 
ɸʨʪʠʩʪʠʯʝʩʢʘʷ ʥʘʧʦʣʥʝʥʘ ʥʘʨʦʜʦʤ. ʍʚʘʣʷʪ: ɹʦʨʦʚʩʢʠʡ, ɹʣʫʤʝʥʬʝʣʴʜ, ʤʥʦʛʦ 
ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʦʚ. ɸʨʮʳʙʫʰʝʚ ʧʦʜʭʦʜʠʪ ʠ ʨʝʢʦʤʝʥʜʫʝʪ (!), ʛʦʚʦʨʠʪ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ 
ʤʠʣʦʩʪʠʚʳʭ ʩʣʦʚ ʠ ʩʧʨʘʚʣʷʝʪʩʷ ʧʨʦ 2-ʡ ʂʦʥʮʝʨʪ (sic!). ʗ ʧʳʪʘʶʩʴ ʜʦʢʘʟʘʪʴ , ʯʪʦ 
ʤʦʷ ʤʫʟʳʢʘ - ʢʣʘʩʩʠʯʝʩʢʘʷ ʠ ʙʣʘʛʦʜʘʨʶ ʝʛʦ ʟʘ ʚʥʠʤʘʥʠʝ. ɸʥʪʨʘʢʪ ʢʦʥʯʘʝʪʩʷ, 
ʘʨʪʠʩʪʠʯʝʩʢʘʷ ʠ ʢʦʨʠʜʦʨ ʧʫʩʪʝʶʪ. ʗ ʚʩʪʨʝʯʘʶ ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʛʦ, ʉʘʤʠʥʩʢʦʛʦ, 
ʈʦʟʝʥʰʪʝʡʥʘ - ʚʩʝ ʭʚʘʣʷʪ. ʉ ʧʦʩʣʝʜʥʠʤ ʩʣʦʚʝʩʥʘʷ ʩʭʚʘʪʢʘ, ʠʙʦ ʦʥ ʭʚʘʣʠʪ 
ʜʠʨʠʞʸʨʘ ʎʳʙʠʥʘ ʠ ʨʫʛʘʝʪ ʏʝʨʝʧʥʠʥʘ. ʄʠʢʣʘʰʝʚʩʢʘʷ ʟʥʘʢʦʤʠʪ ʤʝʥʷ ʩ 
ʧʠʘʥʠʩʪʢʦʡ ʄʠʭʝʣʴʩʦʥ - ʦʥʘ ʭʦʯʝʪ ʠʛʨʘʪʴ ʤʦʡ ʂʦʥʮʝʨʪ ʚ ʤʘʨʪʝ ʚ ʃʦʥʜʦʥʝ ʧʦʜ 
ʫʧʨʘʚʣʝʥʠʝʤ ʂʦʫʪʩʘ, ʩ ʢʦʪʦʨʳʤ ʦʥʘ ʚ ʩʘʤʳʭ ʜʨʫʞʝʩʢʠʭ ʦʪʥʦʰʝʥʠʷʭ. ʗ ʦʯʝʥʴ 
ʜʦʚʦʣʝʥ - ʠ ʃʦʥʜʦʥ, ʠ ʂʦʫʪʩ - ʦʥ ʤʥʝ ʥʫʞʝʥ ʜʣʷ ʄʘʨʠʠʥʩʢʦʛʦ ʪʝʘʪʨʘ ʠ ʜʣʷ ʤʦʠʭ 
ʙʫʜʫʱʠʭ ʦʧʝʨ. ʉ 
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ʊʠʤʦʬʝʝʚʦʡ, ʢʦʪʦʨʘʷ ʩʝʛʦʜʥʷ ʦʯʝʥʴ ʠʥʪʝʨʝʩʥʘ ʠ ʤʠʣʦ ʧʝʣʘ «ɿʦʣʦʪʦʛʦ ʧʝʪʫʰʢʘʭ 
ʷ ʩʣʫʰʘʣ ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʫʶ. ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʘʷ ʠʛʨʘʣʘ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦ, ʥʦ ʝʸ ʥʝ ʚʩʝʛʜʘ ʩʣʳʰʥʦ. 
ɸʢʪ ʦʙʝʱʘʝʪ ʟʘʪʷʥʫʪʴʩʷ ʜʦ ʙʝʩʢʦʥʝʯʥʦʩʪʠ. ɸ ʚʝʯʝʨʦʤ ʤʥʝ ʠʛʨʘʪʴ ʩ 
ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʦʡ. ʗ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʚ ʧʫʩʪʦʝ ʬʦʡʝ ʄʘʣʦʛʦ ʟʘʣʘ ʠ, ʩʥʷʚ ʬʨʘʢ, ʧʦʣʯʘʩʘ 
ʜʨʝʤʘʣ ʚ ʫʛʦʣʢʝ ʥʘ ʜʠʚʘʥʝ. ʗ ʙʳ ʩʦʚʩʝʤ ʫʰʸʣ, ʝʩʣʠ ʙʳ ʥʝ ʚʳʜʘʯʘ ʜʠʧʣʦʤʦʚ. ʅʦ 
ʦʞʠʜʘʥʠʝ ʥʘʧʨʘʩʥʦ: ʆʣʴʛʘ ɹʦʨʠʩʦʚʥʘ ʚʳʢʣʠʢʘʝʪ ʜʣʠʥʥʳʡ ʩʧʠʩʦʢ ʬʘʤʠʣʠʡ, 
ʩʨʝʜʠ ʢʦʪʦʨʳʭ ʤʝʥʷ ʥʝʪ - ʷ ʚʝʜʴ ʠʤʝʶ ʜʠʧʣʦʤ ʠ ʥʘ ʚʪʦʨʦʡ ʥʝ ʠʤʝʶ ʧʨʘʚʘ. ʊʘʢʠʤ 
ʦʙʨʘʟʦʤ ʤʥʝ ʥʝ ʫʜʘʸʪʩʷ ʧʦʬʦʨʩʠʪʴ ʧʝʨʝʜ ʧʫʙʣʠʢʦʡ. ʀʜʫ ʚ ʄʘʣʳʡ ʟʘʣ ʩʥʠʤʘʪʴʩʷ. 
ɻʣʘʟʫʥʦʚ ʦʙʣʝʧʣʷʝʪʩʷ ʜʝʚʠʮʘʤʠ ʠ ʥʝ ʜʫʤʘʝʪ ʧʨʠʛʣʘʰʘʪʴ ʤʝʥʷ ʥʘ ʧʦʯʸʪʥʦʝ 
ʤʝʩʪʦ ʢʘʢ ʣʘʫʨʝʘʪʘ, ʥʦ ʷ ʦʙʨʘʟʫʶ ʥʦʚʳʡ ʨʷʜ ʚʧʝʨʝʜʠ ʠ ʩʘʞʫʩʴ ʩ ʊʠʤʦʬʝʝʚʦʡ ʠ 
ʎʳʙʠʥʳʤ. ʉʲʸʤʢʠ ʪʷʥʫʪʩʷ ʦʯʝʥʴ ʜʦʣʛʦ. ʄʥʝ ʦʯʝʥʴ ʚʝʩʝʣʦ, ʭʦʪʷ ʷ ʠ ʥʝ ʜʦʚʦʣʝʥ 
ɻʣʘʟʫʥʦʚʳʤ. ʇʦʩʣʝ ʵʪʦʛʦ ʜʝʚʳ ʧʦ ʦʯʝʨʝʜʠ ʧʨʠʩʪʘʶʪ ʢ ʥʝʤʫ ʩ ʧʨʦʩʴʙʦʡ 
ʢʘʨʪʦʯʢʠ ʠ ʩʦ ʚʩʷʢʠʤʠ ʧʨʦʱʘʥʴʷʤʠ. 

ɻʘʙʝʣʴ ʩʘʤ ʛʦʚʦʨʠʪ ʤʥʝ: 
- ɸ ʚʦʪ ʵʪʦʤʫ ʷ ʜʘʤ! ɺʤʝʩʪʝ ʚʝʜʴ ʨʘʙʦʪʘʣʠ! 
ʇʨʦʭʦʜʷ ʤʠʤʦ ɻʣʘʟʫʥʦʚʘ, ʷ ʢʣʘʥʷʶʩʴ ʠ ʨʝʰʠʪʝʣʴʥʦ ʛʦʚʦʨʶ: 
- ɼʦ ʩʚʠʜʘʥʠʷ, ɸʣʝʢʩʘʥʜʨ ʂʦʥʩʪʘʥʪʠʥʦʚʠʯ. 
ʂ ʫʜʠʚʣʝʥʠʶ, ʦʥ ʥʘʯʠʥʘʝʪ ʤʷʤʣʠʪʴ ʤʥʝ ʢʘʢʫʶ-ʪʦ ʣʶʙʝʟʥʦʩʪʴ, ʢʦʪʦʨʦʡ ʷ

coʚʩʝʤ ʥʝ ʥʘʤʝʨʝʥ ʙʳʣ ʥʘʩʣʘʞʜʘʪʴʩʷ. ʇʦʵʪʦʤʫ ʷ ʙʳʩʪʨʦ ʩʤʷʣ ʨʘʟʚʠʚʘʶʱʝʝʩʷ 
ʚʪʦʨʠʯʥʦ ʧʨʦʱʘʥʠʝ ʠ ʫʰʸʣ.  ʂʦʛʜʘ ʷ ʧʦʜʲʝʭʘʣ ʢ ʜʦʤʫ,  ʪʦ ʢ ʫʞʘʩʫ ʫʚʠʜʝʣ:  ʙʝʟ 
ʯʝʪʚʝʨʪʠ ʚʦʩʝʤʴ. ɸ ʩʝʘʥʩ ʦʜʥʦʚʨʝʤʝʥʥʦʡ ʠʛʨʳ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʠ ʚ ʚʦʩʝʤʴ. ʗ, ʢʘʢ 
ʩʫʤʘʩʰʝʜʰʠʡ, ʩʢʠʥʫʣ ʬʨʘʢ, ʦʜʝʣ ʧʠʜʞʘʢ ʠ, ʥʝ ʧʦʦʙʝʜʘʚ, ʧʦʤʯʘʣʩʷ ʥʘ ʩʣʫʯʘʡʥʦ 
ʧʦʜʚʝʨʥʫʚʰʝʤʩʷ ʘʚʪʦʤʦʙʠʣʝ ʚ ʉʦʙʨʘʥʠʝ. ʊʘʤ ʉʘʙʫʨʦʚ, ʦʢʘʟʳʚʘʝʪʩʷ, ʫʞʝ 
ʨʘʩʩʢʘʟʘʣ ʧʨʦ ʘʢʪ ʠ ʤʥʦʛʠʝ ʤʝʥʷ ʧʦʟʜʨʘʚʣʷʣʠ.  ʃʘʩʢʝʨ ʩʧʨʦʩʠʣ ʤʝʥʷ,  ʩ ʯʝʤ 
ʧʦʟʜʨʘʚʣʷʶʪ. ʗ ʦʪʚʝʪʠʣ ʧʦ-ʥʝʤʝʮʢʠ: 

-ɺʦʪ ʚʳ ʪʨʝʪʴʝʛʦ ʜʥʷ ʚʟʷʣʠ ʧʝʨʚʳʡ ʧʨʠʟ, ʘ ʷ ʧʝʨʚʳʡ ʧʨʠʟ ʧʦʣʫʯʠʣ ʩʝʛʦʜʥʷ, -
ʦʙʲʷʩʥʠʣ, ʚ ʯʸʤ ʜʝʣʦ. 

ʃʘʩʢʝʨ ʦʪʚʝʪʠʣ, ʯʪʦ ʚ ʤʫʟʳʢʝ ʦʥ ʮʝʥʠʪʝʣʴ ʥʝʙʦʣʴʰʦʡ, ʥʦ ʷ ʪʘʢʦʡ ʤʠʣʳʡ 
ʤʦʣʦʜʦʡ ʯʝʣʦʚʝʢ, ʯʪʦ ʦʥ ʠʩʢʨʝʥʥʝ ʨʘʜʫʝʪʩʷ ʤʦʠʤ ʫʩʧʝʭʘʤ. ʅʘʯʘʣʩʷ ʩʝʘʥʩ. 
ʇʨʠʰʣʠ ʩʤʦʪʨʝʪʴ ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚ, ɹʦʨʠʩʣʘʚʩʢʠʡ, ɹʫʜʘʨʠʥʘ - ʚʩʝ ʪʦʣʧʦʡ ʟʘ ʤʦʝʡ 
ʩʧʠʥʦʡ ʠ ʜʘʞʝ ʚʦʣʥʦʚʘʣʠʩʴ. ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʭʦʜʠʣ ʩ ʯʨʝʟʚʳʯʘʡʥʦʡ ʙʳʩʪʨʦʪʦʡ. 
ʄʥʦʛʦ ʧʘʨʪʠʡ ʦʥ ʥʘʯʘʣ ʢʦʨʦʣʝʚʩʢʠʤ ʛʘʤʙʠʪʦʤ ʠ ʷ ʙʦʷʣʩʷ, ʯʪʦʙʳ ʠ ʩʦ ʤʥʦʡ ʦʥ 
ʥʝ ʨʘʟʳʛʨʘʣ ʵʪʦʪ ʜʝʙʶʪ,  ʥʦ ʤʥʝ ʧʦʚʝʟʣʦ.  ʇʘʨʪʠʷ ʙʳʣʘ ʩʦʣʠʜʥʘʷ,  ʷ ʫʪʢʥʫʣʩʷ ʚ 
ʜʦʩʢʫ, ʧʦʩʪʘʨʘʣʩʷ ʥʝ ʦʙʨʘʱʘʪʴ ʚʥʠʤʘʥʠʷ ʥʘ ʦʢʨʫʞʘʶʱʠʭ ʠ ʧʦʣʫʯʠʣʘʩʴ 
ʧʨʠʣʠʯʥʘʷ ʧʘʨʪʠʷ. ɼʘʣʝʝ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʥʝʤʥʦʛʦ ʥʘʩʝʣ ʥʘ ʤʝʥʷ, ʥʦ ʧʦʪʦʤ ʧʘʨʪʠʷ 
ʚʳʧʨʘʚʠʣʘʩʴ. ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚ ʠ ɹʦʨʠʩʣʘʚʩʢʠʡ ʩ ʥʘʧʨʷʞʸʥʥʳʤ ʚʥʠʤʘʥʠʝʤ 
ʩʣʝʜʠʣʠ ʟʘ ʠʛʨʦʡ ʠ ʠʥʦʛʜʘ ʨʝʰʘʣʠʩʴ ʧʨʝʜʣʘʛʘʪʴ ʩʦʚʝʪʳ, ʚʧʨʦʯʝʤ ʧʣʦʭʠʝ. ʇʦʩʣʝ 
ʜʚʫʭʯʘʩʦʚʦʡ ʠʛʨʳ ʧʘʨʪʠʷ ʩʦʚʩʝʤ ʚʳʧʨʘʚʠʣʘʩʴ ʠ ʩʪʦʷʣʘ ʥʘ ʥʠʯʴʶ. ʅʦ ʛʦʨʝ ʚ ʪʦʤ, 
ʯʪʦ ʦʩʪʘʣʦʩʴ ʚʩʝʛʦ ʧʷʪʴ-ʰʝʩʪʴ ʠʛʨ, ʘ ʧʦʪʦʤʫ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʠʛʨʘʣ ʩ ʪʘʢʦʡ 
ʩʢʦʨʦʩʪʴʶ, ʯʪʦ ʩʦʚʩʝʤ ʥʝ ʙʳʣʦ ʚʨʝʤʝʥ ʧʦʜʫʤʘʪʴ. ʆʥ ʢʘʢ-ʪʦ ʧʨʦʨʚʘʣ ʮʝʧʴ ʤʦʠʭ 
ʧʝʰʝʢ ʠ ʚʳʠʛʨʘʣ ʧʘʨʪʠʶ. ʆʙʲʷʚʠʣ ʨʝʟʫʣʴʪʘʪʳ ʩʝʘʥʩʘ: +27 -1 =2, ʧʨʠʯʸʤ ʦʜʥʘ ʠʟ 
ʥʠʯʴʠʭ - ʧʦ ʣʶʙʝʟʥʦʩʪʠ ʩʪʘʨʠʢʫ ʉʘʙʫʨʦʚʫ. ʇʦʩʣʝʜʥʶʶ ʧʘʨʪʠʶ ʢʦʥʯʠʣ 
ɹʘʰʢʠʨʦʚ. ʆʥ ʧʨʠʰʸʣ ʩ ʦʧʦʟʜʘʥʠʝʤ, ʠʛʨʘ ʧʦ ʢʦʥʩʫʣʴʪʘʮʠʠ ʩ ʈʫʙʠʥʰʪʝʡʥʦʤ ʠ 
ʄʘʨʰʘʣʣʦʤ ʠ ʚʩʸ-ʪʘʢʠ ʧʨʦʜʫʣ. ʗ ʙʳʣ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʦʛʦʨʯʸʥ ʧʨʦʠʛʨʳʰʝʤ - ʜʦ ʩʠʭ 
ʧʦʨ ʷ ʥʝ ʧʨʦʠʛʨʳʚʘʣ ʚ ʩʝʘʥʩʝ ʦʜʥʦʚʨʝʤʝʥʥʦʡ ʠʛʨʳ - ʠ ʜʣʷ ʨʝʚʘʥʰʘ ʟʘʧʠʩʘʣʩʷ ʚ 
ʯʝʪʚʝʨʛ. ʋʭʦʜʷ, ʷ ʧʨʦʩʪʠʣʩʷ ʩ ʃʘʩʢʝʨʦʤ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʟʘʚʪʨʘ ʫʝʟʞʘʝʪ. ʃʘʩʢʝʨ ʙʳʣ 
ʦʯʝʥʴ ʤʠʣ ʠ ʟʚʘʣ ʤʝʥʷ ʢ ʩʝʙʝ ʚ ʛʦʩʪʠ,  ʢʦʛʜʘ ʷ ʙʫʜʫ ɹʝʨʣʠʥʝ.  ʗ ʦʯʝʥʴ ʛʦʨʜʠʣʩʷ 
ʵʪʠʤ ʧʨʠʛʣʘʰʝʥʠʝʤ.  ʄʦʷ ʟʘʤʝʪʢʘ ʩʦ ʩʨʘʚʥʝʥʠʝʤ ʩ ʄʦʮʘʨʪʦʤ ʠ ɹʘʭʦʤ ʝʱʸ ʥʝ 
ʧʦʷʚʠʣʘʩʴ, ʥʦ ʢʦʝ-ʢʪʦ ʫʞʝ ʟʥʘʝʪ ʧʨʦ ʥʝʸ ʠ ʫʣʳʙʘʝʪʩʷ ʤʥʝ. 

12 ʤʘʷ 
ʋʪʨʦʤ ʚʘʣʷʣʩʷ ʠ ʯʠʪʘʣ ʨʝʮʝʥʟʠʠ. ʆʙʝʱʘʣ ʧʦʡʪʠ ʥʘ ʵʢʟʘʤʝʥ ɸʣʧʝʨʩ ʠ ɻʘʫʢʘ, 

ʥʦ ʙʳʣ ʫʨʦʢ ʘʥʛʣʠʡʩʢʦʛʦ ʠ ʷ ʥʝ ʧʦʧʘʣ. ɼʥʸʤ ʛʫʣʷʣ ʧʦ ʅʝʚʩʢʦʤʫ ʠ ʄʦʨʩʢʦʡ. 
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ʟʘʝʭʘʣ ʥʘ ʩʚʦʸʤ ʘʚʪʦʤʦʙʠʣʝ ɹʘʰʢʠʨʦʚ ʠ ʧʦʚʸʟ ʤʝʥʷ ʢ ʩʝʙʝ. ʆʥ ʛʦʚʦʨʠʪ, ʯʪʦ ʩʘʤ ʦʥ 
ʠ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʩʦʙʠʨʘʶʪʩʷ ʝʭʘʪʴ ʚ ʃʦʥʜʦʥ ʠ ʪʦʞʝ ʯʝʨʝʟ ʐʚʝʮʠʶ - ʰʠʢʘʨʥʦ, 
ʧʦʝʜʝʤ ʚʩʝ ʚʤʝʩʪʝ. 

ʋ ɹʘʰʢʠʨʦʚʘ ʤʝʥʷ ʦʧʷʪʴ ʟʘʩʪʘʚʠʣʠ ʠʛʨʘʪʴ;  ʧʦʪʦʤ ʷ ʚʳʠʛʨʘʣ ʧʘʨʪʠʶ ʚ 
ʰʘʭʤʘʪʳ ʫ ʝʛʦ ʟʥʘʢʦʤʦʛʦ, ʦʯʝʥʴ ʣʶʙʝʟʥʦʛʦ ʢʥʷʟʷ ʠʟ ʉʠʤʙʠʨʩʢʘ. 

13 ʤʘʷ 

ʆʧʷʪʴ ʨʝʮʝʥʟʠʡ ʮʝʣʘʷ ʢʫʯʘ ʠ ʚʩʝ ʭʚʘʣʷʪ, ʜʘʞʝ ʤʘʣʝʥʴʢʠʡ ʣʠʩʪʦʢ 
ʟʘʭʣʸʙʳʚʘʝʪʩʷ. ɼʥʸʤ ʷ ʭʦʜʠʣ ʥʘ ʵʢʟʘʤʝʥ ʀʨʝʮʢʦʡ, ʚʦʦʙʱʝ ʯʫʚʩʪʚʦʚʘʣ ʩʝʙʷ 
ʛʝʨʦʝʤ, ʭʦʪʷ ʚʧʨʦʯʝʤ ʥʠʯʝʛʦ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦʛʦ ʥʘ ʵʢʟʘʤʝʥʝ ʥʝ ʙʳʣʦ. 

ʗ ʩʠʜʝʣ ʩ ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚʳʤ. ɸʢʢʦʤʧʘʥʠʨʦʚʘʣʘ ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʘʷ, ʧʦ ʦʙʳʢʥʦʚʝʥʠʶ 
ʦʯʝʥʴ ʭʦʨʦʰʦ. ʗ ʥʘʣʝʪʝʣ ʥʘ ʥʝʸ ʧʦ ʧʦʚʦʜʫ ʥʝʚʝʨʥʦʛʦ ʪʝʤʧʘ ʚ ʘʨʠʠ ʂʘʱʝʷ.  ʆʥʘ 
ʯʫʪʴ ʙʳʣʦ ʥʝ ʦʙʠʜʝʣʘʩʴ, ʥʦ ʜʝʣʦ ʫʣʘʜʠʣʦʩʴ. ʅʝʘʨʦʥʦʚʘ ʧʠʱʘʣʘ, ʘ ʄʦʨʝʥʰʠʣʴʜ 
ʧʝʣʘ ʦʯʝʥʴ ʭʦʨʦʰʦ. 

ʗ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʢ ɹʝʩʩʝʣʶ, ʢ ʢʦʪʦʨʦʤʫ ʤʝʥʷ ʧʦʩʣʘʣ ʂʘʨʘʪʳʛʠʥ ʠ ʩ ʢʦʪʦʨʳʤ ʦʥ 
ʫʞʝ ʛʦʚʦʨʠʣ ʦʙʦ ʤʥʝ. ʉʪʘʨʠʢ ɹʝʩʩʝʣʴ ʧʨʠʥʷʣ ʤʝʥʷ ʦʯʝʥʴ ʣʶʙʝʟʥʦ, ʜʦʣʛʦ 
ʨʘʩʭʚʘʣʠʚʘʣ ʩʚʦʶ ʬʠʨʤʫ ʠ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʦʯʝʥʴ ʨʘʜ ʠʟʜʘʪʴ ʤʝʥʷ, ʥʦ ʥʝ ʩʨʘʟʫ 2-ʡ 
ʂʦʥʮʝʨʪ (ʷ ʠ ʥʝ ʩʦʙʠʨʘʶʩʴ), ʘ ʩʥʘʯʘʣʘ ʯʪʦ-ʥʠʙʫʜʴ ʧʦʤʝʥʴʰʝ. ʗ ʧʨʝʜʣʦʞʠʣ 
çɹʘʣʣʘʜʫ»,  ʦʥ ʦʭʦʪʥʦ ʩʦʛʣʘʩʠʣʩʷ,  ʥʦ ʙʦʣʴʰʝ ʧʷʪʠʜʝʩʷʪʠ ʨʫʙʣʝʡ ʜʘʪʴ ʥʝ ʭʦʪʝʣ. 
ʅʦ ʵʪʦ ʩʣʠʰʢʦʤ ʤʘʣʦ ʠ ʷ, ʩʢʘʟʘʚ, ʯʪʦ ʧʦʜʫʤʘʶ, ʫʰʸʣ ʦʯʝʥʴ ʥʝʜʦʚʦʣʴʥʳʡ 
ʦʙʩʪʦʷʪʝʣʴʩʪʚʘʤʠ, ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʜʝʥʴʛʠ ʥʫʞʥʳ, ʘ ʥʠʢʘʢ ʠʭ ʥʝ ʧʦʣʫʯʠʰʴ. 

ɺʝʯʝʨʦʤ ʙʳʣ ʚ «ʉʦʢʦʣʝ», ʛʜʝ ʤʝʥʷ ʧʦʟʜʨʘʚʣʷʣʠ ʩ ʙʣʝʩʪʷʱʠʤ ʘʢʪʦʤ. ɿʚʦʥʠʣʘ 
ɼʘʤʩʢʘʷ, ʪʘʢ, ʚʦʦʙʱʝ, ʘ ʤʝʞʜʫ ʧʨʦʯʠʤ ʨʘʩʩʢʘʟʘʣʘ ʦ ʪʦʤ, ʢʘʢ ʉʪʨʫʚʝ ʚʳʩʢʘʟʘʣʘʩʴ 
ʦʙʦ ʤʥʝ.  ʛʦʚʦʨʷ,  ʯʪʦ ʷ,  ʧʦ-ʚʠʜʠʤʦʤʫ, ʩʝʨʞʫʩʴ ʥʘ ʥʝʸ. ʆʥʘ ʜʘʣʘ ʤʥʝ 
ʭʘʨʘʢʪʝʨʠʩʪʠʢʫ - ʠ ɼʘʤʩʢʘʷ ʧʦʜʠʚʠʣʘʩʴ, ʥʘʩʢʦʣʴʢʦ ʦʥʘ ʙʳʣʘ ʥʘʙʣʶʜʘʪʝʣʴʥʘ. ʇʦ 
ʩʣʦʚʘʤ ɼʘʤʩʢʦʡ, ʉʪʨʫʚʝ ʥʘʭʦʜʠʪ ʫ ʤʝʥʷ ʚʩʝ ʥʝʜʦʩʪʘʪʢʠ, ʢʨʦʤʝ ʦʜʥʦʛʦ: ʷ ʥʝ 
ʛʦʨʞʫʩʴ ʠ ʥʝ ʟʘʥʦʰʫʩʴ, ʘ ʜʝʨʞʫ ʩʝʙʷ ʧʨʦʩʪʦ. ʅʦ ʚ ʤʦʠʭ ʥʝʜʦʩʪʘʪʢʘʭ ʦʥʘ ʚʠʥʠʪ ʥʝ 
ʤʝʥʷ ʩʘʤʦʛʦ, ʘ ʦʢʨʫʞʘʶʱʠʭ, ʢʦʪʦʨʳʝ ʤʝʥʷ ʙʘʣʫʶʪ ʠ ʧʦʨʪʷʪ. 

14 ʤʘʷ 

ɸʩʣʘʥʦʚ ʧʨʦʩʠʪ ʩʦʦʙʱʠʪʴ ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʤʫ, ʯʪʦ ʩʝʛʦʜʥʷ ʦʥ ʞʜʸʪ ʝʛʦ ʠ ʤʝʥʷ ʢ 
ʩʝʙʝ ʚ ʇʘʚʣʦʚʩʢ ʜʣʷ ʧʦʚʪʦʨʝʥʠʷ ʚ ʯʝʪʚʸʨʪʳʡ ʨʘʟ 1-ʡ ʉʠʤʬʦʥʠʠ ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʛʦ, 
ʢʦʪʦʨʘʷ ʜʚʘʜʮʘʪʦʛʦ ʠʜʸʪ ʚ ʇʘʚʣʦʚʩʢʝ ʠ ʧʘʨʪʠʪʫʨʫ ʢʦʪʦʨʦʡ ʄʷʩʢʦʚʩʢʠʡ ʝʱʸ ʥʝ 
ʜʘʣ ɸʩʣʘʥʦʚʫ. ʆʪʳʩʢʘʪʴ ʅʗʄ'ʘ ʙʳʣʦ ʥʝʣʝʛʢʦ, ʪʘʢ ʢʘʢ ʚʯʝʨʘ ʚʩʸ ʩʝʤʝʡʩʪʚʦ 
ʧʝʨʝʝʭʘʣʦ ʥʘ ʥʦʚʫʶ ʢʚʘʨʪʠʨʫ, ʢʫʜʘ - ʷ ʥʝ ʟʥʘʣ. ʗ ʯʘʩ ʧʨʦʙʳʣ ʫ ʪʝʣʝʬʦʥʘ, ʟʚʦʥʠʣ 
ʚʩʶʜʫ, ʛʜʝ ʤʦʛʣʠ ʟʥʘʪʴ ʦ ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʤ, ʠ ʩ ʙʦʣʴʰʠʤ ʪʨʫʜʦʤ ʦʪʳʩʢʘʣ ʝʛʦ. 

ɺʦʦʙʱʝ ʞʝ ʜʥʸʤ ʧʦʜʩʦʯʠʥʠʣ ʉʢʨʠʧʠʯʥʳʡ ʢʦʥʮʝʨʪ ʠ ʵʢʩʧʦʟʠʮʠʷ ʧʝʨʚʦʡ 
ʯʘʩʪʠ ʧʦʯʪʠ ʚʳʷʩʥʠʣʘʩʴ.  ʗ ʦʯʝʥʴ ʣʶʙʣʶ ʝʛʦ ʪʝʤʳ,  ʂʦʥʮʝʨʪ ʦʙʝʱʘʝʪ ʙʳʪʴ 
ʪʨʦʛʘʪʝʣʴʥʳʤ.  ɺ ʩʝʤʴ ʯʘʩʦʚ ʤʳ ʧʦʝʭʘʣʠ ʩ ʂʦʣʝʯʢʦʡ ʚ ʇʘʚʣʦʚʩʢ.  ʗ ʩ ʙʦʣʴʰʠʤ 
ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ ʚʟʷʣʩʷ ʧʦʠʛʨʘʪʴ ʩ ʥʠʤ ʚ ʯʝʪʳʨʝ ʨʫʢʠ. ʉʠʤʬʦʥʠʷ ʵʪʘ ʧʠʩʘʣʘʩʴ 
ʦʜʥʦʚʨʝʤʝʥʥʦ ʩ ʤʦʝʡ ʝ-moll'ʥʦʡ ʠ ʷ ʧʠʪʘʶ ʢ ʥʝʡ ʜʘʚʥʶʶ ʧʨʠʚʷʟʘʥʥʦʩʪʴ. 

ɺ ʇʘʚʣʦʚʩʢʝ ʟʝʣʝʥʦ ʠ ʘʨʦʤʘʪʥʦ. ɸʩʣʘʥʦʚ ʞʠʚʸʪ ʜʘʣʝʢʦ ʦʪ ʚʦʢʟʘʣʘ, ʥʦ 
ʟʘʥʠʤʘʝʪ ʦʪʣʠʯʥʫʶ ʧʨʦʩʪʦʨʥʫʶ ʜʘʯʫ. ɼʘʤʘ, ʠʩʧʦʣʥʷʶʱʘʷ ʦʙʷʟʘʥʥʦʩʪʠ ʝʛʦ 
ʞʝʥʳ, ʦʯʝʥʴ ʤʠʣʘ ʠ ʠʥʪʝʣʣʠʛʝʥʪʥʘ. ʉʦʙʘʢʘ, ʬʨʘʥʮʫʟʩʢʠʡ ʙʫʣʴʜʦʛ, ʪʦʞʝ ʤʥʝ 
ʧʦʥʨʘʚʠʣʘʩʴ,  ʭʦʪʷ ʷ ʪʝʨʧʝʪʴ ʥʝ ʤʦʛʫ ʩʦʙʘʢ.  ʉʘʤ ɸʩʣʘʰʢʘ ʧʦ-ʧʨʝʞʥʝʤʫ 
ʩʘʤʦʫʚʝʨʝʥ, ʣʶʙʝʟʝʥ, ʭʠʪʸʨ ʠ ʥʝ ʦʯʝʥʴ ʫʤʸʥ. 

ʇʨʦʜʝʤʦʥʩʪʨʠʨʦʚʘʣʠ ʤʳ ʩ ʂʦʣʝʯʢʦʡ ʦʯʝʥʴ ʦʙʩʪʦʷʪʝʣʴʥʦ ʚʩʶ ʉʠʤʬʦʥʠʶ ʠ ʚ 
ʦʜʠʥʥʘʜʮʘʪʴ ʧʦʝʭʘʣʠ ʦʙʨʘʪʥʦ. ʆʥ ʛʦʚʦʨʠʪ, ʯʪʦ ʚ ʄʦʩʢʚʝ ʛʜʝ-ʪʦ ʉʘʨʘʜʞʝʚ 
ʩʝʨʴʸʟʥʦ ʭʦʯʝʪ ʩʪʘʚʠʪʴ «ʄʘʜʜʘʣʝʥʫ». ʂʦʣʝʯʢʘ ʟʘʛʦʚʦʨʠʣ ʦʙ ʠʥʩʪʨʫʤʝʥʪʦʚʢʝ, 
ʧʨʝʜʣʘʛʘʷ ʩʚʦʠ ʫʩʣʫʛʠ, ʥʦ ʧʨʠ ʩʦʚʤʝʩʪʥʦʡ ʩʦ ʤʥʦʡ ʨʘʙʦʪʝ. 
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15 ʤʘʷ 

ɿʘʥʠʤʘʣʩʷ ʘʥʛʣʠʡʩʢʠʤ ʷʟʳʢʦʤ. ɺʝʯʝʨʦʤ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʚ ʐʘʭʤʘʪʥʦʝ ʉʦʙʨʘʥʠʝ 
ʥʘ ʚʪʦʨʦʡ ʩʝʘʥʩ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʠ: ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚ, ɹʦʨʠʩʣʘʚʩʢʠʡ, ɹʫʜʘʨʠʥʘ ʦʧʷʪʴ 
ʷʚʠʣʠʩʴ ʩʤʦʪʨʝʪʴ ʥʘ ʩʦʩʪʷʟʘʥʠʝ. ʇʦ ʯʝʪʚʸʨʪʦʤʫ ʭʦʜʫ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʧʦʧʘʣ ʚ ʥʝʢʫʶ 
ʣʦʚʫʰʢʫ, ʢʦʪʦʨʫʶ ʷ ʚʳʰʣʠʬʦʚʘʣ ʚ ʦʜʥʦʡ ʠʟ ʧʘʨʪʠʡ ʧʦ ʧʝʨʝʧʠʩʢʝ: 1. d4, d5; 2. ʂ 
f3, ʉ f5: 3. ʉ4, ʂ ʩ6 ʩ ʫʛʨʦʟʦʡ ʂ b4. ʆʥ ʩʪʦʷʣ ʧʝʨʝʜ ʜʦʩʢʦʡ ʤʠʥʫʪʳ ʜʚʝ-ʪʨʠ, ʤʦʨʱʘ 
ʣʦʙ ʠ ʪʝʨʝʙʷ ʚʦʣʦʩʳ. ʗ ʙʳʣ ʚ ʧʦʣʥʦʤ ʚʦʩʪʦʨʛʝ, ʯʪʦ ʟʘʜʘʣ ʟʘʜʘʯʫ ʛʦʩʧʦʜʠʥʫ 
ʯʝʤʧʠʦʥʫ.  ɼʝʡʩʪʚʠʪʝʣʴʥʦ,  ʦʥ ʧʨʦʠʛʨʘʣ ʢʘʯʝʩʪʚʦ,  ʥʦ ʚʳʚʝʨʥʫʣʩʷ ʠ ʪʘʢ ʥʘʩʝʣ ʥʘ 
ʤʝʥʷ, ʯʪʦ ʤʥʝ ʧʨʠʰʣʦʩʴ ʧʫʩʢʘʪʴʩʷ ʚʦ ʚʩʷʢʠʝ ʘʚʘʥʪʶʨʳ, ʯʪʦʙʳ ʩʧʘʩʘʪʴ ʧʘʨʪʠʶ. 
ʊʘʢ ʜʣʠʣʦʩʴ ʜʚʘ ʯʘʩʘ. ʇʘʨʪʠʷ ʥʘʯʘʣʘ ʫʧʨʦʱʘʪʴʩʷ ʠ ʩʪʘʥʦʚʠʪʴʩʷ ʙʫʜʪʦ ʩʦʚʩʝʤ 
ʥʝʜʫʨʥʦʡ, ʥʦ ʪʫʪ ʦʥ ʮʘʧʥʫʣ ʬʝʨʟʸʤ ʣʘʜʴʶ, ʟʘʱʠʱʝʥʥʫʶ ʢʦʨʦʣʸʤ, ʘ ʢʦʛʜʘ ʷ ʚʟʷʣ 
ʬʝʨʟʷ ʢʦʨʦʣʸʤ, ʪʦ, ʢʦʥʝʯʥʦ, ʩʜʝʣʘʣ ʰʘʭ ʢʦʨʦʣʶ ʠ ʢʦʨʦʣʝʚʝ. «ɸʭ ʪʳ ʯʸʨʪ!» - 
ʚʳʨʚʘʣʦʩʴ ʠ ʫ ʤʝʥʷ, ʠ ʫ ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚʘ ʩ ɹʦʨʠʩʣʘʚʩʢʠʤ, ʧʨʠʥʠʤʘʶʱʠʭ ʛʦʨʷʯʝʝ 
ʫʯʘʩʪʠʝ ʚ ʧʘʨʪʠʠ. 

- ʅʫ ʦʪʯʝʛʦ ʚʳ ʜʚʘ ʭʦʜʘ ʥʘʟʘʜ ʥʝ ʩʜʝʣʘʣʠ ʝʤʫ ʰʘʭ, ʪʦʛʜʘ ʚʘʰ ʬʝʨʟʴ ʩʪʦʷʣ ʙʳ 
ʥʘ ʜʨʫʛʦʤ ʤʝʩʪʝ! 

- ɼʝʡʩʪʚʠʪʝʣʴʥʦ ʞʘʣʴ, ʧʦʜʦʞʜʠʪʝ, ʤʳ ʧʝʨʝʩʪʘʚʠʤ, ʦʥ, ʤʦʞʝʪ ʙʳʪʴ, ʟʘʙʳʣ... 
- ʅʫ ʯʪʦ ʚʳ, ʯʪʦ ʚʳ, - ʠʩʧʫʛʘʣʩʷ ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚ. 
ʅʦ ʷ ʧʦʩʪʘʚʠʣ ʠ, ʢʦʛʜʘ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʧʦʜʦʰʸʣ, ʩʜʝʣʘʣ ʰʘʭ. ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʭʦʪʝʣ 

ʦʪʚʝʪʠʪʴ,  ʥʦ ʧʦʪʦʤ ʟʘʤʝʪʠʣ,  ʯʪʦ ʷ ʚʥʦʚʴ ʧʦʩʪʘʚʠʣ ʧʘʨʪʠʶ ʠ ʟʘʩʤʝʷʣʩʷ.  ɸ ʟʘʪʝʤ 
ʪʫʪ ʞʝ ʧʦʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʠ ʧʨʠ ʵʪʦʤ ʰʘʭʝ ʦʥ ʚʳʠʛʨʘʝʪ ʧʦʯʪʠ ʪʝʤ ʞʝ ʩʧʦʩʦʙʦʤ. ʅʘ ʵʪʦʪ 
ʨʘʟ ʷ ʙʳʣ ʤʝʥʴʰʝ ʦʛʦʨʯʸʥ ʧʨʦʠʛʨʳʰʝʤ,  ʯʝʤ ʚ ʧʨʦʰʣʳʡ ʨʘʟ,  ʥʦ ʨʝʰʠʣ ʧʨʠʡʪʠ 
ʟʘʚʪʨʘ. ʗ ʫʞʝ ʤʘʣʦ ʥʘʜʝʷʣʩʷ ʩʧʘʩʪʠ ʩʚʦʶ ʯʝʩʪʴ, ʥʦ ʦʯʝʥʴ ʫʞ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦ ʙʳʣʦ 
ʩʳʛʨʘʪʴ. 

16 ʤʘʷ 

ɹʝʟ ʯʝʪʚʝʨʪʠ ʜʝʚʷʪʴ ʷ ʙʳʣ ʥʘ ʚʦʢʟʘʣʝ ʠ ʚ ʜʝʚʷʪʴ ʩ ʂʦʣʝʯʢʦʡ ʧʦʝʭʘʣ ʚ 
ʇʘʚʣʦʚʩʢ. Andante, ʩ ʢʦʪʦʨʦʛʦ ʥʘʯʠʥʘʝʪʩʷ, ʟʚʫʯʘʣʦ ʦʪʣʠʯʥʦ, ʦʩʦʙʝʥʥʦ ʩʝʨʝʜʠʥʘ. 
ʌʠʥʘʣ ʥʝ ʚʳʭʦʜʠʣ, ʚ ʧʝʨʚʦʡ ʯʘʩʪʠ - ʥʝ ʚʩʸ, ʠ ɸʩʣʘʥʦʚ ʟʘʪʷʥʫʣ ʪʝʤʧ ʥʝʧʦʤʝʨʥʳʤ 
ritardando. ʗ ʩʣʝʜʠʣ ʧʦ ʢʣʘʚʠʨʫ. ʉʠʤʬʦʥʠʷ ʤʥʝ ʥʨʘʚʠʪʩʷ, ʭʦʪʷ, ʢʦʥʝʯʥʦ, ʦʥʘ 
ʚʳʠʛʨʘʣʘ,  ʝʩʣʠ ʙʳ ʙʳʣʦ ʙʦʣʴʰʝ ʞʠʚʦʩʪʠ,  ʧʦʨʳʚʠʩʪʦʩʪʠ,  ʝʩʣʠ ʙʳ ʷʨʯʝ ʙʳʣʘ 
ʠʥʩʪʨʫʤʝʥʪʦʚʘʥʘ. ɺ ʯʘʩ ʜʥʷ ʤʳ ʧʦʝʭʘʣʠ ʦʙʨʘʪʥʦ ʠ ʷ ʧʦʩʧʝʣ ʥʘ ʤʦʡ ʘʥʛʣʠʡʩʢʠʡ 
ʫʨʦʢ. ɿʘʥʷʪʠʷ ʵʪʠʤ ʷʟʳʢʦʤ ʠʜʫʪ ʥʝʤʥʦʛʦ ʤʝʜʣʝʥʥʝʝ, ʯʝʤ ʷ ʧʦʣʘʛʘʣ, ʠʙʦ ʷ ʩʦʚʩʝʤ 
ʥʝ ʫʩʧʝʚʘʶ ʫʯʠʪʴ ʫʨʦʢʦʚ. ʉʝʛʦʜʥʷ ʷ ʥʝ ʜʦʩʧʘʣ, ʟʘ ʫʨʦʢʦʤ ʟʝʚʘʣ ʢʘʢ ʛʠʤʥʘʟʠʩʪ ʠ 
ʜʥʸʤ ʦʪʩʳʧʘʣʩʷ, ʘ ʚʝʯʝʨʦʤ ʦʧʷʪʴ ʚ ʐʘʭʤʘʪʥʦʝ ʉʦʙʨʘʥʠʝ ʠʛʨʘʪʴ ʩ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʦʡ. 
ʅʝʠʟʤʝʥʥʳʡ ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚ ʥʘ ʵʪʦʪ ʨʘʟ ʦʩʪʘʣʩʷ ʥʝʜʦʚʦʣʝʥ: 

- ɺʳ ʥʝʜʦʩʪʘʪʦʯʥʦ ʩʝʨʴʸʟʥʦ ʠʛʨʘʣʠ ʩʝʛʦʜʥʷ, - ʩʢʘʟʘʣ ʦʥ. 
ʅʦ ʥʘ ʩʘʤʦʤ ʜʝʣʝ ʷ ʠʛʨʘʣ ʩʝʨʴʸʟʥʦ. ʅʘʯʘʣʘʩʴ ʧʘʨʪʠʷ ʢʘʢ ʠ ʚʯʝʨʘ, ʥʦ ʥʝʤʥʦʛʦ 

ʩʦʣʠʜʥʝʡ - ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʥʝ ʧʨʦʠʛʨʘʣ ʢʘʯʝʩʪʚʘ,  ʥʦ ʟʘʪʦ ʠ ʥʝ ʚʳʠʛʨʘʣ ʬʠʛʫʨ.  ʆʥ 
ʧʦʚʸʣ ʘʪʘʢʫ, ʚʝʩʴʤʘ ʜʣʷ ʤʝʥʷ ʩʪʝʩʥʠʪʝʣʴʥʫʶ, ʢʦʪʦʨʫʶ ʷ ʜʦʙʨʦʩʦʚʝʩʪʥʦ ʦʪʨʘʞʘʣ. 
ʀʥʳʝ ʬʠʛʫʨʳ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʚʳʚʦʜʠʣ ʩ ʰʠʢʦʤ, ʩʪʘʚʷ ʧʨʷʤʦ ʧʦʜ ʫʜʘʨ, ʥʦ ʩʦʭʨʘʥʠ 
ɹʦʛ ʚʟʷʪʴ ʠʭ -  ʧʨʦʠʛʨʘʝʰʴ ʩʨʘʟʫ. ʅʘʧʨʘʚʦ ʦʪ ʤʝʥʷ ʚʦʣʥʦʚʘʣʘʩʴ ɹʫʜʘʨʠʥʘ, ʘ 
ʥʘʣʝʚʦ ʩʠʜʝʣ ʙʝʟʫʢʦʨʠʟʥʝʥʥʳʡ ʜʞʝʥʪʣʴʤʝʥ ʗʭʦʥʪʦʚ - beau-frère'3 ɹʘʰʢʠʨʦʚʘ. 
ʇʦʩʣʝ ʫʧʦʨʥʦʡ ʜʚʫʭʯʘʩʦʚʦʡ ʠʛʨʳ ʷ ʚʜʨʫʛ ʫʩʤʦʪʨʝʣ ʚʝʣʠʢʦʣʝʧʥʫʶ ʢʦʤʙʠʥʘʮʠʶ ʠ 
ʟʘʷʚʠʣ ʗʭʦʥʪʦʚʫ: 

- ʗ ʚʳʠʛʨʳʚʘʶ ʧʘʨʪʠʶ. 
ʊʦʪ ʚʩʪʨʝʧʝʥʫʣʩʷ, ʷ ʝʤʫ ʧʦʢʘʟʳʚʘʶ ʢʦʤʙʠʥʘʮʠʶ, ʥʦ ʜʣʷ ʚʝʨʥʦʩʪʠ ʧʦʧʨʦʩʠʣ 

ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʫ ʧʨʦʡʪʠ ʝʱʸ ʪʫʨ. ʂʦʛʜʘ ʦʥ ʧʦʜʭʦʜʠʣ ʚʪʦʨʠʯʥʦ, ʷ ʫʞʝ ʚʦʣʥʦʚʘʣʩʷ, 
ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʦʙʜʫʤʘʣ ʣʦʚʫʰʢʫ ʩ ʤʘʪʦʤ ʚ ʪʨʠ ʭʦʜʘ. ʗ ʩʜʝʣʘʣ ʭʦʜ, ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʭʦʪʝʣ 
ʦʪʚʝʪʠʪʴ, 
33 ʄʫʞ ʩʝʩʪʨʳ (ʬʨ).
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ʥʦ ʚʜʨʫʛ ʦʩʪʘʥʦʚʠʣʩʷ, ʫʩʤʦʪʨʝʚ ʣʦʚʫʰʢʫ, ʧʦʩʪʦʷʣ, ʧʦʜʫʤʘʣ ʠ ʦʪʜʘʣ ʤʥʝ ʬʠʛʫʨʫ - 
ʠʥʘʯʝ ʦʥ ʩʧʘʩʪʠʩʴ ʦʪ ʣʦʚʫʰʢʠ ʥʝ ʤʦʛ.  ʀʪʘʢ,  ʫ ʤʝʥʷ ʣʠʰʥʷʷ ʬʠʛʫʨʘ,  ʪʝʧʝʨʴ ʥʘʜʦ 
ʠʩʧʦʣʴʟʦʚʘʪʴ ʝʸ. ɹʳʣ ʪʘʢʦʡ ʤʦʤʝʥʪ, ʛʜʝ ʷ ʦʯʝʥʴ ʠʩʧʫʛʘʣʩʷ - ʤʥʝ ʧʦʢʘʟʘʣʦʩʴ, ʯʪʦ 
ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ ʚʳʚʝʨʥʫʣʩʷ, ʥʦ ʚʳʚʝʨʥʫʪʴʩʷ ʝʤʫ ʚʩʸ ʞʝ ʥʝ ʫʜʘʣʦʩʴ ʠ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ 
ʙʳʩʪʨʦ ʧʨʦʠʛʨʘʣ. ʗ ʪʦʨʞʝʩʪʚʦʚʘʣ ʧʦʙʝʜʫ, ʤʝʥʷ ʧʦʟʜʨʘʚʣʷʣʠ. ɼʨʘʥʠʰʥʠʢʦʚ ʙʳʣ ʚ 
ʧʦʣʥʦʤ ʚʦʩʪʦʨʛʝ ʠ ʛʦʚʦʨʠʣ: «ʂʘʯʘʪʴ! ʂʘʯʘʪʴ!» ɹʘʰʢʠʨʦʚ ʟʚʘʣ ʢ ʩʝʙʝ ʯʘʡ ʧʠʪʴ, ʷ 
ʛʦʚʦʨʠʣ, ʯʪʦ ʧʦʟʜʥʦ, ʥʦ ʫʟʥʘʚ, ʯʪʦ ʧʦʝʜʝʪ ʠ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ. ʷ ʧʨʠʥʷʣ ʧʨʠʛʣʘʰʝʥʠʝ. 
ʈʝʟʫʣʴʪʘʪ ʩʝʛʦʜʥʷʰʥʝʛʦ ʩʝʘʥʩʘ ʙʳʣ: 24: +20 -2 =2. 

ʄʳ ʩʝʣʠ ʚ ʘʚʪʦʤʦʙʠʣʴ ʠ ʧʨʠʝʭʘʣʠ ʥʘ ʂʘʣʘʰʥʠʢʦʚʩʢʫʶ ʥʘʙʝʨʝʞʥʫʶ. 
ɹʘʰʢʠʨʦʚ ʚʚʸʟ ʥʘʩ ʚ ʩʘʤʳʡ ʛʘʨʘʞ, ʧʦʭʚʘʩʪʘʚʰʠʩʴ ʪʘʢʠʤ ʦʙʨʘʟʦʤ, ʯʪʦ ʫ ʥʠʭ ʝʱʸ 
ʜʚʘ ʘʚʪʦʤʦʙʠʣʷ.  ɿʘʪʝʤ ʤʳ ʚʪʨʦʸʤ ʧʠʣʠ ʯʘʡ.  ʗ ʩ ʠʥʪʝʨʝʩʦʤ ʨʘʩʩʤʘʪʨʠʚʘʣ 
ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʫ, ʤʥʝ ʙʳʣʦ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦ, ʢʘʢ ʦʥ ʜʝʨʞʠʪ ʩʝʙʷ ʟʘʧʨʦʩʪʦ. ʅʦ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ, 
ʢʦʪʦʨʳʡ ʣʸʛ ʚ ʚʦʩʝʤʴ ʫʪʨʘ ʠ ʚʩʪʘʣ ʚ ʜʚʝʥʘʜʮʘʪʴ, ʚʳʛʣʷʜʝʣ ʜʦʥʝʣʴʟʷ ʫʪʦʤʣʸʥʥʳʤ 
ʠ ʙʦʣʴʰʝ ʤʦʣʯʘʣ, ʫʪʢʥʫʚʰʠʩʴ ʚ ʩʚʦʡ ʩʪʘʢʘʥ. ɹʘʰʢʠʨʦʚ ʩʳʧʘʣ ʜʣʠʥʥʳʤ ʧʦʪʦʢʦʤ 
ʢʨʘʩʥʦʨʝʯʠʷ ʦ ʨʫʩʩʢʦʡ ʠʩʪʦʨʠʠ, ʘ ʤʳ ʩʣʫʰʘʣʠ. ɿʘʪʝʤ ʩʪʘʣ ʧʨʦʩʠʪʴ ʩʳʛʨʘʪʴ 
çʊʘʥʛʝʡʟʝʨʘ». ʗ, ʢʦʥʝʯʥʦ, ʥʝ ʠʛʨʘʣ ʙʳ, ʥʦ ʤʥʝ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦ ʙʳʣʦ ʟʥʘʪʴ, ʢʘʢ 
ʦʪʥʦʩʠʪʩʷ ʢ ʪʦʤʫ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ.  ʆʥ ʩʣʫʰʘʣ ʩ ʚʠʜʠʤʳʤ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ,  ʥʦ 
ʦʙʥʘʨʫʞʠʣ ʤʥʦʛʦ ʥʝʧʦʥʠʤʘʥʠʷ, ʩʢʘʟʘʚ, ʯʪʦ ʵʪʫ ʚʝʱʴ ʦʥ ʛʜʝ-ʪʦ ʩʣʳʰʘʣ, ʥʦ ʥʝ 
ʟʥʘʝʪ,  ʯʪʦ ʵʪʦ.  ʄʦʡ ʇʨʝʣʶʜ ʜʣʷ ʘʨʬʳ ʦʯʝʥʴ ʦʜʦʙʨʠʣ.  ʄʳ ʚʤʝʩʪʝ ʚʳʰʣʠ ʥʘ 
ʫʣʠʮʫ. ʗ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʧʦʡʜʫ ʧʝʰʢʦʤ, ʦʥ ʪʦʞʝ. ʆʙʤʝʥʷʣʠʩʴ ʜʚʫʤʷ ʩʣʦʚʘʤʠ ʦ 
ʨʘʩʩʚʝʪʝ, ʷ ʨʝʰʠʣ ʤʦʣʯʘʪʴ, ʨʘʟ ʠ ʦʥ ʤʦʣʯʘʣ. ʄʳ ʙʳʩʪʨʦ ʰʘʛʘʣʠ, ʧʨʠʯʸʤ ʷ ʩʪʨʦʛʦ 
ʩʣʝʜʠʣ, ʯʪʦʙʳ ʠʜʪʠ ʚ ʥʦʛʫ. ʄʠʥʫʪ ʯʝʨʝʟ ʜʚʘʜʮʘʪʴ ʭʦʜʴʙʳ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ, ʥʘʢʦʥʝʮ, 
ʟʘʛʦʚʦʨʠʣ ʠ ʩʧʨʦʩʠʣ, ʧʨʘʚʜʘ ʣʠ ʷ ʝʜʫ ʯʝʨʝʟ ʐʚʝʮʠʶ ʚ ʃʦʥʜʦʥ ʠ ʢʦʛʜʘ? 
ʌʨʘʥʮʫʟʩʢʠʡ ʚʳʛʦʚʦʨ ʫ ʥʝʛʦ ʥʝ ʩʦʚʩʝʤ ʯʠʩʪʳʡ, ʥʦ ʛʦʚʦʨʠʪ ʦʥ ʧʨʘʚʠʣʴʥʦ. ʗ 
ʦʪʚʝʪʠʣ ʝʤʫ ʧʦʜʨʦʙʥʦ, ʥʦ ʥʝ ʩʧʨʘʰʠʚʘʣ ʝʛʦ, ʝʜʝʪ ʣʠ ʦʥ. ɼʘʣʝʝ ʤʳ ʚʝʩʝʣʦ 
ʦʙʤʝʥʷʣʠʩʴ ʟʘʤʝʯʘʥʠʷʤʠ ʥʘʩʯʸʪ ʦʢʨʫʞʘʶʱʝʛʦ. ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʫ ʦʩʦʙʝʥʥʦ ʟʘʙʘʚʣʷʣʘ 
ʥʦʯʥʘʷ ʧʫʙʣʠʢʘ ʥʘ ʅʝʚʩʢʦʤ ʧʨʦʩʧʝʢʪʝ. ʄʳ ʙʦʡʢʦ ʜʦʰʘʛʘʣʠ ʥʠ ʙʦʣʝʝ ʥʠ ʤʝʥʝʝ 
ʢʘʢ ʜʦ ʫʛʣʘ ʉʘʜʦʚʦʡ ʠ ɺʦʟʥʝʩʝʥʩʢʦʡ, ʛʜʝ ʨʘʩʧʨʦʱʘʣʠʩʴ - ʦʥ ʚ «ɸʩʪʦʨʠʶ». ʷ ʥʘ 
1-ʶ ʈʦʪʫ. ɹʳʣʦ ʪʨʠ ʯʘʩʘ ʫʪʨʘ ʠ ʩʦʚʩʝʤ ʩʚʝʪʣʦ. 

17 ʤʘʷ 

ʗ ʜʦʣʛʦ ʩʧʘʣ ʠ ʚʩʪʘʣ ʩ ʙʦʣʴʥʦʡ ʛʦʣʦʚʦʡ. ʋʨʦʢ ʘʥʛʣʠʡʩʢʦʛʦ ʠ ʟʫʙʥʦʡ ʜʦʢʪʦʨ 
ʟʘʥʷʣʠ ʤʦʡ ʜʝʥʴ. ɺʝʯʝʨʦʤ ʷ ʩʠʜʝʣ ʜʦʤʘ ʠ ʩʦʯʠʥʷʣ ʉʠʤʬʦʥʠʶ. ɻʦʣʦʚʘ ʙʦʣʝʣʘ, ʥʦ 
ʧʨʦʭʦʜʠʣʘ, ʢʦʛʜʘ ʷ ʫʚʣʝʢʘʣʩʷ ʩʦʯʠʥʝʥʠʝʤ. 

18 ʤʘʷ 

ʄʦʷ ʧʦʙʝʜʘ ʥʘʜ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʦʡ ʧʨʦʠʟʚʝʣʘ ʩʝʥʩʘʮʠʶ, «ʩʦʢʦʣ» ɹʦʨʠʩʣʘʚʩʢʠʡ 
ʧʨʠʝʟʞʘʣ ʧʦʟʜʨʘʚʣʷʪʴ ʥ ʛʦʚʦʨʠʣ, ʯʪʦ «ʩʦʢʦʣʳ» ʛʦʨʜʷʪʩʷ ʤʦʝʡ ʧʦʙʝʜʦʡ. ʉʝʛʦʜʥʷ 
ʷ ʩʦʯʠʥʷʣ ʉʢʨʠʧʠʯʥʳʡ ʢʦʥʮʝʨʪ, ʛʫʣʷʣ ʧʦ ʌʦʥʪʘʥʢʝ, ʥʝʤʥʦʛʦ ʥʝʨʚʥʠʯʘʣ, ʘ 
ʦʙʝʜʘʣ ʫ ɸʥʥʳ ɻʨʠʛʦʨʴʝʚʥʳ, ʢʦʪʦʨʘʷ ʧʦʩʣʝʟʘʚʪʨʘ ʫʝʟʞʘʝʪ ʚ ʂʠʝʚ - ʇʘʨʠʞ - 
ʃʦʥʜʦʥ. ʄʳ ʦʯʝʥʴ ʭʦʨʦʰʦ ʙʝʩʝʜʦʚʘʣʠ, ʦʥʘ ʧʨʠʝʜʝʪ ʚ ʃʦʥʜʦʥ ʧʝʨʚʦʛʦ ʠʶʥʷ ʠ 
ʧʦʟʘʙʦʪʠʪʩʷ ʦ ʢʦʤʥʘʪʝ ʜʣʷ ʤʝʥʷ. 

19 ʤʘʷ 

ɺʩʪʘʣ ʚ ʚʦʩʝʤʴ ʯʘʩʦʚ ʠ ʩ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ ʧʦʝʭʘʣ ʩ ʂʦʣʝʡ ʚ ʇʘʚʣʦʚʩʢ. ʗ ʣʶʙʣʶ 
ʚʩʪʘʪʴ ʨʘʥʦ ʠ ʢʫʜʘ-ʥʠʙʫʜʴ ʧʨʦʢʘʪʠʪʴʩʷ, ʘ ʪʫʪ ʝʱʸ ʩʠʤʬʦʥʠʷ, ʢʦʪʦʨʫʶ ʷ ʛʦʪʦʚ 
ʧʦʩʣʫʰʘʪʴ ʩ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ. ʂ ʥʘʤ ʧʨʠʩʦʝʜʠʥʠʣʩʷ ʝʱʸ ʉʘʤʠʥʩʢʠʡ. 

ɺ ʇʘʚʣʦʚʩʢʝ, ʧʦ ʦʙʳʢʥʦʚʝʥʠʶ, ʙʣʘʛʦʜʘʪʴ ʠ ʞʘʨʢʦʝ ʩʦʣʥʮʝ. ɸʩʣʘʥʦʚ ʚʳʩʢʘʟʘʣ 
ʤʘʩʩʫ ʧʨʦʚʠʥʮʠʘʣʠʟʤʘ ʚ ʥʝʧʦʤʝʨʥʦʤ ritardando ʚ ʧʝʨʚʦʡ ʯʘʩʪʠ ʩʠʤʬʦʥʠʠ, ʟʘ ʯʪʦ 
ʷ ʥʘ ʥʝʛʦ ʥʘʩʢʦʯʠʣ ʩ ʫʧʨʸʢʘʤʠ, ʪʘʢ ʢʘʢ ʪʠʭʠʡ ʅʗʄ ʤʦʣʯʘʣ. ɺ ʢʦʥʮʝ ʢʦʥʮʦʚ 
ɸʩʣʘʥʦʚ 
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ʥʘʯʘʣ ʠʟʚʦʜʠʪʴʩʷ ʠ ʧʨʦʩʠʪ ʤʝʥʷ ʧʦʡʪʠ ʧʨʦʛʫʣʷʪʴʩʷ. ʂʘʢ ʨʘʟ ʚ ʵʪʦ ʚʨʝʤʷ 
ʧʦʷʚʠʣʠʩʴ ʩʝʩʪʨʳ ɼʘʤʩʢʠʝ ʠ ʷ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʩ ʥʠʤʠ ʛʫʣʷʪʴ. ʆʥʠ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʜʥʝʡ 
ʢʘʢ ʧʝʨʝʩʝʣʠʣʠ ʥʘ ʣʝʪʦ ʚ ʇʘʚʣʦʚʩʢ. ʗ ʦʯʝʥʴ ʚʝʩʝʣʦ ʙʦʣʪʘʣ ʩ ʥʠʤʠ. ʕʣʝʦʥʦʨʘ, 
ʢʘʞʝʪʩʷ ʝʜʠʥʩʪʚʝʥʥʳʡ ʯʝʣʦʚʝʢ, ʩ ʢʦʪʦʨʳʤ ʷ ʚʩʪʨʝʯʘʣʩʷ ʧʦʩʪʦʷʥʥʦ ʚʩʶ ʟʠʤʫ, 
ʧʦʩʪʦʷʥʥʦ ʛʦʚʦʨʶ ʧʦ ʪʝʣʝʬʦʥʫ ʠ ʚʩʝʛʜʘ ʩ ʠʥʪʝʨʝʩʦʤ, ʥʠ ʨʘʟʫ ʥʝ 
ʧʦʩʩʦʨʠʚʰʠʩʴ. 

ɿʘʙʘʚʥʦʝ ʦʪʢʨʳʪʠʝ: ʫ ɼʘʤʩʢʦʡ ʝʩʪʴ ʩʭʦʜʩʪʚʦ ʩ ʄʘʢʩʦʤ: 1) ʚ ʤʘʥʝʨʝ 
ʨʘʩʩʢʘʟʳʚʘʪʴ ʦ ʢʘʢʦʤ-ʥʠʙʫʜʴ ʧʫʩʪʷʢʝ ʩ ʯʨʝʟʚʳʯʘʡʥʳʤ ʫʚʣʝʯʝʥʠʝʤ ʠ ʩ 
ʫʙʝʜʠʪʝʣʴʥʦʩʪʴʶ, ʢʦʪʦʨʘʷ ʟʘʩʪʘʚʣʷʝʪ ʩʯʠʪʘʪʴ ʵʪʦʪ ʧʫʩʪʷʢ ʜʝʡʩʪʚʠʪʝʣʴʥʦ 
ʠʥʪʝʨʝʩʥʳʤ; 2) ʚ ʤʘʥʝʨʝ ʧʦʜʯʸʨʢʥʫʪʦʛʦ ʰʠʢʘ, ʚ ʯʘʩʪʥʦʩʪʠ, ʧʦ ʰʚʳʨʷʥʠʶ 
ʜʝʥʝʛ.  ɺ ʄʘʢʩʝ ʠ ʪʦ ʠ ʜʨʫʛʦʝ ʚʳʭʦʜʠʣʦ ʪʘʢ ʫʚʣʝʢʘʪʝʣʴʥʦ,  ʯʪʦ ʥʨʘʚʠʣʦʩʴ ʤʥʝ 
ʩʦʚʩʝʤ ʙʝʩʩʦʟʥʘʪʝʣʴʥʦ. ɺ ʕʣʝʦʥʦʨʝ ʪʦ ʞʝ ʙʳʣʦ ʚʳʨʘʞʝʥʦ ʩʣʘʙʝʝ ʠ ʥʨʘʚʠʣʦʩʴ 
ʤʥʝ ʧʦ ʚʦʩʧʦʤʠʥʘʥʠʷʤ ʦ ʄʘʢʩʝ. 

ʇʦʛʫʣʷʚ ʜʦ ʯʘʩʫ,  ʷ ʧʦʝʭʘʣ ʚ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛ.  ʄʷʩʢʦʚʩʢʠʡ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʨʘʥʴʰʝ. 
ɼʦʤʘ ʤʥʝ ʩʦʦʙʱʠʣʠ, ʯʪʦ ʟʘʭʦʜʠʣ ʛʦʩʧʦʜʠʥ ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʠ ʧʨʦʩʠʣ ʥʝʧʨʝʤʝʥʥʦ 
ʧʨʠʡʪʠ ʚ ʯʝʪʳʨʝ ʯʘʩʘ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ. ʄʝʥʷ ʵʪʦ ʚʝʩʴʤʘ ʟʘʠʥʪʝʨʝʩʦʚʘʣʦ. ɿʘ 
ʫʨʦʢʝ ʘʥʛʣʠʡʩʢʦʛʦ ʷʟʳʢʘ ʷ ʦʪʯʘʷʥʥʦ ʟʝʚʘʣ, ʪʘʢ ʢʘʢ ʨʘʥʦ ʚʩʪʘʣ ʠ ʤʥʦʛʦ ʙʳʣ ʥʘ 
ʚʦʟʜʫʭʝ, ʚ ʯʝʪʳʨʝ ʯʘʩʘ ʷʚʠʣʩʷ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ. ʆʢʘʟʳʚʘʝʪʩʷ, ʯʪʦ ʏʝʨʝʧʥʠʥ 
ʭʦʯʝʪ ʧʨʦʠʛʨʘʪʴ ɿʠʣʦʪʠ ʩʚʦʶ «ʂʨʘʩʥʫʶ ʤʘʩʢʫ», ʢʦʪʦʨʘʷ ʚ ʙʫʜʫʱʝʤ ʛʦʜʫ 
ʧʦʡʜʸʪ ʫ ɿʠʣʦʪʠ. ʅʦ ʪʘʢ ʢʘʢ ʚʩʝʛʦ ʥʝʣʴʟʷ ʙʳʣʦ ʩʳʛʨʘʪʴ, ʪʦ ʦʥ ʧʨʦʩʠʣ ʤʝʥʷ 
ʧʦʤʦʯʴ. ʗ ʩ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ ʩʦʛʣʘʩʠʣʩʷ, ʪʘʢ ʢʘʢ, ʢʨʦʤʝ ʚʩʝʛʦ ʧʨʦʯʝʛʦ, «ʂʨʘʩʥʘʷ 
ʤʘʩʢʘ» ʤʥʝ ʦʯʝʥʴ ʧʦʥʨʘʚʠʣʘʩʴ, ʢʦʛʜʘ ʛʦʜʘ ʜʚʘ ʥʘʟʘʜ ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʠʛʨʘʣ ʤʥʝ ʧʦ 
ʨʫʢʦʧʠʩʠ. ʊʝʧʝʨʴ ʦʥ ʜʘʣ ʤʥʝ ʢʦʨʨʝʢʪʫʨʫ ʢʦʝ-ʯʪʦ ʧʦʢʘʟʘʣ ʠ ʧʨʦʩʠʣ ʧʨʦʩʤʦʪʨʝʪʴ 
ʜʦʤʘ ʠ ʪʦʛʜʘ ʝʤʫ ʧʦʟʚʦʥʠʪʴ. ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʙʳʣ ʩʪʨʘʰʥʦ ʣʶʙʝʟʝʥ ʠ ʢʘʢ ʙʫʜʪʦ 
ʩʪʝʩʥʷʣʩʷ, ʯʪʦ ʫʪʨʫʞʜʘʝʪ ʤʝʥʷ. ɺ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ ʪʠʭʦ ʠ ʧʫʩʪʦ. 

20 ʤʘʷ 

ʉʝʛʦʜʥʷ ʷ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʥʘ ʵʢʟʘʤʝʥ ɾʝʨʝʙʮʦʚʦʡ-ɸʥʜʨʝʝʚʦʡ. ʆʥʘ ʧʨʦʩʠʣʘ 
ʚʥʠʤʘʪʝʣʴʥʦ ʧʦʩʣʫʰʘʪʴ ʝʸ ʫʯʝʥʠʮ ʠ ʧʦʪʦʤ ʩʢʘʟʘʪʴ ʤʥʝʥʠʝ. ʅʘ ʵʢʟʘʤʝʥʝ 
ʩʦʙʨʘʣʦʩʴ ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʤʥʦʛʦ ʥʘʨʦʜʘ. ʗ ʩʠʜʝʣ ʩ ɼʘʤʩʢʦʡ, ʢʦʪʦʨʘʷ ʧʨʠʝʭʘʣʘ ʠʟ 
ʇʘʚʣʦʚʩʢʘ ʧʨʦʚʝʪʨʠʪʴʩʷ ʠ ʥʘ ʧʨʦʛʨʘʤʤʝ ʟʘʧʠʩʳʚʘʣʘ ʩʚʦʠ ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʷ, ʩʪʘʚʠʣʘ 
ʦʪʤʝʪʢʠ. ɽʱʝ ʧʨʠʩʫʪʩʪʚʦʚʘʣʠ: ʅʝʘʨʦʥʦʚʘ, ɸʣʧʝʨʩ ʠ «ʊʠʛʨʝʩʩʘ», - ʪʘʢ ʤʳ ʩ 
ɼʘʤʩʢʦʡ ʧʨʦʟʚʘʣʠ ʦʜʥʫ ʢʨʫʧʥʫʶ ʠ ʩʠʣʴʥʫʶ ʫʯʝʥʠʮʫ, ʩ ʭʠʱʥʳʤ ʚʟʛʣʷʜʦʤ ʠ 
ʦʩʪʨʳʤʠ ʟʫʙʘʤʠ, ʢʨʘʩʠʚʦʡ ʢʘʢʦʡ-ʪʦ ʞʠʚʦʪʥʦʡ ʢʨʘʩʦʪʦʡ. 

ɺ ʩʝʤʴ ʯʘʩʦʚ ʤʘʤʘ, Mlle Roblin ʠ ʷ ʧʦʝʭʘʣʠ ʚ ʇʘʚʣʦʚʩʢ. ɺ ʇʘʚʣʦʚʩʢʝ ʤʥʦʛʦ
ʧʫʙʣʠʢʠ: ʂʘʣʴ, ʦʢʨʫʞʝʥʥʳʡ ʩʚʦʠʤʠ ʜʨʫʟʴʷʤʠ-ʤʫʟʳʢʘʥʪʘʤʠ: ʉʘʤʠʥʩʢʠʡ, 
ʐʘʧʦʰʥʠʢʦʚ, ʂʨʳʞʘʥʦʚʩʢʠʡ ʠ ʧʨʦʯʠʝ. ʄʷʩʢʦʚʩʢʠʡ ʦʙʝʱʘʣ ʯʝʨʝʟ 
ʂʨʳʞʘʥʦʚʩʢʦʛʦ ʫʩʪʨʦʠʪʴ ʤʦʶ «ɹʘʣʣʘʜʫ» ʚ ʠʟʜʘʪʝʣʴʩʪʚʦ ʎʠʤʤʝʨʤʘʥʘ, ʘ ʪʦ ʫ 
ʤʝʥʷ ʚ ʢʘʨʤʘʥʝ ʥʠ ʛʨʦʰʘ, ʘ ʦʪʜʘʪʴ ʟʘ ʧʷʪʴʜʝʩʷʪ ʨʫʙʣʝʡ ɹʝʩʩʝʣʶ ʥʝ ʭʦʯʝʪʩʷ. 
ʀʜʸʤ ʚ ʟʘʣ. ʗ ʩʠʞʫ ʦʪʜʝʣʴʥʦ ʦʪ ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʛʦ, ʩʦ ʩʚʦʠʤʠ. ʉʠʤʬʦʥʠʷ ʥʘʯʠʥʘʝʪʩʷ 
ʦʯʝʥʴ ʭʦʨʦʰʦ.  4/6  ʥʘ si  ʙʝʤʦʣʴ ʟʚʫʯʠʪ ʚʝʣʠʢʦʣʝʧʥʦ,  ʥʦ Allegro  ʤʥʝ ʢʘʞʝʪʩʷ 
ʩʢʫʯʥʳʤ. ʇʦʙʦʯʥʘʷ ʧʘʨʪʠʷ ʚʦʩʭʠʪʠʪʝʣʴʥʘ. ɺʦʦʙʱʝ ʞʝ ʷ ʙʦʶʩʴ, ʯʪʦ ʉʠʤʬʦʥʠʷ 
ʧʦʢʘʞʝʪʩʷ ʧʫʙʣʠʢʝ ʩʢʫʯʥʦʡ. ʂ ʪʦʤʫ ʞʝ ɸʩʣʘʥʦʚ ʪʷʥʝʪ ʝʸ ʦʯʝʥʴ ʤʝʜʣʝʥʥʦ. 
ʄʥʦʛʦ ʜʝʬʝʢʪʦʚ ʧʦ ʚʠʥʝ ʠʥʩʪʨʫʤʝʥʪʦʚ. ɺʪʦʨʘʷ ʯʘʩʪʴ ʟʚʫʯʠʪ ʦʪʣʠʯʥʦ. ʌʠʥʘʣ 
ʭʫʞʝ, ʥʦ ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʙʦʡʢʦ ʠ ʥʝ ʩʢʫʯʥʦ, ʭʦʪʷ ʚ ʚʩʸ ʚʳʭʦʜʠʪ. ʂ ʫʜʠʚʣʝʥʠʶ, 
ʉʠʤʬʦʥʠʷ ʠʤʝʝʪ ʥʝʢʦʪʦʨʳʡ ʫʩʧʝʭ. ʍʣʦʧʘʶʪ ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʜʨʫʞʥʦ. ʗ ʩʪʨʘʰʥʦ 
ʨʘʜʫʶʩʴ. ɺ ʘʨʪʠʩʪʠʯʝʩʢʦʡ ʠ ʦʢʦʣʦ ʩʦʙʠʨʘʝʪʩʷ ʚʩʷ ʢʦʤʧʘʥʠʷ ʤʫʟʳʢʘʥʪʦʚ. 
ʂʨʠʪʠʢʫ ʠʟ «ʈʝʯʠ»,  ʢʦʪʦʨʳʡ ʧʠʩʘʣ ʧʨʦ ʤʦʡ ʂʦʥʮʝʨʪ ʧʦʩʣʝ ʘʢʪʘ,  ʯʪʦ ʦʥ ʚ 
ʯʝʪʳʨʸʭ ʥʝʨʘʚʥʦʤʝʨʥʳʭ ʯʘʩʪʷʭ, ʷ ʛʦʚʦʨʶ: 

- ʅʫ, ʙʘʪʝʥʴʢʘ, ʩʝʣʠ ʚʳ ʚ ʢʘʣʦʰʫ: ʤʦʡ ʂʦʥʮʝʨʪ ʚ ʦʜʥʦʡ ʩʦʥʘʪʥʦʡ ʯʘʩʪʠ, ʘ ʥʝ 
ʚ ʯʝʪʳʨʸʭ. 

ʆʥ ʩʣʘʙʦ ʚʦʟʨʘʞʘʝʪ, ʷ ʨʘʟʥʦʰʫ ʝʛʦ ʥʝʦʩʧʦʨʠʤʳʤʠ ʜʦʚʦʜʘʤʠ. ʄʥʝ 
ʩʪʘʥʦʚʠʪʩʷ ʞʘʣʴ ʝʛʦ ʠ ʷ ʧʨʝʢʨʘʱʘʶ ʨʘʟʛʦʚʦʨ. ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʛʦ ʦʢʨʫʞʘʶʪ 
ʤʫʟʳʢʘʥʪʳ,  ʜʘʤʘ ʧʦʜʥʦʩʠʪ ʝʤʫ ʨʦʟʳ.  ʗ ʩʦʦʙʱʘʶ ʝʤʫ, ʯʪʦ ʫ ʤʝʥʷ ʦʩʦʙʦʝ 
ʤʥʝʥʠʝ, ʢʦʪʦʨʦʝ ʷ ʩʦʦʙʱʫ 
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ʝʤʫ ʧʦʩʣʝ. ʅʗʄ ʩʦ ʚʩʝʡ ʢʦʤʧʘʥʠʝʡ ʫʝʟʞʘʝʪ ʚ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛ, ʟʦʚʸʪ ʤʝʥʷ, ʥʦ ʷ ʠʜʫ ʩ 
ʩʸʩʪʨʘʤʠ ɼʘʤʩʢʠʤʠ ʛʫʣʷʪʴ ʧʦ ʧʘʨʢʫ. ɻʫʣʷʣʠ ʠ ʚʝʩʝʣʦ ʙʦʣʪʘʣʠ. ɺ ʦʜʠʥʥʘʜʮʘʪʴ 
ʯʘʩʦʚ ʤʳ ʚʦʟʚʨʘʱʘʝʤʩʷ ʥʘ ʚʦʢʟʘʣ. ʗ ʧʦʢʘʟʘʣ ʥʘ ɿʘʡʮʝʚʘ ʠ ʛʦʚʦʨʶ ʕʣʝʦʥʦʨʝ: «ɺʦʪ 
ʵʪʦ ʤʦʡ ʙʳʚʰʠʡ ʚʨʘʛ...». ɿʘʪʝʤ ʤʳ ʧʨʦʱʘʝʤʩʷ ʠ ʷ ʠʜʫ ʚ ʚʘʛʦʥ, ʛʜʝ ʚʩʪʘʶ ʨʷʜʦʤ ʩ 
ɿʘʡʮʝʚʳʤ. ʄʳ ʦʙʤʝʥʷʣʠʩʴ ʣʶʙʝʟʥʦʩʪʷʤʠ, ʟʘʪʝʤ ʦʥ ʟʥʘʢʦʤʠʪ ʤʝʥʷ ʩ ʜʣʠʥʥʳʤ 
ʜʞʝʥʪʣʴʤʝʥʦʤ ʠʥʦʩʪʨʘʥʥʦʛʦ ʩʢʣʘʜʘ, ʨʝʢʦʤʝʥʜʫʝʪ ʝʛʦ ʜʠʨʠʞʸʨʦʤ ʠʟ ʅʴʶ-ʁʦʨʢʘ 
ʐʠʥʜʣʝʨʦʤ.  ʉʠʜʠʤ ʚʩʝ ʚʤʝʩʪʝ ʠ ʙʦʣʪʘʝʤ ʧʦ-ʥʝʤʝʮʢʠ. ʐʠʥʜʣʝʨ ʧʨʠʝʭʘʣ ʚ 
ʈʦʩʩʠʶ ʚ ʢʘʯʝʩʪʚʝ ʪʫʨʠʩʪʘ. ɺ ʅʴʶ-ʁʦʨʢʝ ʚ ʯʨʝʟʚʳʯʘʡʥʦʡ ʤʦʜʝ ʨʫʩʩʢʘʷ ʤʫʟʳʢʘ ʠ 
ʦʥ ʟʘʠʥʪʝʨʝʩʦʚʘʣʩʷ, ʯʪʦ ʟʘ ʩʪʨʘʥʘ ʈʦʩʩʠʷ. ɺ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛʝ ʧʨʦʙʫʜʝʪ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʜʥʝʡ. 
ʗ ʧʨʠʛʣʘʩʠʣ ʠ ʝʛʦ, ʠ ɿʘʡʮʝʚʘ ʢ ʩʝʙʝ, ʜʫʤʘʷ, ʯʪʦ ʦʜʠʥʦʢʦʤʫ ʧʫʪʝʰʝʩʪʚʝʥʥʠʢʫ 
ʧʨʠʷʪʥʦ ʧʨʦʚʝʩʪʠ ʚʝʯʝʨ ʚ ʩʝʤʝʡʥʦʤ ʜʦʤʝ. ʗ ʭʦʪʝʣ ʧʦʢʘʟʘʪʴ ʝʤʫ ʤʦʠ ʩʦʯʠʥʝʥʠʷ ʠ 
ʧʦʟʥʘʢʦʤʠʪʴʩʷ ʩ ʝʛʦ. ʆʥ ʦʭʦʪʥʦ ʩʦʛʣʘʩʠʣʩʷ ʠ ʤʳ ʣʶʙʝʟʥʦ ʨʘʩʩʪʘʣʠʩʴ ʜʦ ʟʘʚʪʨʘ. 

21 ʤʘʷ 

ʈʘʟʛʦʚʘʨʠʚʘʣ ʧʦ ʪʝʣʝʬʦʥʫ ʩ ɸʥʥʦʡ ɻʨʠʛʦʨʴʝʚʥʦʡ. ʆʥʘ ʙʳʣʘ ʦʯʝʥʴ ʜʦʚʦʣʴʥʘ 
ʤʦʠʤ ʧʦʜʨʦʙʥʳʤ ʨʘʟʙʦʨʦʤ ʝʸ ʵʢʟʘʤʝʥʘ. ɿʚʦʥʠʣ ɹʘʰʢʠʨʦʚ, ʟʦʚʷ ʚʝʯʝʨʦʤ ʢ ʥʝʤʫ 
ʠʛʨʘʪʴ, ʤʦʞʝʪ ʙʳʪʴ, ʚ ʰʘʭʤʘʪʳ, ʣʠʙʦ ʚ ʘʟʘʨʪʥʳʝ ʠʛʨʳ: ʙʫʜʝʪ ʠ ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʘ. ʅʦ, 
ʚʦ-ʧʝʨʚʳʭ, ʫ ʤʝʥʷ ʥʝʪ ʜʝʥʝʛ, ʘ ʚʦ-ʚʪʦʨʳʭ, ʩʝʛʦʜʥʷ ʫ ʤʝʥʷ ɿʘʡʮʝʚ ʠ ʘʤʝʨʠʢʘʥʝʮ. 
(ʗ ʦʯʝʥʴ ʜʦʚʦʣʝʥ, ʯʪʦ ʫ ʤʝʥʷ «ʥʘʩʪʦʷʱʠʡ ʘʤʝʨʠʢʘʥʝʮ» ʠʟ ʅʴʶ-ʁʦʨʢʘ). ʆʥʠ 
ʷʚʠʣʠʩʴ ʯʘʩʦʚ ʚ ʜʝʩʷʪʴ. ʐʠʥʜʣʝʨ ʧʨʠʪʘʱʠʣ ʪʦʣʩʪʫʶ ʧʝʨʝʧʣʝʪʸʥʥʫʶ ʪʝʪʨʘʜʴ 
ʩʚʦʠʭ ʨʦʤʘʥʩʦʚ, ʦʪʣʠʯʥʦ ʥʘʧʝʯʘʪʘʥʥʳʭ ʘʤʝʨʠʢʘʥʩʢʠʤ ʠʟʜʘʪʝʣʴʩʪʚʦʤ. 

ʆʥ ʠʛʨʘʣ ʠʭ - ʦʯʝʥʴ ʛʨʘʤʦʪʥʦ, ʫʤʥʦ, ʪʦʣʢʦʚʦ, ʤʝʩʪʘʤʠ ʦʨʠʛʠʥʘʣʴʥʦ, ʥʦ ʚ 
ʙʦʣʴʰʠʥʩʪʚʝ ʩʣʫʯʘʝʚ ʥʝʦʨʠʛʠʥʘʣʴʥʦ. ɺʦʦʙʱʝ ʞʝ ʤʥʝ ʧʦʥʨʘʚʠʣʠʩʴ. ʇʠʣʠ ʯʘʡ, 
ʫʛʦʱʘʣ ʝʛʦ ʨʫʩʩʢʠʤʠ ʧʨʦʜʫʢʪʘʤʠ: ʩʠʛʦʤ, ʨʷʙʠʥʦʚʦʡ ʥʘʣʠʚʢʦʡ. ʆʩʦʙʝʥʥʦ ʝʤʫ 
ʧʦʥʨʘʚʠʣʘʩʴ ʧʦʩʣʝʜʥʷʷ.  ʆʥ ʙʦʡʢʦ ʙʦʣʪʘʣ ʧʦ-ʬʨʘʥʮʫʟʩʢʠ ʠ ʨʘʟʛʦʚʦʨ ʥʦʩʠʣ 
ʦʞʠʚʣʸʥʥʳʡ, ʥʝʧʨʠʥʫʞʜʸʥʥʳʡ ʭʘʨʘʢʪʝʨ. ʇʦʩʣʝ ʯʘʷ ʷ ʩʳʛʨʘʣ ʝʤʫ 1 - ʡ  ʂʦʥʮʝʨʪ ʠ 
2-ʶ ʉʦʥʘʪʫ. ɺʪʦʨʘʷ ʉʦʥʘʪʘ ʧʨʠʚʝʣʘ ʝʛʦ ʚ ʧʦʣʥʳʡ ʚʦʩʪʦʨʛ. ʆʥ ʥʘʰʸʣ, ʯʪʦ ʵʪʦ 
«asiatische musik»34 ʠ ʯʪʦ ʵʪʦ ʚʦʩʭʠʪʠʪʝʣʴʥʦ. ʗ ʝʤʫ ʧʦʜʘʨʠʣ ʵʢʟʝʤʧʣʷʨ ʉʦʥʘʪʳ, ʘ 
ʦʥ ʤʥʝ - ʚʝʩʴ ʪʦʣʩʪʳʡ ʪʦʤ ʩʚʦʠʭ ʨʦʤʘʥʩʦʚ. ʋʭʦʜʷ, ʦʥ ʦʯʝʥʴ ʙʣʘʛʦʜʘʨʠʣ ʟʘ 
ʨʫʩʩʢʦʝ ʛʦʩʪʝʧʨʠʠʤʩʪʚʦ ʠ ʙʳʣ ʪʨʦʥʫʪ ʙʫʪʳʣʢʦʡ ʥʘʣʠʚʢʠ, ʢʦʪʦʨʫʶ ʝʤʫ ʧʦʜʘʨʠʣʘ 
ʤʘʤʘ. ʆʥ ʦʪʧʨʘʚʣʷʝʪʩʷ ʚ ʂʨʳʤ, ʘ ʯʝʨʝʟ ʜʚʝ ʥʝʜʝʣʠ ʨʘʩʩʯʠʪʳʚʘʝʪ ʙʳʪʴ ʚ ʃʦʥʜʦʥʝ, 
ʛʜʝ ʧʨʦʚʝʜʸʪ ʤʝʩʷʮ ʠ ʛʜʝ ʤʳ ʚʩʪʨʝʪʠʤʩʷ. ɿʘʡʮʝʚ ʥʝ ʥʘʭʚʘʣʠʪʩʷ ʥʘ 2-ʶ ʉʦʥʘʪʫ ʠ 
ʩʯʠʪʘʝʪ ʝʸ ʦʛʨʦʤʥʳʤ ʰʘʛʦʤ ʧʦ ʩʨʘʚʥʝʥʠʶ ʩ ʧʝʨʚʦʡ. 

22 ʤʘʷ 

ɿʫʙʨʸʞʢʘ ʘʥʛʣʠʡʩʢʦʛʦ ʷʟʳʢʘ ʠ ʠʛʨʘ ʥʘ ʬʦʨʪʝʧʠʘʥʦ ʟʘʥʷʣʠ ʤʦʡ ʜʝʥʴ. ʅʘʧʠʩʘʣ 
ʅʠʥʝ ʄʝʱʝʨʩʢʦʡ ʦʪʢʨʳʪʢʫ ʩ ʜʞʝʥʪʣʴʤʝʥʦʤ, ʢ ʢʦʪʦʨʦʤʫ ʣʠʧʥʝʪ ʧʦʣʜʶʞʠʥʳ 
ʜʝʚʠʮ. ʗ ʜʫʤʘʶ, ʦʥʘ ʨʘʟʦʟʣʠʪʩʷ ʠ ʦʯʝʥʴ ʜʦʚʦʣʝʥ. ɺʝʯʝʨʦʤ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʢ ʂʦʣʝʯʢʝ 
ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʤʫ ʥʘ ʝʛʦ ʥʦʚʫʶ ʢʚʘʨʪʠʨʫ ʥʘ ɺʘʩʠʣʴʝʚʩʢʦʤ ʦʩʪʨʦʚʝ. ʋ ʥʝʛʦ ʦʯʝʥʴ 
ʩʣʘʚʥʳʝ ʜʚʝ ʢʦʤʥʘʪʳ. ʀʛʨʘʣʠ «ʂʨʘʩʥʫʶ ʤʘʩʢʫ» ʠ ʥʘʰʣʠ, ʯʪʦ ʫʞʘʩʥʦ ʤʘʣʦ 
ʤʘʪʝʨʠʘʣʘ. ʗ ʭʦʪʝʣ, ʯʪʦʙʳ ʦʥ ʥʘʧʠʩʘʣ ʚ «ʄʫʟʳʢʫ» ʦʪʟʳʚ ʦ ʩʦʯʠʥʝʥʠʷʭ 
ʐʠʥʜʣʝʨʘ, ʥʦ ʦʥ, ʦʪʜʘʚʘʷ ʜʦʣʞʥʦʝ ʠʭ ʛʨʘʤʦʪʥʦʩʪʠ, ʚʩʸ ʞʝ ʥʘʰʸʣ ʠʭ 
ʥʝʟʥʘʯʠʪʝʣʴʥʳʤʠ ʠ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʝʩʣʠ ʥʘʧʠʰʝʪ, ʪʦ ʚʳʨʫʛʘʝʪ. ʀʛʨʘʣ ʩ ʥʠʤ ʢʫʩʦʯʝʢ 
ʝʛʦ 3-ʡ ʉʠʤʬʦʥʠʠ ʧʦ ʜʝʣʘʝʤʦʤʫ ʢʣʘʚʠʨʫ. ʇʦ-ʚʠʜʠʤʦʤʫ, ʙʫʜʝʪ ʩʦʚʩʝʤ ʭʦʨʦʰʦ. ɺ 
1-ʡ ʉʠʤʬʦʥʠʠ ʦʙʨʘʪʠʣ ʚʥʠʤʘʥʠʝ ʥʘ ʮʝʣʳʡ ʨʷʜ ʧʝʨʝʜʝʣʦʢ, ʥʦ ʦʥ ʫʧʨʷʤʦ ʠʭ 
ʦʪʨʠʮʘʝʪ. ʅʗʄ ʦʙʝʱʘʝʪ (ʧʦʣʫʰʫʪʷ) ʥʘʧʠʩʘʪʴ ʤʥʝ ʦʯʝʥʴ ʪʨʫʜʥʳʡ ʬʦʨʪʝʧʠʘʥʥʳʡ 
ʢʦʥʮʝʨʪ. ʗ ʦʙʝʱʘʣ ʝʛʦ ʠʩʧʦʣʥʠʪʴ. ʉ ʂʨʳʞʘʥʦʚʩʢʠʤ ʠ ʎʠʤʤʝʨʤʘʥʦʤ ʢʣʝʝʪʩʷ 
ʦʯʝʥʴ ʣʝʥʠʚʦ, ʘ ʤʥʝ ʥʫʞʥʳ ʜʝʥʴʛʠ. 

34 ɸʟʠʘʪʩʢʘʷ ʤʫʟʳʢʘ (ʥʝʤ).
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23 ʤʘʷ 

ʅʘʧʠʩʘʣ ʏʝʨʝʧʥʠʥʫ, ʯʪʦ «ʂʨʘʩʥʘʷ ʤʘʩʢʘ» ʛʦʪʦʚʘ ʢ ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʶ. ʇʦʰʸʣ ʚ 
ʤʘʛʘʟʠʥ ʖʨʛʝʥʩʦʥʘ ʠ, ʨʘʩʩʤʘʪʨʠʚʘʷ ʝʛʦ ʠʟʜʘʥʠʷ (ʧʝʪʝʨʙʫʨʛʩʢʠʝ), ʢʘʢ-ʙʳ 
ʚʩʢʦʣʴ ʟʘʤʝʪʠʣ ʝʤʫ, ʯʪʦ ʦʥʠ ʦʪʣʠʯʥʦ ʚʳʧʦʣʥʝʥʳ ʠ ʯʪʦ ʷ ʩ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ ʛʦʪʦʚ 
ʠʟʜʘʪʴ ʫ ʥʝʛʦ ʯʪʦ-ʥʠʙʫʜʴ ʤʦʸ, ʥʘʧʨʠʤʝʨ «ɹʘʣʣʘʜʫ».  ʆʥ ʩ ʞʠʚʦʩʪʴʶ ʟʘʪʝʷʣ 
ʩʝʨʴʸʟʥʳʡ ʨʘʟʛʦʚʦʨ ʠ ʧʨʦʩʠʣ ʜʘʪʴ ʧʦʜʫʤʘʪʴ, ʪʘʢ ʢʘʢ ʷ ʜʘʣ ʧʦʥʷʪʴ, ʯʪʦ ʷ ʦʪʜʘʶ 
ʝʸ ʜʸʰʝʚʦ, ʜʚʝʩʪʠ ʨʫʙʣʝʡ, ʥʦ ʥʝ ʞʝʣʘʣ ʙʳ ʧʦʣʫʯʠʪʴ ʪʦʣʴʢʦ ʩʪʦ ʨʫʙʣʝʡ. ʄʳ 
ʧʨʦʩʪʠʣʠʩʴ ʥʘ ʪʦʤ, ʯʪʦ ʯʝʨʝʟ ʪʨʠ ʜʥʷ ʷ ʟʘʡʜʫ. ʕʪʦ ʭʦʨʦʰʦ, ʯʸʨʪ ʩ ʥʠʤ, ʯʪʦ ʵʪʦ 
ʠʟʜʘʪʝʣʴʩʪʚʦ ʭʫʞʝ. ʗ ʙʨʦʩʠʣ ʦʪʢʨʳʪʢʫ ʚ ʄʦʩʢʚʫ, ʧʨʦʩʷ ʚʝʨʥʫʪʴ «ɹʘʣʣʘʜʫ». 

ɼʦʤʘ ʤʥʝ ʧʦʟʚʦʥʠʣ ʚʜʨʫʛ ɼʠʜʝʨʠʭʩ ʠ ʧʨʝʜʣʦʞʠʣ ʜʠʨʠʞʠʨʦʚʘʪʴ ʜʚʫʤʷ 
ʢʦʥʮʝʨʪʘʤʠ ʚ ʄʦʩʢʚʝ ʚ ʉʦʢʦʣʴʥʠʢʘʭ ʜʚʘʜʮʘʪʦʛʦ ʠ ʜʚʘʜʮʘʪʴ ʚʪʦʨʦʛʦ ʠʶʥʷ. ʅʘ 
ʵʪʠ ʢʦʥʮʝʨʪʳ ʧʨʠʛʣʘʰʘʣʩʷ ʏʝʨʝʧʥʠʥ, ʥʦ ʦʥ ʥʝ ʤʦʛ ʠ ʧʦʩʦʚʝʪʦʚʘʣ ʦʙʨʘʪʠʪʴʩʷ ʢʦ 
ʤʥʝ. ʗ, ʚʦ-ʧʝʨʚʳʭ, ʙʳʣ ʦʯʝʥʴ ʧʦʣʴʱʸʥ - ʢʘʢ ʥʠ ʪʘʢ ʵʪʦ ʚʩʸ ʞʝ ʩʦʣʠʜʥʦ, ʢʨʦʤʝ 
ʪʦʛʦ, ʤʥʝ ʧʨʝʜʣʘʛʘʶʪ ʧʦʩʪʘʚʠʪʴ ʚ ʧʨʦʛʨʘʤʤʫ ʤʦʠ ʩʦʯʠʥʝʥʠʷ. ʅʦ... ʢʘʢ ʞʝ ʩ 
ʃʦʥʜʦʥʦʤ - ʥʘʜʦ ʙʳʣʦ ʦʪʢʘʟʘʪʴʩʷ ʦʪ ʧʦʝʟʜʢʠ, ʪʦʨʯʘʪʴ ʚ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛʝ ʜʦ 
ʧʷʪʥʘʜʮʘʪʦʛʦ ʠʶʥʷ ʠ ʥʝʠʟʚʝʩʪʥʦ, ʢʫʜʘ ʜʝʚʘʪʴʩʷ ʧʦʩʣʝ ʜʚʘʜʮʘʪʴ ʚʪʦʨʦʛʦ. ʂʨʦʤʝ 
ʪʦʛʦ, ʠʟ ʤʦʠʭ ʩʦʯʠʥʝʥʠʡ ʤʥʝ, ʢʨʦʤʝ «ʉʥʦʚ», ʥʝʯʝʛʦ ʙʳʣʦ ʠʛʨʘʪʴ. ʉʠʤʬʦʥʠʷ ʥʝ 
ʧʦʩʧʝʝʪ. ɺʦʟʥʘʛʨʘʞʜʝʥʠʝ ʧʦ ʩʪʦ ʨʫʙʣʝʡ ʟʘ ʢʦʥʮʝʨʪ; ʵʪʦ, ʢʦʥʝʯʥʦ, ʥʝ ʤʥʦʛʦ, ʥʦ 
ʧʨʠ ʤʦʸʤ ʙʝʟʜʝʥʝʞʴʠ ʵʪʦ ʙʳʣʦ ʥʝ ʣʠʰʥʝʝ. ʗ ʧʦʙʣʘʛʦʜʘʨʠʣ ɼʠʜʝʨʠʭʩʘ ʟʘ ʯʝʩʪʴ, 
ʤʳʩʣʝʥʥʦ ʧʦʙʣʘʛʦʜʘʨʠʣ ʏʝʨʝʧʥʠʥʘ ʟʘ ʣʶʙʝʟʥʦʩʪʴ ʠ ʧʨʦʩʠʣ ʜʘʪʴ ʜʦ ʟʘʚʪʨʘ 
ʧʦʜʫʤʘʪʴ.  ɼʝʣʘʷ ʚʝʯʝʨʦʤ «ʉʦʢʦʣʝ» ʛʠʤʥʘʩʪʠʢʫ,  ʷ ʚʩʸ ʦʙʜʫʤʳʚʘʣ,  ʢʘʢ ʙʳʪʴ -
ʃʦʥʜʦʥ ʠʣʠ ʄʦʩʢʚʘ,  ʠ ʩʢʣʦʥʠʣʩʷ ʚ ʧʦʣʴʟʫ ʃʦʥʜʦʥʘ.  ʂʦʥʝʯʥʦ,  ʚ ʄʦʩʢʚʝ 
ʧʨʦʜʠʨʠʞʠʨʦʚʘʪʴ ʧʨʠʷʪʥʦ, ʷ ʧʦʩʪʘʚʠʣ ʙʳ 1-ʶ ʉʠʤʬʦʥʠʶ ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʛʦ (ʭʦʪʷ 
ʥʝ ʟʥʘʶ, ʯʝʤ ʷ ʥʘʧʦʣʥʶ ʚʪʦʨʦʡ ʢʦʥʮʝʨʪ), ʥʦ ʚ ʢʦʥʮʝ ʢʦʥʮʦʚ, ʨʘʟ ʤʝʥʷ 
ʧʨʠʛʣʘʰʘʶʪ ʦʜʠʥ ʨʘʟ, ʪʦ ʧʨʠʛʣʘʩʷʪ ʠ ʚʪʦʨʦʡ, ʘ ʤʝʞʜʫ ʪʝʤ ʥʝʠʟʚʝʩʪʥʦ, ʢʦʛʜʘ 
ʤʥʝ ʧʨʝʜʩʪʘʚʷʪʩʷ ʩʪʦʣʴ ʙʣʘʛʦʧʨʠʷʪʥʳʝ ʫʩʣʦʚʠʷ ʜʣʷ ʩʦʩʪʘʚʣʝʥʠʷ ʟʥʘʢʦʤʩʪʚ ʚ 
ʃʦʥʜʦʥʝ, ʘ ʜʦʨʦʞʢʘ ʚ ʃʦʥʜʦʥʝ ʙʫʜʝʪ ʧʦʰʠʨʝ, ʯʝʤ ʚ ʄʦʩʢʚʝ! 

24 ʤʘʷ 

ʋʪʨʦʤ,  ʢʦʛʜʘ ʷ ʟʘʥʠʤʘʣʩʷ ʘʥʛʣʠʡʩʢʠʤ ʷʟʳʢʦʤ,  ʢʪʦ-ʪʦ ʧʦʟʚʦʥʠʣ ʧʦ 
ʪʝʣʝʬʦʥʫ. ʗ, ʦʯʝʥʴ ʥʝʜʦʚʦʣʴʥʳʡ, ʯʪʦ ʧʨʝʨʳʚʘʶʪ ʫʨʦʢ, ʧʦʜʦʰʸʣ. ʄʫʞʩʢʦʡ 
ʛʦʣʦʩ ʩʢʘʟʘʣ: 

- ɿʜʨʘʚʩʪʚʫʡʪʝ, ʉʝʨʛʝʡ ʉʝʨʛʝʝʚʠʯ. 
- ʂʪʦ ʛʦʚʦʨʠʪ? - ʩʧʨʘʰʠʚʘʶ ʷ. 
- ʅʝʫʞʝʣʠ ʥʝ ʫʟʥʘʸʪʝ? 
- ʂʪʦ ʪʘʢʦʡ? 
- ɿʘʙʳʣʠ? 
ʗ ʨʘʩʩʝʨʜʠʣʩʷ ʠ ʧʦʚʝʩʠʣ ʪʨʫʙʢʫ. ʏʝʨʝʟ ʤʠʥʫʪʫ ʟʘʟʚʦʥʠʣ ʦʧʷʪʴ. ʇʦʰʣʘ 

ʤʘʤʘ. ʇʦʪʨʝʙʦʚʘʣʠ ʤʝʥʷ. ʗ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʟʘʥʠʤʘʶʩʴ ʘʥʛʣʠʡʩʢʠʤ. ʅʝʟʥʘʢʦʤʝʮ 
ʩʢʘʟʘʣʩʷ «ɿʘʭʘʨʦʤ ʠʟ ɺʝʥʳ» ʠ ʧʦʚʝʩʠʣ ʪʨʫʙʢʫ. ʗ ʩʥʘʯʘʣʘ ʨʘʩʩʝʨʜʠʣʩʷ, ʘ ʧʦʪʦʤ 
ʦʙʨʘʜʦʚʘʣʩʷ ʠ ʧʦ ʦʢʦʥʯʘʥʠʠ ʫʨʦʢʘ ʧʦʟʚʦʥʠʣ ʝʤʫ. ʄʳ ʧʦʙʝʩʝʜʦʚʘʣʠ ʦʯʝʥʴ 
ʚʝʩʝʣʦ, ʧʨʠʷʪʥʦ ʠ ʙʦʣʴʰʦʡ ʥʝʧʨʠʥʫʞʜʸʥʥʦʩʪʴʶ. ʆʥ ʧʦʟʜʨʘʚʠʣ ʤʝʥʷ ʩ 
ʧʨʝʤʠʝʡ, ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʦʯʝʥʴ ʭʦʯʝʪ ʧʦʩʤʦʪʨʝʪʴ ʥʘ ʤʝʥʷ. ʉʝʛʦʜʥʷ ʦʥ ʚ ʜʚʘ ʯʘʩʘ 
ʟʘʙʝʞʠʪ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ, ʩʦʚʝʪʦʚʘʣ ʝʤʫ ʟʘʙʝʞʘʪʴ ʚ ʧʷʪʴ, ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʚ ʵʪʦ 
ʚʨʝʤʷ ʷ ʧʨʠʜʫ ʪʫʜʘ ʜʣʷ ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʷ «ʂʨʘʩʥʦʡ ʤʘʩʢʠ».  ɺʝʯʝʨʦʤ ʦʥ ʫʝʜʝʪ ʚ 
ʊʝʨʠʦʢʠ, ʘ ʚ ʧʦʥʝʜʝʣʴʥʠʢ ʚʝʨʥʸʪʩʷ ʠ ʧʦʟʚʦʥʠʪ ʤʥʝ. ʆʥ ʩʦʙʠʨʘʝʪʩʷ ʫʯʠʪʴ 
ʂʦʥʮʝʨʪ ʏʝʨʝʧʥʠʥʘ, ʯʪʦʙʳ ʩʳʛʨʘʪʴ ʝʛʦ ʚ ʄʦʩʢʚʝ, ʧpocʠʣ ʧʨʦʟʦʥʜʠʨʦʚʘʪʴ 
ʧʦʯʚʫ ʫ ʏʝʨʝʧʥʠʥʘ. ɺ ʠʶʣʝ ʦʥ ʠʛʨʘʝʪ ʚ ʇʘʚʣʦʚʩʢʝ. ɺ ʈʦʩʩʠʠ ʦʩʪʘʸʪʩʷ ʜʦ 
ʦʢʪʷʙʨʷ-ʥʦʷʙʨʷ, ʘ ʟʘʪʝʤ ʝʜʝʪ ʚ ɹʝʨʣʠʥ, ʚ ʃʝʡʧʮʠʛʝ, ʢʘʞʝʪʩʷ, ʢʦʥʮʝʨʪ. ʀʪʘʢ, ʤʳ 
ʧʦʢʘ ʨʘʩʧʨʦʱʘʣʠʩʴ. ʇʦʪʦʤ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʷ, ʢʫʜʘ ɿʘʭʘʨʦʚ ʥʝ ʧʦʧʘʣ. ɿʘʪʦ ʩ 
ʏʝʨʝʧʥʠʥʳʤ ʤʳ ʧʨʦʠʛʨʘʣʠ «ʂʨʘʩʥʫʶ ʤʘʩʢʫ» ʠ ʧʦʙʝʩʝʜʦʚʘʣʠ ʦ ʤʦʩʢʦʚʩʢʦʤ 
ʧʨʠʛʣʘʰʝʥʠʠ. ʗ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʦʪʢʘʟʘʣʩʷ ʦʪ ʥʝʛʦ. ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʦʪʚʝʪʠʣ, ʯʪʦ, ʢʦʥʝʯʥʦ, 
ʦʯʝʥʴ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦ ʩʝʡʯʘʩ ʞʝ ʩʦ ʩʢʘʤʴʠ ʠ ʥʘ ʢʦʥʮʝʨʪʥʫʶ ʵʩʪʨʘʜʫ, ʥʦ ʚ ʃʦʥʜʦʥ 
ʪʦʞʝ 
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ʧʦʣʝʟʥʦ. ɼʠʜʝʨʠʭʩ ʦʙʝʱʘʣ ʧʝʨʝʛʦʚʦʨʠʪʴ, ʥʝʣʴʟʷ ʣʠ ʤʥʝ ʚʳʩʪʫʧʠʪʴ ʚʦ ʚʪʦʨʦʡ 
ʧʦʣʦʚʠʥʝ ʣʝʪʘ. ɿʘʪʝʤ ʷʚʠʣʩʷ ɿʠʣʦʪʠ ʠ ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʩ ʤʦʠʤ ʧʦʜʳʛʨʳʚʘʥʠʝʤ 
ʠʩʧʦʣʥʠʣ «ʂʨʘʩʥʫʶ ʤʘʩʢʫ». ɺ ʘʚʪʦʨʩʢʦʤ ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʠ ʚʳʭʦʜʠʪ ʦʯʝʥʴ ʵʬʬʝʢʪʥʦ. 
ʉʦ ʤʥʦʡ ɿʠʣʦʪʠ ʛʦʚʦʨʠʣ ʦ ʪʦʤ, ʯʪʦ ʞʝʣʘʪʝʣʴʥʦ ʧʦʩʢʦʨʝʝ ʧʦʣʫʯʠʪʴ ʤʦʶ ʨʫʢʦʧʠʩʴ 
ʜʣʷ ʧʝʨʝʧʠʩʢʠ ʧʘʨʪʠʪʫʨʳ, ʘ ʢʦʛʜʘ ʩʦʩʪʦʠʪʩʷ ʢʦʥʮʝʨʪ - ʥʝʠʟʚʝʩʪʥʦ, ʨʘʩʧʨʝʜʝʣʝʥʠʝ 
ʙʫʜʝʪ ʟʘʚʠʩʝʪʴ ʚʦ ʤʥʦʛʦʤ ʦʪ ʠʥʦʩʪʨʘʥʥʳʭ ʛʘʩʪʨʦʣʸʨʦʚ. ʄʝʥʷ ʏʝʨʝʧʥʠʥ ʦʯʝʥʴ 
ʙʣʘʛʦʜʘʨʠʣ ʟʘ ʧʦʤʦʱʴ, ʧʨʦʩʠʣ ʧʦʤʥʠʪʴ, ʯʪʦ ʫ ʤʝʥʷ ʚʩʝʛʜʘ ʝʩʪʴ ʜʨʫʛ, ʛʦʪʦʚʳʡ ʤʥʝ 
ʚʩʶʜʫ ʧʦʤʦʯʴ. «ɺʦʪ ʚʳ ʤʥʝ ʧʦʩʚʷʪʠʣʠ ʉʢʝʨʮʦ ʜʣʷ 4-ʭ ʬʘʛʦʪʦʚ, ʘ ʷ ʚʘʤ ʚ ʦʪʤʝʩʪʢʫ 
ʧʦʩʚʷʱʘʶ ʧʴʝʩʫ ʜʣʷ ʦʜʥʦʛʦ ʬʘʛʦʪʘ». ʄʳ, ʩʤʝʷʩʴ, ʨʘʩʩʪʘʣʠʩʴ. 

ɺʝʯʝʨʦʤ ʷ ʩʠʜʝʣ ʜʦʤʘ, ʧʠʩʘʣ ʜʥʝʚʥʠʢ, ʢʦʝ-ʯʪʦ ʧʦʚʪʦʨʷʣ ʥʘ ʨʦʷʣʝ ʜʣʷ ʃʦʥʜʦʥʘ.

25 ʤʘʷ 

ʉʦ ʚʨʝʤʝʥʠ ʦʭʣʘʞʜʝʥʠʷ ʦʪʥʦʰʝʥʠʡ ʩ ʈʫʟʩʢʠʤʠ-ʜʝʚʠʮʘʤʠ ʷ ʧʦʯʪʠ ʧʝʨʝʩʪʘʣ 
ʙʳʚʘʪʴ ʚ ʵʪʦʤ ʩʝʤʝʡʩʪʚʝ.  ʇʝʨʝʜ ʢʦʥʢʫʨʩʦʤ ʠ ʧʝʨʝʜ ʘʢʪʦʤ ʷ ʟʚʦʥʠʣ ʅʠʢʦʣʘʶ 
ʇʘʚʣʦʚʠʯʫ; ʦʥ ʙʳʣ ʣʶʙʝʟʝʥ, ʦʙʝʱʘʣ ʥʝʧʨʝʤʝʥʥʦ ʧʨʠʡʪʠ ʧʦʩʣʝ, ʥʦ ʦʙʘ ʨʘʟʘ ʯʪʦ- 
ʥʠʙʫʜʴ ʤʝʰʘʣʦ. ɿʚʘʣ ʤʝʥʷ ʢ ʩʝʙʝ, ʷ ʦʙʝʱʘʣ, ʥʦ, ʧʨʝʜʚʠʜʷ ʩʫʭʠʝ ʬʠʟʠʦʥʦʤʠʠ 
çʀʨʦʜʠʘʜʳ» ʠ ʊʘʪʴʷʥʳ, ʥʝ ʦʩʦʙʝʥʥʦ ʩʪʨʝʤʠʣʩʷ. ʉʝʛʦʜʥʷ ʫʪʨʦʤ ʷ ʧʦʟʚʦʥʠʣ 
ʅʠʢʦʣʘʶ ʇʘʚʣʦʚʠʯʫ, ʦʥ ʧʦʟʚʘʣ ʤʝʥʷ ʟʘʚʪʨʘʢʘʪʴ. ʗ ʞʠʚʦ ʩʦʙʨʘʣʩʷ ʠ ʧʦʝʭʘʣ. ʅʦ 
ʜʝʚʳ ʦʢʘʟʘʣʠʩʴ ʧʦʯʪʠ ʩʦʚʩʝʤ ʣʶʙʝʟʥʳʤʠ, ʨʦʜʠʪʝʣʠ ʩʪʨʘʰʥʦ ʤʠʣʳ, ʘ ʧʦʩʣʝ 
ʟʘʚʪʨʘʢʘ, ʢʦʛʜʘ ʚʝʩʴ ʞʝʥʩʢʠʡ ʧʝʨʩʦʥʘʣ ʫʝʭʘʣ, ʅʠʢʦʣʘʡ ʇʘʚʣʦʚʠʯ ʧʨʠʢʘʟʘʣ 
ʧʦʜʘʪʴ ʰʘʤʧʘʥʩʢʦʝ ʠ ʩʪʘʣʠ ʪʷʥʫʪʴ ʦʜʥʫ ʙʫʪʳʣʢʫ ʟʘ ʜʨʫʛʦʡ. ʇʝʨʚʳʡ ʙʦʢʘʣ ʟʘ ʤʦʶ 
ʧʨʝʤʠʶ. ɺ h ʝʩʪʴ ʯʘʩʦʚ ʷ ʫʜʨʘʣ. ʅʘ ʫʣʠʮʝ ʙʳʣʘ ʯʫʜʝʩʥʘʷ ʧʦʛʦʜʘ, ʤʥʦʛʦ ʥʘʨʷʜʥʳʭ 
ʣʶʜʝʡ, ʥʘ ʂʘʤʝʥʥʦʦʩʪʨʦʚʩʢʦʤ ʩʦʣʥʝʯʥʦ ʠ ʟʝʣʝʥʦ. ɺ ʛʦʣʦʚʝ ʫ ʤʝʥʷ ʰʫʤ, ʷ 
ʪʝʨʧʝʪʴ ʥʝ ʤʦʛʫ ʵʪʦʛʦ; ʤʥʝ ʥʨʘʚʠʪʩʷ ʰʘʤʧʘʥʩʢʦʝ ʢʘʢ ʥʘʧʠʪʦʢ, ʥʦ ʦʧʴʷʥʝʥʠʝ ʥʝ 
ʜʦʩʪʘʚʣʷʝʪ ʥʠʢʘʢʦʛʦ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʷ. ʗ ʧʦʰʸʣ ʧʝʰʢʦʤ ʚʳʚʝʪʨʠʪʴ ʯʘʩʪʴ ʭʤʝʣʷ ʠʟ 
ʛʦʣʦʚʳ.  ɼʦʤʘ ʥʠʢʦʛʦ ʥʝ ʙʳʣʦ,  ʷ ʟʘʚʘʣʠʣʩʷ ʠ ʧʨʦʩʧʘʣ ʜʚʘ ʯʘʩʘ.  ɿʘʪʝʤ ʜʝʣʘʣ 
ʰʘʭʤʘʪʥʳʡ ʭʦʜ, ʧʠʩʘʣ ʜʥʝʚʥʠʢ, ʠʛʨʘʣ ʥʘ ʨʦʷʣʝ. 

26 ʤʘʷ 

ʆʯʝʥʴ ʟʜʦʨʦʚʦ ʩʧʘʣ. ʇʦʩʣʝ ʟʘʚʪʨʘʢʘ ʟʘʛʥʫʣ Mlle Roblin ʩʝʤʴ ʤʘʪʦʚ ʧʦʜʨʷʜ. 
ɼʦʛʦʥʷʣ ʜʥʝʚʥʠʢ, ʯʠʪʘʣ ʦ ʐʚʝʮʠʠ, ɼʘʥʠʠ ʠ ɻʘʥʥʦʚʝʨʝ. ɺʝʯʝʨʦʤ ʠʛʨʘʣ ʚ «ʚʠʥʪ». 
ɿʚʦʥʠʣ ɿʘʭʘʨʦʚʫ, ʥʦ ʦʥ ʝʱʸ ʥʝ ʚʝʨʥʫʣʩʷ ʠʟ ʊʝʨʠʦʢ. 

27 ʤʘʷ 

ɿʘʭʘʨʦʚ ʚʝʨʥʫʣʩʷ ʠ ʟʚʦʥʠʣ. ʆʧʷʪʴ ʦʯʝʥʴ ʤʠʣʳʡ ʨʘʟʛʦʚʦʨ; ʦʥ ʧʨʝʜʣʘʛʘʝʪ 
ʧʦʚʠʜʘʪʴʩʷ ʩʝʛʦʜʥʷ ʫ ʐʨʝʜʝʨʘ, ʘ ʷ ʦʪʚʝʪʠʣ, ʯʪʦ ʜʦ ʩʠʭ ʧʦʨ ʥʝ ʤʦʛ ʩʦʙʨʘʪʴʩʷ 
ʚʳʙʨʘʪʴ ʩʝʙʝ ʨʦʷʣʴ ʠ ʤʥʝ ʩʪʳʜʥʦ ʢ ʐʨʝʜʝʨʫ ʧʦʢʘʟʳʚʘʪʴʩʷ. ʗ ʧʨʝʜʣʘʛʘʶ ʟʘʚʪʨʘ 
ʦʪʧʨʘʚʠʪʴʩʷ ʢ ʄʷʩʢʦʚʩʢʦʤʫ, ʥʘ ʯʸʤ ʠ ʧʦʨʝʰʠʣʠ. ɽʩʠʧʦʚʘ ʚ ʃʫʛʝ. ɻʦʚʦʨʷʪ, ʝʡ 
ʦʯʝʥʴ ʧʣʦʭʦ.  ʄʦʞʝʪ ʙʳʪʴ,  ʤʳ ʚʤʝʩʪʝ ʧʦʝʜʝʤ ʥʘʚʝʩʪʠʪʴ ʝʸ. ʆʜʠʥ ʙʳ ʷ ʥʝ 
ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ - ʦʯʝʥʴ ʫʞ ʩʢʫʯʥʦ ʪʨʷʩʪʠʩʴ ʯʝʪʳʨʝ ʯʘʩʘ ʚ ʧʦʝʟʜʝ ʪʫʜʘ ʠ ʯʝʪʳʨʝ 
ʦʙʨʘʪʥʦ, ʘ ʚʜʚʦʸʤ ʩ ɿʘʭʘʨʦʚʳʤ ʩ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ. 

ʇʨʠʥʷʚ ʫʨʦʢ ʘʥʛʣʠʡʩʢʦʛʦ, ʷ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʢ ʖʨʛʝʥʩʦʥʫ ʟʘ ʦʪʚʝʪʦʤ ʦ «ɹʘʣʣʘʜʝ». 
ʗ ʥʝ ʟʥʘʣ,  ʯʪʦ ʩʢʘʞʝʪ ʖʨʛʝʥʩʦʥ, ʷ ʜʫʤʘʣ, ʯʪʦ ʦʥ ʙʫʜʝʪ ʤʦʨʱʠʪʴʩʷ ʥʘ ʪʝʤʫ ʦ 
ʛʦʥʦʨʘʨʝ, ʥʦ ʦʥ ʙʝʟ ʚʩʷʢʠʭ ʩʦʛʣʘʩʠʣʩʷ ʥʘ ʩʪʦ ʧʷʪʴʜʝʩʷʪ ʨʫʙʣʝʡ ʠ ʪʦʣʴʢʦ ʧʨʦʩʠʣ ʚ 
ʪʝʯʝʥʠʝ ʟʠʤʳ ʫʩʪʫʧʠʪʴ ʝʤʫ ʦʧʫʩ ʠʟ ʬʦʨʪʝʧʠʘʥʥʳʭ ʧʴʝʩ ʠʣʠ ʨʦʤʘʥʩʦʚ, ʢʘʢ 
ʢʦʤʧʝʥʩʘʮʠʶ ʟʘ ʥʝʦʩʦʙʝʥʥʦ ʚʳʛʦʜʥʫʶ ʚʠʦʣʦʥʯʝʣʴʥʫʶ ʧʴʝʩʫ. ʗ ʦʯʝʥʴ 
ʦʙʨʘʜʦʚʘʣʩʷ, ʢʦʦʛʜʘ ʧʦʣʫʯʠʣ ʩʪʦ ʧʷʪʴʜʝʩʷʪ ʨʫʙʣʝʡ. ʋʨʘ, ʷ ʩʥʦʚʘ ʙʦʛʘʪ, ʘ ʪʦ ʦʯʝʥʴ 
ʫʞ ʤʥʝ ʥʘʜʦʝʣʦ ʠʤʝʪʴ ʩʦʨʦʢ ʜʚʝ ʢʦʧʝʡʢʠ ʚ ʢʘʨʤʘʥʝ. 

ʀʪʘʢ, ʚʧʦʣʥʝ ʜʦʚʦʣʴʥʳʡ, ʷ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʧʦ ʅʝʚʩʢʦʤʫ, ʟʘʰʸʣ ʚ ʙʶʨʦ «ʉʝʚʝʨʥʦʛʦ
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ʧʫʪʠ», ʥʘʚʸʣ ʚʩʷʢʠʝ ʩʧʨʘʚʢʠ ʦ ʤʦʸʤ ʤʘʨʰʨʫʪʝ, ʢʫʧʠʣ ʩʝʙʝ ʧʨʝʠʥʪʝʨʝʩʥʳʡ 
ʫʢʘʟʘʪʝʣʴ ʨʘʩʧʠʩʘʥʠʷ ʧʦʝʟʜʦʚ ʚʩʝʡ ɽʚʨʦʧʳ, ʛʠʜ ʧʦ ʛʣʘʚʥʳʤ ʛʦʨʦʜʘʤ ɽʚʨʦʧʳ, 
ʧʦʜʘʣ ʚ ʛʨʘʜʦʥʘʯʘʣʴʩʪʚʝ ʧʨʦʰʝʥʠʝ ʦ ʟʘʛʨʘʥʠʯʥʦʤ ʧʘʩʧʦʨʪʝ ʠ ʚʝʨʥʫʣʩʷ ʜʦʤʦʡ. 
ɼʦʤʘ ʵʬʬʝʢʪ, ʢʦʛʜʘ ʷ ʠʟ ʙʫʤʘʞʥʠʢʘ ʚʳʪʘʱʠʣ ʪʦʣʩʪʫʶ ʧʘʯʢʫ ʜʝʥʝʛ. ʂʦʣʝʯʢʘ, 
ʢʦʪʦʨʦʤʫ ʷ ʟʚʦʥʠʣ ʦ ʟʘʚʪʨʘʰʥʝʤ ʚʠʟʠʪʝ ʩ ɿʘʭʘʨʦʚʳʤ, ʯʨʝʟʚʳʯʘʡʥʦ ʜʦʚʦʣʝʥ ʟʘ 
çɹʘʣʣʘʜʫ» ʠ ʧʦʟʜʨʘʚʠʣ ʩ ʭʦʨʦʰʠʤ ʛʦʥʦʨʘʨʦʤ. ɼʦʤʘ ʷ ʩʠʜʝʣ ʠ ʠʟʫʯʘʣ 
ʧʫʪʝʚʦʜʠʪʝʣʴ. ɿʚʦʥʠʣʘ ʠʟ ʇʘʚʣʦʚʩʢʘ ʕʣʝʦʥʦʨʘ ʠ ʟʚʘʣʘ ʧʨʠʝʭʘʪʴ ʚ ʇʘʚʣʦʚʩʢ. ʗ 
ʦʯʝʥʴ ʥʝʧʨʦʯʴ, ʝʩʣʠ ʧʦʩʧʝʶ ʜʦ ʦʪʲʝʟʜʘ. ʉʝʛʦʜʥʷ ʷ ʚ «ʉʦʢʦʣʝ», ʟʘʚʪʨʘ ʫ ʅʗʄ'ʘ. 
ʂʘʢ ʪʦʣʴʢʦ ʫʜʘʩʪʩʷ, ʧʦʡʜʫ ʢ ʄʝʱʝʨʩʢʠʤ. ʗ ʠʭ ʦʯʝʥʴ ʣʶʙʣʶ. ʅʠʥʘ ʝʱʸ ʛʦʩʪʠʪ ʠ 
ʚʝʨʥʸʪʩʷ ʚ ʢʦʥʮʝ ʥʝʜʝʣʠ. 

1 ʠʶʥʷ 
ʗ ʣʶʙʣʶ, ʢʦʛʜʘ ʧʦʝʟʜ ʫʭʦʜʠʪ ʨʘʥʦ ʫʪʨʦʤ: ʢʘʢ-ʪʦ ʙʦʜʨʦ ʩʝʙʷ ʯʫʚʩʪʚʫʝʰʴ ʧʨʠ 

ʫʪʨʝʥʥʝʤ ʦʪʲʝʟʜʝ. ʉʝʛʦʜʥʷ ʷ ʚʝʣʝʣ ʨʘʟʙʫʜʠʪʴ ʩʝʙʷ ʚ ʩʝʤʴ, ʜʘ ʠ ʩʘʤ ʧʨʦʩʥʫʣʩʷ ʢ 
ʵʪʦʤʫ ʚʨʝʤʝʥʠ, ʥʦ ʵʪʦ ʚʳʰʣʦ ʨʘʥʦ: ʯʝʤʦʜʘʥʳ ʙʳʣʠ ʫʣʦʞʝʥʳ (ʠʭ ʚʩʸ-ʪʘʢʠ ʚʳʰʣʦ 
ʜʚʘ) ʠ ʜʝʣʘʪʴ ʙʳʣʦ ʥʝʯʝʛʦ. ʆʪʧʨʘʚʣʷʣʩʷ ʷ ʚ ʧʫʪʴ ʩ ʧʦʣʥʳʤ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ ʠ ʙʝʟ 
ʙʳʣʳʭ ʩʦʤʥʝʥʠʡ. ɾʘʣʴ ʙʳʣʦ ʪʦʣʴʢʦ, ʯʪʦ ʤʘʤʘ ʦʩʪʘʚʘʣʘʩʴ ʥʘ ʜʚʝ ʥʝʜʝʣʠ ʦʜʥʘ ʚ 
ʇʝʪʝʨʙʫʨʛʝ. ʐʚʝʡʮʘʨ ʜʦʣʛʦ ʢʨʠʯʘʣ ʠʟʚʦʟʯʠʢʘ (ʚ ʵʪʫ ʧʦʝʟʜʢʫ ʤʥʝ ʥʘʜʦ ʙʝʨʝʯʴ 
ʜʝʥʴʛʠ 
ʠ ʪʘʢʩʦʤʦʪʦʨ ʥʝʣʴʟʷ). ʅʘʢʦʥʝʮ ʠʟʚʦʟʯʠʢ ʷʚʠʣʩʷ ʠ ʷ ʧʦʝʭʘʣ. ɺ ʨʫʢʘʭ ʯʫʪʦʯʥʳʡ 
ʩʘʢʚʫʘʷʞʝʯʝʢ, ʜʚʘ ʞʝ ʞʸʣʪʳʭ ʯʝʤʦʜʘʥʘ ʧʨʝʜʥʘʟʥʘʯʘʣʠʩʴ ʚ ʙʘʛʘʞ. ʋ ʇʷʪʠ ʫʛʣʦʚ 
ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝ: ʥʦʚʳʡ ʥʦʪʥʳʡ ʤʘʛʘʟʠʥ ʠ ʚ ʥʸʤ ʤʦʷ ʉʦʥʘʪʘ. ʇʨʠʝʭʘʣ ʷ, ʧʨʦʪʠʚ 
ʤʦʝʛʦ ʧʨʘʚʠʣʘ, ʟʘʜʦʣʛʦ ʜʦ ʧʦʝʟʜʘ, ʥʦ ʠ ʭʦʨʦʰʦ: ʜʝʥʴ ʚʦʩʢʨʝʩʥʳʡ, ʪʦʣʢʦʪʥʷ 
ʙʝʟʦʙʨʘʟʥʘʷ ʠ ʷ ʝʣʝ ʩʜʘʣ ʤʦʠ ʯʝʤʦʜʘʥʳ. ɼʦ ʉʪʦʢʛʦʣʴʤʘ, ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʧʦʩʣʝ ʪʦʛʦ, 
ʢʘʢ ʩʙʠʣ ʤʝʥʷ ɹ.ɿʘʭʘʨʦʚ, ʷ ʚʩʸ ʝʱʸ ʥʝ ʟʥʘʣ, ʢʘʢ ʷ ʧʦʝʜʫ ʠʟ ʉʪʦʢʛʦʣʴʤʘ: ʝʛʦ ʧʫʪʸʤ 
ʠʣʠ ʤʦʠʤ. ʇʦʝʟʜ ʫʞʝ ʩʪʦʷʣ. ʗ ʨʘʟʳʩʢʘʣ ʚʘʛʦʥ, ʤʝʩʪʦ, ʧʦʣʦʞʠʣ ʯʝʤʦʜʘʰʢʫ ʠ 
ʚʳʰʝʣ ʥʘ ʧʣʘʪʬʦʨʤʫ. Mlle Roblin, ʢʦʪʦʨʘʷ ʩʧʘʣʘ, ʢʦʛʜʘ ʷ ʫʝʟʞʘʣ ʠʟ ʜʦʤʫ, ʫʞʝ 
ʫʩʧʝʣʘ ʧʨʠʤʯʘʪʴʩʷ ʥʘ ʚʦʢʟʘʣ ʠ ʪʝʧʝʨʴ ʪʨʦʛʘʪʝʣʴʥʦ ʤʝʥʷ ʧʨʦʚʦʞʘʣʘ. ɼʘʣʝʝ 
ʷʚʣʝʥʠʝ: ʣʘʫʨʝʘʪʘ ɻʘʥʟʝʥ ʠ «ʩʝʩʪʨʳ ʟʥʘʤʝʥʠʪʦʡ ɻʘʥʟʝʥ», ʦʙʝ ʩ ʥʦʛ ʜʦ ʛʦʣʦʚʳ 
ʦʩʣʝʧʠʪʝʣʴʥʦ ʙʝʣʳʝ, ʘ ʩ ʥʠʤʠ ɾʦʨʞ ɿʘʭʘʨʦʚ - ʚʝʟʸʪ ʠʭ ʚ ʛʦʩʪʠ ʚ ʊʝʨʠʦʢʠ. ʆʥʠ 
ʧʦʢʦʩʠʣʠʩʴ ʥʘ Mlle Roblin, ʘ ʢʦʛʜʘ ʷ ʧʦʩʣʝ ʦʪʭʦʜʘ ʧʦʝʟʜʘ ʧʦʜʩʝʣ ʢ ʥʠʤ ʚ ʠʭ 
ʪʨʝʪʠʡ ʢʣʘʩʩ (!), ʪʦ ʥʝ ʫʪʝʨʧʝʣʠ ʩʧʨʦʩʠʪʴ, ʢʘʢ ʷ ʧʨʦʩʪʠʣʩʷ ʩ ʤʦʝʡ ʙʘʨʳʰʥʝʡ? ʗ 
ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʥʝʦʞʠʜʘʥʥʦ ʜʣʷ ʥʠʭ ʦʪʚʝʪʠʣ ʚʦʧʨʦʩʦʤ: 

- ɸ ʧʨʘʚʜʘ ʭʦʨʦʰʝʥʴʢʘʷ? 
ɼʦʨʦʛʘ ʜʦ ʊʝʨʠʦʢ ʧʨʦʰʣʘ ʥʝʟʘʤʝʪʥʦ, ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʤʳ ʦʞʠʚʣʸʥʥʦ ʪʘʨʘʪʦʨʠʣʠ, 

ʧʨʠʯʸʤ ʩʸʩʪʨʳ ʚʳʢʘʟʳʚʘʣʠ ʤʠʣʦʝ ʚʥʠʤʘʥʠʝ. ʈʘʩʩʳʧʘʣʠʩʴ ʚʦʩʪʦʨʞʝʥʥʳʤʠ 
ʢʦʤʧʣʠʤʝʥʪʘʤʠ ʧʦ ʧʦʚʦʜʫ ʤʫʟʳʢʘʣʴʥʦʛʦ ʧʠʩʴʤʘ ɹʦʨʠʩʫ, ʢʦʪʦʨʦʝ ʪʝʧʝʨʴ, ʧʦ- 
ʚʠʜʠʤʦʤʫ, ʫʩʧʝʰʥʦ ʜʝʤʦʥʩʪʨʠʨʫʝʪʩʷ. «ɼʘʞʝ ɿʦʨʶʩʝ ʦʯʝʥʴ ʧʦʥʨʘʚʠʣʦʩʴ». ɻʤ, 
ʦʥʘ ʪʘʤ ʚʝʩʴʤʘ ʥʝʜʚʫʩʤʳʩʣʝʥʥʦ ʚʳʩʤʝʠʚʘʝʪʩʷ. ʇʨʠʝʭʘʣʠ ʚ ʊʝʨʠʦʢʠ. ɻʘʥʟʷʪʘ 
ʜʫʤʘʣʠ, ʯʪʦ ʠʭ ʚʩʪʨʝʪʠʪ ɹʦʨʠʩ, ʷ ʪʦʞʝ ʧʦʣʘʛʘʣ, ʯʪʦ ʦʥ ʜʦʛʘʜʘʝʪʩʷ ʧʨʠʡʪʠ ʩʦ ʤʥʦʡ 
ʧʦʧʨʦʱʘʪʴʩʷ, ʥʦ ʦʥ ʣʠʙʦ ʟʘʘʨʪʘʯʠʣʩʷ, ʣʠʙʦ ʧʨʦʟʝʚʘʣ - ʞʘʣʴ, ʥʦ, ʚʦ ʚʩʷʢʦʤ 
ʩʣʫʯʘʝ, ʵʪʦ ʥʝʚʘʞʥʦ. ʗ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʟʘʚʪʨʘʢʘʪʴ ʚ ʨʝʩʪʦʨʘʥ. ʇʫʙʣʠʢʘ ʫʞʝ 
ʠʥʪʝʨʥʘʮʠʦʥʘʣʴʥʘʷ: ʠ ʰʚʝʜʳ, ʠ ʥʝʤʮʳ, ʠ ʬʠʥʣʷʥʜʮʳ. ʅʘʢʦʨʤʠʣʠ ʜʦ ʦʪʚʘʣʫ ʠ ʷ 
ʚʝʨʥʫʣʩʷ ʚ ʢʫʧʝ.  ʇʝʨʝʜ ɺʳʙʦʨʛʦʤ ʧʨʠʣʠʧ ʢ ʣʝʚʦʤʫ ʦʢʥʫ ʠ ʚʠʜʝʣ ʢʣʘʜʙʠʱʝ ʩ 
ʤʦʛʠʣʦʡ ʄʘʢʩʘ. ʊ.ʝ. ʩʦʚʝʨʰʝʥʥʦ ʦʪʯʸʪʣʠʚʦ ʝʛʦ ʢʨʝʩʪʘ ʷ ʥʝ ʨʘʩʩʤʦʪʨʝʣ, ʥʦ ʛʨʫʧʧʫ 
ʢʨʝʩʪʦʚ, ʩʨʝʜʠ ʢʦʪʦʨʳʭ ʙʳʣ ʝʛʦ, ʷ ʚʠʜʝʣ ʷʩʥʦ. ʀ ʦʧʷʪʴ ʩʦʣʥʮʝ, ʟʝʣʝʥʴ, ʦʞʠʚʣʝʥʠʝ 
ʢʘʢ-ʪʦ ʫʩʧʦʢʘʠʚʘʣʠ ʦʪ ʫʯʘʩʪʠ ʤʦʝʛʦ ʜʨʫʛʘ.  ʅʦ ʧʦʝʟʜ ʜʳʤʠʣ ʠ ʙʳʩʪʨʦ ʙʝʞʘʣ 
ʚʧʝʨʸʜ. 

ʉʪʘʥʦʚʠʣʦʩʴ ʞʘʨʢʦ ʠ ʜʫʰʥʦ. ʂʦʧʦʪʴ ʜʦʩʘʞʜʘʣʘ.  ɺ ʢʫʧʝ ʙʳʣʦ 
ʧʦ-ʟʘʛʨʘʥʠʯʥʦʤʫ – ʰʝʩʪʴ ʯʝʣʦʚʝʢ, ʜʘ ʝʱʸ ʨʝʙʸʥʦʢ, ɹʦʞʴʝ ʥʘʢʘʟʘʥʠʝ. ʅʦ ʧʦʝʟʜ 
ʰʸʣ, ʚʨʝʤʷ ʪʦʞʝ, ʞʘʨʘ ʧʘʜʘʣʘ. ʂʦʧʦʪʴ ʪʦʞʝ ʢʫʜʘ-ʪʦ ʠʩʯʝʟʣʘ ʠ ʩʪʘʣʦ ʚʦʚʩʝ ʩʣʘʚʥʦ, 
ʢʦʛʜʘ ʤʳ ʩʪʘʣʠ ʧʨʠʙʣʠʞʘʪʴʩʷ ʢ ɸʙʦ. ɽʩʣʠ ʢʪʦ-ʥʠʙʫʜʴ ʧʦʧʳʪʘʣʩʷ ʜʦʢʘʟʘʪʴ, ʯʪʦ 
ɸʙʦ ʥʘʭʦʜʠʪʩʷ ʚ ʈʦʩʩʠʠ, ʪʦ ʝʛʦ ʥʝʪʨʫʜʥʦ ʙʳʣʦ ʩʙʠʪʴ ʩ ʧʦʟʠʮʠʠ: ʥʘʨʦʜ, ʜʦʤʘ, 
ʚʳʚʝʩʢʠ - ʚʩʸ ʙʳʣʦ ʯʫʞʦʝ. ʇʦʝʟʜ ʥʘ ʤʠʥʫʪʢʫ ʧʨʠʦʩʪʘʥʦʚʠʣʩʷ ʫ ʚʦʢʟʘʣʘ ʠ ʩʝʡʯʘʩ 
ʞʝ ʧʦʚʸʟ ʥʘʩ ʥʘ 
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ʧʨʠʩʪʘʥʴ, ʦʩʪʘʥʦʚʠʚʰʠʩʴ ʧʨʦʪʠʚ ʙʝʣʦʛʦ ʧʘʨʦʭʦʜʘ, ʫʞʝ ʥʘʙʠʪʦʛʦ ʧʫʙʣʠʢʦʡ. ʆʪ 
ʧʘʨʦʭʦʜʘ ʥʘʩ ʦʪʜʝʣʷʣ ʥʝʙʦʣʴʰʦʡ ʩʘʨʘʡʯʠʢ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʥʘʜʣʝʞʘʣʦ ʧʨʦʡʪʠ, ʧʨʝʞʜʝ 
ʯʝʤ ʧʦʧʘʩʪʴ ʥʘ ʧʘʨʦʭʦʜ. ɺ ʩʘʨʘʡʯʠʢʝ ʩʪʦʷʣʠ ʜʚʘ ʧʦʣʠʩʤʝʥʘ ʚ ʢʘʩʢʘʭ, ʢʦʪʦʨʳʝ 
ʦʪʦʙʨʘʣʠ ʧʘʩʧʦʨʪʘ, ʧʦʦʙʝʱʘʚ ʠʭ ʚʝʨʥʫʪʴ ʚʦ ʚʨʝʤʷ ʧʫʪʠ ʥʘ ʧʘʨʦʭʦʜʝ. ɺ ʥʘʠʚʥʦʡ 
ʥʘʜʝʞʜʝ ʜʦʩʪʘʪʴ ʢʘʶʪʫ ʧʦʣʫʯʰʝ, ʷ ʧʦʩʧʝʰʠʣ ʥʘ ʧʘʨʦʭʦʜ ʠ ʪʫʪ ʩʨʘʟʫ 
ʧʦʯʫʚʩʪʚʦʚʘʣ, ʯʪʦ ʷ ʧʦʧʘʣ ʚ ʠʥʦʩʪʨʘʥʠʶ: ʧʘʨʦʭʦʜ ʙʳʣ ʰʚʝʜʩʢʠʡ ʠ ʷ ʥʝ ʤʦʛ 
ʦʙʲʷʩʥʠʪʴʩʷ ʥʠ ʥʘ ʢʘʢʦʤ ʷʟʳʢʝ. ʋ ʣʝʩʪʥʠʮʳ, ʚʝʜʰʝʡ ʚʥʫʪʨʴ ʧʘʨʦʭʦʜʘ ʢ ʢʘʶʪʘʤ, ʷ 
ʫʚʠʜʝʣ ʰʚʝʜʢʫ ʩ ʙʦʣʴʰʠʤ ʣʠʩʪʦʤ ʙʫʤʘʛʠ, ʘ ʚʦʢʨʫʛ ʥʝʸ ʪʦʣʧʫ ʧʘʩʩʘʞʠʨʦʚ. ʆʥʘ, 
ʧʦ-ʚʠʜʠʤʦʤʫ,  ʟʘʚʝʜʦʚʘʣʘ ʢʘʶʪʘʤʠ.  ʊʫʪ ʷ ʚʩʧʦʤʥʠʣ,  ʯʪʦ ʚ ʉʝʚʝʨʥʦʤ ɹʶʨʦ ʤʥʝ 
ʧʨʝʜʣʘʛʘʣʠ ʫʜʝʨʞʘʪʴ ʤʝʩʪʦ ʥʘ ʧʘʨʦʭʦʜʝ, ʠ ʭʨʘʙʨʦ ʩʫʥʫʣʩʷ ʢ ʰʚʝʜʢʝ, ʟʘʷʚʠʚ: 
«bestellung»35 ʠ ʥʘʟʚʘʚ ʩʚʦʶ ʬʘʤʠʣʠʶ. ɼʝʡʩʪʚʠʪʝʣʴʥʦ, ʤʝʩʪʦ ʤʥʝ ʙʳʣʦ ʟʘʧʠʩʘʥʦ 
ʠ ʷ ʧʦʣʫʯʠʣ ʦʪʣʠʯʥʫʶ ʢʘʶʪʫ. ʂʘʶʪʘ ʙʳʣʘ ʜʚʫʭʤʝʩʪʥʘʷ, ʥʦ ʚ ʥʝʡ ʥʝ ʙʳʣʦ ʚʝʨʭʥʠʭ 
ʧʦʣʦʢ, ʢʘʢ ʚ ʯʝʨʥʦʤʦʨʩʢʠʭ ʧʘʨʦʭʦʜʘʭ ʠʣʠ ʚ ʚʘʛʦʥʘʭ, ʘ ʦʙʝ ʢʦʡʢʠ ʙʳʣʠ ʥʠʞʥʠʝ. ʗ 
ʧʦʩʧʝʰʠʣ ʥʘ ʧʘʣʫʙʫ ʠ ʧʨʠʥʷʣʩʷ ʧʠʩʘʪʴ ʤʘʤʝ ʦʪʢʨʳʪʢʫ, ʥʦ ʫʩʧʝʣ ʥʘʧʠʩʘʪʴ ʦʜʠʥ 
ʘʜʨʝʩ. ʄʘʰʠʥʘ ʟʘʛʫʜʝʣʘ, ʧʘʩʩʘʞʠʨʳ ʟʘʤʘʭʘʣʠ ʧʣʘʪʢʘʤʠ, ʝʭʘʚʰʘʷ ʵʢʩʢʫʨʩʠʷ 
ʩʝʣʴʩʢʠʭ ʫʯʠʪʝʣʴʥʠʮ ʟʘʧʝʣʘ ʧʩʘʣʦʤ ʠ ʤʳ ʤʝʜʣʝʥʥʦ ʜʚʠʥʫʣʠʩʴ ʚʧʝʨʸʜ. ʗ ʥʘʜʝʣ 
ʧʘʣʴʪʦ ʠ ʫʩʪʨʦʠʣʩʷ ʩʧʝʨʝʜʠ ʥʘ ʚʝʨʭʥʝʡ ʧʘʣʫʙʝ. ʇʘʨʦʭʦʜ ʟʘʩʢʦʣʴʟʠʣ ʧʦ ʛʣʘʜʢʦʡ 
ʢʘʢ ʟʝʨʢʘʣʦ ʚʦʜʝ, ʚʳʭʦʜʷ ʠʟ ʙʫʭʪʳ. ʅʦ ʟʘ ʵʪʦʡ ʙʫʭʪʦʡ ʧʦʩʣʝʜʦʚʘʣʘ ʚʪʦʨʘʷ, ʧʦʪʦʤ 
ʢʘʢʠʝ-ʪʦ ʦʩʪʨʦʚʘ, ʟʘʣʠʚʳ, ʠ ʪʘʢ ʙʝʟ ʢʦʥʮʘ. ʊʫʪ ʪʦʣʴʢʦ ʷ ʧʦʥʷʣ, ʯʪʦ ʟʥʘʯʠʪ ʟʘʤʝʪʢʘ 
ʚ ʧʫʪʝʚʦʜʠʪʝʣʷʭ: «ʊʦʣʴʢʦ ʧʦʣʪʦʨʘ ʯʘʩʘ ʚ ʦʪʢʨʳʪʦʤ ʤʦʨʝ». ɺʝʩʴ ʥʘʰ ʧʫʪʴ ʣʝʞʘʣ 
ʩʨʝʜʠ ʪʘʢʠʭ ʦʩʪʨʦʚʢʦʚ ʠ ʣʠʰʴ ʥʦʯʴʶ ʥʘ ʧʦʣʪʦʨʘ ʯʘʩʘ ʤʳ ʦʪ ʥʠʭ ʦʩʚʦʙʦʜʠʤʩʷ. 
ʆʩʪʨʦʚʢʠ ʙʳʣʠ ʪʦ ʤʘʣʝʥʴʢʠʝ, ʪʦ ʩʨʝʜʥʠʝ, ʢʘʤʝʥʠʩʪʳʝ, ʚ ʙʦʣʴʰʠʥʩʪʚʝ ʩʣʫʯʘʝʚ 
ʧʦʢʨʳʪʳʝ ʭʚʦʡʥʳʤʠ ʜʝʨʝʚʴʷʤʠ. ʈʘʟʙʨʦʩʘʥʥʳʝ ʚ ʧʦʣʥʦʤ ʙʝʩʧʦʨʷʜʢʝ, ʦʥʠ ʦʯʝʥʴ 
ʟʘʥʠʤʘʣʠ ʛʣʘʟ.  ʗ ʯʫʚʩʪʚʦʚʘʣ ʩʝʙʷ ʚʝʣʠʢʦʣʝʧʥʦ ʠ ʙʳʣ ʩʪʨʘʰʥʦ ʜʦʚʦʣʝʥ 
ʧʫʪʝʰʝʩʪʚʠʝʤ. 

ʉʪʘʥʦʚʠʣʦʩʴ ʭʦʣʦʜʥʦ, ʧʫʙʣʠʢʘ ʩ ʧʘʣʫʙʳ ʢʫʜʘ-ʪʦ ʨʘʟʙʝʞʘʣʘʩʴ. ʗ ʩʧʫʩʪʠʣʩʷ 
ʚʥʠʟ ʠ ʫʚʠʜʝʣ, ʯʪʦ ʫʞʠʥʘʶʪ. ʐʚʝʜʩʢʠʡ ʦʙʳʯʘʡ: ʧʦʩʝʨʝʜʠʥʝ ʩʪʦʠʪ ʩʪʦʣ ʩ ʤʘʩʩʦʡ 
ʟʘʢʫʩʦʢ, ʠʥʦʛʜʘ ʧʨʦʩʪʳʭ, ʥʦ ʚ ʙʦʣʴʰʦʤ ʢʦʣʠʯʝʩʪʚʝ. ɺʩʝ ʧʦʜʭʦʜʷʪ, ʙʝʨʫʪ ʩʝʙʝ ʠ 
ʫʛʦʱʘʶʪʩʷ, ʘ ʧʦʪʦʤ ʫʞʝ ʩʣʝʜʫʝʪ ʫʞʠʥ ʠʟ ʦʜʥʦʛʦ ʠʣʠ ʜʚʫʭ ʙʣʶʜ. ʗ ʵʪʦʛʦ ʥʝ ʟʥʘʣ 
ʠ, ʧʨʠʜʷ, ʢʦʛʜʘ ʫʞʝ ʚʩʝ ʩʠʜʝʣʠ ʥʘ ʩʚʦʠʭ ʤʝʩʪʘʭ, ʥʝ ʟʥʘʣ, ʯʪʦ ʥʘʜʦ ʜʝʣʘʪʴ ʠ 
ʯʫʚʩʪʚʦʚʘʣ ʩʝʙʷ ʥʝʣʦʚʢʦ.  ʅʦ ʚ ʢʦʥʮʝ ʢʦʥʮʦʚ ʷ ʚʩʸ-ʪʘʢʠ ʧʦʫʞʠʥʘʣ. ɺʳʰʝʣ ʥʘ 
ʧʘʣʫʙʫ - ʙʳʣʦ ʭʦʣʦʜʥʦ ʠ ʚʝʪʨʝʥʦ. ʗ ʚʩʧʦʤʥʠʣ, ʯʪʦ ʚ ʉʪʦʢʛʦʣʴʤʝ ʤʳ ʙʫʜʝʤ ʨʘʥʦ ʠ 
ʯʪʦ ʧʝʨʝʜ ʥʠʤ ʙʫʜʝʪ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦ - ʠ ʧʦʰʸʣ ʩʧʘʪʴ. 

2 ʠʶʥʷ 

ʗ ʧʨʦʩʧʘʣ ʥʘ ʮʝʣʳʡ ʯʘʩ ʜʦʣʴʰʝ, ʯʝʤ ʧʨʝʜʧʦʣʘʛʘʣ, ʥʦ ʵʪʦ ʦʢʘʟʘʣʦʩʴ ʢʘʢ ʨʘʟ 
ʢʩʪʘʪʠ, ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʯʘʩʳ ʥʘʜʦ ʙʳʣʦ ʧʝʨʝʚʝʩʪʠ ʥʘ ʯʘʩ ʥʘʟʘʜ - ʤʳ ʝʭʘʣʠ ʥʘ ʟʘʧʘʜ ʠ 
ʪʝʧʝʨʴ ʫʞʝ ʞʠʣʠ ʧʦ ʩʨʝʜʥʝʝʚʨʦʧʝʡʩʢʦʤʫ ʚʨʝʤʝʥʠ.  ʗ ʚʳʰʝʣ ʥʘ ʧʘʣʫʙʫ.  ɹʳʣʦ 
ʚʝʩʴʤʘ ʧʨʦʭʣʘʜʥʦ ʠ. ʢ ʩʦʞʘʣʝʥʠʶ, ʥʝ ʩʦʣʥʝʯʥʦ. ʄʳ ʰʣʠ ʰʭʝʨʘʤʠ, ʧʨʠʷʪʥʳʤʠ ʥʘ 
ʚʟʛʣʷʜ, ʥʦ ʧʨʦ ʢʨʘʩʦʪʫ ʧʦʣʦʞʝʥʠʷ ʉʪʦʢʛʦʣʴʤʘ ʩʪʦʣʴʢʦ ʙʦʣʪʘʣʠ, ʯʪʦ ʛʣʘʟ 
ʩʪʘʥʦʚʠʣʩʷ ʪʨʝʙʦʚʘʪʝʣʴʥʳʤ. ɺʲʝʟʜ ʚ ʉʪʦʢʛʦʣʴʤ ʥʝ ʧʨʦʠʟʚʸʣ ʥʘ ʤʝʥʷ ʥʠʢʘʢʦʛʦ 
ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʷ - ʤʦʞʝʪ, ʠʟ-ʟʘ ʧʦʛʦʜʳ. ʇʘʨʦʭʦʜ ʧʨʠʩʪʘʣ ʢ ʙʝʨʝʛʫ, ʷ ʜʦʣʛʦ ʞʜʘʣ, ʧʦʢʘ 
ʚʳʚʦʣʦʢʫʪ ʤʦʠ ʯʝʤʦʜʘʥʳ.  ɺ ʪʘʤʦʞʥʝ (ʪʘʢʦʡ ʞʝ ʩʘʨʘʡ,  ʢʘʢ ʚ ɸʙʦ)  ʥʘʣʝʧʠʣʠ 
ʧʨʦʧʫʩʢʥʳʝ ʪʠʢʝʪʢʠ, ʢʦʪʦʨʳʝ ʪʫʪ ʞʝ ʫ ʚʳʭʦʜʘ ʩʦʜʨʘʣʠ ʦʙʨʘʪʥʦ. ʗ, ʥʝ ʟʥʘʷ ʷʟʳʢʘ 
ʠ ʦʙʨʝʤʝʥʸʥʥʳʡ ʯʝʤʦʜʘʥʘʤʠ, ʦʢʣʠʢʥʫʣ ʧʨʝʜʩʪʘʚʠʪʝʣʷ ʧʝʨʚʦʛʦ ʧʦʧʘʚʰʝʛʦʩʷ 
ʦʪʝʣʷ,  ʪʦʪ ʚʟʚʘʣʠʣ ʯʝʤʦʜʘʥʳ ʚ ʘʚʪʦʤʦʙʠʣʴ,  ʯʪʦ-ʪʦ ʩʢʘʟʘʣ ʰʦʬʸʨʫ ʠ ʷ ʙʳʩʪʨʦ 
ʧʦʝʭʘʣ ʯʝʨʝʟ ʛʦʨʦʜ, ʜʝʡʩʪʚʠʪʝʣʴʥʦ ʦʯʝʥʴ ʢʨʘʩʠʚʳʡ. ʄʳ ʦʩʪʘʥʦʚʠʣʠʩʴ ʧʨʦʪʠʚ 
ʦʪʝʣʷ ʩʨʝʜʥʝʡ ʵʬʬʝʢʪʥʦʩʪʠ,  ʷ ʚʦʰʸʣ ʚʥʫʪʨʴ ʠ ʭʨʘʙʨʦ ʟʘʛʦʚʦʨʠʣ ʧʦ-ʥʝʤʝʮʢʠ. 
ʄʝʥʷ ʦʪʣʠʯʥʦ ʧʦʥʷʣʠ, ʜʘʣʠ ʢʦʤʥʘʪʫ ʠ ʟʘʧʣʘʪʠʣʠ ʪʘʢʩʦʤʦʪʦʨʫ, ʤʝʞʜʫ ʧʨʦʯʠʤ, 
ʟʘʙʳʚ ʤʥʝ ʧʦʩʪʘʚʠʪʴ ʵʪʦ ʚ ʩʯʸʪ (ʷ ʚʩʧʦʤʥʠʣ ʫʞʝ ʫʝʭʘʚ ʠʟ ʛʦʨʦʜʘ). ʆʩʪʘʚʠʚ ʚʝʱʠ, 
ʷ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʚ ʛʦʨʦʜ. 

35 ɿʘʨʝʟʝʨʚʠʨʦʚʘʥʦ (ʥʝʤ). 
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ʇʝʨʚʳʤ ʜʝʣʦʤ ʚ Reisebüro36, ʛʜʝ ʤʥʝ ʥʘʤʝʥʷʣʠ ʰʚʝʜʩʢʠʭ ʜʝʥʝʛ (ʚʝʩʴʤʘ 
ʥʝʚʟʨʘʯʥʳʭ, ʚʨʦʜʝ ʬʠʥʩʢʠʭ), ʧʦʜʘʨʠʣʠ ʤʘʣʝʥʴʢʠʡ ʧʣʘʥ ʛʦʨʦʜʘ ʠ ʛʜʝ ʷ ʥʝ ʙʝʟ 
ʪʨʫʜʘ ʫʟʥʘʣ ʧʨʦ ʧʘʨʦʭʦʜ ʚ ɸʥʛʣʠʶ ʠ ʟʘʢʘʟʘʣ ʙʠʣʝʪ ʥʘ ʚʩʸ ʧʦʩʣʝʜʫʶʱʝʝ 
ʧʫʪʝʰʝʩʪʚʠʝ. 

ɿʘʪʝʤ ʷ ʧʦʰʸʣ ʧʦ ʫʣʠʮʘʤ, ʩ ʠʥʪʝʨʝʩʦʤ ʦʛʣʷʜʳʚʘʷʩʴ ʧʦ ʩʪʦʨʦʥʘʤ, ʜʘʙʳ 
ʨʘʩʩʤʦʪʨʝʪʴ ʐʚʝʮʠʶ ʠ ʰʚʝʜʦʚ. ʄʳ ʧʨʠʚʳʢʣʠ ʢ ʥʝʤʮʘʤ, ʬʨʘʥʮʫʟʘʤ, ʘʥʛʣʠʯʘʥʘʤ, 
ʥʦ ʧʨʦ ʰʚʝʜʦʚ ʫ ʥʘʩ ʟʥʘʶʪ ʢʘʢ-ʪʦ ʤʘʣʦ,  ʘ ʧʦʪʦʤʫ ʪʝʤ ʙʦʣʝʝ ʙʳʣʦ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦ ʥʘ 
ʥʠʭ ʧʦʛʣʷʜʝʪʴ. ʆʥʠ ʧʨʦʠʟʚʦʜʠʣʠ ʧʨʠʷʪʥʦʝ ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʝ. ʄʫʞʯʠʥʳ ʙʳʣʠ ʨʦʩʣʳʝ, 
ʞʝʥʱʠʥʳ ʭʦʪʷ ʥʝ ʦʩʦʙʝʥʥʦ ʢʨʘʩʠʚʳʝ, ʥʦ ʚ ʙʦʣʴʰʠʥʩʪʚʝ ʩʣʫʯʘʝʚ ʦʪʣʠʯʥʦ 
ʩʣʦʞʸʥʥʳʝ. ʗ ʩʧʫʩʪʠʣʩʷ ʚ ʤʘʣʝʥʴʢʠʡ ʨʝʩʪʦʨʘʥʯʠʢ ʧʦʜ ʤʦʩʪʦʤ ʦʢʦʣʦ ʜʚʦʨʮʘ ʠ 
ʥʘʪʦʣʢʥʫʣʩʷ ʥʘ ʙʨʠʪʦʛʦ ʨʫʩʩʢʦʛʦ ʩʫʙʲʝʢʪʘ ʚʨʦʜʝ ʘʢʪʸʨʘ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʪʦʞʝ 
ʧʫʪʝʰʝʩʪʚʦʚʘʣ ʠ ʩ ʢʦʪʦʨʳʤ ʷ ʧʦʟʥʘʢʦʤʠʣʩʷ ʥʘ ʧʘʨʦʭʦʜʝ. ʊʝʧʝʨʴ ʦʥ ʙʳʣ ʫʞʝ ʥʝ 
ʦʜʠʥ, ʘ ʝʱʸ ʩ ʜʚʫʤʷ ʨʫʩʩʢʠʤʠ. ʅʘʨʦʜ ʙʳʣ ʤʦʣʦʜʦʡ, ʧʨʦʩʪʦʚʘʪʳʡ, ʚʝʩʴʤʘ 
ʙʝʩʰʘʙʘʰʥʳʡ, ʥʦ ʚʝʩʸʣʳʡ ʠ ʧʦʣʥʳʡ ʞʝʣʘʥʠʷ ʢʘʢ ʤʦʞʥʦ ʙʦʣʴʰʝ ʫʚʠʜʝʪʴ ʠ 
ʦʙʦʡʪʠ. ʗ ʧʨʠʩʦʝʜʠʥʠʣʩʷ ʢ ʥʠʤ ʠ ʤʳ ʦʪʧʨʘʚʠʣʠʩʴ ʧʦ ʠʟʚʠʚʘʶʱʠʤʩʷ 
ʥʘʙʝʨʝʞʥʳʤ. ʃʠʥʠʷ ʵʪʠʭ ʥʘʙʝʨʝʞʥʳʭ ʦʯʝʥʴ ʭʠʪʨʘʷ, ʠʙʦ ʉʪʦʢʛʦʣʴʤ ʨʘʟʙʨʦʩʘʥ ʥʘ 
ʧʦʣʫʦʩʪʨʦʚʘʭ ʠ ʦʩʪʨʦʚʘʭ, ʩʦʝʜʠʥʸʥʥʳʭ ʥʝʩʢʦʣʴʢʠʤʠ, ʭʦʪʷ ʠ 
ʥʝʤʥʦʛʦʯʠʩʣʝʥʥʳʤʠ, ʤʦʩʪʘʤʠ. ɼʦʤʘ ʥʘ ʥʘʙʝʨʝʞʥʳʭ ʤʝʩʪʘʤʠ ʚʝʣʠʢʦʣʝʧʥʳ. 
ɺʦʦʙʱʝ ʧʦʜ ʣʫʯʘʤʠ ʧʦʷʚʠʚʰʝʛʦʩʷ ʩʦʣʥʮʘ ʉʪʦʢʛʦʣʴʤ ʚʳʛʣʷʜʝʣ ʰʠʢʘʨʥʦ. ʄʳ 
ʧʨʠʰʣʠ ʚ ʉʝʚʝʨʥʳʡ ʤʫʟʝʡ, ʚʥʫʰʠʪʝʣʴʥʦʝ ʟʜʘʥʠʝ ʩ ʢʨʘʩʠʚʳʤʠ ʙʫʣʴʚʘʨʘʤʠ ʫ 
ʧʦʜʥʦʞʴʷ. ʅʦ ʩʦʜʝʨʞʘʥʠʝ ʤʫʟʝʷ ʥʝ ʦʯʝʥʴ ʧʨʠʚʣʝʢʣʦ ʤʝʥʷ. ɺʩʝ ʵʪʠ ʫʙʦʛʠʝ 
ʢʦʤʥʘʪʢʠ, ʫʪʚʘʨʴ, ʜʝʨʝʚʷʥʥʳʝ ʚʝʱʠʮʳ ʩʝʚʝʨʥʳʭ ʥʘʨʦʜʦʚ, ʩʦʙʨʘʥʥʳʝ ʚ 
ʥʝʦʙʳʯʘʡʥʦʤ ʢʦʣʠʯʝʩʪʚʝ, ʥʘʛʦʥʷʶʪ ʪʦʩʢʫ ʦʜʥʦʦʙʨʘʟʠʝʤ, ʙʝʜʥʦʩʪʴʶ ʠ 
ʥʝʢʨʘʩʠʚʦʩʪʴʶ. ʀʥʪʝʨʝʩʥʝʡ ʚʩʝʛʦ ʙʦʣʴʰʘʷ ʟʘʣʘ ʥʘʣʝʚʦ ʦʪ ʚʭʦʜʘ. ɿʜʝʩʴ ʦʩʪʘʪʢʠ 
ʧʨʝʞʥʝʛʦ ʰʚʝʜʩʢʦʛʦ ʚʝʣʠʯʠʷ: ʨʳʮʘʨʩʢʠʝ ʢʦʣʴʯʫʛʠ, ʨʘʟʥʳʝ ʪʨʦʬʝʠ. ʗ ʜʫʤʘʣ ʦ ʪʝʭ 
ʜʠʢʠʭ ʚʨʝʤʝʥʘʭ, ʢʦʛʜʘ ʦʜʠʥ ʨʳʮʘʨʴ, ʟʘʢʦʚʘʥʥʳʡ ʩ ʥʦʛ ʜʦ ʛʦʣʦʚʳ, ʭʚʘʪʘʣ ʤʝʯʦʤ 
ʧʦ ʢʦʣʴʯʫʛʝ ʜʨʫʛʦʛʦ ʠ ʪʘ ʨʘʩʢʘʣʳʚʘʣʘʩʴ ʧʦʜ ʪʷʞʝʩʪʴʶ ʟʜʦʨʦʚʝʥʥʦʛʦ ʫʜʘʨʘ. 
ʇʨʦʠʟʚʝʣʠ ʥʘ ʤʝʥʷ ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʝ ʧʨʦʩʪʨʝʣʝʥʥʳʝ ʠ ʟʘʣʠʪʳʝ ʢʨʦʚʴʶ ʨʫʙʘʰʢʠ 
ɻʫʩʪʘʚʘ-ɸʜʦʣʴʬʘ. ʗ ʧʣʦʭʦ ʧʦʤʥʶ ʠʩʪʦʨʠʶ, ʥʦ ʪʨʘʛʠʯʝʩʢʘʷ ʩʤʝʨʪʴ ʙʣʠʟʦʨʫʢʦʛʦ 
ʢʦʨʦʣʷ ʦʩʪʘʣʘʩʴ ʫ ʤʝʥʷ ʚ ʧʘʤʷʪʠ. ʄʫʟʝʡ ʷ ʦʩʤʘʪʨʠʚʘʣ ʙʝʟ ʤʦʠʭ ʢʦʤʧʘʥʴʦʥʦʚ. 
ɺʳʡʜʷ ʠʟ ʤʫʟʝʷ, ʷ ʚʥʦʚʴ ʧʨʠʩʦʝʜʠʥʠʣʩʷ ʢ ʥʠʤ ʠ ʦʥʠ ʧʦʪʘʱʠʣʠ ʤʝʥʷ ʚ ʉʢʘʥʮʝʥ. 
ʏʪʦ ʵʪʦ ʙʳʣʦ, ʥʠʢʪʦ ʚ ʪʦʯʥʦʩʪʠ ʥʝ ʟʥʘʣ, ʥʦ ʦʥʠ ʫʪʚʝʨʞʜʘʣʠ, ʯʪʦ ʦʯʝʥʴ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦ, 
ʠ ʤʳ ʧʦʰʣʠ.  ʆʢʘʟʘʣʦʩʴ,  ʯʪʦ ʵʪʦ ʙʦʣʴʰʦʡ ʛʦʨʠʩʪʳʡ ʩʘʜ ʩ ʨʘʟʙʨʦʩʘʥʥʳʤʠ ʚ ʥʸʤ 
ʠʩʪʦʨʠʯʝʩʢʠʤʠ ʜʨʝʚʥʦʩʪʷʤʠ ʠ ʫʙʦʛʦʩʪʷʤʠ. ɹʳʣʦ ʩʢʫʯʥʦ, ʜʣʠʥʥʦ ʠ ʥʝʠʥʪʝʨʝʩʥʦ. 
ʉʦʣʥʮʝ ʪʝʧʝʨʴ ʞʘʨʠʣʦ ʙʝʩʧʦʱʘʜʥʦ. ɼʚʦʝ ʠʟ ʥʘʰʠʭ ʢʦʤʧʘʥʴʦʥʦʚ ʨʝʰʠʣʠ ʠʜʪʠ 
ʢʫʧʘʪʴʩʷ, ʘ ʷ ʩ ʪʨʝʪʴʠʤ ʧʝʨʝʧʣʳʣ ʟʘʣʠʚ ʠ ʧʦʰʸʣ ʦʩʤʘʪʨʠʚʘʪʴ ʜʚʦʨʝʮ. 
ɺʥʫʪʨʝʥʥʦʩʪʴ, ʢʘʢ ʫ ʚʩʝʭ ʜʚʦʨʮʦʚ: ʜʣʠʥʥʳʡ ʨʷʜ ʧʦʢʦʝʚ ʨʘʟʣʠʯʥʳʭ ʩʪʠʣʝʡ ʩ 
ʢʘʨʪʠʥʘʤʠ, ʨʘʩʧʠʩʥʳʤʠ ʧʦʪʦʣʢʘʤʠ ʠ ʚʘʟʘʤʠ ʚ ʫʛʣʘʭ. ɼʣʷ ʙʝʛʣʦ ʦʩʤʘʪʨʠʚʘʶʱʝʛʦ 
ʪʫʨʠʩʪʘ ʛʦʨʘʟʜʦ ʠʥʪʝʨʝʩʥʝʡ ʥʘʨʫʞʥʳʡ ʚʠʜ ʜʚʦʨʮʘ, ʢʨʘʩʠʚʦʛʦ ʤʨʘʯʥʦʡ ʩʝʚʝʨʥʦʡ 
ʢʨʘʩʦʪʦʡ. 

ɹʳʣʦ ʧʦʣʯʝʪʚʸʨʪʦʛʦ ʜʥʷ. ʗ ʪʘʢ ʫʩʪʘʣ, ʯʪʦ ʝʜʚʘ ʜʦʙʨʸʣ ʜʦ ʛʦʩʪʠʥʠʮʳ ʠ 
ʧʦʚʘʣʠʣʩʷ ʩʧʘʪʴ. ɸ ʢʦʛʜʘ ʧʨʦʩʥʫʣʩʷ, ʪʦ ʝʜʚʘ ʨʘʩʢʘʯʘʣʩʷ. ɿʘʪʝʤ ʤʝʥʷ ʞʜʘʣʠ 
ʨʘʟʦʯʘʨʦʚʘʥʠʷ: ʷ ʧʨʠʰʸʣ ʚ ʛʦʩʪʠʥʠʮʫ, ʛʜʝ ʪʦʞʝ ʦʪʩʳʧʘʣʠʩʴ ʤʦʠ ʢʦʤʧʘʥʴʦʥʳ, ʥʦ 
ʦʧʦʟʜʘʣ ʥʘ ʧʦʣʯʘʩʘ ʧʨʦʪʠʚ ʥʘʟʥʘʯʝʥʥʦʛʦ ʚʨʝʤʝʥʠ ʠ ʦʥʠ ʫʞʝ ʫʰʣʠ. ɿʘʪʝʤ ʷ 
ʧʦʪʝʨʷʣ ʢʘʨʪʫ ʛʦʨʦʜʘ. ʅʘʢʦʥʝʮ, ʚ Reisebüro ʤʥʝ ʧʨʠʛʦʪʦʚʠʣʠ ʙʠʣʝʪ, ʥʦ ʦʥ 
ʦʢʘʟʘʣʩʷ ʦʯʝʥʴ ʜʦʨʦʛʦʡ: ʩʪʦ ʪʨʠʜʮʘʪʴ ʧʷʪʴ ʢʨʦʥ, ʪ.ʝ. ʩʝʤʴʜʝʩʷʪ ʧʷʪʴ ʨʫʙʣʝʡ ʜʦ 
ʅʴʶ-ʂʘʩʪʣʷ. ʋ ʤʘʤʳ ʙʠʨʞʘ ʧʣʦʭʘʷ, ʜʝʥʝʛ ʤʥʝ ʜʘʥʦ ʥʝ ʪʘʢ ʤʥʦʛʦ, ʘ ʧʦʪʦʤʫ, ʝʩʣʠ ʷ 
ʟʜʝʩʴ ʨʘʟʙʨʦʩʘʶ, ʪʦ ʤʥʝ ʤʘʣʦ ʦʩʪʘʥʝʪʩʷ ʥʘ ʃʦʥʜʦʥ. 

ʇʦʤʠʨʠʚʰʠʩʴ ʩʦ ʚʩʝʤʠ ʥʝʩʯʘʩʪʴʷʤʠ, ʷ ʧʦʜʥʷʣʩʷ ʥʘ ʂʘʪʘʨʠʥʘ-ʍʠʩʩʝʥ, 
ʤʝʩʪʥʫʶ ʕʡʬʝʣʝʚʫ ʙʘʰʥʶ ʚ ʤʠʥʠʘʪʶʨʝ, ʠ ʦʪʪʫʜʘ ʩ ʯʨʝʟʚʳʯʘʡʥʳʤ 
ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ ʦʙʦʟʨʝʚʘʣ ʛʦʨʦʜ. ʉ ʧʨʠʷʪʥʦʩʪʴʶ ʧʨʦʢʘʪʠʣʩʷ ʚ ʦʪʢʨʳʪʦʤ 
ʘʚʪʦʤʦʙʠʣʝ, ʢʦʪʦʨʳʝ ʪʫʪ ʥʦʩʷʪʩʷ ʩ ʙʝʩʧʦʜʦʙʥʦʡ ʩʢʦʨʦʩʪʴʶ ʠ ʣʦʚʢʦʩʪʴʶ; 
36 ɹʶʨʦ ʧʫʪʝʰʝʩʪʚʠʡ (ʥʝʤ).
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ʚ ʢʘʬʝ, ʯʪʦʙʳ ʧʦʛʣʷʜʝʪʴ ʥʘ ʩʪʦʢʛʦʣʴʤʮʝʚ, ʢʦʪʦʨʳʝ, ʢʘʢ ʛʦʚʦʨʷʪ, ʚʩʝ ʩ ʩʝʤʴʷʤʠ 
ʚʳʩʳʧʘʶʪ ʧʦ ʚʝʯʝʨʘʤ ʚ ʢʘʬʝ ʠ ʩʘʜʳ. ɺʧʝʯʘʪʣʝʥʠʝ ʪʦ ʞʝ, ʯʪʦ ʠ ʫʪʨʦʤ: ʤʫʞʯʠʥʳ 
ʨʦʩʣʳʝ ʠ ʩʠʣʴʥʳʝ, ʞʝʥʱʠʥʳ ʢʨʘʩʠʚʦ ʩʣʦʞʝʥʳ, ʯʘʩʪʦ ʩʚʝʞʠ ʠ ʥʝʜʫʨʥʳ ʣʠʮʦʤ, ʥʦ 
ʢʨʘʩʠʚʳʭ ʥʝ ʚʠʜʝʣ. 

3 ʠʶʥʷ 

ɺ ʧʦʣʦʚʠʥʫ ʜʝʩʷʪʦʛʦ ʷ ʩ ʤʦʠʤʠ ʯʝʤʦʜʘʥʘʤʠ ʧʦʝʭʘʣ ʥʘ ʧʨʠʩʪʘʥʴ ʜʣʷ 
ʩʣʝʜʦʚʘʥʠʷ ʥʘ ʧʘʨʦʭʦʜʝ ʧʦ ɻʦʪʩʢʦʤʫ ʢʘʥʘʣʫ ʜʦ ʊʨʦʣʴʭʝʪʪʝʥʩʢʦʛʦ ʚʦʜʦʧʘʜʘ, ʪ.ʝ. 
ʧʦʯʪʠ ʯʝʨʝʟ ʚʩʶ ʐʚʝʮʠʶ. ʕʪʘ ʧʦʝʟʜʢʘ ʤʝʥʷ ʧʨʠʚʣʝʢʘʣʘ. ʄʥʝ ʙʳʣʦ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦ 
ʧʦʩʤʦʪʨʝʪʴ ʥʘ ʐʚʝʮʠʶ; ʠʥʪʝʨʝʩʝʥ ʙʳʣ ʩʘʤ ʧʨʦʮʝʩʩ ʝʟʜʳ ʧʦ ʢʘʥʘʣʫ, ʰʣʶʟʘʤ, 
ʦʟʸʨʘʤ; ʥʘʢʦʥʝʮ ʧʨʠʷʪʥʦ ʙʳʣʦ ʚ ʪʝʯʝʥʠʝ ʜʚʫʭ ʩʫʪʦʢ ʦʪʜʳʭʘʪʴ,  ʪʘʢ ʩʢʘʟʘʪʴ,  ʥʘ 
ʣʦʥʝ ʧʨʠʨʦʜʳ,  ʧʦ ʢʦʪʦʨʦʡ ʷ ʩʦʩʢʫʯʠʣʩʷ,  ʜʘ ʠ ʯʫʚʩʪʚʦʚʘʣ ʷ ʩʝʙʷ ʚʩʸ ʞʝ 
ʫʪʦʤʣʸʥʥʳʤ ʠ ʧʦʩʣʝ ʵʢʟʘʤʝʥʦʚ, ʠ ʧʦʩʣʝ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛʘ, ʠ ʧʦʩʣʝ ʦʩʤʦʪʨʘ 
ʉʪʦʢʛʦʣʴʤʘ. 

ʇʘʨʦʭʦʜ ʙʳʣ ʥʝʙʦʣʴʰʦʡ ʠ ʪʝʩʥʳʡ, ʥʦ ʧʦ ʤʝʨʝ ʚʦʟʤʦʞʥʦʩʪʠ 
ʢʦʤʬʦʨʪʘʙʝʣʴʥʳʡ. ɹʦʣʴʰʦʡ ʥʝ ʧʦʤʝʩʪʠʣʩʷ ʙʳ ʚ ʰʣʶʟ. ɿʘʪʦ ʦʥ ʙʳʣ ʜʦʚʦʣʴʥʦ 
ʚʳʩʦʢ ʠ ʠʤʝʣ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʵʪʘʞʝʡ, ʪʘʢ ʢʘʢ ʧʣʘʚʘʥʠʝ ʧʦ ʢʘʥʘʣʫ ʠʩʢʣʶʯʘʣʦ ʢʘʯʢʫ, ʘ ʩ 
ʥʝʡ ʠ ʟʘʙʦʪʫ ʦʙ ʫʩʪʦʡʯʠʚʦʩʪʠ ʩʫʜʥʘ. ʇʘʨʦʭʦʜ ʠʤʝʣ ʜʚʝ ʧʘʣʫʙʳ, ʩʘʣʦʥ ʠ ʜʦʚʦʣʴʥʦ 
ʤʥʦʛʦ ʢʘʶʪ, ʜʚʫʭʤʝʩʪʥʳʭ, ʥʝʤʥʦʛʦ ʤʘʣʝʥʴʢʠʭ, ʥʦ ʚʧʦʣʥʝ ʧʝʨʝʥʦʩʠʤʳʭ. ʄʳ 
ʦʪʯʘʣʠʣʠ, ʧʨʦʚʦʞʘʶʱʠʝ ʜʦʣʛʦ ʤʘʭʘʣʠ ʧʣʘʪʢʘʤʠ ʠ ʧʦ-ʰʚʝʜʩʢʠ ʦʜʥʦʶ ʢʠʩʪʴʶ, 
ʜʝʨʞʘ ʦʩʪʘʣʴʥʫʶ ʯʘʩʪʴ ʨʫʢʠ ʛʦʨʠʟʦʥʪʘʣʴʥʦ, ʧʦʢʘ ʤʳ ʥʝ ʩʢʨʳʣʠʩʴ ʟʘ ʧʦʚʦʨʦʪʦʤ. 
ʆʢʘʟʳʚʘʝʪʩʷ,  ʥʘʤ ʧʨʝʜʩʪʦʷʣʦ ʜʦ ʚʝʯʝʨʘ ʠʜʪʠ ʰʭʝʨʘʤʠ ʠ ʪʦʣʴʢʦ ʧʦʜ ʚʝʯʝʨ ʤʳ 
ʚʩʪʫʧʘʣʠ ʚ ʢʘʥʘʣ ʠ ʫʛʣʫʙʣʷʣʠʩʴ ʚʥʫʪʨʴ ʩʪʨʘʥʳ. ʕʪʦ ʧʨʝʜʩʪʘʚʣʷʣʦʩʴ ʥʝʤʥʦʛʦ 
ʩʢʫʯʥʳʤ, ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʰʭʝʨʳ ʷ ʫʞʝ ʚʠʜʝʣ ʠ ʫ ɸʙʦ, ʠ ʫ ʉʪʦʢʛʦʣʴʤʘ - ʠ ʦʥʠ 
ʥʘʯʠʥʘʣʠ ʥʘʜʦʝʜʘʪʴ. ɺ ʥʠʭ ʙʳʣʦ ʚʝʪʨʝʥʦ, ʘ ʩʦʣʥʮʝ, ʪʘʢ ʙʝʩʧʦʱʘʜʥʦ ʞʘʨʠʚʰʝʝ ʚʦ 
ʚʨʝʤʷ ʚʯʝʨʘʰʥʝʛʦ ʦʩʤʦʪʨʘ ʉʪʦʢʛʦʣʴʤʘ, ʩʝʛʦʜʥʷ ʩʧʨʷʪʘʣʦʩʴ ʥʘ ʚʝʩʴ ʜʝʥʴ. ɹʳʣʦ 
ʩʝʨʦʚʘʪʦ, ʠ, ʛʣʘʚʥʦʝ, ʭʦʣʦʜʥʦ. 

ʇʫʙʣʠʢʘ ʥʘ ʧʘʨʦʭʦʜʝ ʙʳʣʘ ʥʝ ʦʯʝʥʴ ʰʠʢʘʨʥʘʷ, ʚʝʩʴʤʘ ʨʘʟʥʦʦʙʨʘʟʥʳʭ 
ʥʘʮʠʦʥʘʣʴʥʦʩʪʝʡ. ʐʚʝʜʩʢʦʛʦ ʠ ʘʥʛʣʠʡʩʢʦʛʦ ʷʟʳʢʘ ʙʳʣʦ ʙʦʣʴʰʝ ʚʩʝʛʦ, ʭʦʪʷ 
ʠʥʦʛʜʘ ʤʦʞʥʦ ʙʳʣʦ ʩʣʳʰʘʪʴ ʠ ʥʝʤʝʮʢʫʶ ʨʝʯʴ. ʄʦʠʤ ʢʘʶʪʥʳʤ ʩʦʩʝʜʦʤ ʦʢʘʟʘʣʩʷ 
ʦʯʝʥʴ ʣʶʙʝʟʥʳʡ ʛʦʩʧʦʜʠʥ ʥʝʤʝʮʢʦʛʦ ʧʨʦʠʩʭʦʞʜʝʥʠʷ, ʛʦʚʦʨʠʚʰʠʡ ʢʦʤʧʣʠʤʝʥʪʳ 
ʧʦ ʘʜʨʝʩʫ ʈʦʩʩʠʠ ʠ ʦʢʘʟʘʚʰʠʡʩʷ ʧʨʠʷʪʥʳʤ ʩʦʙʝʩʝʜʥʠʢʦʤ ʥʘ ʚʩʶ ʜʦʨʦʛʫ. 
ʀʥʪʝʨʝʩʥʳʭ ʞʝʥʩʢʠʭ ʣʠʮ ʥʝ ʙʳʣʦ. ʈʘʟʚʝ ʤʦʣʦʜʝʥʴʢʘʷ ʰʚʝʜʩʢʘʷ ʜʝʚʯʦʥʢʘ ʣʝʪ 
ʧʷʪʥʘʜʮʘʪʠ, ʩʦʙʩʪʚʝʥʥʦ, ʥʝʢʨʘʩʠʚʘʷ, ʥʦ ʩ ʪʘʢʦʡ ʙʝʟʜʥʦʡ ʢʦʢʝʪʩʪʚʘ, ʚʝʨʪʣʷʚʦʩʪʠ ʠ 
ʣʦʤʘʥʠʷ, ʯʪʦ, ʢʘʟʘʣʦʩʴ, ʫ ʥʝʸ ʥʝ ʙʳʣʦ ʥʠ ʦʜʥʦʛʦ ʝʩʪʝʩʪʚʝʥʥʦʛʦ ʞʝʩʪʘ. ʉʤʦʪʨʝʪʴ 
ʥʘ ʥʝʸ ʙʳʣʦ ʟʘʥʠʤʘʪʝʣʴʥʦ. ʆʥʘ ʥʝ ʛʦʚʦʨʠʣʘ ʥʠ ʥʘ ʦʜʥʦʤ ʷʟʳʢʝ, ʢʨʦʤʝ h ʚʝʜʩʢʦʛʦ, 
ʠ ʝʭʘʣʘ ʩ ʩʝʨʜʠʪʦʛʦ ʚʠʜʘ ʨʦʜʠʪʝʣʷʤʠ. 

ɼʥʸʤ ʷ ʢʨʝʧʢʦ ʩʧʘʣ. ʇʦʩʣʝ ʩʧʘʥʴʷ ʤʸʨʟ ʥʘ ʧʘʣʫʙʝ, ʈʝʦʤʶʨ ʧʦʢʘʟʳʚʘʣ 8°. ʄʳ 
ʧʝʨʝʩʝʢʣʠ ʥʝʙʦʣʴʰʦʡ ʢʫʩʦʯʝʢ «ʩʦʚʩʝʤ» ʤʦʨʷ, ʛʜʝ ʧʘʨʦʭʦʜ ʧʦʢʘʯʠʚʘʣʩʷ ʠ ʢʦʝ-ʢʪʦ 
ʙʦʣʝʣ (ʥʝ ʷ, ʵʪʦ ʤʥʝ ʚʘʞʥʦ - ʷ ʙʦʷʣʩʷ ʧʦʙʦʣʝʪʴ ʤʝʞʜʫ ʅʦʨʚʝʛʠʝʡ ʠ ɸʥʛʣʠʝʡ), ʘ 
ʧʦʜ ʚʝʯʝʨ ʚʩʪʫʧʠʣʠ ʚ ʢʘʥʘʣ. ɺʝʪʝʨ ʩʪʠʭ, ʧʨʠʨʦʜʘ ʩʪʘʣʘ ʢʨʘʩʠʚʦʡ, ʙʳʣʦ ʭʦʨʦʰʦ. 
ʂʘʥʘʣ ʫʟʝʥʴʢʠʡ, ʜʚʫʤ ʧʘʨʦʭʦʜʘʤ ʥʝ ʨʘʟʲʝʭʘʪʴʩʷ, ʚʦʢʨʫʛ ʢʨʘʩʠʚʳʡ, ʤʠʨʥʳʡ, 
ʙʝʟʤʷʪʝʞʥʳʡ ʟʝʣʸʥʳʡ ʣʘʥʜʰʘʬʪ. ʇʘʨʦʭʦʜ ʤʝʜʣʝʥʥʦ ʩʢʦʣʴʟʠʣ ʧʦ ʩʦʚʝʨʰʝʥʥʦ 
ʥʝʧʦʜʚʠʞʥʦʡ ʚʦʜʝ ʢʘʥʘʣʘ. ʂʫʨʴʸʟʥʘʷ, ʢʘʢʘʷ-ʪʦ ʚʟʲʝʨʦʰʝʥʥʘʷ ʚʦʣʥʘ 
ʚʩʪʨʝʚʦʞʝʥʥʦʡ ʚʠʥʪʦʤ ʚʦʜʳ, ʩʝʨʜʠʪʦ ʞʫʨʯʘ, ʙʝʞʘʣʘ ʟʘ ʧʘʨʦʭʦʜʦʤ. ʄʳ ʚʩʪʫʧʠʣʠ 
ʚ ʧʝʨʚʳʡ ʰʣʶʟ.  ɿʘ ʥʘʤʠ ʟʘʢʨʳʣʠʩʴ ʪʦʣʩʪʳʝ ʚʦʨʦʪʘ.  ɼʨʫʛʠʝ ʪʘʢʠʝ ʞʝ ʚʦʨʦʪʘ 
ʧʨʝʛʨʘʞʜʘʣʠ ʥʘʤ ʧʫʪʴ ʩʧʝʨʝʜʠ. ʇʘʨʦʭʦʜ ʧʨʠʚʷʟʘʣʠ ʢʘʥʘʪʘʤʠ ʢ ʪʫʤʙʘʤ, ʯʪʦʙʳ ʦʥ 
ʥʝ ʰʝʚʝʣʠʣʩʷ, ʠ ʚ ʥʠʞʥʝʡ ʯʘʩʪʠ ʧʝʨʝʜʥʠʭ ʚʦʨʦʪ ʦʪʢʨʳʣʠ ʜʳʨʫ, ʯʝʨʝʟ ʢʦʪʦʨʫʶ 
ʭʣʳʥʫʣʘ ʚʦʜʘ ʠ ʟʘʢʠʧʝʣʘ ʚʦʢʨʫʛ ʧʘʨʦʭʦʜʘ. ʄʳ ʥʝʟʘʤʝʪʥʦ ʧʦʜʥʷʣʠʩʴ ʜʦ ʫʨʦʚʥʷ 
ʚʦʜʳ ʩʣʝʜʫʶʱʝʛʦ ʢʘʥʘʣʘ; ʟʘʪʝʤ ʚʧʝʨʝʜʠ ʥʘʩ ʨʘʩʪʚʦʨʠʣʠʩʴ ʚʦʨʦʪʘ ʠ ʤʳ ʧʦʧʣʳʣʠ 
ʜʘʣʴʰʝ. 

ʗ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʩʧʘʪʴ, ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʥʝʤʝʮʢʘʷ ʙʨʦʰʶʨʘ ʛʣʘʩʠʣʘ, ʯʪʦ ʟʘʚʪʨʘ ʨʘʥʦ 
ʫʪʨʦʤ ʙʫʜʝʪ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦ. 
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4 ʠʶʥʷ 

ʄʦʡ ʩʦʩʝʜ, ʦʯʝʥʴ ʤʠʣʳʡ ʛʦʩʧʦʜʠʥ, ʥʦ ʚʩʪʘʣ ʚ ʧʷʪʴ ʯʘʩʦʚ, ʜʦʣʛʦ ʦʜʝʚʘʣʩʷ ʠ ʥʝ 
ʜʘʚʘʣ ʤʥʝ ʩʧʘʪʴ, ʧʦʢʘ ʥʘʢʦʥʝʮ ʥʝ ʫʰʸʣ. ʗ ʚʟʜʨʝʤʥʫʣ ʝʱʸ ʯʘʩʦʢ, ʥʦ ʧʨʦʩʧʘʣ ʜʦ 
ʧʦʣʦʚʠʥʳ ʜʝʚʷʪʦʛʦ ʠ ʢʦʛʜʘ ʚʳʰʝʣ,  ʪʦ ʮʝʣʘʷ ʣʝʩʪʥʠʮʘ ʰʣʶʟʦʚ ʙʳʣʘ ʫʞʝ 
ʧʨʦʡʜʝʥʘ; ʤʦʡ ʩʦʩʝʜ ʦʙʲʷʚʠʣ, ʯʪʦ ʙʳʣʦ ʦʯʝʥʴ ʩʣʘʚʥʦ ʠ ʧʦʢʘ ʧʘʨʦʭʦʜ ʧʨʦʭʦʜʠʣ 
ʰʣʶʟʳ, ʤʦʞʥʦ ʙʳʣʦ ʛʫʣʷʪʴ ʧʦ ʧʨʝʣʝʩʪʥʦʤʫ ʰʚʝʜʩʢʦʤʫ grün'y37. ʆʯʝʥʴ ʜʦʩʘʜʥʦ. 
ʉʦʣʥʮʝ ʩʝʛʦʜʥʷ ʩʚʝʪʠʣʦ ʷʨʢʦ,  ʦʙʝʱʘʷ ʧʦʛʦʜʫ ʥʘ ʚʝʩʴ ʜʝʥʴ -  ʵʪʦ ʫʪʝʰʘʣʦ. ʗ 
ʩʧʫʩʪʠʣʩʷ ʚ ʩʪʦʣʦʚʫʶ ʧʠʪʴ ʢʦʬʝ. ʊʘʤ ʙʳʣʘ ʪʦʣʴʢʦ ʦʜʥʘ ʤʦʣʦʜʘʷ ʦʩʦʙʘ, 
ʘʤʝʨʠʢʘʥʢʘ, ʩʫʜʷ ʧʦ ʚʠʜʫ. ɺʩʝ ʧʨʦʯʠʝ ʫʞʝ ʦʪʧʠʣʠ. ʄʥʝ ʧʦʜʘʣʠ ʢʦʬʝ ʨʷʜʦʤ ʩ ʥʝʡ. 
ʗ ʧʦʢʣʦʥʠʣʩʷ, ʩʝʣ ʠ ʫʪʢʥʫʣʩʷ ʚ ʤʦʶ ʯʘʰʢʫ. ʊʦʛʜʘ ʦʥʘ ʟʘʛʦʚʦʨʠʣʘ ʧʝʨʚʘʷ 
ʧʦ-ʘʥʛʣʠʡʩʢʠ. ʗ ʦʪʚʝʪʠʣ, ʯʪʦ ʥʠʯʝʛʦ ʥʝ ʧʦʥʠʤʘʶ. ʆʥʘ - ʧʦ-ʬʨʘʥʮʫʟʩʢʠ, ʠ ʤʳ 
ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʤʠʣʦ ʧʨʦʛʦʚʦʨʠʣʠ ʤʠʥʫʪ ʜʝʩʷʪʴ. ʗ ʚʳʰʝʣ ʥʘʚʝʨʭ. ʇʘʨʦʭʦʜ ʤʝʜʣʝʥʥʦ 
ʧʣʳʣ ʧʦ ʢʘʥʘʣʫ ʩʨʝʜʠ ʞʠʚʦʧʠʩʥʦʛʦ ʣʘʥʜʰʘʬʪʘ, ʜʳʰʘʱʝʛʦ ʩʧʦʢʦʡʩʪʚʠʝʤ 
ʙʣʘʛʦʩʦʩʪʦʷʥʠʷ ʠ ʙʣʘʛʦʫʩʪʨʦʡʩʪʚʘ. ʉʣʫʯʘʣʦʩʴ, ʢʘʥʘʣ ʰʸʣ ʚʳʰʝ ʫʨʦʚʥʷ ʟʝʤʣʠ, 
ʧʨʠʯʸʤ ʩ ʦʙʝʠʭ ʩʪʦʨʦʥ ʥʘʩ ʜʝʨʞʘʣʠ ʧʣʦʪʠʥʳ. ɼʥʸʤ ʤʳ ʧʨʠʰʣʠ ʚ ʄʦʪʘʣʫ, ʛʦʨʦʜ 
ʧʨʠ ʩʦʝʜʠʥʝʥʠʠ ʢʘʥʘʣʘ ʩ ʦʟʝʨʦʤ Vattern. ʇʘʨʦʭʦʜ ʩʪʦʷʣ ʯʘʩ, ʘ ʧʘʩʩʘʞʠʨʳ ʛʫʣʷʣʠ. 
ʅʝʜʘʣʝʢʦ, ʫ ʢʘʥʘʣʘ, ʩʪʦʠʪ ʧʘʤʷʪʥʠʢ ʥʘʜ ʤʦʛʠʣʦʡ ʩʪʨʦʠʪʝʣʷ ʢʘʥʘʣʘ. ʗ ʩ 
ʧʦʯʪʝʥʠʝʤ ʦʩʤʦʪʨʝʣ ʝʛʦ. ɺ ʢʦʤʧʘʥʠʠ ʫʪʨʝʥʥʝʡ ʙʘʨʳʰʥʠ, ʦʢʘʟʘʚʰʝʡʩʷ ʥʝ 
ʘʤʝʨʠʢʘʥʢʦʡ, ʘ ʥʝʤʢʦʡ («ʩʫʬʨʘʞʠʩʪʢʦʡ» ʧʦ ʩʣʦʚʘʤ ʤʦʝʛʦ ʩʦʩʝʜʘ, ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʦʥʘ 
ʝʟʜʠʣʘ ʚ ʉʪʦʢʛʦʣʴʤ ʥʘ ʩʲʝʟʜ ʞʝʥʩʢʦʛʦ ʨʘʚʥʦʧʨʘʚʠʷ), ʷ ʦʩʤʘʪʨʠʚʘʣ ʩʦʥʥʳʡ 
ʧʨʦʚʠʥʮʠʘʣʴʥʳʡ ʛʦʨʦʜʦʢ. ɽʜʚʘ ʣʠ ʢʪʦ- ʣʠʙʦ ʠʟ ʦʙʠʪʘʪʝʣʝʡ ʧʝʨʝʩʪʫʧʘʣ ʧʦʨʦʛ 
ʩʚʦʠʭ ʧʘʣʠʩʘʜʥʠʢʦʚ ʠ ʦʛʦʨʦʜʦʚ - ʪʘʢ ʚʩʸ ʙʳʣʦ ʪʠʭʦ, ʫʶʪʥʦ ʠ ʩʦʥʥʦ. ʀ ʚʝʨʦʷʪʥʦ, 
ʦʥʠ ʩ ʯʫʚʩʪʚʦʤ ʫʜʠʚʣʝʥʠʷ ʠ ʩʦʙʦʣʝʟʥʦʚʘʥʠʷ ʩʤʦʪʨʝʣʠ ʥʘ ʩʪʨʘʥʥʳʭ ʣʶʜʝʡ,  
ʢʦʪʦʨʳʭ ʟʘʯʝʤ- ʪʦ ʥʦʩʠʪ ʧʦ ʚʩʝʤʫ ʟʝʤʥʦʤʫ ʰʘʨʫ, ʢʦʪʦʨʳʝ ʚʩʸ ʦʩʤʘʪʨʠʚʘʶʪ, 
ʚʩʶʜʫ ʣʝʟʫʪ ʠ ʠʤʷ ʢʦʪʦʨʳʤ «ʪʫʨʠʩʪ». 

ʄʳ ʦʯʝʥʴ ʩʣʘʚʥʦ ʧʨʦʙʝʞʘʣʠʩʴ ʧʦʩʣʝ ʪʨʠʜʮʘʪʠʰʝʩʪʠʯʘʩʦʚʦʛʦ ʩʠʜʝʥʠʷ ʥʘ 
ʧʘʨʦʭʦʜʝ, ʚʝʨʥʫʣʠʩʴ «ʜʦʤʦʡ» ʠ ʧʦʧʣʳʣʠ ʜʘʣʴʰʝ. ʇʘʨʦʭʦʜ ʧʝʨʝʩʝʢʘʣ ʙʦʣʴʰʦʝ 
ʦʟʝʨʦ, ʢʨʘʩʠʚʳʝ ʣʘʥʜʰʘʬʪʳ ʠʩʯʝʟʣʠ ʠ ʷ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʚʩʭʨʘʧʥʫʪʴ. ʂʦʛʜʘ ʷ ʩʥʦʚʘ 
ʦʯʫʪʠʣʩʷ ʥʘ ʧʘʣʫʙʝ, ʪʦ ʜʝʣʦ ʰʣʦ ʢ ʟʘʢʘʪʫ. ʇʘʨʦʭʦʜ ʩʢʦʣʴʟʠʣ ʧʦ ʢʘʥʘʣʫ, ʢʦʪʦʨʳʡ 
ʩʤʝʥʷʣʩʷ ʤʘʣʝʥʴʢʠʤʠ ʦʟʸʨʘʤʠ, ʢʘʢʠʤʠ-ʪʦ ʚʦʜʷʥʳʤʠ ʨʘʟʣʠʚʘʤʠ, ʥʝʛʣʫʙʦʢʠʤʠ, 
ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʧʫʪʴ ʧʘʨʦʭʦʜʫ ʙʳʣ ʦʪʤʝʯʝʥ ʚʝʭʘʤʠ. ɿʘʪʝʤ ʩʣʝʜʦʚʘʣ ʦʧʷʪʴ ʢʘʥʘʣ ʩ 
ʜʝʨʝʚʴʷʤʠ, ʩʢʣʦʥʠʚʰʠʤʠʩʷ ʚ ʝʛʦ ʥʝʧʦʜʚʠʞʥʳʝ ʚʦʜʳ, ʧʘʨʘ ʰʣʶʟʦʚ ʨʘʜʠ 
ʨʘʟʚʣʝʯʝʥʠʷ ʠ ʩʥʦʚʘ ʨʘʟʣʠʚ ʩ ʚʝʭʘʤʠ. ɺʩʸ ʵʪʦ, ʦʟʘʨʸʥʥʦʝ ʠ ʧʦʟʦʣʦʯʝʥʥʦʝ ʢʦʩʳʤʠ 
ʣʫʯʘʤ ʟʘʭʦʜʷʱʝʛʦ ʩʦʣʥʮʘ. ɺʦʟʜʫʭ ʙʳʣ ʪʠʭ ʠ ʪʸʧʣ. ʗ ʥʘʰʸʣ ʩʝʙʝ ʚʦʩʭʠʪʠʪʝʣʴʥʦʝ 
ʤʝʩʪʦ ʥʘ ʩʘʤʦʤ ʥʦʩʫ ʧʘʨʦʭʦʜʘ ʠ, ʟʘʢʨʳʪʳʡ ʦʪ ʦʩʪʘʣʴʥʦʛʦ ʧʘʨʦʭʦʜʘ ʜʝʨʝʚʷʥʥʦʡ 
ʙʫʜʢʦʡ, ʩʠʜʝʣ ʥʘ ʢʫʯʝ ʚʝʨʸʚʦʢ, ʤʝʯʪʘʣ ʠ ʥʘʩʣʘʞʜʘʣʩʷ ʧʫʪʝʰʝʩʪʚʠʝʤ. 

ʄʳ ʧʨʦʰʣʠ ʩʘʤʫʶ ʚʳʩʦʢʫʶ ʯʘʩʪʴ ʢʘʥʘʣʘ. ʇʦʩʣʝ ʫʞʠʥʘ ʥʘʯʘʣʠʩʴ 
ʦʧʫʩʢʘʶʱʠʝ ʰʣʶʟʳ. ʉʨʘʟʫ ʩʝʨʠʷ ʠʟ ʚʦʩʴʤʠ ʰʪʫʢ, ʯʪʦʙʳ ʧʨʦʡʪʠ ʠʭ ʧʘʨʦʭʦʜʫ 
ʪʨʝʙʦʚʘʣʦʩʴ ʙʦʣʴʰʝ ʯʘʩʫ. ʗ ʧʨʝʜʣʦʞʠʣ ʶʥʦʡ ʩʫʬʨʘʞʠʩʪʢʝ ʧʦʡʪʠ ʛʫʣʷʪʴ. ʆʥʘ 
ʦʭʦʪʥʦ ʩʦʛʣʘʩʠʣʘʩʴ ʠ ʤʳ, ʦʞʠʚʣʸʥʥʦ ʙʦʣʪʘʷ ʧʦ-ʥʝʤʝʮʢʠ, ʩʜʝʣʘʣʠ ʭʦʨʦʰʫʶ 
ʧʨʦʛʫʣʢʫ. ʅʘ ʧʦʩʣʝʜʥʝʤ ʰʣʶʟʝ ʤʳ ʚʝʨʥʫʣʠʩʴ ʥʘ ʧʘʨʦʭʦʜ. ʆʥ ʚʳʛʣʷʜʝʣ ʢʨʘʩʠʚʦ, 
ʢʦʛʜʘ ʩʪʦʷʣ ʚ ʰʣʶʟʘʭ - ʪʘʢʦʡ ʙʝʣʳʡ ʠ ʚʳʩʦʢʠʡ. ʅʘ ʧʘʣʫʙʝ ʙʳʣʦ ʪʠʭʦ, ʧʘʩʩʘʞʠʨʳ 
ʩʧʘʣʠ. ʅʝʩʢʦʣʴʢʦ ʯʝʣʦʚʝʢ ʜʳʰʘʣʠ ʚʦʟʜʫʭʦʤ, ʣʸʞʘ ʚ chaise-longue'ax. ʋʣʳʙʘʣʠʩʴ, 
ʛʣʷʜʷ ʥʘ ʚʦʟʚʨʘʱʘʶʱʫʶʩʷ ʧʘʨʦʯʢʫ. ʋʣʳʙʘʣʠʩʴ, ʢʦʥʝʯʥʦ, ʟʨʷ. ʗ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ 
ʩʧʘʪʴ. ʄʦʡ ʩʦʩʝʜ ʫʞʝ ʩʣʘʜʢʦ ʧʦʩʘʧʳʚʘʣ. 

5 ʠʶʥʷ 

ʇʨʦʩʥʫʚʰʠʩʴ ʫʪʨʦʤ ʠ ʚʳʛʣʷʥʫʚ ʚ ʠʣʣʶʤʠʥʘʪʦʨ,  ʷ ʢʦʥʩʪʘʪʠʨʦʚʘʣ,  ʯʪʦ ʤʳ 
ʠʜʸʤ ʧʦ ʦʟʝʨʫ, ʙʝʨʝʛʦʚ ʢʦʪʦʨʦʛʦ ʧʦʯʪʠ ʥʝ ʙʳʣʦ ʚʠʜʥʦ. ʗ ʟʥʘʣ, ʯʪʦ ʦʥʦ ʜʣʠʥʥʦʝ, 
ʥʠʯʝʛʦ 

31 ɿʝʣʝʥʴ, ʛʘʟʦʥ (ʥʝʤ).
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ʠʥʪʝʨʝʩʥʦʛʦ ʥʝʪ, ʘ ʧʦʪʦʤʫ ʥʝ ʩʧʝʰʠʣ ʩ ʚʩʪʘʚʘʥʠʝʤ. ʂʦʛʜʘ ʷ ʚʳʰʝʣ ʥʘ ʧʘʣʫʙʫ, ʤʳ 
ʩʥʦʚʘ ʚʭʦʜʠʣʠ ʚ ʢʘʥʘʣ, ʘ ʦʢʦʣʦ ʧʦʣʫʜʥʷ ʧʨʠʩʪʘʣʠ ʢ ʊʨʦʣʴʭʝʪʪʝʥʫ, ʛʦʨʦʜʫ ʧʨʠ 
ʙʦʣʴʰʦʤ ʚʦʜʦʧʘʜʝ ʠ ʤʝʩʪʫ ʤʦʝʡ ʧʝʨʝʩʘʜʢʠ ʩ ʧʘʨʦʭʦʜʘ ʚ ʧʦʝʟʜ ʜʣʷ ʩʣʝʜʦʚʘʥʠʷ ʚ 
ʍʨʠʩʪʠʘʥʠʶ. ʇʘʨʦʭʦʜ ʚ ʊʨʦʣʴʭʝʪʪʝʥʝ ʦʜʦʣʝʚʘʣ ʚʝʨʝʥʠʮʫ ʰʣʶʟʦʚ ʠ ʚʩʝ 
ʧʘʩʩʘʞʠʨʳ ʭʣʳʥʫʣʠ ʦʩʤʘʪʨʠʚʘʪʴ ʚʦʜʦʧʘʜ. ʗ ʩ ʤʦʠʤ ʩʦʩʝʜʦʤ ʦʜʥʠʤʠ ʠʟ ʧʝʨʚʳʭ 
ʫʩʝʣʠʩʴ ʚ ʵʢʠʧʘʞ ʠ ʧʦʢʘʪʠʣʠ ʢ ʚʦʜʦʧʘʜʫ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʥʘʭʦʜʠʣʩʷ ʩʦʚʩʝʤ ʙʣʠʟʢʦ. 
ɺʦʜʦʧʘʜ ʢʨʘʩʠʚ ʠ ʩʪʨʝʤʠʪʝʣʝʥ, ʭʦʪʷ ʧʦʤʝʥʴʰʝ ʈʝʡʥʩʢʦʛʦ. ʄʳ ʩʥʘʯʘʣʘ ʩʙʝʞʘʣʠ 
ʧʦ ʢʘʤʥʷʤ ʚʥʠʟ ʠ ʧʦʛʣʷʜʝʣʠ ʦʪʪʫʜʘ, ʷ, ʩʪʘʨʘʷʩʴ ʧʦʜʜʘʪʴʩʷ ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʶ 
ʥʝʩʫʱʝʡʩʷ ʤʘʩʩʳ.  ʇʦʪʦʤ ʩʤʦʪʨʝʣʠ ʩ ʚʳʩʦʢʦ ʥʘʜ ʥʠʤ ʧʝʨʝʢʠʥʫʪʦʛʦ ʤʦʩʪʘ.  
ʉʠʣʴʥʦʝ ʟʨʝʣʠʱʝ. ɿʘʪʝʤ ʤʦʡ ʢʦʤʧʘʥʴʦʥ ʫʝʭʘʣ, ʙʦʷʩʴ ʦʧʦʟʜʘʪʴ ʥʘ ʧʘʨʦʭʦʜ, ʘ ʷ 
ʧʦʰʸʣ ʚʜʦʣʴ ʙʝʨʝʛʘ, ʠʙʦ ʥʠʩʧʘʜʘʥʠʝ ʚʦʜʳ ʧʨʦʜʦʣʞʘʣʦʩʴ ʥʘ ʙʦʣʴʰʦʤ ʨʘʩʩʪʦʷʥʠʠ. 
ɺʦʜʘ ʪʦ ʙʫʨʣʠʚʦ ʭʣʝʩʪʘʣʘ ʯʝʨʝʟ ʢʘʤʥʠ,  ʪʦ ʛʠʙʢʦ ʠʟʚʠʚʘʣʘʩʴ ʚʦʢʨʫʛ ʚʧʘʜʠʥʳ ʥʘ 
ʜʥʝ. ʇʘʩʩʘʞʠʨʳ ʞʠʚʦʧʠʩʥʦ ʨʘʟʙʨʝʣʠʩʴ ʧʦ ʢʘʤʥʷʤ, ʦʢʨʫʞʘʶʱʠʤ ʚʦʜʦʧʘʜ. ʗ 
ʚʩʢʦʨʝ ʜʦʛʥʘʣ ʤʦʶ ʩʫʬʨʘʞʠʩʪʢʫ, ʢʦʪʦʨʘʷ, ʢ ʫʜʠʚʣʝʥʠʶ, ʰʣʘ ʦʙʥʷʚʰʠʩʴ ʩʦ 
ʰʚʝʜʩʢʦʡ ʣʦʤʘʢʦʡ-ʙʘʨʳʰʥʝʡ. ʂʦʛʜʘ ʷ ʧʨʠʩʦʝʜʠʥʠʣʩʷ ʢ ʥʠʤ, ʪʦ ʧʦʩʣʝʜʥʷʷ ʙʳʣʘ 
ʦʯʝʥʴ ʥʝ ʧʨʦʯʴ ʧʦʙʦʣʪʘʪʴ ʩʦ ʤʥʦʡ, ʥʦ ʫʚʳ, ʢʨʦʤʝ ʰʚʝʜʩʢʦʛʦ, ʦʥʘ ʥʝ ʟʥʘʣʘ ʠʥʳʭ 
ʷʟʳʢʦʚ. ʗ ʧʦʞʘʣʝʣ. ʄʳ ʜʦʰʣʠ ʜʦ ʥʠʞʥʝʛʦ ʰʣʶʟʘ, ʢʫʜʘ ʜʦʣʞʝʥ ʙʳʣ ʩʧʫʩʪʠʪʴʩʷ ʠ 
ʧʘʨʦʭʦʜ. ɺ ʦʞʠʜʘʥʠʠ ʛʫʣʷʣʠ ʧʦ ʧʦʣʶ ʠ ʣʝʞʘʣʠ ʧʦʜ ʜʝʨʝʚʦʤ. ʗ ʜʘʞʝ ʧʦʟʚʦʣʠʣ 
ʩʝʙʝ ʧʦʱʝʢʦʪʘʪʴ ʰʝʶ ʣʦʤʘʢʠ-ʙʘʨʳʰʥʠ ʜʣʠʥʥʦʡ ʩʦʣʦʤʠʥʢʦʡ, ʚ ʦʪʚʝʪ ʥʘ ʯʪʦ ʦʥʘ 
ʢʘʧʨʠʟʥʦ ʧʦʚʦʜʠʣʘ ʛʦʣʦʚʦʡ, ʘ ʩʫʬʨʘʞʠʩʪʢʘ ʩʪʨʦʛʦ ʩʢʘʟʘʣʘ ʤʥʝ: 

- Nicht ergern3. 
ʇʦʜʦʰʸʣ ʧʘʨʦʭʦʜ ʠ ʷ ʧʨʦʩʪʠʣʩʷ ʩ ʥʝʶ ʦʯʝʥʴ ʤʠʣʦ ʠ ʣʶʙʝʟʥʦ.  ʗ ʭʦʪʝʣ ʙʳʣʦ 

ʧʦʧʨʦʱʘʪʴʩʷ ʠ ʩʦ ʰʚʝʜʢʦʡ, ʥʦ ʪʘ, ʟʘʤʝʪʠʚ ʤʦʸ ʜʚʠʞʝʥʠʝ, ʩʢʘʟʘʣʘ, ʯʪʦ ʫ ʥʝʸ ʨʫʢʠ 
ʛʨʷʟʥʳʝ ʠ ʨʫʢʠ ʤʥʝ ʥʝ ʧʦʜʘʣʘ.  ʗ ʩʥʘʯʘʣʘ ʙʳʣ ʥʝʤʥʦʛʦ ʰʦʢʠʨʦʚʘʥ,  ʥʦ ʧʦʪʦʤ 
ʫʟʥʘʣ, ʯʪʦ ʟʘʛʨʘʥʠʮʝʡ ʚʦʦʙʱʝ ʥʝ ʚʩʝʛʜʘ ʧʨʦʱʘʶʪʩʷ ʟʘ ʨʫʢʫ, ʪʝʤ ʙʦʣʝʝ ʩ 
ʤʦʣʦʜʳʤʠ ʣʶʜʴʤʠ ʧʦʯʪʠ ʥʝʟʥʘʢʦʤʳʤʠ. 

ɼʦ ʤʦʝʛʦ ʧʦʝʟʜʘ ʦʩʪʘʚʘʣʦʩʴ ʧʦʣʪʦʨʘ ʯʘʩʘ ʠ ʷ ʤʝʜʣʝʥʥʦ ʧʦʰʸʣ ʚʚʝʨʭ ʧʦ ʙʝʨʝʛʫ. 
ʊʠʰʠʥʘ ʣʝʩʘ ʩʦʯʝʪʘʣʘʩʴ ʩ ʤʷʪʝʞʥʦʩʪʴʶ ʚʦʜʦʧʘʜʘ. ʂʘʤʥʠ ʠ ʩʦʩʥʳ ʥʘʧʦʤʠʥʘʣʠ 
ʌʠʥʣʷʥʜʠʶ.  ʗ ʜʫʤʘʣ ʦ ʄʘʢʩʝ.  ʄʥʝ ʭʦʪʝʣʦʩʴ ʧʦʩʚʷʪʠʪʴ ʝʛʦ ʧʘʤʷʪʠ ʩʠʤʬʦʥʠʶ,  
ʢʦʪʦʨʫʶ ʷ ʟʘʜʫʤʳʚʘʶ. ʗ ʩʠʜʝʣ ʥʘ ʢʘʤʥʝ ʠ ʩʤʦʪʨʝʣ ʥʘ ʥʝʩʫʱʫʶʩʷ ʚʦʜʫ. 

ʆʜʥʘʢʦ ʥʘʜʦ ʙʳʣʦ ʠʩʢʘʪʴ ʚʦʢʟʘʣ. ʏʝʤʦʜʘʥʳ ʫʞʝ ʙʳʣʠ ʪʘʤ. ɺʩʸ ʝʱʸ ʧʦʜ 
ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʝʤ ʤʦʠʭ ʤʳʩʣʝʡ ʦ ʄʘʢʩʝ, ʧʦʜ ʥʝʩʪʠʨʘʶʱʠʤʩʷ, ʘ ʧʦʨʦʡ ʦʩʦʙʝʥʥʦ ʷʨʢʦ 
ʚʩʧʳʭʠʚʘʶʱʠʤ ʦʙʘʷʥʠʝʤ ʝʛʦ ʣʠʯʥʦʩʪʠ, ʷ ʧʦʰʸʣ ʢ ʚʦʢʟʘʣʫ, ʥʘʰʸʣ ʯʝʤʦʜʘʥʳ, 
ʧʦʝʣ ʠ ʩʝʣ ʚ ʧʦʜʢʘʪʠʚʰʠʡ ʧʦʝʟʜ ʥʘ ʍʨʠʩʪʠʘʥʠʶ. 

ɹʳʣʦ ʪʨʠ ʯʘʩʘ, ʩʦʣʥʮʝ ʞʛʣʦ, ʷ ʥʘʭʦʜʠʣʩʷ ʠ ʨʘʩʪʷʥʫʣʩʷ ʥʘ ʜʠʚʘʥʝ. ɺʘʛʦʥʳ 
ʟʜʝʩʴ ʚʦʩʭʠʪʠʪʝʣʴʥʳʝ, ʣʫʯʰʝ ʚʩʝʭ ʜʨʫʛʠʭ ʩʪʨʘʥ: ʰʠʨʦʢʦ, ʧʨʦʩʪʦʨʥʦ, ʫʜʦʙʥʦ. 
ʂʦʥʝʯʥʦ, ʩʪʘʣʦ ʭʫʞʝ, ʢʦʛʜʘ ʥʘʩʝʣʦ h ʝʩʪʴ ʯʝʣʦʚʝʢ ʚ ʢʫʧʝ. ʅʦ ʥʠʯʝʛʦ ʥʝ ʧʦʜʝʣʘʝʰʴ 
-  ʚʦ ʚʪʦʨʦʤ ʢʣʘʩʩʝ ʚʩʶʜʫ ʪʘʢ.  ʗ ʧʦʰʸʣ ʚ ʚʘʛʦʥ-ʨʝʩʪʦʨʘʥ ʧʠʪʴ ʧʠʚʦ, ʥʦ ʪʫʪ 
ʧʨʘʚʠʣʦ - ʥʝ ʜʘʚʘʪʴ ʘʣʢʦʛʦʣʴ.  ʀ ʜʘʞʝ ʧʠʚʦ ʜʘʶʪ ʪʦʣʴʢʦ ʢ ʝʜʝ.  ʅʝʯʝʛʦ ʜʝʣʘʪʴ,  
ʩʧʨʦʩʠʣ ʢ ʧʠʚʫ ʙʫʪʝʨʙʨʦʜ; ʧʠʚʦ ʚʳʧʠʣ, ʘ ʙʫʪʝʨʙʨʦʜ ʦʩʪʘʚʠʣ ʤʫʭʘʤ (ʚʧʨʦʯʝʤ, ʠʭ 
ʙʳʣʦ ʥʝ ʙʦʣʝʝ ʜʚʫʭ ʥʘ ʚʝʩʴ ʧʦʝʟʜ). 

ʅʘʢʦʥʝʮ ʩʦʣʥʮʝ ʩʧʫʩʪʠʣʦʩʴ, ʩʪʘʣʦ ʧʨʦʭʣʘʜʥʝʝ ʠ ʧʨʠʷʪʥʝʝ. ʄʳ ʧʝʨʝʝʭʘʣʠ 
ʥʦʨʚʝʞʩʢʫʶ ʛʨʘʥʠʮʫ ʠ ʚʩʪʫʧʠʣʠ ʥʘ ʨʦʜʠʥʫ ɻʨʠʛʘ. ʂʘʢʠʝ-ʪʦ ʪʘʤʦʞʝʥʥʳʝ 
ʯʠʥʦʚʥʠʢʠ ʩʫʥʫʣʠ ʥʦʩ ʚ ʤʦʡ ʩʘʢʚʫʘʷʞʠʢ ʠ ʦʪʧʨʘʚʠʣʠʩʴ ʜʘʣʴʰʝ.  ʗ ʚʳʰʝʣ ʥʘ 
ʧʣʦʱʘʜʢʫ ʠ ʧʨʦʙʳʣ ʥʘ ʥʝʡ ʧʦʯʪʠ ʚʝʩʴ ʦʩʪʘʣʴʥʦʡ ʧʫʪʴ, ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʯʘʩʦʚ. ʅʦʨʚʝʛʠʷ 
ʨʘʜʦʚʘʣʘ ʛʣʘʟ. ɿʝʣʸʥʘʷ, ʩʚʝʞʘʷ, ʪʦ ʛʦʨʠʩʪʘʷ, ʪʦ ʨʦʚʥʘʷ, ʪʦ ʣʝʩʠʩʪʘʷ, ʪʦ ʧʦʣʝʚʘʷ - 
ʦʥʘ ʙʳʣʘ ʤʠʣʘ ʠ ʠʥʪʝʨʝʩʥʘ. ʗ ʦʯʝʥʴ ʨʘʜʦʚʘʣʩʷ, ʯʪʦ ʷ ʚ ʅʦʨʚʝʛʠʠ, ʚ ʩʪʨʘʥʝ 
ʯʫʞʜʦʡ, ʥʦ ʧʨʠʚʣʝʢʘʪʝʣʴʥʦʡ. ʗ ʚʩʧʦʤʠʥʘʣ ʇʝʨ-ɻʶʥʪʘ ʠ ʞʘʣʝʣ,  ʯʪʦ ʤʘʣʦ ʯʠʪʘʣ 
ɻʘʤʩʫʥʘ, ʀʙʩʝʥʘ ʠ ʧʨʦʯʠʭ ʩʝʚʝʨʥʳʭ ʧʠʩʘʪʝʣʝʡ. ʀʥʦʛʜʘ ʧʦʧʘʜʘʣʠʩʴ ʢʘʤʝʥʠʩʪʳʝ 
ʛʦʨʳ, ʠʥʦʛʜʘ ʤʳ ʥʳʨʷʣʠ ʚ ʪʫʥʥʝʣʠ, ʦʜʠʥ ʨʘʟ ʧʝʨʝʩʝʢʣʠ ʫ ʙʦʣʴʰʦʛʦ ʛʦʨʦʜʘ 
ʚʦʩʭʠʪʠʪʝʣʴʥʳʡ 
38 ʅʝ ʥʨʘʚʠʪʩʷ (ʥʝʤ). 
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ʚʦʜʦʧʘʜ. ʉ ʥʘʩʪʫʧʣʝʥʠʝʤ ʚʝʯʝʨʘ ʩʪʘʣʦ ʩʦʚʩʝʤ ʭʦʣʦʜʥʦ. ʗ ʩʥʘʯʘʣʘ ʥʘʪʷʥʫʣ ʧʘʣʴʪʦ, 
ʘ ʧʦʪʦʤ ʧʨʠʰʣʦʩʴ ʩʦʚʩʝʤ ʫʡʪʠ ʚ ʚʘʛʦʥ. ʇʦ ʣʝʚʦʡ ʨʫʢʝ ʧʦʢʘʟʘʣʩʷ ʙʦʣʴʰʦʡ ʟʘʣʠʚ 
ʥʘ ʢʦʪʦʨʦʤ ʩʪʦʠʪ ʍʨʠʩʪʠʘʥʠʷ. ʄʳ ʜʦʣʛʦ ʝʛʦ ʦʛʠʙʘʣʠ ʠ ʥʘʢʦʥʝʮ ʚʳʝʭʘʣʠ ʧʦʜ ʩʝʥʴ 
ʙʦʣʴʰʦʛʦ ʚʦʢʟʘʣʘ.  ʉ ʤʦʠʤ ʯʝʤʦʜʘʥʯʠʢʦʤ ʚ ʨʫʢʝ ʚʳʰʝʣ ʷ ʥʘ ʫʣʠʮʫ,  
ʧʨʝʜʚʘʨʠʪʝʣʴʥʦ 
ʧʨʦʯʪʷ ʚ ʤʦʸʤ ʚʩʝʝʚʨʦʧʝʡʩʢʦʤ ʧʫʪʝʚʦʜʠʪʝʣʝ, ʯʪʦ «ʛʣʘʚʥʘʷ ʫʣʠʮʘ ʂʘʨʣʠʦʭʘʥʩʛʘʜʝ, 
ʥʘ ʢʦʪʦʨʦʡ ʥʘʭʦʜʠʪʩʷ ʠ ʙʦʣʴʰʠʥʩʪʚʦ ʦʪʝʣʝʡ, ʥʘʯʠʥʘʝʪʩʷ ʦʪ ʩʘʤʦʛʦ ʚʦʢʟʘʣʘ». 
ʆʜʥʘʢʦ ʥʠʢʘʢʦʡ ʛʣʘʚʥʦʡ ʫʣʠʮʳ ʦʪ ʚʦʢʟʘʣʘ, ʧʦ-ʚʠʜʠʤʦʤʫ, ʥʝ ʥʘʯʠʥʘʣʦʩʴ. ʗ ʚʟʷʣ 
ʥʘʣʝʚʦ ʢ ʢʘʢʦʤʫ-ʪʦ ʙʫʣʴʚʘʨʫ, ʥʦ ʠ ʪʫʪ ʥʠʯʝʛʦ ʭʦʨʦʰʝʛʦ ʥʝ ʧʨʝʜʚʠʜʝʣʦʩʴ. ʗ 
ʚʝʨʥʫʣʩʷ 
ʢ ʚʦʢʟʘʣʫ ʠ ʧʨʦʯʝʣ ʥʘʟʚʘʥʠʝ ʥʝʙʦʣʴʰʦʡ ʫʣʠʮʳ, ʰʝʜʰʝʡ ʧʨʷʤʦ ʦʪ ʥʝʛʦ. ʉ ʪʨʫʜʦʤ 
ʩʦʦʙʨʘʟʠʚ, ʯʪʦ Karl Johans Gade ʠ ʝʩʪʴ ʪʘ ʩʘʤʘʷ ʛʣʘʚʥʘʷ ʫʣʠʮʘ ʂʘʨʣʠʦʭʘʥʩʛʘʜʝ, ʦ 
ʢʦʪʦʨʦʡ ʛʦʚʦʨʠʪʩʷ ʚ ʧʫʪʝʚʦʜʠʪʝʣʝ,  ʷ ʦʙʨʫʛʘʣ ʍʨʠʩʪʠʘʥʠʶ «ʜʳʨʦʡ»  ʠ 
çʍʘʨʴʢʦʚʦʤ» 
ʠ ʩ ʯʝʤʦʜʘʥʦʤ ʚ ʨʫʢʝ ʧʦʰʸʣ ʥʦ «ʛʣʘʚʥʦʡ» ʫʣʠʮʝ. ʆʜʥʘʢʦ ʚʩʢʦʨʝ ʦʥʘ ʥʘʯʘʣʘ 
ʨʘʩʰʠʨʷʪʴʩʷ, ʟʘʧʦʣʥʷʪʴʩʷ ʤʘʛʘʟʠʥʘʤʠ, ʭʦʨʦʰʠʤʠ ʜʦʤʘʤʠ ʠ ʧʦʭʦʜʠʪʴ ʥʘ ʙʦʣʴʰʫʶ 
ʫʣʠʮʫ ʙʣʘʛʦʚʦʩʧʠʪʘʥʥʦʛʦ ʛʦʨʦʜʘ. ʗ ʯʫʚʩʪʚʦʚʘʣ ʩʝʙʷ ʫʩʪʘʣʳʤ ʠ ʤʥʝ ʭʦʪʝʣʦʩʴ 
ʧʦʢʦʤʬʦʨʪʘʙʝʣʴʥʝʝ ʫʩʪʨʦʠʪʴʩʷ ʥʘ ʥʦʯʣʝʛ. ʍʦʪʷ ʤʦʠ ʬʠʥʘʥʩʳ ʥʝ ʙʣʠʩʪʘʣʠ 
ʠʟʙʳʪʢʦʤ,  ʷ ʧʦʣʝʟ ʚ ʣʫʯʰʫʶ ʛʦʩʪʠʥʠʮʫ Grand  Hotel  ʠ ʙʳʣ ʢʨʘʡʥʝ ʜʦʚʦʣʝʥ 
ʧʦʣʫʯʠʪʴ ʥʝʜʦʨʦʛʫʶ ʢʦʤʥʘʪʫ.  ʇʨʠʚʝʜʷ ʩʚʦʡ ʚʠʜ ʚ ʧʦʨʷʜʦʢ ʠ ʧʦʫʞʠʥʘʚ ʚ 
ʢʦʤʬʦʨʪʘʙʝʣʴʥʦʤ ʨʝʩʪʦʨʘʥʝ ʦʪʝʣʷ, ʷ ʚʳʰʝʣ ʥʘ ʫʣʠʮʫ ʠ ʍʨʠʩʪʠʘʥʠʷ ʤʥʝ ʩʨʘʟʫ 
ʦʯʝʥʴ ʧʦʥʨʘʚʠʣʘʩʴ.  ʀʟ ʧʦʜʲʝʟʜʘ ʷ ʧʦʧʘʣ ʚ ʩʘʤʫʶ ʦʞʠʚʣʸʥʥʫʶ ʯʘʩʪʴ Karl Johans 
Gade, ʢʨʘʩʠʚʦ ʫʢʨʘʰʝʥʥʫʶ ʟʝʣʝʥʳʤ ʙʫʣʴʚʘʨʦʤ. ɹʫʣʴʚʘʨ ʢʠʰʝʣ ʥʘʨʷʜʥʦʡ ʚʝʩʸʣʦʡ 
ʪʦʣʧʦʡ.  ʀ ʵʪʘ ʪʦʣʧʘ ʤʥʝ ʚʦ ʤʥʦʛʦ ʨʘʟ ʧʦʥʨʘʚʠʣʘʩʴ ʙʦʣʴʰʝ ʰʚʝʜʩʢʦʡ.  ʉʚʝʞʠʝ,  
ʯʘʩʪʦ ʭʦʨʦʰʝʥʴʢʠʝ, ʚʩʝʛʜʘ ʭʦʨʦʰʦ ʩʣʦʞʸʥʥʳʝ ʥʦʨʚʝʞʢʠ ʙʳʣʠ ʯʨʝʟʚʳʯʘʡʥʦ 
ʧʨʠʚʣʝʢʘʪʝʣʴʥʳ. ʅʦʨʚʝʞʮʳ ʪʦʞʝ ʙʳʣʠ ʣʫʯʰʝ ʰʚʝʜʦʚ. ʕʪʦ ʙʳʣ ʢʘʢʦʡ-ʪʦ ʩʚʝʞʠʡ, 
ʮʝʣʴʥʳʡ, ʩʦʭʨʘʥʠʚʰʠʡʩʷ ʥʘʨʦʜ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʩʨʘʟʫ ʚʥʫʰʘʣ ʢ ʩʝʙʝ ʜʦʚʝʨʠʝ, 
ʨʘʩʧʦʣʦʞʝʥʠʝ ʠ ʩʠʤʧʘʪʠʶ. ʉ ʙʦʣʴʰʠʤ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ ʪʦʣʢʘʣʩʷ ʷ ʧʦ ʙʫʣʴʚʘʨʫ 
ʩʨʝʜʘ ʚʝʩʸʣʦʡ ʥʘʨʷʜʥʦʡ ʪʦʣʧʳ. ɺʧʨʦʯʝʤ ʥʝʜʦʣʛʦ. ʋʩʪʘʣʦʩʪʴ ʩʪʘʥʦʚʠʣʘʩʴ 
ʥʝʚʳʥʦʩʠʤʦʡ. ʇʨʠʰʣʦʩʴ ʧʦʡʪʠ ʚ ʦʪʝʣʴ ʠ ʣʝʯʴ ʩʧʘʪʴ. 
 

6 ʠʶʥʷ 

ʆʪʣʠʯʥʦ ʚʳʩʧʘʚʰʠʩʴ, ʷ ʚʳʰʝʣ ʩ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ ʥʘ ʫʣʠʮʫ, ʜʦʩʪʘʣ ʚ ʙʶʨʦ 
ʧʫʪʝʰʝʩʪʚʝʥʥʠʢʦʚ ʢʘʨʪʫ ʛʦʨʦʜʘ ʠ, ʩʝʚ ʥʘ ʩʢʘʤʝʡʢʫ ʚ ʪʝʥʠ ʙʫʣʴʚʘʨʘ, ʦʟʥʘʢʦʤʠʣʩʷ ʩ 
ʨʘʩʧʦʣʦʞʝʥʠʝʤ ʛʦʨʦʜʩʢʠʭ ʜʦʩʪʦʧʨʠʤʝʯʘʪʝʣʴʥʦʩʪʝʡ. ʇʨʠ ʢʘʨʪʝ ʙʳʣ ʤʘʨʰʨʫʪ ʜʣʷ 
ʞʝʣʘʶʱʝʛʦ ʦʟʥʘʢʦʤʠʪʴʩʷ ʩ ʛʦʨʦʜʦʤ, ʯʝʤ ʷ ʠ ʚʦʩʧʦʣʴʟʦʚʘʣʩʷ ʠ ʚ ʪʦʯʥʦʩʪʠ 
ʚʳʧʦʣʥʠʣ ʝʛʦ. ɻʦʨʦʜ ʥʝ ʧʨʝʜʩʪʘʚʣʷʝʪ ʩʦʙʦʡ ʥʠʯʝʛʦ ʟʘʤʝʯʘʪʝʣʴʥʦʛʦ ʠ ʤʠʣ ʣʠʰʴ 
ʩʘʜ, ʣʝʞʘʱʠʡ ʥʘ ʛʦʨʝ ʥʘ ʩʝʚʝʨʥʦʡ ʦʢʨʘʠʥʝ. ʉʘʜ ʠʥʪʝʨʝʩʝʥ ʠ ʢʨʘʩʠʚ, ʩ 
ʧʨʠʚʣʝʢʘʪʝʣʴʥʳʤ ʯʝʪʳʨʸʭʫʛʦʣʴʥʳʤ ʙʘʩʩʝʡʥʦʤ ʥʘ ʚʝʨʭʫ ʧʨʠʛʦʨʢʘ ʠ ʩ ʙʘʰʥʝʡ ʫ 
ʙʘʩʩʝʡʥʘ, ʩ ʢʦʪʦʨʦʡ ʠʥʪʝʨʝʩʥʳʡ ʚʠʜ ʥʘ ʟʘʣʠʚ, ʛʦʨʦʜ ʠ ʦʢʨʝʩʪʥʦʩʪʠ. ʅʦ ʩʪʨʘʥʥʦʝ 
ʜʝʣʦ, ʛʦʨʦʜ ʤʥʝ ʥʨʘʚʠʣʩʷ, ʛʦʨʦʜ ʙʳʣ ʤʥʝ ʩʠʤʧʘʪʠʯʝʥ ʠ ʷ ʨʘʜʦʚʘʣʩʷ, ʯʪʦ ʧʦʧʘʣ ʚ 
ʥʝʛʦ. ʗ ʟʘʙʨʝʣ ʥʘʫʜʘʯʫ ʚ ʤʘʣʝʥʴʢʠʡ ʨʝʩʪʦʨʘʥʯʠʢ ʥʘ Kongens Gade, ʛʜʝ ʤʝʥʷ 
ʥʘʢʦʨʤʠʣʠ ʦʪʣʠʯʥʳʤ ʟʘʚʪʨʘʢʦʤ. ɽʛʦ ʩʧʝʮʠʘʣʴʥʦʩʪʴ - ʦʛʨʦʤʥʳʝ ʢʨʘʙʳ ʠ ʦʤʘʨʳ, 
ʢʨʘʩʦʚʘʚʰʠʝʩʷ ʚ ʚʠʪʨʠʥʘʭ, ʥʦ ʤʥʝ ʥʘʜʦ ʙʳʣʦ ʙʝʨʝʯʴ ʜʝʥʴʛʠ ʠ ʷ ʥʝ ʨʝʰʠʣʩʷ 
ʩʧʨʦʩʠʪʴ ʵʪʦʛʦ ʟʚʝʨʷ. ʇʦʩʣʝ ʟʘʚʪʨʘʢʘ ʷ ʦʪʜʳʭʘʣ ʦʪ ʞʘʨʳ, ʚʝʨʥʫʚʰʠʩʴ ʚ Grand 
Hotel, ʛʜʝ ʫʩʪʨʦʠʣʩʷ ʚ ʙʦʣʴʰʦʡ ʧʨʦʭʣʘʜʥʦʡ ʯʠʪʘʣʴʥʝ ʧʠʩʘʪʴ ʦʪʢʨʳʪʢʠ ʜʦʙʨʳʤ 
ʟʥʘʢʦʤʳʤ. ʀʭ ʥʘʙʨʘʣʦʩʴ ʙʦʣʝʝ ʜʚʫʭ ʜʝʩʷʪʢʦʚ, ʷ ʠʟʚʸʣ ʧʨʦʧʘʩʪʴ ʯʝʨʥʠʣ, ʦʪʢʨʳʪʦʢ, 
ʚʨʝʤʝʥʠ ʠ ʢʨʘʩʥʳʭ ʥʦʨʚʝʞʩʢʠʭ ʤʘʨʦʢ, ʙʦʣʴʰʠʭ ʠ ʫʢʨʘʰʝʥʥʳʭ ʢʘʨʪʠʥʢʦʡ ʧʦ 
ʩʣʫʯʘʶ ʶʙʠʣʝʷ. ʆʢʘʟʳʚʘʝʪʩʷ, ʯʪʦ ʍʨʠʩʪʠʘʥʠʷ ʩʫʱʝʩʪʚʫʝʪ ʩʦʪʳʡ ʛʦʜ, ʫʩʪʨʘʠʚʘʝʪ 
ʧʦ ʵʪʦʤʫ ʩʣʫʯʘʶ ʚʳʩʪʘʚʢʫ ʥʘ ʵʪʫ ʚʳʩʪʘʚʢʫ ʩʲʝʭʘʣʦʩʴ ʤʥʦʛʦ ʥʦʨʚʝʞʮʝʚ ʩ ʨʘʟʥʳʭ 
ʢʦʥʮʦʚ ʛʦʩʫʜʘʨʩʪʚʘ, ʦʪʪʦʛʦ ʫʣʠʮʳ ʪʘʢ ʦʞʠʚʣʸʥʥʳ, ʘ ʪʦʣʧʘ ʪʘʢ ʥʘʨʷʜʥʘ. ʗ ʧʦʧʘʣ 
ʫʜʘʯʥʦ ʠ ʧʦʚʠʜʘʣ ʥʦʨʚʝʞʮʝʚ ʚ ʙʦʣʝʝ ʧʦʣʥʦʤ ʚʠʜʝ, ʯʝʤ ʤʦʞʥʦ ʫʚʠʜʝʪʴ 
ʦʙʳʢʥʦʚʝʥʥʦ. ʀʪʘʢ, ʥʘʧʠʩʘʚ ʮʝʣʫʶ ʩʪʦʧʢʫ ʦʪʢʨʳʪʦʢ, ʷ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʥʘ ʧʨʠʩʪʘʥʴ ʠ. 
ʩʝʚ ʚ ʥʝʙʦʣʴʰʦʡ ʧʘʨʦʭʦʜʠʢ «ʊʫʨʠʩʪ», ʧʦʝʭʘʣ ʚʦʢʨʫʛ ʟʘʣʠʚʘ ʥʘ ʙʝʨʝʛʫ ʢʦʪʦʨʦʛʦ 
ʣʝʞʠʪ ʍʨʠʩʪʠʘʥʠʷ. ʇʨʦʛʫʣʢʘ 
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ʙʳʣʘ ʥʝʤʥʦʛʦ ʦʜʥʦʦʙʨʘʟʥʘʷ ʠ ʜʣʠʣʘʩʴ ʙʦʣʝʝ ʜʚʫʭ ʯʘʩʦʚ, ʥʦ ʧʦʧʘʜʘʣʠʩʴ ʭʦʨʦʰʠʝ 
ʚʠʜʳ, ʙʦʣʴʰʫʶ ʞʝ ʯʘʩʪʴ ʧʫʪʠ ʷ ʜʨʝʤʘʣ ʚ chaise-longue. ɺʝʨʥʫʣʩʷ ʚ ʛʦʨʦʜ, ʧʦʝʣ ʚ 
ʩʣʘʚʥʦʤ ʨʝʩʪʦʨʘʥʯʠʢʝ ʥʘ Kongens Gade, ʥʘʧʠʩʘʣ ʚ ʦʪʝʣʝ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʩʪʨʘʥʠʮ ʵʪʠʭ 
çʜʦʨʦʞʥʳʭ ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʡ» ʠ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʥʘ ʚʦʢʟʘʣ ʜʣʷ ʩʣʝʜʦʚʘʥʠʷ ʚ ɹʝʨʣʠʥ. ʂ 
ʤʦʠʤ ʫʩʣʫʛʘʤ ʙʳʣʦ ʢʨʘʡʥʝ ʢʦʤʬʦʨʪʘʙʝʣʴʥʦʝ ʢʫʧʝ ʩʧʘʣʴʥʦʛʦ ʚʘʛʦʥʘ. ʗ ʧʦʩʧʝʰʠʣ 
ʩʧʘʪʴ ʚʚʠʜʫ ʧʣʘʥʦʚ ʥʘ ʨʘʥʥʝʝ ʚʩʪʘʚʘʥʠʝ. 

7 ʠʶʥʷ 

ʇʦʝʟʜ, ʧʝʨʝʩʝʢʘʷ ʉʢʘʥʜʠʥʘʚʩʢʠʡ ʭʨʝʙʝʪ ʤʝʞʜʫ ʍʨʠʩʪʠʘʥʠʝʡ ʠ ɹʝʨʛʝʥʦʤ, 
ʧʦʜʥʷʣʩʷ ʥʘ ʚʳʩʦʪʫ ʚʝʯʥʳʭ ʩʥʝʛʦʚ.  ʍʦʪʷ ʤʥʝ ʦʯʝʥʴ ʭʦʪʝʣʦʩʴ ʩʧʘʪʴ,  ʷ ʟʘʩʪʘʚʠʣ 
ʩʝʙʷ ʧʦʜʥʷʪʴʩʷ ʚ ʧʷʪʴ ʯʘʩʦʚ ʫʪʨʘ ʠ ʩ ʞʠʚʝʡʰʠʤ ʠʥʪʝʨʝʩʦʤ ʥʘʙʣʶʜʘʣ ʟʠʤʥʠʡ 
ʣʘʥʜʰʘʬʪ. ʅʘ ʦʩʪʘʥʦʚʢʝ ʷ ʚʳʰʝʣ ʧʦʛʫʣʷʪʴ. ʇʦʜ ʥʦʛʘʤʠ ʭʨʫʩʪʝʣ ʩʥʝʛ, ʙʳʣʦ 
ʩʚʝʞʦ, ʥʦ ʚ ʦʜʥʦʤ ʧʠʜʞʘʢʝ ʥʠʩʢʦʣʴʢʦ ʥʝ ʭʦʣʦʜʥʦ. ʇʦʝʭʘʣʠ ʜʘʣʴʰʝ; ʥʘʯʘʣʠ 
ʠʟʚʦʜʠʪʴ ʙʝʩʢʦʥʝʯʥʳʝ ʢʦʨʠʜʦʨʳ, ʧʦʩʪʨʦʝʥʥʳʝ ʥʘʜ ʧʦʣʦʪʥʦʤ ʚ ʚʠʜʘʭ ʟʘʱʠʪʳ ʝʛʦ 
ʦʪ ʩʥʝʞʥʳʭ ʤʝʪʝʣʝʡ ʠ ʦʙʚʘʣʦʚ. ɻʦʨʳ, ʠʭ ʦʯʝʨʪʘʥʠʷ - ʧʨʦʱʝ, ʯʝʤ ʚ ʐʚʝʡʮʘʨʠʠ 
ʠʣʠ ʥʘ ʂʘʚʢʘʟʝ, ʥʦ ʩʥʝʛ, ʩʥʝʛ ʠ ʩʥʝʛ - ʵʪʦ ʧʨʝʚʦʩʭʦʜʥʦ! ʅʘʯʘʣʠ ʩʧʫʩʢʘʪʴʩʷ, ʩʪʘʣʦ 
ʪʝʧʣʝʡ, ʟʘʞʫʨʯʘʣʠ ʨʫʯʝʡʢʠ, ʥʘʩʪʫʧʠʣʘ ʚʝʩʥʘ. ʆʯʝʨʪʘʥʠʷ ʛʦʨ ʩʪʘʣʠ ʦʩʪʨʝʡ ʠ 
ʠʥʪʝʨʝʩʥʝʡ. ʇʦʷʚʠʣʠʩʴ ʦʟʸʨʘ, ʰʫʤʥʳʝ ʚʦʜʦʧʘʜʳ, ʟʝʣʸʥʳʝ ʦʙʨʳʚʳ. ɽʱʸ ʥʠʞʝ 
ʚʦʩʭʠʪʠʪʝʣʴʥʳʝ ʚʠʜʳ ʐʚʝʡʮʘʨʠʠ, ʥʦ ʚ ʙʦʣʝʝ ʜʠʢʦʤ, ʥʝʪʨʦʥʫʪʦʤ, ʚʠʜʝ: ʛʣʫʙʦʢʠʝ 
ʦʟʸʨʘ ʟʘʤʳʩʣʦʚʘʪʦʡ ʬʦʨʤʳ, ʧʦ ʙʝʨʝʛʘʤ ʢʦʪʦʨʳʭ, ʧʨʦʨʝʟʳʚʘʷ ʩʨʳʚʘʶʱʠʝʩʷ ʚ 
ʚʦʜʫ ʫʪʸʩʳ, ʠʟʚʠʚʘʣʩʷ ʥʘʰ ʧʦʝʟʜ. ɽʱʸ ʧʘʨʘ ʯʘʩʦʚ ʩʧʫʩʢʘ ʠ ʤʳ ʧʨʠʙʳʣʠ ʚ ɹʝʨʛʝʥ. 
ɹʝʨʛʝʥ ʦʢʘʟʘʣʩʷ ʧʳʣʴʥʳʤ ʠ ʜʨʷʥʥʳʤ ʛʦʨʦʜʦʤ.  ʆʩʪʘʚʠʚ ʚʝʱʠ ʥʘ ʚʦʢʟʘʣʝ,  ʷ 
ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʥʘ ʧʨʠʩʪʘʥʴ ʫʟʥʘʪʴ, ʩʢʦʨʦ ʣʠ ʧʨʠʜʸʪ ʧʘʨʦʭʦʜ ʥʘ ʅʴʶ-ʂʘʩʪʣʴ. 
ʉʧʨʦʩʠʣ ʷ ʧʦ-ʘʥʛʣʠʡʩʢʠ - ʧʝʨʚʘʷ ʤʦʷ ʬʨʘʟʘ ʥʘ ʵʪʦʤ ʷʟʳʢʝ. ʄʝʥʷ ʩ ʪʨʫʜʦʤ ʧʦʥʷʣʠ 
ʠ ʷ, ʚ ʩʚʦʶ ʦʯʝʨʝʜʴ, ʩ ʪʨʫʜʦʤ ʧʦʥʷʣ, ʯʪʦ ʧʘʨʦʭʦʜ ʦʧʘʟʜʳʚʘʝʪ ʥʘ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʯʘʩʦʚ. 
ɼʝʣʘʪʴ ʥʝʯʝʛʦ, ʧʨʠʰʣʦʩʴ ʧʦʯʪʠ ʮʝʣʳʡ ʜʝʥʴ ʧʨʦʪʦʣʢʘʪʴʩʷ ʧʦ ʩʢʚʝʨʥʦʤʫ ʛʦʨʦʜʫ. 
ʄʥʝ ʧʨʝʜʩʪʦʷʣʦ ʪʨʠʜʮʘʪʴ ʰʝʩʪʴ ʯʘʩʦʚ ʝʭʘʪʴ ʦʪʢʨʳʪʳʤ ʤʦʨʝʤ.  ʉʥʘʯʘʣʘ ʤʝʥʷ 
ʧʫʛʘʣʘ ʢʘʯʢʘ - ʷ ʟʥʘʣ, ʯʪʦ ʅʝʤʝʮʢʦʝ ʤʦʨʝ ʥʝ ʠʟ ʩʧʦʢʦʡʥʳʭ, ʠ ʙʦʷʣʩʷ ʧʨʦʙʦʣʝʪʴ 
ʚʝʩʴ ʧʫʪʴ. ʆʜʥʦ ʚʨʝʤʷ ʥʝʚʨʘʩʪʝʥʠʯʥʦ ʧʦʜʫʤʘʣ - ʘ ʚʜʨʫʛ ʫʪʦʥʝʤ ʚ ʦʪʢʨʳʪʦʤ ʤʦʨʝ, 
ʥʦ ʚʠʜ ʤʥʦʞʝʩʪʚʘ ʧʘʨʦʭʦʜʦʚ, ʩʪʦʷʱʠʭ ʫ ʧʨʠʩʪʘʥʠ, ʫʩʧʦʢʦʠʣ ʠ ʫʩʪʨʘʥʠʣ ʵʪʠ 
ʤʳʩʣʠ. ʅʘ ʧʨʠʩʪʘʥʠ ʩʫʝʪʠʣʦʩʴ ʤʥʦʛʦ ʨʘʙʦʯʠʭ. ʄʥʝ ʧʨʠʰʣʦ ʚ ʛʦʣʦʚʫ, ʘ ʯʪʦ ʝʩʣʠ 
ʄʘʢʩ ʥʝ ʟʘʩʪʨʝʣʠʣʩʷ ʠ ʵʪʦ ʙʳʣ ʢʪʦ-ʥʠʙʫʜʴ ʜʨʫʛʦʡ,  ʘ ʦʥ ʫʜʨʘʣ ʟʘʛʨʘʥʠʮʫ ʠ 
ʛʜʝ-ʥʠʙʫʜʴ ʠʱʝʪ ʩʯʘʩʪʴʷ?! ʏʪʦ ʙʳʣʦ ʙʳ, ʝʩʣʠ ʙʳ ʷ ʚʩʪʨʝʪʠʣ ʝʛʦ ʩʝʡʯʘʩ ʥʘ 
ʧʨʠʩʪʘʥʠ? ʌʘʥʪʘʟʠʷ ʫʩʣʫʞʣʠʚʦ ʨʠʩʦʚʘʣʘ ʢʘʨʪʠʥʫ ʟʘ ʢʘʨʪʠʥʦʡ ʠ ʷ ʜʦʣʛʦ ʙʨʦʜʠʣ 
ʧʦ ʛʦʨʦʜʫ, ʧʦʛʨʫʞʸʥʥʳʡ ʚ ʤʝʯʪʳ. ɿʘʪʝʤ ʚʩʪʨʷʭʥʫʣʩʷ ʠ ʧʦʰʸʣ ʚ ʢʘʬʝ ʩ ʩʘʜʠʢʦʤ, 
ʪʷʥʫʪʴ ʧʠʚʦ ʠ ʮʘʨʘʧʘʪʴ ʧʫʪʝʚʳʝ ʟʘʧʠʩʢʠ. ʍʦʪʝʣ ʥʘʡʪʠ ʤʦʛʠʣʫ ɻʨʠʛʘ, ʥʦ ʦʥʘ ʟʘ 
ʛʦʨʦʜʦʤ, ʥʘʜʦ ʝʭʘʪʴ ʧʦʝʟʜʦʤ. 

ʅʘʢʦʥʝʮ ʧʨʠʙʳʣ ʧʘʨʦʭʦʜ, ʙʦʣʴʰʦʡ, ʧʨʦʩʪʦʨʥʳʡ ʠ ʫʜʦʙʥʳʡ. ʗ ʧʨʠʚʸʟ ʤʦʠ 
ʯʝʤʦʜʘʥʳ ʠ ʟʘʥʷʣ ʢʘʶʪʫ. ʄʦʡ ʩʦʩʝʜ, ʩʪʘʨʠʯʦʢ ʘʥʛʣʠʯʘʥʠʥ, ʙʳʣ ʟʘʤʝʯʘʪʝʣʴʥʦ 
ʤʠʣ, ʥʦ ʤʦʠ ʫʨʦʢʠ ʥʝ ʩʧʘʩʣʠ ʤʝʥʷ, ʷ ʧʦʯʪʠ ʥʠʯʝʛʦ ʥʝ ʧʦʥʠʤʘʣ, ʯʪʦ ʦʥ ʛʦʚʦʨʠʣ 
ʤʥʝ, ʠ ʤʳ ʦʙʲʷʩʥʷʣʠʩʴ ʙʦʣʴʰʝ ʥʘ ʤʘʥʝʨ ʛʣʫʭʦʥʝʤʳʭ. ʆʥ ʧʦʟʥʘʢʦʤʠʣ ʤʝʥʷ ʝʱʸ ʩ 
ʥʝʩʢʦʣʴʢʠʤʠ ʩʚʦʠʤʠ ʟʥʘʢʦʤʳʤʠ ʘʥʛʣʠʯʘʥʘʤʠ, ʥʦ ʠ ʪʘʤ ʜʝʣʦ ʦʛʨʘʥʠʯʠʣʦʩʴ 
ʙʦʣʴʰʝ ʣʶʙʝʟʥʳʤʠ ʫʣʳʙʢʘʤʠ. ɺʩʸ ʥʘʩʝʣʝʥʠʝ ʧʘʨʦʭʦʜʘ ʙʳʣʦ ʠʩʢʣʶʯʠʪʝʣʴʥʦ 
ʘʥʛʣʠʡʩʢʦʝ. 

ʊʫʪ ʤʝʥʷ ʧʦʩʪʠʛʣʘ ʥʝʧʨʠʷʪʥʦʩʪʴ: ʫʪʨʦʤ, ʚ ʉʢʘʥʜʠʥʘʚʩʢʠʭ ʛʦʨʘʭ, ʢʦʛʜʘ ʷ ʚʩʸ 
ʚʨʝʤʷ ʚʳʩʦʚʳʚʘʣʩʷ ʚ ʦʪʢʨʳʪʦʝ ʦʢʥʦ ʚʘʛʦʥʘ, ʤʥʝ ʧʨʦʜʫʣʦ ʛʣʘʟ ʠ ʪʝʧʝʨʴ ʦʥ ʚʨʝʤʷ 
ʦʪ ʚʨʝʤʝʥʠ ʥʘʯʠʥʘʣ ʩʣʝʟʠʪʴʩʷ. ʋʞʘʩʥʦ ʧʨʦʪʠʚʥʦ, ʦʩʦʙʝʥʥʦ ʟʘ ʦʙʝʜʦʤ, ʢʦʛʜʘ 
ʧʨʠʭʦʜʠʣʦʩʴ ʠʤʝʪʴ ʙʝʟʫʪʝʰʥʦ ʨʳʜʘʶʱʠʡ ʚʠʜ. 

ʄʦʨʝ ʙʳʣʦ ʩʧʦʢʦʡʥʦʝ ʠ ʥʘʩ ʥʠʯʫʪʴ ʥʝ ʢʘʯʘʣʦ. 

8 ʠʶʥʷ 

ʄʥʝ ʩʫʞʜʝʥʦ ʠʤʝʪʴ ʤʠʣʳʭ ʢʘʶʪʥʳʭ ʩʦʩʝʜʝʡ, ʥʦ ʥʝʧʨʝʤʝʥʥʦ ʚʩʪʘʶʱʠʭ ʚ ʧʷʪʴ 
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ʯʘʩʦʚ! ʊʘʢ ʩʝʛʦʜʥʷ ʧʦʩʪʫʧʠʣ ʠ ʤʦʡ ʘʥʛʣʠʯʘʥʠʥ, ʜʦʙʨʳʡ ʩʳʥ ʩʚʦʝʡ ʮʝʨʢʚʠ, ʨʘʜʠ 
ʚʦʩʢʨʝʩʝʥʴʷ ʯʠʪʘʚʰʠʡ ʩ ʨʘʩʩʚʝʪʦʤ ʤʦʣʠʪʚʳ. ɻʣʘʟ ʤʦʡ ʪʦ ʧʨʦʭʦʜʠʣ, ʪʦ ʦʧʷʪʴ 
ʩʣʝʟʠʣʩʷ ʠ ʦʯʝʥʴ ʧʦʨʪʠʣ ʧʫʪʝʰʝʩʪʚʠʝ. ʄʳ ʰʣʠ ʦʪʢʨʳʪʳʤ ʤʦʨʝʤ. ʏʫʪʴ ʢʘʯʘʣʦ, 
ʥʦ ʥʝ ʫʢʘʯʠʚʘʣʦ.  ɼʫʣ ʩʳʨʦʡ ʚʝʪʝʨ ʠ ʷ ʦʜʥʘʞʜʳ,  ʞʝʣʘʷ ʩʦʛʨʝʪʴʩʷ,  ʥʦ ʥʝ ʞʝʣʘʷ 
ʫʭʦʜʠʪʴ ʩ ʧʘʣʫʙʳ, ʧʠʣ ʚʠʩʢʠ. ɼʥʸʤ ʦʙʳʛʨʘʣ ʢʘʢʠʭ-ʪʦ ʢʦʤʤʠʚʦʷʞʸʨʦʚ ʚ 
ʰʘʭʤʘʪʳ.  ɺʝʯʝʨʦʤ ʢʘʯʘʣʦ ʩʠʣʴʥʝʝ,  ʥʦ ʷ ʩʚʳʢʩʷ ʠ ʤʥʝ ʭʦʪʝʣʦʩʴ,  ʯʪʦʙʳ ʙʳʣʘ 
ʙʫʨʷ. ʗ ʜʦʣʛʦ ʛʫʣʷʣ ʧʦ ʧʘʣʫʙʝ, ʚʩʝ ʫʞʝ ʫʰʣʠ ʩʧʘʪʴ. ʇʘʣʫʙʘ ʜʣʠʥʥʘʷ ʠ ʧʨʠʷʪʥʘʷ 
ʜʣʷ ʧʨʦʛʫʣʢʠ. ɺ ʜʚʝʥʘʜʮʘʪʦʤ ʯʘʩʫ ʷ ʥʘʢʦʥʝʮ ʫʩʪʘʣ ʠ ʧʦʰʸʣ ʨʘʟʳʩʢʠʚʘʪʴ ʢʘʶʪʫ. 

9 ʠʶʥʷ 

ɺ ʩʝʤʴ ʯʘʩʦʚ ʤʳ ʧʨʠʯʘʣʠʣʠ ʢ ʅʴʶ-ʂʘʩʪʣʶ. ʗ ʧʨʦʩʪʠʣʩʷ ʩ ʤʦʠʤ 
ʘʥʛʣʠʯʘʥʠʥʦʤ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʫʞʝ ʫʩʧʝʣ ʧʦʟʥʘʢʦʤʠʪʴ ʤʝʥʷ ʩʦ ʩʚʦʠʤʠ ʧʣʝʤʷʥʥʠʮʘʤ, 
ʩʫʭʠʤʠ, ʥʦ ʥʝ ʣʠʰʸʥʥʳʤʠ ʠʥʪʝʨʝʩʘ ʘʥʛʣʠʯʘʥʢʘʤʠ, ʥʝʤʥʦʛʦ ʥʘʧʦʤʥʠʚʰʠʤʠ 
ʋʤʥʝʥʴʢʫʶ,  ʠ ʟʚʘʣ ʤʝʥʷ ʢ ʩʝʙʝ ʚ ʛʦʩʪʠ. ʅʘ ʧʨʠʩʪʘʥʠ ʚʩʢʨʳʪʠʝ ʯʝʤʦʜʘʥʦʚ ʚ 
ʪʘʤʦʞʥʝ ʩ ʧʦʚʝʨʭʥʦʩʪʥʳʤ ʦʩʤʦʪʨʦʤ. ɿʘʪʝʤ ʷ ʚ ʢʘʢʦʤ-ʪʦ ʜʦʧʦʪʦʧʥʦʤ ʬʘʵʪʦʥʝ 
ʧʦʝʭʘʣ ʧʦ ʩʢʚʝʨʥʦʤʫ ʛʦʨʦʜʫ ʥʘ ʚʦʢʟʘʣ. ɿʜʝʩʴ ʤʝʥʷ ʫʜʠʚʠʣʠ ʜʚʝ ʚʝʱʠ: 1) ʚʪʦʨʦʛʦ 
ʢʣʘʩʩʘ ʚ ɸʥʛʣʠʠ ʥʝʪ - ʧʝʨʚʳʡ ʠ ʪʨʝʪʠʡ, ʧʨʠʯʸʤ ʪʨʝʪʠʡ ʫʜʦʙʥʳʡ, ʤʷʛʢʠʡ, ʯʠʩʪʳʡ 
ʠ ʚʩʝ ʝʜʫʪ ʚ ʥʸʤ;  ʧʝʨʚʳʡ ʢʣʘʩʩ ʜʣʷ ʣʶʜʝʡ ʦʧʨʝʜʝʣʸʥʥʦ ʙʦʛʘʪʳʭ ʠʣʠ ʩʦʣʠʜʥʦ 
ʧʨʝʜʫʙʝʞʜʸʥʥʳʭ; 2) ʟʘ ʙʘʛʘʞ ʩ ʤʝʥʷ ʥʠʯʝʛʦ ʥʝ ʚʟʷʣʠ ʠ ʥʝ ʚʳʜʘʣʠ ʢʚʠʪʘʥʮʠʠ: 
ʧʨʦʩʪʦ ʧʦʩʪʘʚʠʣʠ ʚ ʙʘʛʘʞʥʳʡ ʚʘʛʦʥ, ʘ ʧʨʠʝʭʘʚ ʚ ʃʦʥʜʦʥ, ʷ ʧʨʠʰʸʣ ʠ, ʥʠ ʩʣʦʚʘ ʥʝ 
ʛʦʚʦʨʷ, ʚʟʷʣ. 

ʀʪʘʢ, ʧʦʝʟʜ ʦʪʙʳʣ ʠʟ ʅʴʶ-ʂʘʩʪʣʷ, ʦʪ ʢʦʪʦʨʦʛʦ ʙʳʣʦ ʯʝʪʳʨʝ ʯʘʩʘ ʝʟʜʳ ʜʦ 
ʃʦʥʜʦʥʘ. ʄʯʘʣʠʩʴ ʤʳ ʩ ʟʘʤʝʯʘʪʝʣʴʥʦʡ ʙʦʡʢʦʩʪʴʶ: ʧʨʠʷʪʥʦ ʙʳʣʦ ʛʣʷʜʝʪʴ ʚ ʦʢʥʦ 
ʠ ʧʦʢʘʯʠʚʘʪʴʩʷ ʚ ʤʷʛʢʦʤ ʢʨʝʩʣʝ,  ʭʦʪʷ ʠ ʪʨʝʪʠʡ ʢʣʘʩʩ.  ɺʠʜʳ ʚ ʦʢʥʦ ʟʝʣʸʥʳʝ ʠ 
ʩʠʤʧʘʪʠʯʥʳʝ, ʢʨʘʩʠʚʝʝ ɻʝʨʤʘʥʠʠ, ʩʨʝʜʥʝʝ ʤʝʞʜʫ ʐʚʝʮʠʝʡ ʠ ʌʨʘʥʮʠʝʡ. 
ʇʫʙʣʠʢʘ ʚ ʚʘʛʦʥʝ ʠʥʪʝʣʣʠʛʝʥʪʥʘʷ ʠ ʯʠʩʪʘʷ,  ʣʫʯʰʝ ʚʪʦʨʦʛʦ ʢʣʘʩʩʘ 
ʧʨʦʚʠʥʮʠʘʣʴʥʦʡ ʈʦʩʩʠʠ. ʅʘʩ ʧʨʠʛʣʘʩʠʣʠ ʩʢʫʰʘʪʴ ʣʝʥʯ ʠ ʧʫʪʴ ʜʦ ʃʦʥʜʦʥʘ 
ʧʨʦʩʢʦʣʴʟʥʫʣ ʞʠʚʦ. ɺ ʃʦʥʜʦʥʝ ʷ ʦʙʦʰʸʣʩʷ ʙʝʟ ʥʦʩʠʣʴʱʠʢʘ. ɺʩʧʦʤʥʠʚ, ʯʪʦ ʷ 
çʩʦʢʦʣ», ʟʘʙʨʘʣ ʦʙʘ ʪʷʞʸʣʳʭ ʯʝʤʦʜʘʥʘ ʠ ʤʘʣʝʥʴʢʠʡ ʩʘʢʚʫʘʷʞʠʢ, ʥʘʥʷʣ ʪʘʢʩʠ, 
ʯʸʪʢʦ ʧʨʦʠʟʥʝʩʷ ʘʜʨʝʩ, ʠ ʧʨʠʝʭʘʣ ʚ Clifton Gardens. ʄʝʥʷ ʚʩʪʨʝʪʠʣʘ ʩʥʘʯʘʣʘ 
ʄʘʨʠʷ ʀʚʘʥʦʚʥʘ, ʘ ʧʦʪʦʤ ʤʠʣʳʝ ɸʥʜʨʝʝʚʳ. ʃʦʥʜʦʥʩʢʘʷ ʞʠʟʥʴ ʥʘʯʘʣʘʩʴ. 

9 ʠʶʥʷ - 7 ʠʶʣʷ. ʃʦʥʜʦʥ. 

ɸʥʜʨʝʝʚʳ ʫʩʪʨʦʠʣʠʩʴ ʥʘ Clifton Gardens ʫ ʩʚʦʝʡ ʟʥʘʢʦʤʦʡ ʄʘʨʠʠ ʀʚʘʥʦʚʥʳ, 
ʩʪʘʨʦʡ ʜʝʚʳ, ʧʦʤʝʰʘʥʥʦʡ ʥʘ ʩʚʝʪʩʢʠʭ ʧʨʠʣʠʯʠʷʭ, ʥʦ ʦʯʝʥʴ ʨʝʟʢʦʡ ʠ, ʚ ʩʫʱʥʦʩʪʠ, 
ʥʝʚʝʞʣʠʚʦʡ, ʨʫʩʩʢʦʡ ʧʦ ʧʨʦʠʩʭʦʞʜʝʥʠʶ, ʥʦ ʞʠʚʫʱʝʡ ʜʚʘʜʮʘʪʴ ʣʝʪ ʙʝʟʚʳʝʟʜʥʦ ʚ 
ɸʥʛʣʠʠ, ʦʜʥʘʢʦ ʦʙʦʞʘʶʱʝʡ ʚʩʸ ʨʫʩʩʢʦʝ, ʠ ʚ ʪʦʤ ʯʠʩʣʝ ʦʩʦʙʝʥʥʦ ʯʝʪʫ 
ɸʥʜʨʝʝʚʳʭ. ɼʣʷ ʤʝʥʷ ʙʳʣʘ ʥʘʡʜʝʥʘ ʢʦʤʥʘʪʢʘ ʚ ʩʦʩʝʜʥʝʤ ʧʦʜʲʝʟʜʝ, ʘ ʟʘʚʪʨʘʢʘʣʠ, 
ʦʙʝʜʘʣʠ ʠ ʧʨʦʚʦʜʠʣʠ ʚʨʝʤʷ ʤʳ ʚʤʝʩʪʝ. ʉʥʘʯʘʣʘ ʩʠʤʧʘʪʠʷ ʄʘʨʠʠ ʀʚʘʥʦʚʥʳ ʧʦ 
ʠʥʝʨʮʠʠ ʩ ɸʥʜʨʝʝʚʳʭ ʙʳʣʘ ʧʝʨʝʥʝʩʝʥʘ ʠ ʥʘ ʤʝʥʷ, ʥʦ ʥʘ ʚʩʷʢʫʶ ʝʸ ʨʝʟʢʦʩʪʴ ʷ 
ʦʪʚʝʯʘʣ ʪʝʤ ʞʝ ʠ ʤʳ ʯʘʩʪʦ ʩʩʦʨʠʣʠʩʴ. ɸʥʜʨʝʝʚʳ ʞʝ ʙʳʣʠ ʢʦ ʤʥʝ ʚʩʸ ʚʨʝʤʷ 
ʟʘʤʝʯʘʪʝʣʴʥʦ ʤʠʣʳ. 

ɺ ʢʘʨʤʘʥʝ ʷ ʠʤʝʣ ʧʠʩʴʤʦ ʦʪ ʏʝʨʝʧʥʠʥʘ ʢ ʆʪʪʦ ʂʣʠʥʛʫ, ʜʠʨʝʢʪʦʨʫ 
ʤʫʟʳʢʘʣʴʥʦʛʦ ʤʘʛʘʟʠʥʘ «ɹʨʝʡʪʢʦʧʬ ʠ ɻʝʨʪʝʣʴ» ʠ ʙʦʣʴʰʦʤʫ ʮʝʥʠʪʝʣʶ ʨʫʩʩʢʦʡ 
ʤʫʟʳʢʠ.  ʂʣʠʥʛ,  ʢ ʢʦʪʦʨʦʤʫ ʷ ʷʚʠʣʩʷ ʚ ʮʠʣʠʥʜʨʝ ʠ ʚʠʟʠʪʢʝ ʠ ʩ ʧʠʩʴʤʦʤ 
ʏʝʨʝʧʥʠʥʘ, ʦʢʘʟʘʣʩʷ ʦʯʘʨʦʚʘʪʝʣʴʥʳʤ ʛʦʩʧʦʜʠʥʦʤ, ʧʨʝʜʣʦʞʠʣ ʤʥʝ ʧʨʝʢʨʘʩʥʫʶ 
ʢʦʤʥʘʪʫ ʜʣʷ ʟʘʥʷʪʠʡ ʚ ʝʛʦ ʤʘʛʘʟʠʥʝ, ʩ ʥʝʩʢʦʣʴʢʠʤʠ ʨʦʷʣʷʤʠ, ʢʨʝʩʣʦʤ, ʩʪʫʣʦʤ ʠ 
ʚʦʩʭʠʪʠʪʝʣʴʥʳʤʠ ʢʘʨʠʢʘʪʫʨʘʤʠ ʥʘ ʤʫʟʳʢʘʥʪʦʚ ʥʘ ʩʪʝʥʘʭ. ɺ ʵʪʦʡ ʢʦʤʥʘʪʝ ʚ ʩʚʦʸ 
ʚʨʝʤʷ ʨʘʙʦʪʘʣʠ ʠ ʏʝʨʝʧʥʠʥ, ʠ ʉʢʨʷʙʠʥ, ʠ ʈʘʭʤʘʥʠʥʦʚ, ʠ ʧʨʦʯʠʝ ʨʫʩʩʢʠʝ 
ʤʫʟʳʢʘʥʪʳ. 

ʊʘʢ ʢʘʢ ʤʦʠʤ ʙʣʠʞʘʡʰʠʤ ʤʫʟʳʢʘʣʴʥʳʤ ʧʣʘʥʦʤ ʙʳʣʘ ʧʝʨʝʜʝʣʢʘ ʩʦʚʩʝʤ 
ʟʘʥʦʚʦ «ʉʠʤʬʦʥʴʝʪʪʳ» ʜʣʷ ʢʦʥʮʝʨʪʘ ɿʠʣʦʪʠ, ʪʦ ʷ ʥʝʤʝʜʣʝʥʥʦ ʠ ʧʨʠʥʷʣʩʷ ʟʘ 
ʨʘʙʦʪʫ, ʪʝʤ ʙʦʣʝʝ, ʯʪʦ ʢʦʤʬʦʨʪʘʙʝʣʴʥʘʷ ʢʦʤʥʘʪʘ ʨʘʩʧʦʣʘʛʘʣʘ ʢ ʥʝʡ. ʂʘʞʜʳʡ 
ʜʝʥʴ ʦʢʦʣʦ ʜʝʩʷʪʠ 
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ʯʘʩʦʚ ʷ ʷʚʣʷʣʩʷ ʪʫʜʘ ʠ ʜʦ ʧʝʨʚʦʛʦ ʯʘʩʘ ʨʘʙʦʪʘʣ, ʟʘʪʝʤ ʚʦʟʚʨʘʱʘʣʩʷ ʜʦʤʦʡ 
ʟʘʚʪʨʘʢʘʪʴ. 

ɼʷʛʠʣʝʚʩʢʠʡ ʩʝʟʦʥ ʙʳʣ ʚʦʚʩʶ; ʅʠʢʦʣʘʡ ɺʘʩʠʣʴʝʚʠʯ ʯʝʨʝʟ ʜʝʥʴ ʜʦʣʞʝʥ ʙʳʣ 
ʧʝʪʴ ʚ ʦʧʝʨʝ. ʗ ʟʥʘʣ, ʯʪʦ ʚ ʃʦʥʜʦʥʝ ʅʫʚʝʣʴ ʠ, ʧʦʤʥʷ ʝʛʦ ʩʢʣʦʥʥʦʩʪʴ ʧʦʚʝʨʪʝʪʴʩʷ 
ʚʦʢʨʫʛ ʨʫʩʩʢʠʭ ʩʧʝʢʪʘʢʣʝʡ, ʧʨʦʩʠʣ ʅʠʢʦʣʘʷ ɺʘʩʠʣʴʝʚʠʯʘ ʫʟʥʘʪʴ ʚ ʪʝʘʪʨʝ, ʥʝ 
ʟʥʘʶʪ ʣʠ ʝʛʦ ʘʜʨʝʩʘ. ʅʠʢʦʣʘʡ ɺʘʩʠʣʴʝʚʠʯ ʩʧʨʦʩʠʣ ʫ ɼʷʛʠʣʝʚʘ, ʘ ɼʷʛʠʣʝʚ, 
ʫʩʣʳʭʘʚ ʤʦʶ ʬʘʤʠʣʠʶ, ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʦʥ ʭʦʯʝʪ ʧʦʟʥʘʢʦʤʠʪʴʩʷ ʩʦ ʤʥʦʡ ʠ ʠʤʝʝʪ ʢʦ 
ʤʥʝ ʜʝʣʦ. ʕʪʦ ʧʨʦʠʟʚʝʣʦ ʥʘ ʤʝʥʷ ʯʨʝʟʚʳʯʘʡʥʦʝ ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʝ. ʗ ʝʭʘʣ ʚ ʃʦʥʜʦʥ, 
ʟʥʘʷ, ʢʘʢ ʪʘʤ ʛʦʥʷʪʩʷ ʪʝʧʝʨʴ ʟʘ ʨʫʩʩʢʦʡ ʤʫʟʳʢʦʡ, ʠ ʥʘʜʝʷʣʩʷ ʟʘʚʷʟʘʪʴ ʩʥʦʰʝʥʠʷ. 
ʂ ɼʷʛʠʣʝʚʩʢʦʡ ʘʥʪʨʝʧʨʠʟʝ ʷ ʜʘʚʥʦ ʦʪʥʦʩʠʣʩʷ ʩ ʙʦʣʴʰʠʤ ʠʥʪʝʨʝʩʦʤ ʠ ʙʝʟ 
ʩʦʤʥʝʥʠʷ ʦʯʝʥʴ ʭʦʪʝʣ ʙʳ ʠʤʝʪʴ ʜʝʣʦ ʩ ʵʪʠʤ ʙʣʝʩʪʷʱʠʤ ʧʨʝʜʧʨʠʷʪʠʝʤ; ʢʦʛʜʘ ʞʝ 
ʪʝʧʝʨʴ ʩʘʤʦ ʧʨʝʜʧʨʠʷʪʠʝ ʟʘʭʦʪʝʣʦ ʠʤʝʪʴ ʩʦ ʤʥʦʡ ʜʝʣʦ, ʪʦ ɻ ʪʦ ʙʳʣʦ ʥʝ ʚ ʙʨʦʚʴ, ʘ ʚ 
ʛʣʘʟ. ɼʷʛʠʣʝʚ ʧʨʦʩʠʣ ɸʥʜʨʝʝʚʘ ʧʨʠʚʝʩʪʠ ʤʝʥʷ ʟʘ ʢʫʣʠʩʳ ʠ ʥʘ ʜʨʫʛʦʡ ʜʝʥʴ ʤʳ 
ʦʪʧʨʘʚʠʣʠʩʴ. ʇʨʝʜʩʪʦʷʱʝʝ ʟʥʘʢʦʤʩʪʚʦ ʤʝʥʷ ʜʘʞʝ ʚʦʣʥʦʚʘʣʦ.  ɼʷʛʠʣʝʚ,  ʢʘʢ 
ʣʠʯʥʦʩʪʴ, ʤʝʥʷ ʢʨʘʡʥʝ ʠʥʪʝʨʝʩʦʚʘʣ; ʢʨʦʤʝ ʪʦʛʦ, ʷ ʟʥʘʣ, ʯʪʦ ʦʥ ʢʨʘʡʥʝ 
ʦʙʘʷʪʝʣʴʥʘʷ ʣʠʯʥʦʩʪʴ. 

ʅʘ ʧʝʨʚʳʡ ʨʘʟ ɼʷʛʠʣʝʚʘ ʟʘ ʢʫʣʠʩʘʤʠ ʥʝ ʦʢʘʟʘʣʦʩʴ, ʥʦ ʯʝʨʝʟ ʜʝʥʴ ʥʘ «ʉʦʣʦʚʴʝ» 
ʤʳ ʚʩʪʨʝʪʠʣʠʩʴ. ʆʥ ʙʳʣ ʩʪʨʘʰʥʦ ʰʠʢʘʨʝʥ, ʚʦ ʬʨʘʢʝ ʠ ʮʠʣʠʥʜʨʝ, ʠ ʧʨʦʪʷʥʫʣ ʤʥʝ 
ʨʫʢʫ ʚ ʙʝʣʦʡ ʧʝʨʯʘʪʢʝ,  ʩʢʘʟʘʚ,  ʯʪʦ ʦʯʝʥʴ ʨʘʜ ʩʦ ʤʥʦʡ ʧʦʟʥʘʢʦʤʠʪʴʩʷ,  ʯʪʦ ʦʥ 
ʜʘʚʥʦ ʭʦʪʝʣ ʵʪʦʛʦ, ʧʨʦʩʠʪ ʤʝʥʷ ʧʦʩʝʱʘʪʴ ʝʛʦ ʩʧʝʢʪʘʢʣʠ, ʠʥʪʝʨʝʩʫʝʪʩʷ, ʢʘʢʦʝ 
ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʝ ʧʨʦʠʟʚʦʜʠʪ ʥʘ ʤʝʥʷ «ʉʦʣʦʚʝʡ», ʘ ʚ ʦʜʠʥ ʠʟ ʙʣʠʞʘʡʰʠʭ ʜʥʝʡ ʥʘʜʦ 
ʩʝʨʴʸʟʥʦ ʧʦʪʦʣʢʦʚʘʪʴ ʩʦ ʤʥʦʡ ʠ ʧʦʩʣʫʰʘʪʴ ʤʦʠ ʩʦʯʠʥʝʥʠʷ, ʦ ʯʸʤ ʤʳ ʩʛʦʚʦʨʠʤʩʷ 
ʯʝʨʝʟ ʅʫʚʝʣʷ. ʅʘ ʵʪʦʤ ʨʘʩʩʪʘʣʠʩʴ. ʗ ʩʢʦʨʦ ʚʩʪʨʝʪʠʣ ʅʫʚʝʣʷ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʩʦʦʙʱʠʣ 
ʤʥʝ, ʯʪʦ ɼʷʛʠʣʝʚ ʭʦʯʝʪ ʟʘʢʘʟʘʪʴ ʤʥʝ ʙʘʣʝʪ. 

ʄʝʞʜʫ ʪʝʤ ʂʣʠʥʛ ʧʦʟʥʘʢʦʤʠʣ ʤʝʥʷ ʩ ɹʘʥʪʦʢʦʤ, ʜʠʨʝʢʪʦʨʦʤ ɹʠʨʤʠʥʛʝʤʩʢʦʡ 
ʢʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ, ʤʠʣʝʡʰʠʤ ʛʦʩʧʦʜʠʥʦʤ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʫʚʸʟ ʤʝʥʷ ʢ ʩʝʙʝ ʥʘ ʧʘʨʫ ʜʥʝʡ. ɺ 
ɹʠʨʤʠʥʛʝʤʝ ʙʳʣʦ ʦʯʝʥʴ ʭʦʨʦʰʦ, ʷ ʧʨʦʚʸʣ ʧʨʠʷʪʥʦ ʚʨʝʤʷ ʠ ʚʩʝʭ ʦʙʳʛʨʘʣ ʚ 
ʰʘʭʤʘʪʳ.  ʇʦ ʚʦʟʚʨʘʱʝʥʠʠ ʚ ʃʦʥʜʦʥ ʷ ʧʦʣʫʯʠʣ ʦʪ ʅʫʚʝʣʷ ʧʠʩʴʤʦ,  ʯʪʦ ɼʷʛʠʣʝʚ 
ʧʨʠʛʣʘʰʘʝʪ ʥʘʩ ʟʘʚʪʨʘʢʘʪʴ. ɺ ʦʟʥʘʯʝʥʥʳʡ ʜʝʥʴ ʷ ʟʘʰʸʣ ʟʘ ʅʫʚʝʣʝʤ ʠ ʤʳ 
ʦʪʧʨʘʚʠʣʠʩʴ ʚ ʨʝʩʪʦʨʘʥ. ɼʷʛʠʣʝʚ ʧʦ ʦʙʳʢʥʦʚʝʥʠʶ ʟʘʧʘʟʜʳʚʘʝʪ ʠ ʤʳ ʤʠʥʫʪ 
ʜʚʘʜʮʘʪʴ ʦʞʠʜʘʣʠ ʚ ʛʦʩʪʠʥʦʡ ʧʨʠ ʨʝʩʪʦʨʘʥʝ. ʅʫʚʝʣʴ ʧʦʜʜʨʘʟʥʠʚʘʣ ʤʝʥʷ, ʯʪʦ ʷ ʚ 
ʩʫʱʥʦʩʪʠ ʯʨʝʟʚʳʯʘʡʥʳʡ ʢʘʨʴʝʨʠʩʪ, ʠ ʚʦʦʙʨʘʞʘʣ, ʢʘʢ ʷ ʩʝʡʯʘʩ ʙʫʜʫ ʩʪʘʨʘʪʴʩʷ 
ʫʩʪʨʘʠʚʘʪʴ ʩʚʦʠ ʜʝʣʘ ʩ ɼʷʛʠʣʝʚʳʤ. ʅʘʢʦʥʝʮ ʧʦʷʚʠʣʩʷ ɼʷʛʠʣʝʚ ʚ ʩʦʧʨʦʚʦʞʜʝʥʠʠ 
ʄʷʩʠʥʘ, ʵʪʦ ʙʳʣʘ ʧʦʩʣʝʜʥʷʷ ʣʶʙʦʚʴ ɼʷʛʠʣʝʚʘ. ʄʷʩʠʥ ʙʳʣ ʩʦʚʩʝʤ ʤʦʣʦʜʦʡ 
ʶʥʦʰʘ; ʦʯʝʥʴ ʥʝʜʫʨʥʦ ʪʘʥʮʝʚʘʣ ʚ «ʀʦʩʠʬʝ» ʐʪʨʘʫʩʘ. 

ɿʘʚʪʨʘʢ ʙʳʣ ʦʯʝʥʴ ʭʦʨʦʰ ʠ ʥʘʯʘʣʩʷ ʜʳʥʝʶ, ʯʪʦ ʤʥʝ ʧʦʥʨʘʚʠʣʦʩʴ. ʅʘʯʘʣʩʷ 
ʨʘʟʛʦʚʦʨ ʦ ʙʘʣʝʪʝ. ʗ ʩ ʧʦʜʯʸʨʢʥʫʪʦʡ ʥʝʟʘʚʠʩʠʤʦʩʪʴʶ ʚʳʩʢʘʟʳʚʘʣ ʤʦʠ ʤʥʝʥʠʷ, ʥʦ 
ɼʷʛʠʣʝʚ ʤʘʣʦ ʩʣʫʰʘʣ ʠ ʛʦʚʦʨʠʣ ʦ ʚʩʷʢʠʭ ʪʦʥʢʦʩʪʷʭ ʠ ʧʦʜʨʦʙʥʦʩʪʷʭ ʥʦʚʝʡʰʠʭ 
ʙʘʣʝʪʥʳʭ ʪʝʯʝʥʠʡ, ʤʘʣʦ ʤʝʥʷ ʠʥʪʝʨʝʩʦʚʘʚʰʠʭ. ʅʘʧʨʠʤʝʨ, ʯʪʦ ʦʜʥʠ 
ʙʘʣʝʪʤʝʡʩʪʝʨʳ ʧʨʠʜʫʤʳʚʘʶʪ ʜʚʠʞʝʥʠʷ ʚʧʦʣʥʝ ʩʦʛʣʘʩʦʚʘʥʥʳʝ ʩ ʤʫʟʳʢʦʡ, ʘ 
ʜʨʫʛʠʝ ʜʝʣʘʶʪ ʠʟ ʩʮʝʥʠʯʝʩʢʠʭ ʜʚʠʞʝʥʠʡ ʢʘʢ-ʙʳ ʢʦʥʪʨʘʧʫʥʢʪ ʢ ʤʫʟʳʢʝ. ʇʨʠ 
ʧʝʨʚʦʤ ʞʝ ʫʜʦʙʥʦʤ ʩʣʫʯʘʝ ʷ ʧʦʩʪʘʨʘʣʩʷ ʧʝʨʝʚʝʩʪʠ ʨʘʟʛʦʚʦʨ ʩ ʙʘʣʝʪʘ ʥʘ ʦʧʝʨʫ. 
ʇʦʛʦʚʦʨʠʣʠ ʦʙ «ʀʛʨʦʢʝ», ʢʦʪʦʨʦʛʦ ʷ ʥʘʟʚʘʣ ʢʘʢ ʟʘʤʝʯʘʪʝʣʴʥʳʡ ʦʧʝʨʥʳʡ ʩʶʞʝʪ, 
ʥʦ ɼʷʛʠʣʝʚ ʥʝ ʚʳʨʘʟʠʣ ʥʠʢʘʢʦʛʦ ʠʥʪʝʨʝʩʘ ʢ ʦʧʝʨʝ ʠ ʩʝʡʯʘʩ ʞʝ ʚʝʨʥʫʣʩʷ ʢ ʙʘʣʝʪʫ. 
ʇʦʩʣʝ ʟʘʚʪʨʘʢʘ ʧʦʝʭʘʣʠ ʚ ʤʘʛʘʟʠʥ ɹʨʝʡʪʢʦʧʬʘ ʩʣʫʰʘʪʴ ʤʦʠ ʩʦʯʠʥʝʥʠʷ. ʗ 
ʩʳʛʨʘʣ: 1) ɺʪʦʨʫʶ ʩʦʥʘʪʫ, 2) «ʄʘʜʜʘʣʝʥʫ», 3) ɺʪʦʨʦʡ ʢʦʥʮʝʨʪ. «ʄʘʜʜʘʣʝʥʘ» 
ʧʦʥʨʘʚʠʣʘʩʴ ʤʝʥʴʰʝ ʚʩʝʛʦ; ʚ ʉʦʥʘʪʝ ʜʚʝ ʧʦʩʣʝʜʥʠʝ ʯʘʩʪʠ; ʘ 2-ʡ ʂʦʥʮʝʨʪ ʧʨʠʚʸʣ 
ɼʷʛʠʣʝʚʘ ʚ ʧʦʣʥʳʡ ʚʦʩʪʦʨʛ. 

- ɺʦʪ ʪʝʧʝʨʴ ʥʘʜʦ ʟʘʚʪʨʘʢʘʪʴ ʩʥʘʯʘʣʘ! - ʚʦʩʢʣʠʢʥʫʣ ʦʥ, ʞʝʣʘʷ ʩʢʘʟʘʪʴ, ʯʪʦ 
ʪʝʧʝʨʴ ʦʥ ʧʦʥʷʣ, ʦ ʯʸʤ ʠ ʢʘʢ ʩʦ ʤʥʦʡ ʥʘʜʦ ʛʦʚʦʨʠʪʴ. 

ʄʥʝ ʙʳʣʦ ʧʨʝʜʣʦʞʝʥʦ ʢʨʝʩʣʦ ʥʘ ʚʩʝ ʩʧʝʢʪʘʢʣʠ, ʘ ʯʝʨʝʟ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʜʥʝʡ ʷ ʙʳʣ 
ʧʨʠʛʣʘʰʸʥ ʚ ʩʘʣʦʥ ʦʪʝʣʷ «ʉʝʩʠʣʴ» ʜʣʷ ʜʘʣʴʥʝʡʰʠʭ ʨʘʟʛʦʚʦʨʦʚ. ɺʩʸ ʙʳʣʦ ʢʘʢ 
ʩʣʝʜʫʝʪ: ʩʘʣʦʥ ʙʳʣ ʦʩʣʝʧʠʪʝʣʴʥʦ ʰʠʢʘʨʝʥ, ɼʷʛʠʣʝʚ ʦʯʝʥʴ ʥʝʘʢʢʫʨʘʪʝʥ, ʟʘʪʝʤ 
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ʧʦʜʘʣʠ ʯʘʡ ʠ ʤʳ ʥʘʯʘʣʠ ʨʘʟʛʦʚʘʨʠʚʘʪʴ. ɼʷʛʠʣʝʚ ʧʨʠʜʫʤʘʣ ʥʝ ʙʦʣʝʝ ʥʝ ʤʝʥʝʝ, ʢʘʢ 
ʧʦʩʪʘʚʠʪʴ ʤʦʡ ʂʦʥʮʝʨʪ ʩʦ ʩʮʝʥʦʡ, ʪ.ʝ. ʯʪʦʙʳ ʷ ʠʛʨʘʣ, ʘ ʥʘ ʩʮʝʥʝ ʪʘʥʮʝʚʘʣʠ. ʆʥ 
ʜʘʞʝ ʠʤʝʣ ʚʚʠʜʫ ʩʶʞʝʪ, ʪ.ʝ. ʩʦʙʩʪʚʝʥʥʦ ʥʝ ʩʶʞʝʪ, ʘ ʩʬʝʨʫ, ʛʜʝ ʤʦʞʥʦ ʠʩʢʘʪʴ ʝʛʦ, 
ʯʪʦ-ʥʠʙʫʜʴ ʚʨʦʜʝ ʃʝʣʷ ʠ ʉʥʝʛʫʨʦʯʢʠ, ʪʦʣʴʢʦ ʃʝʣʷ ʥʝ «ʤʘʣʴʯʦʥʢʫ-ʧʘʩʪʫʰʦʥʢʘ», 
ʘ ʩʣʝʛʢʘ ʛʨʦʪʝʩʢʥʦʛʦ, ʥʘʩʤʝʰʣʠʚʦʛʦ. 

ʗ ʩʨʘʟʫ ʨʝʰʠʣ,  ʯʪʦ ʚʩʸ ʵʪʦ ʥʝʣʝʧʦʩʪʴ,  ʦʜʥʘʢʦ ʞʝ ʥʘʰʸʣ ʧʦʣʠʪʠʯʥʳʤ ʩʨʘʟʫ 
ʵʪʦʛʦ ʥʝ ʚʳʩʢʘʟʳʚʘʪʴ, ʧʦʩʪʘʨʘʣʩʷ ʞʝ ʥʘʚʝʩʪʠ ɼʷʛʠʣʝʚʘ ʥʘ ʤʳʩʣʴ, ʯʪʦ ʣʫʯʰʝ ʠ 
ʫʜʘʯʥʝʡ ʚʳʡʜʝʪ, ʝʩʣʠ ʤʥʝ ʟʘʢʘʟʘʪʴ ʩʦʚʩʝʤ ʥʦʚʳʡ ʙʘʣʝʪ. 

- ʗ ʭʦʯʫ ʦʙʷʟʘʪʝʣʴʥʦ, ʯʪʦʙʳ ʚ ʙʫʜʫʱʝʤ ʩʝʟʦʥʝ ʫ ʤʝʥʷ ʰʣʦ ʯʪʦ-ʥʠʙʫʜʴ ʚʘʰʝ, ʘ 
ʥʦʚʳʡ ʙʘʣʝʪ ʚʳ, ʧʦʞʘʣʫʡ, ʥʝ ʫʩʧʝʝʪʝ ʩʜʝʣʘʪʴ. 

ɹʳʣ ʠ ʝʱʸ ʧʨʦʝʢʪ: ʩʜʝʣʘʪʴ ʙʘʣʝʪ ʥʘ ʩʶʠʪʫ ʠʟ ʤʦʠʭ ʬʦʨʪʝʧʠʘʥʥʳʭ ʧʴʝʩ, 
ʢʦʪʦʨʳʝ ʷ ʤʦʛ ʙʳ ʠʥʩʪʨʫʤʝʥʪʦʚʘʪʴ. ɺʦ ʚʩʷʢʦʤ ʩʣʫʯʘʝ ʤʳ ʜʦʣʞʥʳ ʝʱʸ ʦʙʩʫʜʠʪʴ 
ʵʪʦ ʚʤʝʩʪʝ ʩ ʅʠʞʠʥʩʢʠʤ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʥʘ ʜʥʷʭ ʧʨʠʝʜʝʪ ʚ ʃʦʥʜʦʥ. ʇʨʠ ʫʧʦʤʠʥʘʥʠʠ ʦ 
ʅʠʞʠʥʩʢʦʤ ʫ ɼʷʛʠʣʝʚʘ ʥʝʝʩʪʝʩʪʚʝʥʥʦ ʟʘʙʣʝʩʪʝʣʠ ʛʣʘʟʘ. ʆʜʥʘʢʦ ʅʠʞʠʥʩʢʠʡ ʥʝ 
ʧʨʠʝʭʘʣ, ʘ ʚʤʝʩʪʦ ʥʝʛʦ ɼʷʛʠʣʝʚ ʧʨʠʭʦʜʠʣ ʩʣʫʰʘʪʴ 2-ʡ ʂʦʥʮʝʨʪ ʚ ʦʙʱʝʩʪʚʝ 
ʠʩʧʘʥʩʢʦʛʦ ʭʫʜʦʞʥʠʢʘ ʉʝʨʪ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʧʦʩʣʝ ʢʘʜʝʥʮʠʠ ʧʝʨʚʦʡ ʯʘʩʪʠ, ʜʫʤʘʷ, ʯʪʦ ʷ 
ʥʝ ʧʦʥʠʤʘʶ ʧʦ-ʬʨʘʥʮʫʟʩʢʠ, ʟʘʢʨʠʯʘʣ: 

- Mais c'est une bête féroce39, - ʠ ʦʯʝʥʴ ʠʟʚʠʥʷʣʩʷ, ʫʟʥʘʚ, ʯʪʦ ʷ ʧʦʥʷʣ ʝʛʦ. 
ʆʙʘ ʰʫʤʥʦ ʚʦʩʭʠʱʘʣʠʩʴ ʂʦʥʮʝʨʪʦʤ, ʧʨʠʯʸʤ ɼʷʛʠʣʝʚ, ʧʦ ʤʦʝʤʫ ʤʥʝʥʠʶ, 

ʧʦʩʪʫʧʠʣ ʥʝʦʩʪʦʨʦʞʥʦ: ʪʘʢ ʨʘʩʭʚʘʣʠʚʘʪʴ ʧʝʨʝʜ ʟʘʢʣʶʯʝʥʠʝʤ ʢʦʥʪʨʘʢʪʘ ʙʳʣʦ ʩ 
ʝʛʦ ʩʪʦʨʦʥʳ ʧʨʦʩʪʦ ʥʝʦʙʜʫʤʘʥʥʦ. ʄʝʞʜʫ ʧʨʦʯʠʤ, ʦʜʥʠʤ ʠʟ ʤʦʠʭ ʜʦʩʪʦʠʥʩʪʚ ʦʥ 
ʩʯʠʪʘʣ ʩʢʣʦʥʥʦʩʪʴ ʢ ʥʘʮʠʦʥʘʣʴʥʦʤʫ ʩʪʠʣʶ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʢʦʝ-ʛʜʝ ʧʨʦʨʳʚʘʣʩʷ ʦʯʝʥʴ 
ʦʧʨʝʜʝʣʸʥʥʦ, ʦʙʝʱʘʷ ʤʥʦʛʦ ʚ ʙʫʜʫʱʝʤ, ʥʦ ʧʦʢʘ ʪʦʥʫʣ ʚ ʤʫʟʳʢʝ 
ʠʥʪʝʨʥʘʮʠʦʥʘʣʴʥʦʡ. 

ɺ ʧʨʦʤʝʞʫʪʢʘʭ ʤʝʞʜʫ ʵʪʠʤʠ ʚʝʯʝʨʘʤʠ ʷ ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʯʘʩʪʦ ʭʦʜʠʣ ʚ ʪʝʘʪʨ,  ʛʜʝ 
ʤʝʥʷ ʚʩʝʛʜʘ ʞʜʘʣʦ ʦʜʥʦ ʠʟ ʯʝʪʳʨʸʭ ʢʨʝʩʝʣ ʩʝʜʴʤʦʛʦ ʨʷʜʘ, ʨʝʟʝʨʚʠʨʦʚʘʥʥʳʭ ʜʣʷ 
ɼʷʛʠʣʝʚʘ. ɺ ʵʪʦʪ ʨʘʟ «ʇʝʪʨʫʰʢʘ» ʤʥʝ ʜʦʩʪʘʚʠʣ ʙʦʣʴʰʝ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʷ, ʯʝʤ ʚ 
ʧʨʦʰʣʦʤ ʛʦʜʫ ʚ ʇʘʨʠʞʝ, ʠ ʧʨʷʤʦ-ʪʘʢʠ ʧʦʥʨʘʚʠʣʩʷ. «ɺʝʩʥʫ ʩʚʷʱʝʥʥʫʶ» ʚ ʵʪʦʤ 
ʩʝʟʦʥʝ, ʢ ʩʦʞʘʣʝʥʠʶ, ʥʝ ʜʘʚʘʣʠ. 

ɺ ʩʣʝʜʫʶʱʠʡ ʨʘʟ ɼʷʛʠʣʝʚ ʧʦʟʥʘʢʦʤʠʣ ʤʝʥʷ ʩʦ ʩʚʦʠʤ ʛʣʘʚʥʳʤ ʙʘʣʝʪʥʳʤ 
ʜʠʨʠʞʸʨʦʤ Monteux, ʦʯʝʥʴ ʤʠʣʳʤ ʛʦʩʧʦʜʠʥʦʤ, ʠ ʤʳ ʚʤʝʩʪʝ ʜʦʣʞʥʳ ʙʳʣʠ 
ʟʘʚʪʨʘʢʘʪʴ ʫ ɹʠʯʝʤʘ, ʣʦʥʜʦʥʩʢʦʛʦ ʤʠʣʣʠʦʥʝʨʘ, ʩ ʢʦʪʦʨʳʤ ɼʷʛʠʣʝʚ ʙʳʣ ʚ 
ʢʦʤʧʘʥʠʠ ʠ ʢʦʪʦʨʳʡ ʠʤʝʣ ʦʛʨʦʤʥʦʝ ʚʣʠʷʥʠʝ ʚ ʣʦʥʜʦʥʩʢʦʡ ʤʫʟʳʢʝ, ʥʦ ɹʠʯʝʤ 
ʢʫʜʘ-ʪʦ ʵʢʩʪʨʝʥʥʦ ʫʝʭʘʣ, ʘ ʧʦʪʦʤʫ ʤʳ ʟʘʚʪʨʘʢʘʣʠ ʚʪʨʦʸʤ ʚ ʦʪʝʣʝ «ʉʘʚʦʡ». ɿʘʪʝʤ 
ʫ ɹʨʝʡʪʢʦʧʬʘ ʷ ʠʛʨʘʣ ɼʷʛʠʣʝʚʫ ʠ Monteux 1-ʡ ʂʦʥʮʝʨʪ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʠʭ ʢʨʘʡʥʝ 
ʦʙʨʘʜʦʚʘʣ, ʥʝ ʩʪʦʣʴʢʦ ʤʫʟʳʢʦʡ, ʩʢʦʣʴʢʦ ʙʳʩʪʨʦʪʦʡ ʙʝʛʘ. Monteux ʧʨʠʛʣʘʩʠʣ 
ʤʝʥʷ ʙʫʜʫʱʝʡ ʟʠʤʦʡ ʠʛʨʘʪʴ ʚ ʇʘʨʠʞʝ;  ʫ ʥʝʛʦ ʩʠʤʬʦʥʠʯʝʩʢʠʝ ʢʦʥʮʝʨʪʳ ʦʪ 
ʭʦʨʦʰʝʡ ʤʘʨʢʠ. ɿʘʪʝʤ ʤʝʣʢʠʝ ʧʴʝʩʳ ʠʟ ʆʨ.12 ʠ ʧʝʨʚʳʡ «ʉʘʨʢʘʟʤ». ʊʘʢ ʢʘʢ ʜʝʣʦ 
ʙʣʠʟʠʣʦʩʴ ʢ ʤʦʝʤʫ ʦʪʲʝʟʜʫ, ʪʦ ɼʷʛʠʣʝʚ ʩʢʘʟʘʣ: 

- ʅʝ ʫʝʟʞʘʡʪʝ, ʥʝ ʧʦʛʦʚʦʨʠʚ ʩʦ ʤʥʦʶ. 
ʗ ʥʘʜʝʷʣʩʷ, ʯʪʦ ʫʝʜʫ ʩ ʧʦʜʧʠʩʘʥʥʳʤ ʢʦʥʪʨʘʢʪʦʤ, ʦʜʥʘʢʦ ʵʪʦʛʦ ʥʝ ʩʣʫʯʠʣʦʩʴ. 

ʂʦʛʜʘ ʷ ʟʘ ʜʝʥʴ ʜʦ ʦʪʲʝʟʜʘ ʟʘʰʸʣ ʟʘ ʢʫʣʠʩʳ,  ɼʷʛʠʣʝʚ,  ʙʫʜʫʯʠ ʯʝʤ-ʪʦ ʦʯʝʥʴ 
ʨʘʩʩʪʨʦʝʥ - ʢʪʦ-ʪʦ ʥʝ ʤʦʛ ʧʝʪʴ ʠʣʠ ʪʘʥʮʝʚʘʪʴ - ʙʳʣ ʢʨʘʡʥʝ ʨʘʩʩʝʷʥ ʚ ʨʘʟʛʦʚʦʨʝ ʩʦ 
ʤʥʦʡ. ɺʦʦʙʱʝ ʞʝ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦʙʳ ʷ ʧʦ ʧʨʠʝʟʜʝ ʚ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛ ʦʙʨʘʪʠʣʩʷ ʢ ʅʫʚʝʣʶ ʠ 
ʂʘʨʘʪʳʛʠʥʫ, ʦʥʠ ʤʝʥʷ ʧʦʟʥʘʢʦʤʷʪ ʩ ʥʘʩʪʦʷʱʠʤ ʨʫʩʩʢʠʤ ʧʠʩʘʪʝʣʝʤ, ʥʘʧʨʠʤʝʨ. 
ɻʦʨʦʜʝʮʢʠʤ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʠ ʩʜʝʣʘʝʪ ʤʥʝ ʙʘʣʝʪʥʳʡ ʩʶʞʝʪ. ʉʘʤ ʦʥ, ɼʷʛʠʣʝʚ, ʚ ʘʚʛʫʩʪʝ 
ʤʝʩʷʮʝ ʧʨʠʝʜʝʪ ʚ ʄʦʩʢʚʫ ʠ ʉʘʥʢʪ-ʇʝʪʝʨʙʫʨʛ,  ʠ ʝʩʣʠ ʷ ʙʫʜʫ ʚ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢʝ,  ʪʦ 
ʚʳʧʠʰʝʪ ʤʝʥʷ ʪʫʜʘ ʞʝ ʜʣʷ ʦʢʦʥʯʘʪʝʣʴʥʦʛʦ ʚʳʷʩʥʝʥʠʷ ʠ ʧʦʜʧʠʩʘʥʠʷ ʢʦʥʪʨʘʢʪʘ. 
ʅʘ ʵʪʦʤ ʤʳ ʨʘʩʩʪʘʣʠʩʴ. 

ʀʪʘʢ, ʷ ʥʝʦʞʠʜʘʥʥʦ ʩʜʝʣʘʣ ʚ ʃʦʥʜʦʥʝ ʦʯʝʥʴ ʭʦʨʦʰʫʶ ʢʘʨʴʝʨʫ. 
ɼʝʡʩʪʚʠʪʝʣʴʥʦ, ʩʨʘʟʫ, ʤʠʥʫʷ ʚʩʷʢʠʝ ʥʘʰʠ ʫʯʨʝʞʜʝʥʠʷ, ʚʳʡʪʠ ʥʘ ʝʚʨʦʧʝʡʩʢʫʶ 
ʜʦʨʦʛʫ, ʜʘ ʝʱʸ ʪʘʢʫʶ 

39 ʅʦ ʵʪʦ ʜʠʢʦʝ ʞʠʚʦʪʥʦʝ! (ʬʨ). 
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ʰʠʨʦʢʫʶ, ʢʘʢ ʜʷʛʠʣʝʚʩʢʘʷ - ʵʪʦ ʦʯʝʥʴ ʫʜʘʯʥʦ. ʄʥʝ ʚʩʝʛʜʘ ʢʘʟʘʣʦʩʴ, ʯʪʦ ʵʪʘ 
ʘʥʪʨʝʧʨʠʟʘ ʢʘʢ ʨʘʟ ʜʣʷ ʤʝʥʷ ʠ ʷ ʪʦʞʝ ʥʫʞʝʥ ʜʣʷ ʵʪʦʡ ʘʥʪʨʝʧʨʠʟʳ. ɸ ʵʪʘ ʧʦʝʟʜʢʘ 
ʚ ʃʦʥʜʦʥ, ʢʦʪʦʨʘʷ ʥʝ ʠʤʝʣʘ ʩʦʙʩʪʚʝʥʥʦ ʥʠʢʘʢʠʭ ʦʧʨʝʜʝʣʸʥʥʳʭ ʧʝʨʩʧʝʢʪʠʚ, 
ʧʦʯʝʤʫ- ʪʦ ʦʯʝʥʴ ʤʝʥʷ ʧʨʠʚʣʝʢʣʘ ʠ ʧʨʝʜʩʪʘʚʠʣʘʩʴ ʤʦʛʫʱʝʡ ʧʨʠʥʝʩʪʠ ʤʥʝ ʤʥʦʛʦ. 
ʋ ʤʝʥʷ ʥʝʩʦʤʥʝʥʥʦ ʝʩʪʴ ʯʫʪʴʸ.  ʗ ʜʘʚʥʦ ʯʫʚʩʪʚʦʚʘʣ,  ʯʪʦ ʩ ɼʷʛʠʣʝʚʳʤ ʜʦʣʞʥʦ 
ʧʦʣʫʯʠʪʴʩʷ. ʂʦʛʜʘ ʷ ʛʦʪʦʚʠʣʩʷ ʢ ʢʦʥʢʫʨʩʫ ʷ, ʥʝʩʤʦʪʨʷ ʥʘ ʧʨʦʪʝʩʪʳ ʚʩʝʭ ʜʨʫʟʝʡ, 
ʨʦʜʩʪʚʝʥʥʠʢʦʚ, ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʦʚ, ʨʝʰʠʣ ʠʛʨʘʪʴ ʩʚʦʡ ʂʦʥʮʝʨʪ, ʠʙʦ ʯʫʚʩʪʚʦʚʘʣ, ʯʪʦ 
ʪʦʣʴʢʦ ʵʪʠʤ ʂʦʥʮʝʨʪʦʤ ʩʤʦʛʫ ʦʰʝʣʦʤʠʪʴ ʵʢʟʘʤʝʥʘʪʦʨʦʚ ʠ ʯʪʦ ʪʦʣʴʢʦ 
ʦʰʝʣʦʤʣʝʥʠʝʤ, ʘ ʥʝ ʜʦʙʨʦʩʦʚʝʩʪʥʳʤ ʠʟʫʯʝʥʠʝʤ, ʤʦʞʥʦ ʦʪʙʠʪʴ ʨʦʷʣʴ. 

ʅʝʩʢʦʣʴʢʦ ʩʣʦʚ ʦ ʪʦʤ, ʢʘʢ ʷ ʧʨʦʚʦʜʠʣ ʦʩʪʘʣʴʥʦʝ ʚʨʝʤʷ ʚ ʃʦʥʜʦʥʝ. 
ɺ ʜʝʚʷʪʴ ʯʘʩʦʚ ʚʩʪʘʚʘʣ, ʧʠʣ ʢʦʬʝ ʩ ʭʣʝʙʦʤ, ʤʘʩʣʦʤ, ʠ, ʧʦ ʘʥʛʣʠʡʩʢʦʡ ʤʘʥʝʨʝ, ʩ 

ʤʸʜʦʤ ʠʣʠ ʚʘʨʝʥʴʝʤ. ʉʘʜʠʣʩʷ ʥʘ ʚʝʨʭʫʰʢʫ ʘʚʪʦʙʫʩʘ ʠ ʝʭʘʣ ʚ ʤʘʛʘʟʠʥ 
ɹʨʝʡʪʢʦʧʬʘ, ʛʜʝ ʦʞʠʚʣʸʥʥʦ ʧʝʨʝʜʝʣʳʚʘʡ «ʉʠʤʬʦʥʴʝʪʪʫ». ʆʜʥʘʢʦ ʟʘ ʤʝʩʷʮ 
ʧʨʝʙʳʚʘʥʠʷ ʤʥʝ ʫʜʘʣʦʩʴ ʩʜʝʣʘʪʴ ʦʜʥʫ ʧʝʨʚʫʶ ʯʘʩʪʴ. ɺ ʧʝʨʚʦʤ ʯʘʩʫ ʥʘʜʦ ʙʳʣʦ 
ʩʢʣʘʜʳʚʘʪʴ ʥʦʪʳ ʠ ʥʘ ʘʚʪʦʙʫʩʝ ʚʦʟʚʨʘʱʘʪʴʩʷ ʟʘʚʪʨʘʢʘʪʴ, ʠʙʦ, ʩʦʭʨʘʥʠ ɹʦʛ, ʝʩʣʠ 
ʦʧʦʟʜʘʝʰʴ.  ɼʥʸʤ ʯʘʩʪʦ ʠʛʨʘʣʠ ʚ ʙʨʠʜʞ ʩ ʅʠʢʦʣʘʝʤ ɺʘʩʠʣʴʝʚʠʯʝʤ ʠ ʄʘʨʠʝʡ 
ʀʚʘʥʦʚʥʦʡ, ʠʣʠ ʦʪʧʨʘʚʣʷʣʠʩʴ ʢʫʜʘ-ʥʠʙʫʜʴ ʩ ɸʥʜʨʝʝʚʳʤʠ, ʠʣʠ ʷ ʧʠʩʘʣ ʧʠʩʴʤʘ. 
ɺʧʨʦʯʝʤ ʷ ʯʘʩʪʦ ʙʳʚʘʣ ʚ ʨʫʩʩʢʦʤ ʪʝʘʪʨʝ, ʠʥʦʛʜʘ ʛʫʣʷʣ ʧʦ ʍʘʡʜ-ʧʘʨʢʫ, ʛʜʝ 
ʚʣʶʙʣʸʥʥʳʝ ʧʘʨʦʯʢʠ ʩ ʦʯʘʨʦʚʘʪʝʣʴʥʦʡ ʥʝʧʨʠʥʫʞʜʸʥʥʦʩʪʴʶ ʥʝʞʠʣʠʩʴ ʥʘ ʪʨʘʚʢʝ. 
ʈʘʟ ʤʳ ʙʳʣʠ ʚ ʤʶʟʠʢ-  ʭʦʣʣʝ, ʛʜʝ ʦʯʝʥʴ ʟʘʥʷʪʥʦ, ʥʦ, ʢ ʩʦʞʘʣʝʥʠʶ, ʙʝʟ ʟʥʘʥʠʷ 
ʘʥʛʣʠʡʩʢʦʛʦ ʷʟʳʢʘ ʥʝ ʚʩʸ ʧʦʥʷʪʥʦ (ʘ ʷ ʟʘ ʤʝʩʷʮ ʧʨʝʙʳʚʘʥʠʷ ʪʘʢ ʠ ʥʝ ʥʘʫʯʠʣʩʷ 
çʩʧʠʢʘʪʴ»). ɹʳʣʠ ʩ ʅʠʢʦʣʘʝʤ ɺʘʩʠʣʴʝʚʠʯʝʤ ʥʘ ʙʦʢʩʝ. ʕʪʦ ʙʳʣʦ ʚʝʣʠʢʦʣʝʧʥʦ ʠ 
ʚʝʩʴʤʘ ʥʦʚʦ.  ɺ ʦʩʦʙʝʥʥʦ ʨʝʰʠʪʝʣʴʥʳʝ ʤʦʤʝʥʪʳ ʟʘʣ ʬʦʨʤʝʥʥʦ ʚʳʣ.  ʇʦ 
ʚʦʩʢʨʝʩʝʥʴʷʤ ʤʳ, ʢʘʢ ʚʩʷʢʠʝ ʧʦʨʷʜʦʯʥʳʝ ʦʙʠʪʘʪʝʣʠ ʃʦʥʜʦʥʘ, ʦʪʧʨʘʚʣʷʣʠʩʴ ʟʘ 
ʛʦʨʦʜ. ʄʘʨʠʶ ʀʚʘʥʦʚʥʫ ʥʝ ʙʨʘʣʠ, ʯʝʤ, ʢʘʞʝʪʩʷ, ʝʸ ʦʛʦʨʯʘʣʠ. ʆʯʝʥʴ ʭʦʨʦʰʘ ʙʳʣʘ 
ʧʦʝʟʜʢʘ ʚ ɺʠʥʜʟʦʨ, ʟʘʪʝʷʥʥʘʷ ʧʦ ʤʦʝʤʫ ʧʨʦʝʢʪʫ ʥʘ ʚʝʨʭʫʰʢʝ ʘʚʪʦʙʫʩʘ. ʕʪʦ ʙʳʣ 
ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʜʣʠʪʝʣʴʥʳʡ ʧʝʨʝʝʟʜ ʧʦ ʛʣʘʜʢʦʤʫ, ʢʘʢ ʧʘʨʢʝʪ, ʰʦʩʩʝ, ʟʘʪʝʤ ʧʨʦʛʫʣʢʘ ʧʦ 
ʟʘʤʢʫ, ʟʘʚʪʨʘʢ, ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʦʪʢʨʳʪʦʢ ʠ ʚʦʟʚʨʘʱʝʥʠʝ ʚ ʛʦʨʦʜ ʚ ʧʦʝʟʜʝ. ɼʨʫʛʘʷ 
ʧʨʦʛʫʣʢʘ ʙʳʣʘ ʚ ʯʫʜʝʩʥʳʡ ʂʴʶ-ʛʘʨʜʝʥʩ ʩ ʝʛʦ ʦʰʝʣʦʤʣʷʶʱʠʤʠ ʦʨʘʥʞʝʨʝʷʤʠ ʜʣʷ 
ʪʨʦʧʠʯʝʩʢʦʛʦ ʣʝʩʘ,  ʛʜʝ ʭʦʜʠʰʴ ʧʦ ʣʝʩʪʥʠʮʘʤ ʠ ʤʦʩʪʢʘʤ ʩʨʝʜʠ ʪʘʢʦʡ ʯʘʱʠ 
ʜʠʢʦʚʠʥʥʳʭ ʛʠʛʘʥʪʦʚ,  ʪʦʯʥʦ ʥʘʭʦʜʠʰʴʩʷ ʚ ʩʘʤʦʤ ʜʝʣʝ ʚ ʜʝʙʨʷʭ ɹʨʘʟʠʣʠʠ. ʉʘʤ 
ʩʘʜ ʦʯʝʥʴ ʤʠʣ ʠ ʧʨʦʛʫʣʢʘ ʚʳʰʣʘ ʦʪʣʠʯʥʦʡ. ʆʜʥʘʢʦ, ʨʝʜʢʘʷ ʧʨʦʛʫʣʢʘ ʦʙʭʦʜʠʣʘʩʴ 
ʙʝʟ ʪʦʛʦ, ʯʪʦʙʳ ʤʳ ʩ ɸʥʥʦʡ ɻʨʠʛʦʨʴʝʚʥʦʡ ʥʝ ʧʦʚʟʜʦʨʠʣʠ; ʚʦʦʙʱʝ ʢ ʢʦʥʮʫ ʤʝʩʷʮʘ 
ʤʳ ʩ ʥʝʡ ʩʩʦʨʠʣʠʩʴ ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʯʘʩʪʦ ʠ ʜʘʞʝ ʧʦʩʣʝʜʦʚʘʣʦ ʥʝʢʦʪʦʨʦʝ ʦʭʣʘʞʜʝʥʠʝ 
ʜʨʫʛ ʢ ʜʨʫʛʫ. ʋ ʅʠʢʦʣʘʷ ɺʘʩʠʣʴʝʚʠʯʘ ʞʝ ʙʳʣ ʪʘʢʦʡ ʫʜʠʚʠʪʝʣʴʥʳʡ ʭʘʨʘʢʪʝʨ, ʯʪʦ 
ʤʳ ʩ ʥʠʤ ʩʮʝʧʠʣʠʩʴ ʪʦʣʴʢʦ ʦʜʠʥ ʨʘʟ,  ʠ ʪʦ ʠʟ-ʟʘ ʄʘʨʠʠ ʀʚʘʥʦʚʥʳ. ɸʥʥʘ 
ɻʨʠʛʦʨʴʝʚʥʘ ʫʝʭʘʣʘ ʠʟ ʃʦʥʜʦʥʘ ʨʘʥʴʰʝ ʦʩʪʘʣʴʥʳʭ ʠ ʩʘʤʘʷ ʠʥʪʝʨʝʩʥʘʷ ʧʨʦʛʫʣʢʘ 
ʙʳʣʘ ʧʦʩʣʝʜʥʷʷ, ʙʝʟ ʥʝʸ: ɸʥʜʨʝʝʚ, ʷ ʠ ʝʛʦ ʧʨʠʷʪʝʣʴ ʈʦʢʩʠʢʦʚ, ʩʣʫʯʘʡʥʦ 
ʟʘʝʭʘʚʰʠʡ ʚ ʃʦʥʜʦʥ. ɸʥʜʨʝʝʚ ʩʢʘʟʘʣ: 

- ʅʫ,  ʯʝʨʪʠ,  ʫʞ ʠʜʸʤʪʝ,  ʷ ʚʘʩ ʩʝʛʦʜʥʷ ʫʛʦʱʫ ʟʘʚʪʨʘʢʦʤ ʚ ʠʪʘʣʴʷʥʩʢʦʤ 
ʨʝʩʪʦʨʘʥʝ. 

ʄʳ ʩʪʨʘʰʥʦ ʦʙʨʘʜʦʚʘʣʠʩʴ ʠ ʧʦʰʣʠ. ʇʠʣʠ «ʢʠʘʥʪʠ». ʧʦʚʝʩʝʣʝʣʠ, ʧʦʝʭʘʣʠ ʚ 
ʈʠʯʤʦʥʜ-ʧʘʨʢ, ʦʪʪʫʜʘ ʥʘ ʧʘʨʦʭʦʜʝ ʚʚʝʨʭ ʧʦ ʊʝʤʟʝ ʚ ʢʘʢʦʡ-ʪʦ ʩʪʘʨʠʥʥʳʡ ʜʚʦʨʝʮ ʠ 
ʚʦʦʙʱʝ ʵʪʦ ʙʳʣʦ ʦʯʝʥʴ ʭʦʨʦʰʦ. 

ʇʦʩʣʝʜʥʠʝ ʜʥʠ ʷ ʙʝʛʘʣ ʩ ʈʦʢʩʠʢʦʚʳʤ ʧʦ ʃʦʥʜʦʥʫ, ʜʝʣʘʷ ʧʦʢʫʧʢʠ: ʨʫʙʘʰʢʠ, 
ʧʘʣʴʪʦ, ʢʦʩʪʶʤ (ʟʘʤʝʯʘʪʝʣʴʥʳʡ, ʙʝʣʳʡ ʩ ʯʸʨʥʳʤ), ʨʘʢʝʪʢʫ ʜʣʷ ʂʘʪʠ ʐʤʠʜʪʛʦʬ ʠ 
ʪ.ʜ. ɼʝʥʝʛ ʥʝ ʭʚʘʪʠʣʦ ʠ ʅʠʢʦʣʘʡ ɺʘʩʠʣʴʝʚʠʯ ʜʘʣ ʪʨʠ ʛʠʥʝʠ ʚʟʘʡʤʳ. ʉʝʜʴʤʦʛʦ 
ʫʪʨʦʤ ʷ ʩ ʈʦʢʩʠʢʦʚʳʤ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʚ ʈʦʩʩʠʶ. ɸʥʜʨʝʝʚ ʜʦʣʞʝʥ ʙʳʣ ʧʨʠʝʭʘʪʴ ʯʝʨʝʟ 
ʥʝʜʝʣʶ. ʗ ʫʚʦʟʠʣ ʩ ʩʦʙʦʶ ʦʪʣʠʯʥʦʝ ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʝ ʦʪ ʃʦʥʜʦʥʘ, ʥʝ ʛʦʚʦʨʷ ʦ ʪʦʤ, ʯʪʦ 
ʟʜʝʩʴ ʙʳʣʦ ʩʜʝʣʘʥʦ ʚʘʞʥʦʝ ʜʝʣʦ, ʥʦ ʠ ʚʦʦʙʱʝ ʤʥʝ ʛʦʨʦʜ ʧʦʥʨʘʚʠʣʩʷ ʯʨʝʟʚʳʯʘʡʥʦ 
ʠ ʘʥʛʣʠʯʘʥʝ ʪʦʞʝ, ʭʦʪʷ ʠʭ ʩʘʤʦʚʦʩʭʚʘʣʝʥʠʝ ʠ ʩʘʤʦʚʦʩʭʠʱʝʥʠʝ ʤʝʥʷ ʟʣʠʣʦ ʠ ʷ 
ʨʘʩʭʚʘʣʠʚʘʣ ʈʦʩʩʠʶ ʚʦʚʩʶ: ʨʫʩʩʢʫʶ ʤʫʟʳʢʫ - ʵʪʦ ʙʝʟ ʚʩʷʢʠʭ ʨʘʟʛʦʚʦʨʦʚ ʪʝʧʝʨʴ 
ʣʫʯʰʘʷ ʠ ʧʨʷʤʦ ʝʜʠʥʩʪʚʝʥʥʘʷ, ʘ ʢʦʛʜʘ ʤʥʝ ʚ ɹʠʨʤʠʥʛʝʤʝ ʚʦʩʪʦʨʞʝʥʥʦ ʛʦʚʦʨʠʣʠ: 

- ʅʫ ʧʦʩʤʦʪʨʠʪʝ, ʢʘʢ ʫ ʥʘʩ ʟʜʝʩʴ ʚʦʩʭʠʪʠʪʝʣʴʥʦ! - ʷ ʩ ʞʠʚʦʩʪʴʶ ʦʪʚʝʯʘʣ: 
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- ɿʘʤʝʯʘʪʝʣʴʥʦ! ʇʦʯʪʠ ʪʘʢ ʞʝ ʭʦʨʦʰʦ, ʢʘʢ ʫ ʥʘʩ, ʚ ʈʦʩʩʠʠ. 
ʀʪʘʢ,  ʤʳ ʩ ʈʦʢʩʠʢʦʚʳʤ ʚʳʙʨʘʣʠ ʧʫʪʴ ʥʘ ʆʩʪʝʥʜʝ,  ʛʜʝ ʧʨʦʚʝʣʠ ʢʦʥʝʮ ʜʥʷ ʠ 

ʚʝʯʝʨ, ʛʫʣʷʷ ʧʦ ʧʣʷʞʫ, ʣʶʙʫʷʩʴ ʧʫʙʣʠʢʦʡ, ʩʤʫʱʘʷʩʴ, ʯʪʦ ʤʳ ʚ ʜʦʨʦʞʥʳʭ 
ʢʦʩʪʶʤʘʭ. ʆʩʤʦʪʨʝʣʠ ʢʫʨʟʘʣ, ʷ ʙʳʣʦ ʩʫʥʫʣʩʷ ʚ ʠʛʨʦʚʫʶ ʟʘʣʫ, ʥʦ ʤʥʝ ʩʢʘʟʘʣʠ, ʯʪʦ 
ʚʭʦʜʥʫʶ ʢʘʨʪʦʯʢʫ ʩ ʮʝʣʳʤ ʨʷʜʦʤ ʬʦʨʤʘʣʴʥʦʩʪʝʡ ʤʦʞʥʦ ʧʦʣʫʯʠʪʴ ʪʦʣʴʢʦ ʟʘʚʪʨʘ, 
ʪʘʢ ʷ ʠ ʥʝ ʧʦʧʘʣ. ʂʫʧʠʣʠ ʩʝʙʝ ʢʫʧʘʣʴʥʳʝ ʢʦʩʪʶʤʳ, ʧʦʣʫʯʠʣʠ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝ ʦʪ 
ʢʫʧʘʥʠʷ ʚ ʤʦʨʝ, ʘ ʚʝʯʝʨʦʤ ʚʳʙʳʣʠ ʯʝʨʝʟ ɹʨʶʩʩʝʣʴ ʥʘ ʂʸʣʴʥ. ʋʪʨʦʤ ʧʝʨʝʩʝʣʠ ʚ 
ʂʸʣʴʥʝ ʥʘ D-Zug40 ʥʘ ɹʝʨʣʠʥ, ʧʨʝʜʚʘʨʠʪʝʣʴʥʦ ʦʩʤʦʪʨʝʚ ʧʦʜʘʚʣʷʶʱʠʡ ʩʦʙʦʨ. ɺ 
ʯʝʪʳʨʝ ʯʘʩʘ ʧʨʠʙʳʣʠ ʚ ɹʝʨʣʠʥ, ʛʜʝ, ʧʝʨʚʳʤ ʜʦʣʛʦʤ, ʧʦʪʝʨʷʣʠ ʜʨʫʛ ʜʨʫʛʘ. ʕʪʦʤʫ 
ʦʙʩʪʦʷʪʝʣʴʩʪʚʫ ʷ ʦʩʦʙʝʥʥʦ ʥʝ ʦʛʦʨʯʠʣʩʷ, ʚʟʷʣ ʘʚʪʦʤʦʙʠʣʴ ʠ ʧʦʝʭʘʣ ʚ ʤʦʡ 
ʣʶʙʠʤʳʡ Tiergarten41, ʤʥʦʛʦ ʛʫʣʷʣ ʠ ʧʠʣ ʧʠʚʦ. ʅʠ ʦʜʥʦʡ ʭʦʨʦʰʝʥʴʢʦʡ ʥʝʤʢʠ. 
ʆʙʝʜʘʣ ʫ ʂʝʤʧʠʥʩʢʦʛʦ ʠ ʧʦʝʭʘʣ ʚ ʧʦʜʟʝʤʥʦʡ ʞʝʣʝʟʥʦʡ ʜʦʨʦʛʝ ʥʝʠʟʚʝʩʪʥʦ ʢʫʜʘ, 
ʪʘʢ, ʚʦʦʙʱʝ - ʩʨʘʚʥʠʪʴ, ʛʜʝ ʘʥʜʝʨʛʨʘʫʥʜʳ42 ʣʫʯʰʝ: ʟʜʝʩʴ ʠʣʠ ʚ ʃʦʥʜʦʥʝ. ɺ 
ʃʦʥʜʦʥʝ ʛʦʨʘʟʜʦ ʣʫʯʰʝ, ʘ ʧʨʠʝʭʘʣ ʷ ʚ ʯʘʩʪʴ ʛʦʨʦʜʘ, ʥʘʟʳʚʘʝʤʫʶ Schoeneberg, ʠ 
ʪʫʪ ʧʦʧʘʣ ʚ ʪʘʢʠʝ ʢʦʤʬʦʨʪʘʙʝʣʴʥʳʝ ʫʣʠʮʳ, ʢʘʢʠʭ ʥʠʛʜʝ ʥʝ ʚʠʜʘʣ: ʰʠʨʦʢʠʝ, 
ʜʣʠʥʥʳʝ, ʪʠʭʠʝ, ʫʩʘʞʝʥʥʳʝ ʜʝʨʝʚʴʷʤʠ, ʩ ʦʛʨʦʤʥʳʤʠ ʪʨʦʪʫʘʨʘʤʠ, ʩ ʛʣʘʜʢʦʡ ʢʘʢ 
ʣʸʜ ʤʦʩʪʦʚʦʡ, ʩ ʠʤʧʦʟʘʥʪʥʳʤʠ ʜʦʤʘʤʠ, ʙʦʣʴʰʠʝ, ʦʪʥʦʩʠʪʝʣʴʥʦ ʨʝʜʢʦ 
ʧʦʩʪʘʚʣʝʥʥʳʝ ʦʢʥʘ ʢʦʪʦʨʳʭ ʩʚʠʜʝʪʝʣʴʩʪʚʦʚʘʣʠ ʦ ʧʨʦʩʪʦʨʝ ʢʚʘʨʪʠʨ. 
ɿʘʤʝʯʘʪʝʣʴʥʳʝ ʢʚʘʨʪʘʣʳ. 

ɺʦʟʜʫʭ ʙʳʣ ʪʸʧʣʳʡ ʠ ʥʝʧʦʜʚʠʞʥʳʡ. ʗ ʚʟʷʣ ʦʪʢʨʳʪʳʡ ʘʚʪʦʤʦʙʠʣʴ ʠ ʧʦʝʭʘʣ ʥʘ 
ʚʦʢʟʘʣ, ʛʜʝ ʥʘʰʸʣ ʩʢʫʯʘʶʱʝʛʦ ʈʦʢʩʠʢʦʚʘ. ʄʳ ʚʳʙʳʣʠ ʚ ʈʦʩʩʠʶ, ʚ ɸʣʝʢʩʘʥʜʨʦʚʝ 
ʠʤʝʣʠ ʙʘʛʘʞʥʳʡ ʦʩʤʦʪʨ, ʥʦ ʧʦʩʣʝ ʥʝʛʦ ʧʦʧʘʣʠ ʚ ʪʦʪ ʞʝ ʚʘʛʦʥ, ʠʙʦ ʢʦʣʝʷ ʦʪ 
ɸʣʝʢʩʘʥʜʨʦʚʘ ʜʦ ɺʘʨʰʘʚʳ ʫʟʢʘʷ, ʢʘʢ ʟʘʛʨʘʥʠʮʝʡ, ʠ ʚʘʛʦʥʳ ʭʦʜʷʪ ʧʨʷʤʦ ʦʪ 
ɹʝʨʣʠʥʘ ʜʦ ɺʘʨʰʘʚʳ. ɹʳʣʦ ʣʶʙʦʧʳʪʥʦ ʝʭʘʪʴ ʧʦ ʤʘʪʫʰʢʝ-ʈʦʩʩʠʠ ʚ ʠʥʦʩʪʨʘʥʥʦʤ 
ʚʘʛʦʥʝ. ʄʳ ʧʝʨʝʝʭʘʣʠ ʯʝʨʝʟ ʧʳʣʴʥʫʶ ɺʘʨʰʘʚʫ ʥʘ ʜʨʫʛʦʡ ʚʦʢʟʘʣ. ɻʦʨʦʜ, ʮʝʥʪʨʘ 
ʢʦʪʦʨʦʛʦ ʷ, ʧʦʣʦʞʠʤ, ʥʝ ʚʠʜʝʣ, ʤʥʝ ʥʝ ʧʦʥʨʘʚʠʣʩʷ, ʥʦ ʧʦʨʘʟʠʣʠ ʤʝʥʷ ʝʚʨʝʠ ʚ 
ʥʘʮʠʦʥʘʣʴʥʳʭ ʜʦʣʛʦʧʦʣʳʭ ʥʘʨʷʜʘʭ, ʩ ʙʦʨʦʜʘʤʠ ʠ ʧʝʡʩʘʤ. ʊʘʢʠʭ ʵʢʟʝʤʧʣʷʨʦʚ ʚ 
ʜʨʫʛʠʭ ʙʦʣʴʰʠʭ ʛʦʨʦʜʘʭ ʥʝ ʩʳʱʝʰʴ! ɺ ɺʘʨʰʘʚʝ ʤʳ ʩ ʈʦʢʩʠʢʦʚʳʤ ʨʘʩʩʪʘʣʠʩʴ, 
ʧʨʠʯʸʤ ʜʝʥʝʛ ʤʥʝ ʦʧʷʪʴ ʥʝ ʭʚʘʪʠʣʦ ʠ ʧʨʠʰʣʦʩʴ ʟʘʥʷʪʴ ʫ ʈʦʢʩʠʢʦʚʘ ʧʷʪʴ ʨʫʙʣʝʡ! 

ʗ ʥʘʧʨʘʚʠʣʩʷ ʚ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛ, ʥʦ ʯʝʨʝʟ ʄʦʩʢʚʫ, ʠʙʦ ʪʘʤ ʥʘʜʝʷʣʩʷ ʫʩʣʳʰʘʪʴ 
çʉʥʳ» ʚ ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʠ ʖʨʘʩʦʚʩʢʦʛʦ. ʇʦʩʣʝ ʫʪʦʤʠʪʝʣʴʥʳʭ ʩʫʪʦʢ ʧʫʪʠ ʩʨʝʜʠ ʟʥʦʷ ʠ 
ʟʘʩʳʧʘʚʰʝʡ ʚʘʛʦʥ ʧʳʣʠ,  ʷ ʧʦʜ ʚʝʯʝʨ ʧʨʠʝʭʘʣ ʚ ʄʦʩʢʚʫ, ʛʜʝ ʙʳʣ ʚʩʪʨʝʯʝʥ 
ʂʘʪʶʰʝʡ ʐʤʠʜʪʛʦʬ. ʆ ʢʦʥʮʝʨʪʝ ʷ ʠʤʝʣ ʥʝʚʝʨʥʳʝ ʩʚʝʜʝʥʠʷ: ʦʥ ʧʨʦʠʩʭʦʜʠʣ 
ʣʠʰʴ ʟʘʚʪʨʘ, ʥʦ ʤʥʝ ʥʝ ʟʘʭʦʪʝʣʦʩʴ ʞʜʘʪʴ ʠ ʷ ʚ ʪʦʪ ʞʝ ʚʝʯʝʨ ʫʝʭʘʣ ʚ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛ, 
ʧʨʝʜʚʘʨʠʪʝʣʴʥʦ ʧʨʦʚʝʜʷ ʧʘʨʫ ʯʘʩʦʚ ʚ ʦʙʱʝʩʪʚʝ ʂʘʪʶʰʠ. ɽʸ ʤʘʪʝʨʠ ʦʧʷʪʴ ʧʣʦʭʦ 
ʠ ʥʘ ʵʪʦʪ ʨʘʟ ʦʯʝʥʴ ʩʝʨʴʸʟʥʦ, ʠʙʦ ʵʪʦ ʨʝʮʠʜʠʚ ʨʘʢʘ. ʗ ʛʦʨʷʯʦ ʞʘʣʝʣ ʙʝʜʥʫʶ 
ʜʝʚʦʯʢʫ ʠ, ʩʠʜʷ ʫ ʦʪʢʨʳʪʦʛʦ ʦʢʥʘ ʚʘʛʦʥʘ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʙʳʩʪʨʦ ʥʸʩ ʤʝʥʷ ʥʘ ʩʝʚʝʨ ʠ 
ʦʙʜʘʚʘʣ ʯʫʜʝʩʥʳʤ ʩʚʝʞʠʤ ʚʦʟʜʫʭʦʤ,  ʜʫʤʘʣ ʦ ʝʸ ʩʫʜʴʙʝ ʠ ʥʝʣʴʟʷ ʣʠ ʝʸ,  ʫʤʨʠ ʝʸ 
ʤʘʪʴ, ʫʩʪʨʦʠʪʴ ʢʘʢ-ʥʠʙʫʜʴ ʧʨʠ ʤʦʝʡ ʤʘʤʝ. 

11 ʠʶʣʷ 

ɺ ʧʦʣʦʚʠʥʫ ʜʝʚʷʪʦʛʦ ʫʪʨʘ ʷ ʚʳʩʘʜʠʣʩʷ ʥʘ ʜʝʙʘʨʢʘʜʝʨʝ ʅʠʢʦʣʘʝʚʩʢʦʛʦ 
ʚʦʢʟʘʣʘ. ɺ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛʝ ʘʬʨʠʢʘʥʩʢʠʡ ʟʥʦʡ, ʥʘ ʫʣʠʮʝ ʥʝ ʧʳʣʴ, ʘ ʢʘʢʦʡ-ʪʦ ʩʘʤʫʤ, ʧʦ 
ʦʢʨʘʠʥʘʤ ʟʘʙʘʩʪʦʚʢʠ ʩ ʧʝʨʝʚʦʨʘʯʠʚʘʥʠʝʤ ʪʨʘʤʚʘʝʚ. ʇʘʢʦʩʪʴ ʫʞʘʩʥʘʷ, ʚʧʨʦʯʝʤ 
ʢʘʢ ʚʩʝʛʜʘ ʣʝʪʦʤ ʚ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛʝ. 

ʄʘʤʘ ʩʪʨʘʰʥʦ ʤʥʝ ʦʙʨʘʜʦʚʘʣʘʩʴ, ʧʦʩʣʝ ʯʝʛʦ ʧʦʰʣʠ ʙʝʩʢʦʥʝʯʥʳʝ ʨʘʟʛʦʚʦʨʳ: 
ʷ - ʧʨʦ ʃʦʥʜʦʥ ʠ ʧʨʦ ɼʷʛʠʣʝʚʘ,  ʤʘʤʘ ʧʨʦ ʟʘʙʘʩʪʦʚʢʠ ʠ ʧʨʦ ʝʸ ʩʢʫʯʥʦʝ ʞʠʪʴʸ ʚ 
ʇʝʪʝʨʙʫʨʛʝ. ɼʝʡʩʪʚʠʪʝʣʴʥʦ, ʧʨʦʞʠʪʴ ʤʝʩʷʮ ʚ ʪʘʢʦʤ ʟʥʦʝ ʠ ʦʜʠʥʦʯʝʩʪʚʝ ʰʪʫʢʘ 
40 Direct-Zug - ʧʨʷʤʦʡ ʧʦʝʟʜ (ʥʝʤ). 
41 ɿʦʦʧʘʨʢ (ʥʝʤ). 
42 ʇʦʜʟʝʤʢʠ, ʦʪ underground (ʘʥʛʣ).
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ʥʝʣʸʛʢʘʷ. ʄʘʤʝ ʧʦʩʢʦʨʝʝ ʭʦʯʝʪʩʷ ʫʝʭʘʪʴ ʠʟ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛʘ, ʥʦ ʤʥʝ ʞʝʣʘʪʝʣʴʥʦ 
ʧʨʦʙʳʪʴ ʭʦʪʷ ʙʳ ʥʝʜʝʣʶ ʚ ʛʦʨʦʜʝ ʠ ʝʛʦ ʦʢʨʝʩʪʥʦʩʪʷʭ,  ʘ ʦʢʨʦʤʷ ʚʩʝʛʦ ʧʨʦʯʝʛʦ 
ʥʝʣʴʟʷ ʠ ʫʝʭʘʪʴ, ʥʝ ʚʳʷʩʥʠʚ ʣʠʙʨʝʪʪʥʳʡ ʚʦʧʨʦʩ. ʇʦʵʪʦʤʫ ʷ ʧʨʝʞʜʝ ʚʩʝʛʦ 
ʧʦʟʚʦʥʠʣ ʢ ʅʫʚʝʣʶ. ʊʦʪ ʟʘʢʨʠʯʘʣ, ʯʪʦ ʫ ʥʝʛʦ ʜʝʣ ʚʳʰʝ ʛʦʨʣʘ ʠ ʯʪʦ ʜʦ ʚʪʦʨʥʠʢʘ ʦʥ 
ʥʠ ʦ ʯʸʤ ʠʥʦʤ ʜʫʤʘʪʴ ʥʝ ʤʦʞʝʪ.  ɸ ʜʝʣʦ ʦ ʣʠʙʨʝʪʪʦ ʥʘʜʦ ʚʝʩʪʠ ʚʩʸ ʨʘʚʥʦ ʯʝʨʝʟ 
ʂʘʨʘʪʳʛʠʥʘ, ʪʘʢ ʥʝ ʧʨʦʱʝ ʣʠ ʤʥʝ ʧʨʷʤʦ ʢ ʥʝʤʫ ʠ ʦʙʨʘʪʠʪʴʩʷ. ʇʨʘʚʠʣʴʥʦ, ʧʨʦʱʝ ʠ 
ʧʨʠʷʪʥʝʝ, ʯʝʤ ʧʫʪʘʪʴʩʷ ʩ ʬʦʨʩʠʩʪʳʤ ʅʫʚʝʣʝʤ. ɿʚʦʥʠʣ ʢ ʂʘʨʘʪʳʛʠʥʫ ʜʚʘ ʨʘʟʘ, ʥʦ 
ʧʦʣʥʦʝ ʤʦʣʯʘʥʠʝ ʙʳʣʦ ʦʪʚʝʪʦʤ. 

ɼʝʥʴ ʧʨʦʚʸʣ ʩ ʤʘʤʦʥ, ʨʘʟʙʠʨʘʷ ʤʦʠ ʚʝʱʠ ʠ ʧʦʢʘʟʳʚʘʷ ʝʡ ʚʩʷʢʠʝ ʧʦʢʫʧʢʠ. 

12 ʠʶʣʷ 

ʊʘʢ ʢʘʢ ʩʝʛʦʜʥʷ ʷ ʦʧʷʪʴ ʥʝ ʤʦʛ ʜʦʟʚʦʥʠʪʴʩʷ ʜʦ ʂʘʨʘʪʳʛʠʥʘ, ʪʦ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ 
ʩʘʤʦʣʠʯʥʦ ʥʘ ʝʛʦ ʢʚʘʨʪʠʨʫ. ʂʚʘʨʪʠʨʘ ʙʳʣʘ ʛʣʫʭʦ ʟʘʧʝʨʪʘ ʠ ʚʥʠʟʫ ʰʚʝʡʮʘʨ ʩʢʘʟʘʣ, 
ʯʪʦ ʂʘʨʘʪʳʛʠʥ ʞʠʚʸʪ ʫ ɻʝʩʩʝʥʘ ʥʘ ʂʘʤʝʥʥʦʤ ʦʩʪʨʦʚʝ. ɹʣʘʛʦ ʩ ɻʝʩʩʝʥʦʤ ʷ ʟʥʘʢʦʤ, 
ʷ,  ʜʘʙʳ ʥʝ ʪʝʨʷʪʴ ʚʨʝʤʝʥʠ,  ʥʝʤʝʜʣʷ ʪʫʜʘ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʠ ʟʘʩʪʘʣ ʚʩʶ ʩʝʤʴʶ 
ʟʘʚʪʨʘʢʘʶʱʝʡ ʚ ʦʙʱʝʩʪʚʝ ʂʘʨʘʪʳʛʠʥʘ. ʋʟʥʘʚ, ʯʪʦ ɼʷʛʠʣʝʚ ʟʘʢʘʟʳʚʘʝʪ ʤʥʝ ʙʘʣʝʪ, 
ʦʥ ʩʢʘʟʘʣ: 

- ʆʯʝʥʴ ʨʘʜ, ʷ ʝʤʫ ʜʘʚʥʦ ʦʙ ʵʪʦʤ ʛʦʚʦʨʶ, ʥʦ ʦʥ ʚʩʸ ʙʦʷʣʩʷ, ʯʪʦ ʚʳ ʥʝ ʩʜʝʣʘʝʪʝ 
ʢʨʫʧʥʦʡ ʚʝʱʠ ʠ ʯʪʦ ʧʣʦʭʦ ʩʳʥʩʪʨʫʤʝʥʪʫʝʪʝ. ɺʘʰʫ ʠʥʩʪʨʫʤʝʥʪʦʚʢʫ ʠ ʷ ʝʤʫ ʥʝ 
ʭʚʘʣʠʣ. 

ʗ ʟʘʛʦʚʦʨʠʣ ʥʘ ʪʝʤʫ ʦ ʣʠʙʨʝʪʪʦ ʠ ʦʙʨʘʪʠʣʩʷ ʟʘ ʩʦʜʝʡʩʪʚʠʝʤ ʢ ʥʝʤʫ. ʆʥ 
ʦʪʚʝʪʠʣ, ʯʪʦ ʣʫʯʰʝ ʚʩʝʛʦ ʣʠʙʨʝʪʪʦ ʩʜʝʣʘʝʪ ʧʦʞʠʣʦʡ ʉʝʨʛʝʡ ɻʦʨʦʜʝʮʢʠʡ ʠ, ʙʣʘʛʦ 
ʦʥ ʚ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛʝ ʠʣʠ ʦʢʦʣʦ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛʘ, ʪʦ ʢ ɻʦʨʦʜʝʮʢʦʤʫ ʣʫʯʰʝ ʚʩʝʛʦ ʠ 
ʦʙʨʘʪʠʪʴʩʷ. ɻʝʩʩʝʥ ʣʶʙʝʟʥʦ ʦʙʝʱʘʣ ʩʧʨʘʚʠʪʴʩʷ ʚ ʩʚʦʝʡ ʨʝʜʘʢʮʠʠ ʦ 
ʤʝʩʪʦʥʘʭʦʞʜʝʥʠʠ ɻʦʨʦʜʝʮʢʦʛʦ ʠ ʧʦʩʣʝʟʘʚʪʨʘ ʧʨʠʛʣʘʩʠʪ ʝʛʦ ʠ ʤʝʥʷ ʢ ʩʝʙʝ ʜʣʷ 
ʨʘʟʛʦʚʦʨʘ ʦ ʙʘʣʝʪʝ. 

ʇʦʩʣʝ ʵʪʦʛʦ ʟʘʛʦʚʦʨʠʣʠ ʦ ʚʩʝʤʠʨʥʦʡ ʚʦʡʥʝ, ʚʠʩʝʚʰʝʡ ʚ ʚʦʟʜʫʭʝ, ʥʘʭʦʜʷ ʝʸ 
ʥʝʦʪʚʨʘʪʠʤʦʡ. ʕʪʦ ʙʳʣʦ ʜʣʷ ʤʝʥʷ ʧʦʣʥʦʡ ʥʝʦʞʠʜʘʥʥʦʩʪʴʶ ʠ ʧʦʜ ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʝʤ 
ʥʘʜʚʠʛʘʶʱʝʛʦʩʷ ʫʞʘʩʥʦʛʦ ʙʝʜʩʪʚʠʷ ʷ ʚʝʨʥʫʣʩʷ ʜʦʤʦʡ. ɺʝʯʝʨʥʠʝ ʛʘʟʝʪʳ ʥʦʩʠʣʠ 
ʪʨʝʚʦʞʥʳʡ ʭʘʨʘʢʪʝʨ. ɼʦʤʘ ʪʦʣʴʢʦ ʠ ʙʳʣʦ ʨʘʟʛʦʚʦʨʦʚ, ʯʪʦ ʦ ʚʩʝʝʚʨʦʧʝʡʩʢʦʡ 
ʚʦʡʥʝ. 

13 ʠʶʣʷ 

ʇʦʩʣʝ ʦʪʯʘʷʥʥʦʡ ʞʘʨʳ ʧʦʣʠʣ ʜʦʞʜʴ.  ɸ ʷ ʢʘʢ ʨʘʟ ʩʦʙʨʘʣʩʷ ʚ ʊʝʨʠʦʢʠ ʢ 
ɿʘʭʘʨʦʚʳʤ.  ʗ ʨʝʰʠʣ ʧʣʶʥʫʪʴ ʥʘ ʜʦʞʜʴ ʠ ʧʦʝʭʘʣ, ʨʘʩʩʪʘʚʰʠʩʴ, ʦʜʥʘʢʦ, ʩ 
ʞʝʣʘʥʠʝʤ ʧʦʬʦʨʩʠʪʴ ʥʦʚʳʤ ʢʦʩʪʶʤʦʤ.  ʅʘʜʝʣ ʨʝʟʠʥʦʚʦʝ ʧʘʣʴʪʦ ʠ ʩʪʦʣʴ 
ʥʝʣʶʙʠʤʳʝ ʤʥʦʡ ʢʘʣʦʰʠ ʠ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʚ ʧʫʪʴ. ʂʘʢ ʠ ʩʣʝʜʦʚʘʣʦ ʦʞʠʜʘʪʴ, ʧʦʢʘ ʷ 
ʜʦʝʭʘʣ ʜʦ ʊʝʨʠʦʢ,  ʜʦʞʜʴ ʧʝʨʝʩʪʘʣ.  ʂʦʛʜʘ ʷ ʚʩʪʫʧʠʣ ʚ ʧʨʦʩʪʦʨʥʫʶ ʟʘʭʘʨʦʚʩʢʫʶ 
ʜʘʯʫ (ʧʨʠʝʭʘʣ ʷ ʩ ʙʦʣʴʰʠʤ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ), ʪʦ ʫʚʠʜʝʣ ʚʩʶ ʩʝʤʴʶ ʟʘ ʩʪʦʣʦʤ. 
ɺʦʩʢʣʠʮʘʥʠʷ ʥʝʦʞʠʜʘʥʥʦʩʪʠ ʠ ʨʘʜʦʩʪʠ, ʦʩʦʙʝʥʥʦ ʣʶʙʝʟʥʳʡ ʧʨʠʸʤ ʩʦ ʩʪʦʨʦʥʳ 
ɹʦʨʠʩʘ ʠ ʤʝʥʷ ʫʩʘʜʠʣʠ ʟʘ ʩʪʦʣ. ʗ ʝʜʚʘ ʫʩʧʝʚʘʣ ʝʩʪʴ, ʨʘʟʛʦʚʘʨʠʚʘʷ ʩʦ ʚʩʝʤʠ ʠ 
ʨʘʩʩʢʘʟʳʚʘʷ ʧʨʦ ʃʦʥʜʦʥ, ɼʷʛʠʣʝʚʘ ʠ ʧʨʦ ʩʚʦʠ ʥʘʤʝʨʝʥʠʷ.  ʉ ɹʦʨʠʩʦʤ ʤʳ ʙʳʣʠ 
ʤʠʣʳ ʠ ʧʨʦʩʪʳ, ʚʩʝ ʩʪʘʨʳʝ ʪʝʥʠ ʩʛʠʥʫʣʠ. ʇʦʩʣʝ ʦʙʝʜʘ ʦʥ ʧʦʪʘʱʠʣ ʤʝʥʷ ʩʳʛʨʘʪʴ 
ʝʤʫ 2-ʶ ʉʦʥʘʪʫ, ʢʦʪʦʨʫʶ ʦʥ ʦʪ ʤʝʥʷ ʝʱʸ ʥʝ ʩʣʳʰʘʣ ʠ ʢʦʪʦʨʫʶ ʦʥ, ʧʦ-ʚʠʜʠʤʦʤʫ, 
ʩʘʤ ʥʝ ʦʯʝʥʴ ʨʘʟʦʙʨʘʣ. ʗ ʩʳʛʨʘʣ, ʉʦʥʘʪʘ ʝʤʫ ʦʯʝʥʴ ʧʦʥʨʘʚʠʣʘʩʴ. ʊʫʪ ʞʝ ʙʳʣʠ 
ʩʝʩʪʨʳ ɻʘʥʟʝʥ, ʧʦʩʪʦʷʥʥʳʝ ʛʦʩʪʠ ʵʪʦʡ ʜʘʯʠ. ɻʫʣʷʣʠ, ʧʠʣʠ ʜʝʥʥʦʡ ʯʘʡ, ɹʦʨʷ 
ʤʥʦʛʦ ʨʘʩʩʧʨʘʰʠʚʘʣ ʧʨʦ ʃʦʥʜʦʥ, ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʤʥʦʛʦ ʛʦʚʦʨʠʣ ʦ ʚʦʡʥʝ. ʇʨʠʰʸʣ ʃʸʚʘ 
ʂʘʨʥʝʝʚ. ʃʠʜʘ ʠ ɿʦʷ ʩʝʛʦʜʥʷ ʫʝʭʘʣʠ ʚ ʛʦʩʪʠ ʚ ʖʢʢʠ. ɹʦʨʠʩ ʛʦʚʦʨʠʣ, ʦʥʠ ʙʫʜʫʪ 
ʞʘʣʝʪʴ ʦ ʩʚʦʸʤ ʦʪʩʫʪʩʪʚʠʠ. ʀʛʨʘʣʠ ʚ ʢʨʦʢʝʪ. ʗ ʢʨʷʭʪʝʣ ʠ ʚʩʧʦʤʠʥʘʣ ʩʪʘʨʳʝ 
ʚʨʝʤʝʥʘ ʤʦʝʛʦ ʯʝʤʧʠʦʥʩʪʚʘ. ʗ - ʃʸʚʘ: +1 -2; ʷ - ɹʦʨʷ: +2 -1. ʉʪʨʘʥʥʦ,  ʷ ʧʨʝʞʜʝ 
ʚʩʝʛʜʘ ʧʨʦʠʛʨʳʚʘʣ ɹʦʨʠʩʫ. ʃʸʚʘ ʟʘʥʫʤʝʨʦʚʘʣ ʚʩʝʭ ʩʚʦʠʭ ʣʶʙʠʤʳʭ ʙʘʨʳʰʝʥʴ, ʪʘʢ 
ʯʪʦ ʪʝʧʝʨʴ ʠʜʫʪ ʨʘʟʛʦʚʦʨʳ ʥʘʧʨʠʤʝʨ: 
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- ɸ ʯʪʦ ʧʦʜʝʣʳʚʘʝʪ ˉ20? 
ɺ ʩʚʦʸ ʚʨʝʤʷ ʦʥ ʧʝʨʝʥʷʣ ʤʦʠ ʯʝʤʧʠʦʥʘʪʳ ʚ ʢʨʦʢʝʪ, ʪʝʧʝʨʴ - ʬʨʦʥʪʳ. ɺʝʯʝʨʦʤ 

ʙʳʣʠ ʩ ɻʘʥʟʝʥʘʤʠ ʚ ʤʝʩʪʥʦʤ ʪʝʘʪʨʝ, ʦʪʢʫʜʘ ʷ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʥʘ ʧʦʝʟʜ. ɿʘʭʘʨʦʚ 
ʧʨʠʛʣʘʰʘʣ ʤʝʥʷ ʢ ʥʠʤ ʛʦʩʪʠʪʴ. ʆʯʝʥʴ ʤʠʣʦ ʩ ʝʛʦ ʩʪʦʨʦʥʳ, ʥʦ ʚʨʷʜ ʣʠ ʤʥʝ ʫʜʘʩʪʩʷ 
ʚʦʩʧʦʣʴʟʦʚʘʪʴʩʷ ʵʪʠʤ ʣʝʪʦʤ ʝʛʦ ʧʨʠʛʣʘʰʝʥʠʝʤ. 

ɺʧʦʣʥʝ ʜʦʚʦʣʴʥʳʡ, ʷ ʚʝʨʥʫʣʩʷ ʚ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛ. 

14 ʠʶʣʷ 

ʇʦ-ʚʠʜʠʤʦʤʫ, ʵʥʝʨʛʠʯʥʦ ʚʳʩʪʫʧʠʣʘ ʈʦʩʩʠʷ ʩ ʫʛʨʦʟʦʡ ʚʦʡʥʳ, ʵʪʦ ʧʨʦʠʟʚʝʣʦ 
ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʝ ʥʘ ɸʚʩʪʨʠʶ ʠ ɻʝʨʤʘʥʠʶ, ʪʘʤ ʟʘʛʦʚʦʨʠʣʠ ʫʤʠʨʦʪʚʦʨʷʶʱʝ, ʠ 
ʝʚʨʦʧʝʡʩʢʦʡ ʚʦʡʥʳ ʥʝ ʙʫʜʝʪ. 

ʗ ʟʚʦʥʠʣ ʥʘ ʂʘʤʝʥʥʳʡ ʦʩʪʨʦʚ ʢ ɻʝʩʩʝʥʫ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʩʝʛʦʜʥʷ ʦʙʝʱʘʣ ʫʩʪʨʦʠʪʴ 
ʤʥʝ ʩʚʠʜʘʥʠʝ ʩ ɻʦʨʦʜʝʮʢʠʤ, ʥʦ ʦʪʪʫʜʘ ʦʪʚʝʪʠʣʠ, ʯʪʦ, ʭʦʪʷ ɻʦʨʦʜʝʮʢʠʡ ʚ 
ʇʝʪʝʨʙʫʨʛʝ, ʥʦ ʜʦ ʥʝʛʦ ʥʠʢʘʢ ʥʝ ʜʦʟʚʦʥʠʪʴʩʷ. ʇʨʠʜʸʪʩʷ ʧʦʜʦʞʜʘʪʴ. ʇʠʩʘʣ 
ʜʥʝʚʥʠʢ. ʉʢʫʯʥʦʚʘʪʦ ʙʝʟ ʨʦʷʣʷ. ʄʦʡ ʩʪʘʨʳʡ ʫʚʝʟʣʠ ʧʨʦʜʘʚʘʪʴ, ʘ ʥʦʚʦʛʦ ʷ ʚʩʸ ʝʱʸ 
ʥʝ ʙʝʨʫ. ʅ.ɺ.ɸʥʜʨʝʝʚ ʧʝʨʝʩʣʘʣ ʧʠʩʴʤʦ ʦʪ ʅʠʥʳ ʄʝʱʝʨʩʢʦʡ, ʢʦʪʦʨʦʤʫ ʷ ʦʯʝʥʴ 
ʦʙʨʘʜʦʚʘʣʩʷ. ʗ ʙʫʜʫ ʨʘʜ ʧʦʚʠʜʘʪʴ ʅʠʥʫ. ʆʥʘ ʞʘʣʫʝʪʩʷ, ʯʪʦ ʚʨʝʤʝʥʘʤʠ ʩʢʫʯʥʦ, 
ʭʦʪʴ ʫʜʘʚʠʩʴ. ʗ ʚ ʦʪʚʝʪ ʧʦʩʣʘʣ ʝʡ ʶʤʦʨʠʩʪʠʯʝʩʢʦʝ ʩʪʠʭʦʪʚʦʨʝʥʠʝ ʥʘ ʪʝʤʫ ʦ ʝʸ 
ʫʜʘʚʣʝʥʠʠ. 

ɿʘʭʦʜʠʣ ʥʘ ʅʠʢʦʣʘʝʚʩʢʠʡ ʚʦʢʟʘʣ ʦʧʫʩʪʠʪʴ ʵʪʦ ʧʠʩʴʤʦ ʠ ʢʩʪʘʪʠ ʢʫʧʠʪʴ 
ʤʦʩʢʦʚʩʢʠʝ ʛʘʟʝʪʳ. ɺ ʦʜʥʦʡ ʠʟ ʥʠʭ ʦʪʯʸʪ ɼʝʨʞʘʥʦʚʩʢʦʛʦ ʦ ʢʦʥʮʝʨʪʝ 
ʖʨʘʩʦʚʩʢʦʛʦ, ʜʣʠʥʥʳʡ, ʭʚʘʣʝʙʥʳʡ, ʥʦ ʙʝʩʪʦʣʢʦʚʳʝ ʨʘʩʩʫʞʜʝʥʠʷ ʦ 1-ʡ 
ʉʠʤʬʦʥʠʠ ʅʷʤʦʯʢʠ ʠ ʚʩʢʦʣʴʟʴ ʦ «ʯʫʜʝʩʥʳʭ «ʉʥʘʭ». ɸ ʞʘʣʴ ʚ ʩʘʤʦʤ ʜʝʣʝ, ʯʪʦ ʷ 
ʥʝ ʧʦʜʦʞʜʘʣ ʩʫʪʢʠ ʚ ʄʦʩʢʚʝ ʠ ʥʝ ʧʦʩʣʫʰʘʣ «ʉʥʦʚ». ɽʩʣʠ ʙʳ ʟʚʫʯʘʣʦ ʭʦʨʦʰʦ, ʪʘʢ 
ʤʦʞʥʦ ʙʳʣʦ ʙʳ ʦʩʝʥʴʶ ʦʪʜʘʪʴ ʖʨʛʝʥʩʦʥʫ, ʘ ʪʝʧʝʨʴ ʦʧʷʪʴ ʙʫʜʫʪ ʣʝʞʘʪʴ. 

15 ʠʶʣʷ 

ʋʪʨʦʤ ʟʚʦʥʠʣ ɿʘʭʘʨʦʚ, ʧʨʦʩʠʚʰʠʡ ʧʨʦʘʢʢʦʤʧʘʥʠʨʦʚʘʪʴ ʝʤʫ 2-ʡ ʂʦʥʮʝʨʪ 
ʈʘʭʤʘʥʠʥʦʚʘ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʦʥ ʜʚʘʜʮʘʪʴ ʧʷʪʦʛʦ ʠʛʨʘʝʪ ʚ ʇʘʚʣʦʚʩʢʝ. ʗ ʫʜʠʚʣʸʥ, ʢʘʢ ʵʪʦ 
ʦʥ ʥʝ ʤʦʞʝʪ ʚʳʫʯʠʪʴ ʥʦʚʦʛʦ ʂʦʥʮʝʨʪʘ ʠ ʫʞʝ ʧʷʪʳʡ ʛʦʜ ʠʛʨʘʝʪ ʚʩʸ ʪʦʪ ʞʝ 
ʨʘʭʤʘʥʠʥʦʚʩʢʠʡ. ɺʧʨʦʯʝʤ, ʂʦʥʮʝʨʪ ʚ ʩʘʤʦʤ ʜʝʣʝ ʦʯʝʥʴ ʦʯʘʨʦʚʘʪʝʣʴʥʳʡ. ʗ 
ʦʭʦʪʥʦ ʩʦʛʣʘʩʠʣʩʷ ʠ ʚ ʪʨʠ ʯʘʩʘ ʧʨʠʰʸʣ ʢ ʐʨʝʜʝʨʫ.  ʂ ʤʦʝʤʫ ʫʜʠʚʣʝʥʠʶ,  
ʟʘʭʘʨʦʚʩʢʘʷ ʠʛʨʘ ʫʣʫʯʰʠʣʘʩʴ ʚʦ ʤʥʦʛʦ ʢʨʘʪ - ʧʦʷʚʠʣʘʩʴ ʤʷʛʢʦʩʪʴ, ʝʩʪʝʩʪʚʝʥʥʘʷ 
ʟʘʜʫʰʝʚʥʦʩʪʴ, ʢʦʪʦʨʘʷ ʨʘʥʴʰʝ ʟʘʤʝʥʷʣʘʩʴ ʢʘʢʠʤ-ʪʦ ʠʩʢʫʩʩʪʚʝʥʥʳʤ, ʢʨʘʡʥʝ 
ʥʝʧʨʠʷʪʥʳʤ ʧʘʬʦʩʦʤ. ʗ ʝʛʦ ʧʦʟʜʨʘʚʠʣ ʩ ʫʩʧʝʭʦʤ, ʧʦ-ʚʠʜʠʤʦʤʫ, ʜʦʩʪʘʚʠʚ ʵʪʠʤ 
ʠʩʢʨʝʥʥʝʝ ʫʜʦʚʣʝʪʚʦʨʝʥʠʝ. ʆʥ, ʧʦ ʢʨʘʡʥʝʡ ʤʝʨʝ, ʩʜʝʣʘʣʩʷ ʠʩʢʣʶʯʠʪʝʣʴʥʦ ʤʠʣ. 
ʄʳ ʚʤʝʩʪʝ ʦʪʧʨʘʚʠʣʠʩʴ ʢ ʖʨʛʝʥʩʦʥʫ, ʛʜʝ ʷ ʭʦʪʝʣ ʩʧʨʘʚʠʪʴʩʷ ʦ ʢʦʨʨʝʢʪʫʨʝ 
çɹʘʣʣʘʜʳ». ʇʦʞʠʣʦʡ ʠ ʢʨʘʡʥʝ ʙʝʩʪʦʣʢʦʚʳʡ ʨʫʢʦʚʦʜʠʪʝʣʴ ʵʪʦʛʦ ʤʘʛʘʟʠʥʘ, ʦʜʠʥ 
ʠʟ ʩʝʤʴʠ ʖʨʛʝʥʩʦʥʦʚ, ʜʦʣʛʦ ʧʠʩʘʚʰʠʡ ʚ ʤʘʝ ʥʘ ʢʣʦʯʢʝ ʙʫʤʘʛʠ, ʛʜʝ ʷ ʙʫʜʫ ʣʝʪʦʤ, 
ʪʝʧʝʨʴ ʚʩʸ ʧʝʨʝʧʫʪʘʣ ʠ ʧʦʩʣʘʣ ʢʦʨʨʝʢʪʫʨʫ ʚ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢ, ʛʜʝ ʦʥʘ ʠ ʚʘʣʷʝʪʩʷ ʥʘ 
ʧʦʯʪʝ. ʊʝʧʝʨʴ ʤʥʝ ʥʝʯʝʛʦ ʜʝʣʘʪʴ ʠ ʷ ʤʦʛ ʙʳ ʝʸ ʧʨʦʚʝʨʷʪʴ, ʘ ʚ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢʝ ʙʫʜʫ 
ʟʘʥʠʤʘʪʴʩʷ «ʉʠʤʬʦʥʴʝʪʪʦʡ» ʠ ʙʫʜʝʪ ʥʝʢʦʛʜʘ. ʈʘʩʩʪʘʚʰʠʩʴ ʩ ɿʘʭʘʨʦʚʳʤ,  ʷ 
ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʢ ʰʚʝʡʮʘʨʫ ʉʝʨʛʝʷ ɻʦʨʦʜʝʮʢʦʛʦ ʫʟʥʘʪʴ, ʛʜʝ ʛʦʩʧʦʜʠʥ ʧʦʵʪ, ʘ ʪʦ ʥʠ 
ʂʘʨʘʪʳʛʠʥ, ʥʠ ʧʨʠʝʭʘʚʰʠʡ ʚ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛ ʅʫʨʦʢ ʥʝ ʤʦʛʫʪ ʜʦʟʚʦʥʠʪʴʩʷ ʧʦ 
ʪʝʣʝʬʦʥʫ.  ɼʚʦʨʥʠʢ ʩʢʘʟʘʣ,  ʯʪʦ ʦʥʠ ʪʦʣʴʢʦ ʯʪʦ ʧʨʠʝʭʘʣʠ ʚ ʛʦʨʦʜ,  ʯʝʤ ʷ ʠ 
ʫʜʦʚʣʝʪʚʦʨʠʣʩʷ ʠ, ʥʝ ʟʥʘʷ ʝʛʦ ʣʠʯʥʦ, ʘ ʧʦʪʦʤʫ ʥʝ ʞʝʣʘʷ ʟʘʭʦʜʠʪʴ, ʧʦʧʨʦʩʠʣ 
ʂʘʨʘʪʳʛʠʥʘ ʧʦʧʳʪʘʪʴʩʷ ʧʦʟʚʦʥʠʪʴ ʝʱʸ ʨʘʟ. 

ʆʜʝʣ ʥʦʚʳʡ ʢʦʩʪʶʤ, ʧʨʦʠʟʚʦʜʠʚʰʠʡ ʥʝʦʙʳʯʘʡʥʦ ʰʠʢʘʨʥʦʝ, «ʘʥʛʣʠʡʩʢʦʝ» 
ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʝ, ʠ ʧʦʝʭʘʣ ʚ ʇʘʚʣʦʚʩʢ ʚ ʢʦʤʧʘʥʠʠ ɹʦʨʠʩʘ ʠ ɺʘʩʠʣʠʷ ɿʘʭʘʨʦʚʳʭ. ɺ 
ʇʘʚʣʦʚʩʢʝ ʷ ʙʳʣ ʚʩʪʨʝʯʝʥ ɼʘʤʩʢʦʡ, ʥʦ, ʥʝ ʞʝʣʘʷ ʩʨʘʟʫ ʥʘʢʠʜʳʚʘʪʴʩʷ, ʦʩʪʘʣʩʷ ʩ 
ʙʨʘʪʴʷʤʠ ɿʘʭʘʨʦʚʳʤʠ. ɼʠʨʠʞʠʨʦʚʘʣ ɻʣʘʟʫʥʦʚ, ʠ ɹʦʞʝ, ʢʘʢʦʡ ʩʢʫʯʥʦʡ, ʢʘʢʦʡ 
çʙʝʟʣʠʢʦʡ, ʜʦʤʘʰʥʝʛʦ ʠʟʛʦʪʦʚʣʝʥʠʷ» ʧʦʢʘʟʘʣʘʩʴ ʝʛʦ 3-ʷ ʉʠʤʬʦʥʠʷ ʧʦʩʣʝ 
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ʣʦʥʜʦʥʩʢʠʭ ʥʦʚʰʝʩʪʚ. ɺʦʦʙʱʝ ʚʢʫʩʳ ɼʷʛʠʣʝʚʘ ʠ ʙʝʟʦʙʨʘʟʠʷ ʉʪʨʘʚʠʥʩʢʦʛʦ ʚ ʝʛʦ 
çʉʦʣʦʚʴʝ» ʫʞʝ ʦʢʘʟʘʣʠ ʥʘ ʤʝʥʷ ʩʚʦʸ ʚʣʠʷʥʠʝ, ʠ ʤʥʝ ʢʘʢ-ʪʦ ʤʝʣʢʦ ʠ ʪʝʩʥʦ ʚ 
ʘʢʢʫʨʘʪʥʝʥʴʢʦʤ ʙʣʶʜʝʯʢʝ ʛʣʘʟʫʥʦʚʩʢʦʡ ʣʦʛʠʢʠ. ʄʦʡ ʙʘʣʝʪ ʙʫʜʝʪ ʙʦʣʴʰʠʤ 
ʧʨʳʞʢʦʤ ʚ ʤʦʜʝʨʥʠʩʪʩʢʦʤ ʩʤʳʩʣʝ ʧʦ ʩʨʘʚʥʝʥʠʶ ʩ ʤʦʠʤʠ ʧʨʝʜʳʜʫʱʠʤʠ 
ʩʦʯʠʥʝʥʠʷʤʠ; ʢ ʤʦʝʤʫ ʣʠʨʠʯʝʩʢʦʤʫ ʉʢʨʠʧʠʯʥʦʤʫ ʢʦʥʮʝʨʪʫ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʷ ʪʘʢ 
ʥʝʞʥʦ ʣʶʙʠʣ ʧʝʨʝʜ ʧʦʝʟʜʢʦʡ ʚ ʃʦʥʜʦʥ, ʷ ʪʝʧʝʨʴ ʧʦʦʭʣʘʜʝʣ - ʪʝʧʝʨʴ ʥʘʜʦ ʩʜʝʣʘʪʴ 
ʘʭʦʚʳʡ ʙʘʣʝʪ, ʘ ʧʦʪʦʤ ʦʪʜʦʭʥʫʪʴ ʥʘ ʥʝʞʥʦʤ ʉʢʨʠʧʠʯʥʦʤ ʢʦʥʮʝʨʪʝ. 

ɺʪʦʨʦʝ ʦʪʜʝʣʝʥʠʝ ɻʣʘʟʫʥʦʚʘ ʷ, ʢʦʥʝʯʥʦ, ʥʝ ʩʪʘʣ ʩʣʫʰʘʪʴ, ʧʨʝʜʧʦʯʪʷ 
ʧʦʙʦʣʪʘʪʴ ʩʦ ʟʥʘʢʦʤʳʤʠ. ʄʝʣʴʢʥʫʣʘ ɹʫʰʝʥ, ʥʘʩʢʦʯʠʣ ɺʦʣʦʜʷ ɼʝʰʝʚʦʚ ʠ ʩʢʘʟʘʣ 
ʚʦʩʪʦʨʞʝʥʥʳʤ ʪʦʥʦʤ: 

- ʉʝʨʸʞʘ, ʪʳ ʟʥʘʝʰʴ, ʷ ʞʝʥʠʣʩʷ! 
ʇʬʬ!! ʗ ʪʘʢ ʠ ʧʨʠʩʝʣ. 
- ɼʘ ʪʳ ʩ ʫʤʘ ʩʦʰʸʣ? ɺʦʪ ʥʝʩʯʘʩʪʥʳʡ ʯʝʣʦʚʝʢ!! 
ʉʪʨʘʥʥʦ ʠ ʜʠʢʦ, ʭʦʪʷ, ʩʦʙʩʪʚʝʥʥʦ ʛʦʚʦʨʷ, ʝʤʫ ʜʚʘʜʮʘʪʴ ʧʷʪʴ ʣʝʪ,  ʥʦ 

ʚʦʩʪʦʨʞʝʥʥʦʩʪʴ ʠ ʶʨʢʦʩʪʴ ʥʝ ʧʦʟʚʦʣʷʶʪ ʝʤʫ ʜʘʪʴ ʙʦʣʴʰʝ ʧʷʪʥʘʜʮʘʪʠ. ʗ ʙʳʣ 
ʧʦʨʘʞʸʥ. 

ɺʩʪʨʝʪʠʚ ʤʥʦʛʠʭ ʟʥʘʢʦʤʳʭ, ʷ ʩʪʦʣʢʥʫʣʩʷ ʩ ʩʸʩʪʨʘʤʠ ɼʘʤʩʢʠʤʠ, ʩ ʢʦʪʦʨʳʤʠ 
ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʛʫʣʷʪʴ. ʕʣʝʦʥʦʨʘ ʟʘʷʚʠʣʘ ʥʘ ʤʦʠ ʨʘʩʩʢʘʟʳ, ʯʪʦ ʷ ʩʪʘʣ ʜʦ ʧʨʦʪʠʚʥʦʩʪʠ 
ʟʥʘʤʝʥʠʪ. ɺʝʨʥʫʚʰʠʩʴ ʥʘ ʚʦʢʟʘʣ, ʧʠʣʠ ʯʘʡ. ʂʦʥʮʝʨʪ ʢʦʥʯʠʣʩʷ, ʭʦʜʠʣʦ ʤʥʦʛʦ 
ʧʫʙʣʠʢʠ.  ʄʠʤʦ ʧʨʦʰʸʣ ɹʦʨʠʩ,  ʥʦ ʥʠʯʝʛʦ ʥʝ ʩʢʘʟʘʣ.  ʂʦʛʜʘ ʯʘʡ ʦʢʦʥʯʠʣʩʷ,  ʷ 
ʨʘʩʧʨʦʱʘʣʩʷ ʠ ʫʝʭʘʣ ʚ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛ. ɺ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛʝ ʥʘ ʚʦʢʟʘʣʝ ʩʪʦʣʢʥʫʣʩʷ ʩ 
ɻʣʘʟʫʥʦʚʳʤ. ʀʜʷ ʤʠʤʦ, ʷ ʦʩʪʘʥʦʚʠʣʩʷ ʠ ʧʦʟʜʦʨʦʚʘʣʩʷ. ʆʥ ʣʶʙʝʟʥʦ ʫʣʳʙʥʫʣʩʷ, 
ʥʦ ʪʘʢ ʢʘʢ ʨʘʟʛʦʚʘʨʠʚʘʪʴ ʤʥʝ ʙʳʣʦ ʥʝ ʦ ʯʝʤ, ʪʦ ʷ ʥʝʤʝʜʣʝʥʥʦ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʜʘʣʴʰʝ. 
ʋ ɻʣʘʟʫʥʦʚʘ ʙʳʣ ʙʣʝʜʥʳʡ ʠ ʩʣʝʛʢʘ ʧʴʷʥʳʡ ʚʠʜ. ʗ ʦʛʣʷʥʫʣʩʷ - ʦʥ ʰʸʣ ʚ ʙʫʬʝʪ. 

ʄʘʤʘ ʩ ʧʨʠʩʣʫʛʦʡ ʭʦʜʠʣʘ ʥʘ ʤʘʥʠʬʝʩʪʘʮʠʶ ʠ ʚ ʦʛʨʦʤʥʦʡ ʪʦʣʧʝ 
ʧʫʪʝʰʝʩʪʚʦʚʘʣʘ ʧʦ ʫʣʠʮʘʤ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛʘ, ʧʦʢʘ ʠʭ ʥʝ ʨʘʟʦʛʥʘʣʘ ʧʦʣʠʮʠʷ, ʯʫʪʴ ʥʝ 
ʩʰʠʙʣʘ ʩ ʥʦʛ ʠ ʦʯʝʥʴ ʥʘʧʫʛʘʣʘ ʤʘʤʫ. ʇʦʣʠʪʠʯʝʩʢʠʡ ʛʦʨʠʟʦʥʪ ʩʛʫʱʘʝʪʩʷ. ɸʚʩʪʨʠʷ 
ʦʙʲʷʚʠʣʘ ʚʦʡʥʫ ʉʝʨʙʠʠ. 

16 ʠʶʣʷ 

ʉʢʦʙʣʠʣ ʥʦʚʫʶ ʨʝʜʘʢʮʠʶ «ʉʠʤʬʦʥʴʝʪʪʳ». ʂʦʛʜʘ ʷ ʧʠʰʫ ʯʝʨʥʠʣʘʤʠ, ʷ 
ʥʠʢʦʛʜʘ ʥʝ ʚʳʩʢʘʙʣʠʚʘʶ ʦʰʠʙʢʠ, ʘ ʦʪʤʝʯʘʶ ʠʭ ʢʨʝʩʪʠʢʘʤʠ, ʩʢʦʙʣʶ ʞʝ ʧʦʩʣʝ, ʚʩʝ 
ʩʨʘʟʫ. ʊʘʢ ʜʝʣʘʣ ʠ ʩʝʛʦʜʥʷ. ʕʪʦ ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʫʪʦʤʠʪʝʣʴʥʘʷ ʨʘʙʦʪʘ: ʫʩʪʘʸʪ ʛʣʘʟ ʦʪ 
ʬʠʢʩʘʮʠʠ ʚ ʦʜʥʫ ʪʦʯʢʫ, ʛʜʝ ʤʝʣʴʢʘʝʪ ʥʦʞ, ʠ ʫʩʪʘʸʪ ʨʫʢʘ. 

ɼʥʸʤ ʭʦʜʠʣʠ ʩ ʤʘʤʦʡ ʥʘ ʅʝʚʩʢʠʡ ʧʦʩʤʦʪʨʝʪʴ, ʯʪʦ ʪʘʤ ʜʝʣʘʝʪʩʷ ʦʪʥʦʩʠʪʝʣʴʥʦ 
ʜʝʤʦʥʩʪʨʘʮʠʡ ʠ ʧʘʪʨʠʦʪʠʟʤʘ, ʥʦ ʥʠʯʝʛʦ ʦʩʦʙʝʥʥʦʛʦ ʥʝ ʚʠʜʘʣʠ. ʂʘʨʘʪʳʛʠʥ 
ʩʦʦʙʱʠʣ, ʯʪʦ ʩʚʠʜʘʥʠʝ ʩ ɻʦʨʦʜʝʮʢʠʤ ʥʘʢʦʥʝʮ ʩʦʩʪʦʠʪʩʷ: ʟʘʚʪʨʘ ʚ ʩʝʤʴ ʯʘʩʦʚ, ʫ 
ɻʝʩʩʝʥʦʚ ʥʘ ʂʘʤʝʥʥʦʤ ʦʩʪʨʦʚʝ. ʉʣʘʚʘ ɹʦʛʫ. 

ʋ ʎʘʨʩʢʦʩʝʣʴʩʢʦʛʦ ʚʦʢʟʘʣʘ ʚʩʪʨʝʪʠʣ ʐʫʨʫ ʌʨʦʣʦʚʘ ʠ ʨʘʩʩʫʞʜʘʣ ʩ ʥʠʤ ʦ 
ʚʦʡʥʝ. 

17 ʠʶʣʷ 

ʇʠʩʘʣ ʜʥʝʚʥʠʢ, ʥʝ ʙʦʣʝʝ ʥʝ ʤʝʥʝʝ, ʢʘʢ ʦ ʤʦʸʤ ʢʦʥʢʫʨʩʝ ʥʘ ʨʦʷʣʴ. ʕʪʦʪ ʜʝʥʴ ʫ 
ʤʝʥʷ ʷʨʢʦ ʚʨʝʟʘʣʩʷ ʚ ʧʘʤʷʪʴ ʠ ʷ ʥʝ ʙʦʷʣʩʷ ʯʪʦ-ʣʠʙʦ ʟʘʙʳʪʴ; ʥʘʦʙʦʨʦʪ, ʷ ʦʪʣʦʞʠʣ 
ʦʪʯʘʩʪʠ ʦʪʪʦʛʦ, ʯʪʦʙʳ ʚʩʸ ʧʦʫʣʝʛʣʦʩʴ ʠ ʯʪʦʙʳ ʷʩʥʝʝ ʤʦʞʥʦ ʙʳʣʦ ʥʘʧʠʩʘʪʴ. 
ʉʝʛʦʜʥʷ, ʢʦʛʜʘ ʧʠʩʘʣ, ʪʦ ʩʦʙʳʪʠʷ ʵʪʦʛʦ ʜʥʷ ʥʝ ʦʩʪʘʚʣʷʣʠ ʤʝʥʷ ʨʘʚʥʦʜʫʰʥʳʤ, ʠ ʷ 
ʟʘʥʦʚʦ ʧʝʨʝʞʠʚʘʣ ʚʝʩʴ ʞʘʨ ʙʦʨʴʙʳ. 

ɼʥʸʤ ʙʳʣʘ ʅʘʜʷ ʈʘʝʚʩʢʘʷ,  ʛʦʚʦʨʠʣʠ ʦ ʚʦʡʥʝ.  ɸʥʜʨʶʰʫ ʈʘʝʚʩʢʦʛʦ ʟʘʙʨʘʣʠ ʚ 
ʧʦʣʢ. ʂʦʣʝʯʢʘ ʄʷʩʢʦʚʩʢʠʡ, ʢʘʢ ʙʳʚʰʠʡ ʦʬʠʮʝʨ, ʥʘʚʝʨʥʦʝ ʪʦʞʝ ʧʦʡʜʸʪ. ʅʫ ʢʘʢʦʡ 
ʦʥ ʚʦʷʢʘ! 

ɺ ʧʷʪʴ ʯʘʩʦʚ ʷ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʥʘ ʆʩʪʨʦʚʘ, ʧʦʛʫʣʷʣ ʠ ʚ ʩʝʤʴ ʷʚʠʣʩʷ ʢ ɻʝʩʩʝʥʘʤ. 
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ʊʘʤ, ʢʦʥʝʯʥʦ, ʪʦʣʴʢʦ ʦ ʚʦʡʥʝ ʠ ʚʧʦʣʥʝ ʝʩʪʝʩʪʚʝʥʥʦ ʜʣʷ ʝʚʨʝʡʩʢʦʡ ʩʝʤʴʠ, ʙʦʣʝʝ 
ʧʝʩʩʠʤʠʩʪʠʯʥʦ ʠ ʤʝʥʝʝ ʧʘʪʨʠʦʪʠʯʥʦ. 

ʇʨʠʰʸʣ ɻʦʨʦʜʝʮʢʠʡ. ʄʦʠ ʩʚʝʜʝʥʠʷ ʦ ʥʸʤ ʙʳʣʠ ʪʘʢʦʚʳ: ʯʠʪʘʣ ʝʛʦ ʤʘʣʦ, ʥʦ 
ʯʠʪʘʣ;  ʩʯʠʪʘʣ ʦʜʥʠʤ ʠʟ ʥʘʠʙʦʣʝʝ ʪʘʣʘʥʪʣʠʚʳʭ ʪʝʧʝʨʝʰʥʠʭ ʧʦʵʪʦʚ:  ʢʘʢ 
ʚʥʝʰʥʦʩʪʴ ʟʥʘʣ ʟʘ ʯʝʣʦʚʝʢʘ ʩ ʜʣʠʥʥʳʤ ʥʦʩʦʤ. ʆʢʘʟʘʣʩʷ ʦʥ ʥʝ ʪʦʣʴʢʦ ʩ ʜʣʠʥʥʳʤ 
ʥʦʩʦʤ, ʥʦ ʠ ʩ ʜʣʠʥʥʳʤ ʨʦʩʪʦʤ, ʪʘʢ ʯʪʦ ʷ, ʙʫʜʪʦ ʠ ʥʝ ʤʘʣʝʥʴʢʠʡ, ʩʤʦʪʨʝʣ ʥʘ ʥʝʛʦ 
ʩʥʠʟʫ ʚʚʝʨʭ. 

ʅʦ ʯʪʦ ʚʘʞʥʝʝ, ʧʦʜ ʥʝʢʨʘʩʠʚʦʩʪʴʶ ʯʝʨʪ ʩʢʦʣʴʟʠʣʘ ʢʘʢʘʷ-ʪʦ ʥʝʞʥʦʩʪʴ ʣʠʮʘ, 
ʛʦʣʦʩʘ, ʤʘʥʝʨ, ʧʨʦʠʟʚʦʜʷ ʚʝʩʴʤʘ ʦʯʘʨʦʚʘʪʝʣʴʥʦʝ ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʝ. ʆʜʝʪ ʩ ʥʝʢʦʪʦʨʦʡ 
ʵʢʩʪʨʘʚʘʛʘʥʪʥʦʩʪʴʶ. ʀʪʦʛ - ʧʨʠʚʣʝʢʘʪʝʣʴʥʳʡ. 

ʇʦʩʣʝ ʦʙʝʜʘ, ʟʘ ʢʦʪʦʨʳʤ ʛʦʚʦʨʠʣʠ ʪʦʣʴʢʦ ʦ ʚʦʡʥʝ, ʂʘʨʘʪʳʛʠʥ ʧʨʝʜʣʦʞʠʣ 
ɻʦʨʦʜʝʮʢʦʤʫ ʠ ʤʥʝ ʚʳʧʠʪʴ ʢʦʬʝ ʥʘ ʪʝʨʘʩʩʝ ʠ ʪʘʤ ʧʦʛʦʚʦʨʠʪʴ ʦ ʥʘʰʠʭ ʜʝʣʘʭ. ʅʘ 
ʪʝʨʘʩʩʝ ʷ ʠʟʣʦʞʠʣ ʧʦʣʦʞʝʥʠʝ ʚʝʱʝʡ ʩʥʘʯʘʣʘ ʩ ʚʥʝʰʥʝʡ ʩʪʦʨʦʥʳ, ʪ.ʝ. ʜʣʷ ʯʝʛʦ ʠ 
ʢʦʛʜʘ ʜʦʣʞʝʥ ʙʳʪʴ ʩʜʝʣʘʥ ʙʘʣʝʪ, ʘ ʟʘʪʝʤ ʩ ʚʥʫʪʨʝʥʥʝʡ, ʪ.ʝ ʢʘʢʦʡ ʙʘʣʝʪ 
ʞʝʣʘʪʝʣʴʥʦ ʙʳʣʦ ʙʳ ʩʜʝʣʘʪʴ: 1) ʠʟ ʨʫʩʩʢʦʡ ʞʠʟʥʠ; 2) ʜʨʘʤʘʪʠʯʥʳʡ ʠʣʠ 
ʶʤʦʨʠʩʪʠʯʥʳʡ,  ʥʦ ʥʝ ʧʨʦʩʪʦ ʪʘʢ ʩʝʙʝ,  ʪ.ʝ.  ʯʪʦʙʳ ʙʳʣ ʢʠʧʷʪʦʢ ʠʣʠ ʣʸʜ,  ʥʦ ʥʝ 
ʪʸʧʣʘʷ ʚʦʜʠʮʘ; 3) ʩʞʘʪʦ ʠ ʩʣʦʞʥʦ ʠʟʣʦʞʝʥʥʳʡ ʩ ʙʳʩʪʨʦ ʨʘʟʚʠʚʘʶʱʠʤʩʷ 
ʜʝʡʩʪʚʠʝʤ; 4) ʯʪʦʙʳ ʥʝ ʙʳʣʦ ʤʦʤʝʥʪʦʚ ʙʝʟ ʜʝʡʩʪʚʠʷ; 5) ʯʪʦʙʳ ʦʥ ʩʦʩʪʦʷʣ ʠʟ 
ʧʷʪʠ-ʰʝʩʪʠ ʢʦʨʦʪʢʠʭ ʢʘʨʪʠʥ ʚ ʦʙʱʝʡ ʩʣʦʞʥʦʩʪʠ ʥʘ ʧʦʣʯʘʩʘ. ɻʦʨʦʜʝʮʢʠʡ, 
ʧʦ-ʚʠʜʠʤʦʤʫ; ʫʚʣʸʢʩʷ ʠʜʝʝʡ ʠ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʵʪʦ ʢʘʢ ʨʘʟ ʪʦ, ʯʪʦ ʦʥ ʜʫʤʘʣ - ʥʘʧʠʩʘʪʴ 
ʚʝʱʴ ʩ ʦʜʥʠʤ ʩʧʣʦʰʥʳʤ ʜʝʡʩʪʚʠʝʤ. ɿʘʪʝʤ ʷ ʠʛʨʘʣ ʝʤʫ ʤʦʠ ʩʦʯʠʥʝʥʠʷ, ʦʥ ʦʩʪʘʣʩʷ 
ʦʯʝʥʴ ʜʦʚʦʣʝʥ ʠʤʠ, ʨʘʜʦʩʪʥʦ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʧʦʥʷʣ ʤʝʥʷ ʠ ʟʥʘʝʪ, ʯʪʦ ʥʘʜʦ, ʠ, 
ʧʦ-ʚʠʜʠʤʦʤʫ, ʩ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ ʧʨʠʤʝʪʩʷ ʟʘ ʙʘʣʝʪ. ɺ ʜʦʧʦʣʥʝʥʠʝ ʷ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ 
ʭʦʪʝʣʦʩʴ ʙʳ ʥʘʯʘʪʴ ʙʘʣʝʪ ʩ ʩʘʤʦʛʦ ʛʣʘʚʥʦʛʦ («ʪʘʢ, ʯʪʦʙʳ ʟʨʠʪʝʣʠ, ʦʧʦʟʜʘʚʰʠʝ ʢ 
ʧʦʜʥʷʪʠʶ ʟʘʥʘʚʝʩʘ,  ʫʞʝ ʥʝ ʤʦʛʣʠ ʧʦʥʷʪʴ ʚ ʯʸʤ ʜʝʣʦ». ɻʦʨʦʜʝʮʢʠʡ: 
çɺʝʣʠʢʦʣʝʧʥʦ!!»). ʂʦʥʯʠʪʴ ʙʘʣʝʪ ʤʦʞʥʦ ʙʳʣʦ ʙʳ ʜʠʢʦʡ ʧʣʷʩʢʦʡ, ʥʦ ʩʜʝʣʘʪʴ ʪʘʢ, 
ʯʪʦʙʳ ʵʪʦ ʙʳʣʘ ʥʝ ʧʨʠʩʪʸʛʥʫʪʘʷ ʧʣʷʩʢʘ, ʘ ʢʫʣʴʤʠʥʘʮʠʦʥʥʳʡ ʤʦʤʝʥʪ ʚʩʝʡ ʚʝʱʠ, ʚ 
ʢʦʪʦʨʫʶ ʙʳ ʚʣʝʪʝʣʘ ʠ ʥʘ ʢʦʪʦʨʦʡ ʙʳ ʢʦʥʯʠʣʘʩʴ ʚʝʱʴ. ɻʦʨʦʜʝʮʢʦʤʫ ʵʪʦ ʪʦʞʝ 
ʧʦʥʨʘʚʠʣʦʩʴ. ʂʘʢ ʪʦʣʴʢʦ ʦʥ ʥʘʧʠʰʝʪ ʯʝʨʥʦʚʳʝ ʥʘʙʨʦʩʢʠ ʩʶʞʝʪʘ, ʦʥ ʧʨʠʰʣʸʪ ʠʭ 
ʚ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢ. 

ʈʘʩʧʨʦʩʪʠʚʰʠʩʴ ʩ ʭʦʟʷʝʚʘʤʠ, ʤʳ ʚʤʝʩʪʝ ʚʳʰʣʠ ʠ ʥʘ ʂʘʤʝʥʥʦʦʩʪʨʦʚʩʢʦʤ 
ʨʘʩʩʪʘʣʠʩʴ, ʢʨʘʡʥʝ ʜʦʚʦʣʴʥʳʝ ʜʨʫʛ ʜʨʫʛʦʤ. ɺʝʨʥʫʚʰʠʩʴ ʜʦʤʦʡ, ʷ ʟʘʷʚʠʣ ʤʘʤʝ, 
ʯʪʦ ʤʦʠ ʜʝʣʘ ʩ ʉʝʨʛʝʝʤ ɻʦʨʦʜʝʮʢʠʤ ʛʦʪʦʚʳ ʠ ʷ ʤʦʛʫ ʝʭʘʪʴ ʭʦʪʴ ʟʘʚʪʨʘ. ɼʘʞʝ 
ʣʫʯʰʝ ʩʢʦʨʝʝ ʚʳʝʭʘʪʴ, ʘ ʪʦ ʜʝʣʦ ʢʣʦʥʠʪʩʷ ʢ ʚʦʡʥʝ ʠ, ʩʣʫʯʠʩʴ ʪʘʢʦʚʘʷ, ʥʘʯʥʸʪʩʷ 
ʪʘʢʦʝ ʜʚʠʞʝʥʠʝ ʧʦ ʞʝʣʝʟʥʦʡ ʜʦʨʦʛʝ, ʯʪʦ ʥʝ ʜʦʩʪʘʥʝʰʴ ʙʠʣʝʪʘ. ɽʩʣʠ ʥʘʯʥʫʪ 
ʧʝʨʝʚʦʟʠʪʴ ʚʦʡʩʢʘ, ʪʦ ʧʘʩʩʘʞʠʨʩʢʦʝ ʜʚʠʞʝʥʠʝ ʤʦʞʝʪ ʙʳʪʴ ʩʦʚʩʝʤ ʧʨʝʢʨʘʱʝʥʦ. 
ɼʦʤʘ ʦʙʩʫʞʜʘʣʠ ʚʩʷʢʠʝ ʧʣʘʥʳ ʠ ʨʝʰʠʣʠ ʧʦʩʪʘʨʘʪʴʩʷ ʟʘʚʪʨʘ ʫʝʭʘʪʴ. 

18 ʠʶʣʷ 

ʅʦʯʴʶ ʤʥʦʛʦ ʧʨʦʩʳʧʘʣʩʷ, ʙʦʷʩʴ ʧʨʦʩʧʘʪʴ, ʘ ʚʩʪʘʚ ʫʪʨʦʤ, ʧʦʰʸʣ ʥʘ ʛʦʨʦʜʩʢʫʶ 
ʩʪʘʥʮʠʶ ʟʘ ʙʠʣʝʪʦʤ. ʆʪʣʦʞʠʣʠ ʦʪʲʝʟʜ ʝʱʸ ʥʘ ʜʚʘ ʜʥʷ ʠ ʷ ʜʦʩʪʘʣ ʙʠʣʝʪʳ ʥʘ 
ʚʦʩʢʨʝʩʝʥʴʝ ʚ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢ. ɿʘʝʜʝʤ ʚ ʄʦʩʢʚʫ, ʯʪʦʙʳ ʧʦʣʦʞʠʪʴ ʪʘʤ ʚ ʙʘʥʢʝ ʚ 
ʙʝʟʦʧʘʩʥʳʡ ʷʱʠʢ ʧʨʦʮʝʥʪʥʳʝ ʙʫʤʘʛʠ, ʘ ʪʦ ʛʦʚʦʨʷʪ, ʇʝʪʝʨʙʫʨʛ ʧʣʦʭ ʚ 
ʩʪʨʘʪʝʛʠʯʝʩʢʦʤ ʦʪʥʦʰʝʥʠʠ ʠ ʚ ʩʣʫʯʘʝ ʯʝʛʦ ʝʛʦ ʟʘʱʠʱʘʪʴ ʥʝ ʙʫʜʫʪ. ʗ ʞʝ ʜʣʷ ʩʝʙʷ 
ʚʦʟʴʤʫ ʙʝʟʦʧʘʩʥʳʡ ʷʱʠʢ ʚ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛʝ ʠ ʧʦʣʦʞʫ ʪʫʜʘ ʥʦʪʥʳʝ ʨʫʢʦʧʠʩʠ, 
ʜʥʝʚʥʠʢʠ, ʧʠʩʴʤʘ. ʅʘ ʛʦʨʦʜʩʢʦʡ ʩʪʘʥʮʠʠ ʚʠʜʝʣ ʵʢʩ-ʅʠʢʦʣʴʩʢʫʶ. ʆʥʘ, ʦʯʝʚʠʜʥʦ, 
ʟʘʤʫʞʝʤ ʟʘ ʨʦʩʣʳʤ ʦʬʠʮʝʨʦʤ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʙʨʘʣ ʩʝʙʝ ʙʠʣʝʪ ʫ ʩʦʩʝʜʥʝʡ ʢʘʩʩʳ. ʅʘ ʥʝʸ 
ʚʩʝ ʦʛʣʷʜʳʚʘʣʠʩʴ, ʥʦ ʦʥʘ ʟʘʤʝʪʥʦ ʧʦʜʜʝʣʘʣʘ ʣʠʮʦ. ʄʝʥʷ ʦʥʘ ʟʘʤʝʪʠʣʘ ʠ 
ʨʘʩʩʤʘʪʨʠʚʘʝʪ, ʷ ʜʝʣʘʶ ʚʠʜ, ʯʪʦ ʥʝ ʟʘʤʝʯʘʶ ʝʸ. 

ɼʥʸʤ ʨʳʣʩʷ ʚ ʩʪʦʣʝ ʠ ʰʢʘʧʘʭ, ʚʳʙʠʨʘʷ ʪʦ, ʯʪʦ ʥʘʜʦ ʧʦʣʦʞʠʪʴ ʚ ʥʝʩʛʦʨʘʝʤʳʡ 
ʷʱʠʢ: ʜʥʝʚʥʠʢʠ, ʧʝʨʝʧʣʝʪʸʥʥʳʝ ʠ ʥʝʧʝʨʝʧʣʝʪʸʥʥʳʝ ʧʠʩʴʤʘ, ʥʦʪʥʳʝ ʨʫʢʦʧʠʩʠ, 
çɾʸʣʪʘʷ ʢʥʠʛʘ» ʠ ʧʨʦʯʝʝ. ɺʩʝʛʦ ʯʸʨʪʦʚʘ ʧʨʦʧʘʩʪʴ, ʮʝʣʳʡ ʯʝʤʦʜʘʥ. 

ɺʝʯʝʨʦʤ ʧʦʝʭʘʣ ʚ ʇʘʚʣʦʚʩʢ, ʛʜʝ ʠʛʨʘʣʘ ʊʠʣʷ ɻʘʥʟʝʥ. ɻʫʣʷʣ ʩ ʩʝʩʪʨʘʤʠ 
ɼʘʤʩʢʠʤʠ, 
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ʟʘʭʦʜʠʣ ʚ ʘʨʪʠʩʪʠʯʝʩʢʫʶ ʢ ɻʘʥʟʝʥ. ʆʙʝ ʩʝʩʪʨʳ ʦʯʝʥʴ ʤʠʣʳ. ʅʝʩʤʦʪʨʷ ʥʘ ʚʦʝʥʥʳʝ 
ʧʨʠʛʦʪʦʚʣʝʥʠʷ, ʦʥʠ ʩʲʝʟʜʠʣʠ ʚ ɺʠʣʴʥʦ ʠ ʜʘʣʠ ʢʦʥʮʝʨʪ, ʥʦ ʝʜʚʘ ʚʝʨʥʫʣʠʩʴ 
ʦʙʨʘʪʥʦ, ʥʘʩʪʦʣʴʢʦ ʥʘʙʠʪʳ ʧʦʝʟʜʘ: ʚʩʝ ʫʝʟʞʘʶʪ ʠʟ ʟʘʧʘʜʥʦʡ ʈʦʩʩʠʠ. ɺ ʊʝʨʠʦʢʠ 
ʤʥʝ ʪʦʞʝ ʥʝ ʫʜʘʩʪʩʷ ʧʦʧʘʩʪʴ: ʌʠʥʣʷʥʜʠʷ ʫʩʠʣʝʥʥʦ ʢʦʤʧʣʝʢʪʫʝʪʩʷ ʚʦʡʩʢʘʤʠ ʠ 
ʜʣʷ ʜʘʯʥʠʢʦʚ ʭʦʜʷʪ ʣʠʰʴ ʜʚʘ ʧʦʝʟʜʘ. ɺʦʦʙʨʘʞʘʶ, ʯʪʦ ʟʘ ʪʦʣʢʦʪʥʷ. ʎʝʮʠʣʠʷ 
ʠʛʨʘʣʘ ʭʦʨʦʰʦ ʠ ʠʤʝʣʘ ʙʦʣʴʰʦʡ ʫʩʧʝʭ. ʅʦ ʚʪʦʨʦʤʫ ʦʪʜʝʣʝʥʠʶ ʥʝ ʩʫʞʜʝʥʦ ʙʳʣʦ 
ʢʦʥʯʠʪʴʩʷ: ʢʘʢʦʡ-ʪʦ ʦʛʦʣʪʝʣʳʡ ʪʠʧ ʩʪʘʣ ʛʨʦʤʢʦ ʯʠʪʘʪʴ ʪʝʣʝʛʨʘʤʤʫ ʦ ʨʘʟʨʳʚʝ 
ʩʥʦʰʝʥʠʡ ʩ ɻʝʨʤʘʥʠʝʡ, ʧʫʙʣʠʢʘ ʚʟʚʦʣʥʦʚʘʣʘʩʴ, ʩʪʘʣʠ ʢʨʠʯʘʪʴ «ʫʨʘ», ʧʦʷʚʠʣʠʩʴ 
ʬʣʘʛʠ ʠ ʢʦʥʮʝʨʪ ʩʤʝʥʠʣʩʷ ʤʘʥʠʬʝʩʪʘʮʠʝʡ. ʂʘʢʦʡ-ʪʦ ʣʶʙʠʪʝʣʴ ʤʫʟʳʢʠ ʦʙʠʜʝʣʩʷ, 
ʯʪʦ ʤʝʰʘʶʪ ʥʘʩʣʘʞʜʘʪʴʩʷ, ʥʦ ʝʛʦ ʧʦʙʠʣʠ ʠ ʦʥ ʝʣʝ ʫʙʝʞʘʣ ʦʪ ʚʦʠʥʩʪʚʝʥʥʦʡ 
ʪʦʣʧʳ. ʂʪʦ-ʪʦ ʧʣʘʢʘʣ, ʥʘ ʫʣʠʮʝ ʛʨʦʤʢʦ ʢʨʠʯʘʣʠ «ɼʦʣʦʡ ɸʚʩʪʨʠʶ», ʢʘʢʦʡ-ʪʦ 
ʟʥʘʢʦʤʳʡ ʩʢʨʠʧʘʯ ʠʩʧʫʛʘʥʥʦ ʜʝʨʞʘʣ ʤʝʥʷ ʟʘ ʨʫʢʘʚ. ʗ ʧʦʭʦʜʠʣ ʩ ɼʘʤʩʢʠʤʠ ʚ 
ʪʦʣʧʝ ʠ, ʧʨʦʩʪʠʚʰʠʩʴ ʠ ʧʦʩʦʚʝʪʦʚʘʚ ʧʨʠʝʭʘʪʴ ʚ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢ, ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʚ 
ʇʝʪʝʨʙʫʨʛ, ʛʜʝ ʜʣʷ ʤʝʥʷ ʙʳʣʘ ʧʨʠʛʦʪʦʚʣʝʥʘ ʚʘʥʥʘ. ɺ ʧʦʝʟʜʝ ʚʩʝ ʣʠʮʘ ʙʳʣʠ 
ʩʝʨʴʸʟʥʳ ʠ ʦʟʘʙʦʯʝʥʳ - ʚʦʡʥʘ ʩ ɻʝʨʤʘʥʠʝʡ ʜʝʣʦ ʩʦʣʠʜʥʦʝ. ʅʘ ʥʝʸ ʤʦʞʥʦ 
ʩʤʦʪʨʝʪʴ ʜʚʦʷʢʦ: ʝʩʣʠ ʧʦʩʤʦʪʨʝʪʴ ʩ ʥʦʨʤʘʣʴʥʦʡ ʪʦʯʢʠ ʟʨʝʥʠʷ, ʪʦ ʵʪʦ ʫʞʘʩ, ʦʪ 
ʢʦʪʦʨʦʛʦ ʚʦʣʦʩʳ ʜʳʙʦʤ ʩʪʘʥʦʚʷʪʩʷ;  ʝʩʣʠ ʞʝ ʧʦʩʤʦʪʨʝʪʴ ʩ ʠʩʪʦʨʠʯʝʩʢʦʡ, ʪʦ ʵʪʦ 
ʩʪʨʘʰʥʦ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦ! 

19 ʠʶʣʷ 

ɺ ʫʪʨʝʥʥʝʡ ʛʘʟʝʪʝ ʚʯʝʨʘʰʥʝʝ ʠʟʚʝʩʪʠʝ ʦ ʥʘʯʘʣʝ ʚʦʡʥʳ ʩ ɻʝʨʤʘʥʠʝʡ ʥʝ 
ʧʦʜʪʚʝʨʞʜʘʣʦʩʴ. ʗ ʚʟʷʣ ʤʦʡ ʯʝʤʦʜʘʥ ʩ ʨʫʢʦʧʠʩʷʤʠ ʠ, ʝʣʝ ʜʦʪʘʱʠʚ ʜʦ ʠʟʚʦʟʯʠʢʘ, 
ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʚ ɺʦʣʞʩʢʦ-ʂʘʤʩʢʠʡ ʙʘʥʢ. ʗ ʚʳʙʨʘʣ ʵʪʦʪ ʙʘʥʢ ʦʪʯʘʩʪʠ ʦʪʪʦʛʦ, ʯʪʦ ʝʛʦ 
ʜʠʨʝʢʪʦʨ - ʟʥʘʢʦʤʳʡ, ʂʦʥʰʠʥ, ʥʝʜʘʚʥʦ ʧʝʨʝʰʝʜʰʠʡ ʪʫʜʘ ʠʟ ɻʦʩʫʜʘʨʩʪʚʝʥʥʦʛʦ 
ʙʘʥʢʘ. ɺʟʷʣ ʷʱʠʢ ʚʝʣʠʯʠʥʦʡ 6 x 6 1/2 ʭ 11 ʚʝʨʰʢʦʚ ʠ ʥʘʙʠʣ ʝʛʦ ʜʦʚʝʨʭʫ ʯʠʢ ʚ 
ʯʠʢ. ɿʘʪʝʤ ʜʝʣʘʣ ʚʩʷʢʠʝ ʧʨʝʜʦʪʲʝʟʜʥʳʝ ʜʝʣʘ: ʯʘʩʳ ʠʟ ʧʦʯʠʥʢʠ, 
ʨʫʩʩʢʦ-ʘʥʛʣʠʡʩʢʘʷ ʢʥʠʞʢʘ ʠ ʧʨʦʯʝʝ.  ʅʘ ʫʣʠʮʘʭ ʧʨʠʟʳʚʥʠʢʠ:  ʪʦ ʠ ʜʝʣʦ ʛʨʫʧʧʳ 
ʚʟʷʪʳʭ ʥʘ ʚʦʡʥʫ ʠʜʫʪ ʚ ʫʯʘʩʪʢʠ ʚ ʚʦʠʥʩʢʠʝ ʯʘʩʪʠ. ɽʩʣʠ ʠʭ ʧʨʦʚʦʞʘʝʪ ʙʘʙʴʸ, ʪʦ 
ʠʜʫʪ ʧʦʥʫʨʦ, ʘ ʙʘʙʳ ʨʝʚʫʪ. ɽʩʣʠ ʠʜʫʪ ʙʝʟ ʞʝʥʱʠʥ, ʪʦ ʙʦʜʨʦ ʠ ʧʦʶʪ ʧʝʩʥʠ. ʇʨʠ 
ʚʩʪʨʝʯʝ ʦʜʥʦʡ ʧʘʨʪʠʠ ʩ ʜʨʫʛʦʡ ʢʨʠʯʘʪ «ʫʨʘ». ɺʦʦʙʱʝ çʫʨʘ» ʠ «ɹʦʞʝ, ʮʘʨʷ ʭʨʘʥʠ» 
ʩʣʳʰʥʦ, ʢʫʜʘ ʥʠ ʧʦʚʝʨʥʸʰʴ. ɼʘʞʝ ʢʦʛʜʘ ʥʠʯʝʛʦ ʥʝʪ, ʚ ʫʰʘʭ ʟʚʝʥʷʪ ʚʟʨʳʚʳ «ʫʨʘ». 
ʕʪʦ ʥʝʨʚʥʦʝ, ʢʦʥʝʯʥʦ, ʷʚʣʝʥʠʝ. ɺʝʯʝʨʦʤ ʝʟʜʠʣ ʥʘ ʅʠʢʦʣʘʝʚʩʢʠʡ ʚʦʢʟʘʣ ʫʟʥʘʪʴ, 
ʥʝʪ ʣʠ ʧʝʨʝʤʝʥ ʩ ʧʦʝʟʜʦʤ ʠ ʤʦʞʥʦ ʣʠ ʟʘʚʪʨʘ ʝʭʘʪʴ. ʈʘʩʧʠʩʘʥʠʝ ʜʝʡʩʪʚʠʪʝʣʴʥʦ 
ʠʥʦʝ, ʥʦ, ʧʦ-ʚʠʜʠʤʦʤʫ, ʫʝʭʘʪʴ ʤʦʞʥʦ, ʅʠʢʦʣʘʝʚʩʢʘʷ ʜʦʨʦʛʘ ʝʜʠʥʩʪʚʝʥʥʘʷ ʝʱʸ 
ʦʙʩʣʫʞʠʚʘʶʱʘʷ ʧʘʩʩʘʞʠʨʩʢʦʝ ʜʚʠʞʝʥʠʝ, ʧʦ ʦʩʪʘʣʴʥʳʤ ʠʜʸʪ ʦʜʠʥ ʧʦʝʟʜ ʚ ʜʝʥʴ, ʢ 
ʢʦʪʦʨʦʤʫ, ʢʦʥʝʯʥʦ, ʥʝ ʧʦʜʩʪʫʧʠʪʴʩʷ. 

ʇʝʪʝʨʙʫʨʛ ʥʘ ʚʦʝʥʥʦʤ ʧʦʣʦʞʝʥʠʠ. 

20 ʠʶʣʷ 

ʋʪʨʦʤ ʜʦʣʛʦ ʥʝ ʙʳʣʦ ʛʘʟʝʪ. ɿʘʪʝʤ ʧʨʠʥʝʩʣʠ ʢʘʢʫʶ-ʪʦ «ʇʝʪʝʨʙʫʨʛʩʢʫʶ 
ʛʘʟʝʪʫ»,  ʚ ʢʦʪʦʨʦʡ ʚ ʢʦʥʮʝ ʜʣʠʥʥʦʡ ʦʬʠʮʠʘʣʴʥʦʡ ʩʪʘʪʴʠ ʩʢʘʟʘʥʦ,  ʯʪʦ ʚʯʝʨʘ ʚ 
ʩʝʤʴ ʯʘʩʦʚ ʜʝʩʷʪʴ ʤʠʥʫʪ ʥʝʤʝʮʢʠʡ ʧʦʩʦʣ, ʛʨʘʬ ʇʫʨʪʘʣʝʩ, ʧʝʨʝʜʘʣ ʤʠʥʠʩʪʨʫ 
ʠʥʦʩʪʨʘʥʥʳʭ ʜʝʣ ʉʘʟʦʥʦʚʫ ʦʙʲʷʚʣʝʥʠʝ ʚʦʡʥʳ. ʀʟʚʝʩʪʠʝ ʵʪʦ ʥʘʤʠ ʙʳʣʦ ʧʨʠʥʷʪʦ 
ʩʧʦʢʦʡʥʦ, ʵʪʦʛʦ ʦʞʠʜʘʣʠ ʩʦ ʜʥʷ ʥʘ ʜʝʥʴ. ɿʥʘʯʠʪ, ʦʙʲʷʚʣʝʥʠʝ ʚʦʡʥʳ ʧʨʦʠʟʦʰʣʦ ʚ 
ʪʦʪ ʤʦʤʝʥʪ, ʢʦʛʜʘ ʷ ʤʠʨʥʦ ʝʭʘʣ ʥʘ ʅʠʢʦʣʘʝʚʩʢʠʡ ʚʦʢʟʘʣ ʫʟʥʘʚʘʪʴ ʦ ʧʦʝʟʜʘʭ. 

ɺʩʸ ʫʪʨʦ ʫʢʣʘʜʳʚʘʣ ʚʝʱʠ. ɿʚʦʥʠʣ ɸ.ʇ.ʄʝʱʝʨʩʢʦʤʫ, ʩʧʨʘʰʠʚʘʷ, ʥʝʪ ʣʠ 
ʧʦʨʫʯʝʥʠʡ ʢ ʩʝʤʴʝ. ʆʯʝʥʴ ʤʠʣʦ ʙʦʣʪʘʣʠ, ʦʥ ʭʦʯʝʪ, ʯʪʦʙʳ ʷ ʥʝʧʨʝʤʝʥʥʦ 
ʦʩʪʘʥʦʚʠʣʩʷ ʫ ʥʠʭ. ʅʘ ʚʦʡʥʫ ʩʤʦʪʨʝʣ ʩʝʨʴʸʟʥʦ, ʥʦ ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʦʧʪʠʤʠʩʪʠʯʥʦ. ɺ 
ʜʚʝʥʘʜʮʘʪʴ ʯʘʩʦʚ ʧʦʝʭʘʣ ʥʘ ʚʦʢʟʘʣ ʫʟʥʘʪʴ ʦ ʧʦʝʟʜʘʭ, ʥʦ, ʢʘʞʝʪʩʷ, ʚʩʸ ʝʱʸ ʚ 
ʧʦʨʷʜʢʝ. ʋ ʂʘʟʘʥʩʢʦʛʦ ʩʦʙʦʨʘ ʤʦʣʝʙʝʥ ʧʝʨʝʜ ʚʳʥʝʩʝʥʥʦʡ ʠʟ ʩʦʙʦʨʘ ʠʢʦʥʦʡ. 
ʆʛʨʦʤʥʘʷ ʪʦʣʧʘ. ʏʫʜʝʩʥʳʡ ʷʩʥʳʡ ʜʝʥʴ ʩ ʢʨʘʩʠʚʳʤʠ ʙʝʣʳʤʠ ʦʙʣʘʢʘʤʠ, 
ʧʣʳʚʫʱʠʤʠ ʧʦ ʛʦʣʫʙʦʤʫ ʥʝʙʫ. ɺʩʪʨʝʪʠʣ ʅ.ʇ.ʈʫʟʩʢʦʛʦ. ʊʘʥʷ ʠ ʀʨʘ, ʦʙʫʯʘʚʰʠʝʩʷ 
ʧʨʠ ʂʨʘʩʥʦʤ ʂʨʝʩʪʝ, ʧʨʠʟʳʚʘʶʪʩʷ ʠ ʠʜʫʪ 
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ʥʘ ʚʦʡʥʫ. ɿʘ ʵʪʦ ʷ ʠʤ ʤʥʦʛʦ ʧʨʦʱʫ. ʉʘʤ ʅʠʢʦʣʘʡ ʇʘʚʣʦʚʠʯ ʭʦʯʝʪ ʦʨʛʘʥʠʟʦʚʘʪʴ 
ʣʘʟʘʨʝʪ ʠ ʦʪʧʨʘʚʠʪʴʩʷ ʥʘ ʪʝʘʪʨ ʚʦʝʥʥʳʭ ʜʝʡʩʪʚʠʡ. ɼʦʤʘ ʫ ʥʘʩ ʟʘʚʪʨʘʢʘʣʠ ʐʫʨʠʢ 
ʠ ɸʥʜʨʶʰʘ. ɸʥʜʨʶʰʫ ʟʘʙʨʘʣʠ ʠ ʦʥ ʫʭʦʜʠʪ ʚ ʃʫʛʫ ʩʦ ʩʚʦʝʡ ʙʨʠʛʘʜʦʡ. 

ɿʚʦʥʠʣ ʚʩʝʤ ɿʘʭʘʨʦʚʳʤ,  ʞʝʣʘʷ ʫʟʥʘʪʴ,  ʛʜʝ ɹʦʨʠʩ,  ʥʦ ʥʠʦʪʢʫʜʘ ʥʝ ʦʪʚʝʯʘʣʠ.  
ʇʦʟʚʦʥʠʣ ʢ ɻʘʥʟʝʥ ʠ ʫʟʥʘʣ, ʯʪʦ ʦʥ ʧʨʠʝʭʘʣ ʠʟ ʊʝʨʠʦʢ ʠ ʥʦʯʝʚʘʣ ʫ ʥʠʭ, ʘ ʩʝʡʯʘʩ 
ʧʦʰʸʣ ʩ ʊʠʣʝʡ ʧʦʩʤʦʪʨʝʪʴ, ʯʪʦ ʜʝʣʘʝʪʩʷ ʥʘ ʫʣʠʮʝ. ɽʩʣʠ ʚʦʡʥʘ ʨʘʟʛʦʨʠʪʩʷ, ʪʦ, 
ʚʝʨʦʷʪʥʦ, ʦʥʠ ʩʦʙʠʨʘʶʪʩʷ ʧʦʝʭʘʪʴ ʥʘ ʢʦʥʝʮ ʣʝʪʘ ʢʫʜʘ-ʥʠʙʫʜʴ ʥʘ ɼʦʥ, ʛʜʝ 
ʧʦʩʧʦʢʦʡʥʝʡ ʦʪ ʫʛʨʦʟʳ ʚʦʡʥʳ. ʇʝʨʝʜ ʦʪʲʝʟʜʦʤ ʥʘ ʧʦʝʟʜ ʷ ʦʯʝʥʴ ʤʠʣʦ ʙʝʩʝʜʦʚʘʣ 
ʩ ɹʦʨʠʩʦʤ. ʆʥ ʚʳʟʚʘʣʩʷ ʧʨʠʝʭʘʪʴ ʥʘ ʚʦʢʟʘʣ ʧʨʦʚʦʜʠʪʴ ʤʝʥʷ, ʥʦ, ʩʦʛʣʘʩʥʦ ʩʚʦʝʤʫ 
ʦʙʳʯʘʶ,  ʥʘʜʫʣ.  ʇʦʝʟʜ ʥʘʰ ʰʸʣ ʚ ʚʦʩʝʤʴ ʯʘʩʦʚ ʚʝʯʝʨʘ,  ʥʦ ʧʦ ʩʣʫʯʘʶ ʚʦʝʥʥʦʛʦ 
ʚʨʝʤʝʥʠ, ʤʳ ʦʪʧʨʘʚʠʣʠʩʴ ʚ ʜʚʘ ʯʘʩʘ, ʥʘʛʨʫʟʠʚ ʤʦʪʦʨ ʜʦʚʝʨʭʫ ʚʩʷʢʠʤ ʚʝʱʘʤʠ. ʅʘ 
ʚʦʢʟʘʣʝ ʧʦʨʷʜʦʯʥʘʷ ʜʘʚʢʘ, ʥʦ ʙʣʘʛʦʜʘʨʷ ʟʘʙʣʘʛʦʚʨʝʤʝʥʥʦʤʫ ʧʨʠʝʟʜʫ, ʙʘʛʘʞ 
ʫʜʘʣʦʩʴ ʩʜʘʪʴ ʙʝʟ ʩʧʝʰʢʠ ʠ ʫ ʚʘʛʦʥʦʚ ʦʯʫʪʠʪʴʩʷ ʢ ʩʘʤʦʤʫ ʥʘʯʘʣʫ. ɿʜʝʩʴ ʥʘʯʘʣʠʩʴ 
çʚʦʝʥʥʳʝ» ʤʳʪʘʨʩʪʚʘ: ʚ ʥʘʰ ʚʘʛʦʥ, ʥʘʨʦʯʥʦ ʣʠ ʠʣʠ ʧʦ ʨʘʩʩʝʷʥʥʦʩʪʠ ʧʨʦʜʘʣʠ 
ʜʚʦʡʥʦʡ ʢʦʤʧʣʝʢʪ ʧʣʘʮʢʘʨʪ ʠ, ʪʘʢʠʤ ʦʙʨʘʟʦʤ, ʥʘ ʢʘʞʜʦʝ ʢʫʧʝ ʦʢʘʟʘʣʦʩʴ ʧʦ 
ʚʦʩʝʤʴ ʢʘʥʜʠʜʘʪʦʚ. ɺ ʢʦʥʮʝ ʢʦʥʮʦʚ ʫʩʝʩʪʴʩʷ ʤʦʞʥʦ, ʝʩʣʠ ʦʪʨʝʰʠʪʴʩʷ ʦʪ ʥʦʯʥʦʛʦ 
ʩʧʘʥʴʷ, ʥʦ ʫ ʢʘʞʜʦʛʦ ʦʢʘʟʘʣʩʷ ʚʦʨʦʭ ʚʝʱʝʡ, ʢʦʪʦʨʳʝ ʥʝ ʣʝʟʣʠ ʥʠ ʚ ʩʝʪʢʠ, ʥʠ ʧʦʜ 
ʜʠʚʘʥʳ, ʠ ʟʘʧʦʣʥʠʣʠ ʚʩʝ ʢʦʨʠʜʦʨʳ. ɼʚʦʡʥʦʡ ʢʦʤʧʣʝʢʪ ʧʫʙʣʠʢʠ ʥʘʙʠʚʘʣʩʷ ʚ 
ʚʘʛʦʥ, ʚ ʢʦʪʦʨʦʤ ʦʙʨʘʟʦʚʘʣʠʩʴ ʟʘʪʦʨʳ, ʜʘʚʢʘ, ʧʘʩʩʘʞʠʨʳ ʚʦʣʥʦʚʘʣʠʩʴ, 
ʥʘʯʘʣʴʥʠʢ ʩʪʘʥʮʠʠ ʩ ʜʨʫʛʦʡ ʩʪʦʨʦʥʳ ʢʨʠʯʘʣ, ʯʪʦʙʳ ʙʦʣʝʝ ʥʠʢʦʛʦ ʥʝ ʧʫʩʢʘʣʠ ʚ 
ʚʘʛʦʥ - ʩʢʘʥʜʘʣ ʧʦʣʥʝʡʰʠʡ. ʅʘʢʦʥʝʮ ʥʘʯʘʣʴʥʠʢ ʩʪʘʥʮʠʠ ʤʘʭʥʫʣ ʨʫʢʦʡ ʠ ʫʰʸʣ, 
ʟʘʷʚʠʚ, ʯʪʦ ʧʨʠʮʝʧʠʪ ʝʱʸ ʚʘʛʦʥ. ʕʪʦʤʫ ʤʘʣʦ ʧʦʚʝʨʠʣʠ ʠ ʧʨʦʜʦʣʞʘʣʠ ʪʝʩʥʠʪʴʩʷ. 
ʅʦ ʚʘʛʦʥ ʧʨʠʮʝʧʠʣʠ, ʤʳ ʧʝʨʝʩʝʣʠʣʠʩʴ ʠ ʫʩʪʨʦʠʣʠʩʴ ʭʦʨʦʰʦ, ʢʦʛʜʘ ʙʳ ʥʝ 
ʩʦʩʝʜ-ʥʝʤʝʮ, ʧʦʨʪʠʚʰʠʡ ʥʘʤ ʚʩʸ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝ, ʥʝʩʤʦʪʨʷ ʥʘ ʩʪʘʨʘʥʠʝ ʚʝʩʪʠ ʩʝʙʷ 
ʚʦʟʤʦʞʥʦ ʪʠʰʝ ʠ ʥʝʟʘʤʝʪʥʝʡ. ʇʘʪʨʠʦʪʠʟʤ ʟʘʩʪʘʚʠʣ ʥʘʩ ʝʛʦ ʥʝʥʘʚʠʜʝʪʴ. 

21 ʠʶʣʷ 

ɺ ʄʦʩʢʚʝ ʧʨʦʣʠʚʥʦʡ ʜʦʞʜʴ, ʩʣʷʢʦʪʴ, ʥʦʩʠʣʴʱʠʢʦʚ ʥʝʪ, ʠʟʚʦʟʯʠʢʦʚ ʨʘʟʦʙʨʘʣʠ 
ʥʘ ʚʦʡʥʫ (ʢʦʛʦ ʩʘʤʦʛʦ, ʫ ʢʦʛʦ ʣʦʰʘʜʴ). ʊʘʱʘ ʤʥʦʛʦʯʠʩʣʝʥʥʳʝ ʚʝʱʠ ʯʘʩʪʴʶ ʩʘʤʠ, 
ʯʘʩʪʴʶ ʧʨʠ ʧʦʤʦʱʠ ʢʘʢʦʛʦ-ʪʦ ʯʘʩʪʥʦʛʦ ʤʫʞʠʢʘ ʠ ʤʘʣʴʯʠʰʢʠ, ʰʣʸʧʘʷ ʧʦ ʣʫʞʘʤ 
ʩʨʝʜʠ ʪʦʣʧʳ ʤʘʨʰʠʨʫʶʱʠʭ ʟʘʧʘʩʥʳʭ, ʧʝʨʝʧʫʪʝʰʝʩʪʚʦʚʘʣʠ ʤʳ ʥʘ ʩʦʩʝʜʥʠʡ 
ʈʷʟʘʥʩʢʠʡ ʚʦʢʟʘʣ ʠ, ʫʟʥʘʚ, ʯʪʦ ʩʢʦʨʳʝ ʧʦʝʟʜʘ ʦʪʤʝʥʝʥʳ, ʘ ʚʦʦʙʱʝ ʧʦʝʟʜ ʠʜʸʪ 
ʯʝʨʝʟ ʜʚʘ ʯʘʩʘ, ʩʜʘʣʠ ʚʝʱʠ ʥʘ ʭʨʘʥʝʥʠʝ ʠ ʧʦʩʧʝʰʠʣʠ ʚ ʛʦʨʦʜ ʜʝʣʘʪʴ ʜʝʣʘ. 

ɼʝʣʘ ʩʦʩʪʦʷʪ ʚ ʪʦʤ, ʯʪʦʙʳ ʚʟʷʪʴ ʙʝʟʦʧʘʩʥʳʡ ʷʱʠʢ ʚ ʂʫʧʝʯʝʩʢʦʤ ʙʘʥʢʝ ʠ 
ʫʣʦʞʠʪʴ ʪʫʜʘ ʚʩʷʢʠʝ ʧʨʦʮʝʥʪʥʳʝ ʙʫʤʘʛʠ, ʢʦʪʦʨʳʝ ʷ ʧʦʩʦʚʝʪʦʚʘʣ ʤʘʤʝ ʧʝʨʝʚʝʟʪʠ 
ʠʟ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛʘ ʚ ʄʦʩʢʚʫ. ɺʩʣʝʜʩʪʚʠʝ ʦʪʚʨʘʪʠʪʝʣʴʥʦʛʦ ʠʟʚʦʟʯʠʢʘ ʠ ʜʘʞʝ ʧʦʯʪʠ 
ʧʦʣʥʦʛʦ ʦʪʩʫʪʩʪʚʠʷ ʠʭ, ʦʪʚʨʘʪʠʪʝʣʴʥʳʭ ʤʦʩʪʦʚʳʭ ʠ ʦʪʚʨʘʪʠʪʝʣʴʥʦʡ ʧʦʛʦʜʳ, ʤʳ 
ʝʣʝ ʫʩʧʝʣʠ ʩʜʝʣʘʪʴ ʵʪʦ ʠ, ʢʦʛʜʘ ʚʝʨʥʫʣʠʩʴ ʥʘ ʚʦʢʟʘʣ, ʥʘʰ ʥʦʩʠʣʴʱʠʢ ʟʘʷʚʠʣ, ʯʪʦ 
ʧʦʝʟʜ ʧʦʜʘʥ, ʥʘʙʠʪ ʙʠʪʢʦʤ, ʥʦ ʤʝʩʪʘ ʥʘʤ ʟʘʥʷʪʳ. ʇʦʝʟʜ ʰʸʣ ʣʠʰʴ ʜʦ ʈʷʟʘʥʠ. ʇʦ 
ʩʯʘʩʪʴʶ, ʥʘʯʘʣʴʩʪʚʦ ʜʦʛʘʜʘʣʦʩʴ ʥʘʟʥʘʯʠʪʴ ʝʱʸ ʦʜʠʥ, ʜʦ ʂʦʟʣʦʚʘ, ʚ ʢʘʢʦʚʦʡ ʚʩʝ ʠ 
ʫʩʪʨʝʤʠʣʠʩʴ.  ɹʦʞʝ,  ʯʪʦ ʟʘ ʰʪʫʨʤ!  ʉʦʚʩʝʤ ʛʝʨʤʘʥʩʢʘʷ ʛʨʘʥʠʮʘ. ɿʘʪʝʤ 
ʧʝʨʝʪʘʩʢʠʚʘʥʠʝ ʚʝʱʝʡ ʠʟ ʪʦʛʦ ʧʦʝʟʜʘ ʚ ʵʪʦʪ, ʦʪʩʪʘʠʚʘʥʠʝ ʤʝʩʪ, ʧʨʦʧʠʭʠʚʘʥʠʝ 
ʢʘʨʪʦʥʦʢ ʯʝʨʝʟ ʦʢʥʦ ʠ ʧʨʦʯʝʝ ʧʦʜʦʙʥʦʝ. ɺ ʢʦʥʝʯʥʦʤ ʨʝʟʫʣʴʪʘʪʝ ʩʠʜʝʣʠ ʤʳ ʪʘʢ: 
ʯʝʪʳʨʝ ʯʝʣʦʚʝʢʘ ʥʘ ʦʜʥʦʤ ʜʠʚʘʥʝ ʠ ʯʝʪʳʨʝ ʥʘʧʨʦʪʠʚ, ʜʚʦʝ ʥʘ ʯʝʤʦʜʘʥʘʭ ʚ 
ʧʨʦʭʦʜʝ ʠ ʜʚʦʝ ʥʘ ʦʪʜʝʣʴʥʳʭ ʢʨʝʩʣʘʭ ʫ ʧʨʦʪʠʚʦʧʦʣʦʞʥʦʛʦ ʦʢʥʘ. ʀʪʦʛʦ 
ʜʚʝʥʘʜʮʘʪʴ ʚ ʦʜʥʦʤ ʦʪʜʝʣʝʥʠʠ. ɺʝʨʭʥʠʝ ʧʦʣʢʠ ʙʳʣʠ ʧʦʜʥʷʪʳ ʠ ʟʘʚʘʣʝʥʳ 
ʙʘʛʘʞʦʤ.  ʇʘʩʩʘʞʠʨʳ ʥʘ 50%  ʦʬʠʮʝʨʳ,  ʧʨʠʟʳʚʘʝʤʳʝ ʢ ʩʚʦʠʤ ʯʘʩʪʷʤ:  ʥʘ ɼʦʥ,  
ʂʘʚʢʘʟ ʠ ʧʨʦʯʝʝ.  25%  -  ʦʬʠʮʝʨʩʢʠʝ ʞʸʥʳ ʠ ʩʝʤʴʠ.  ʆʩʪʘʣʴʥʳʝ -  ʧʨʦʩʪʦ 
ʧʘʩʩʘʞʠʨʳ. ʅʝ ʫʩʧʝʣ ʧʦʝʟʜ ʝʱʸ ʦʪʯʘʣʠʪʴ, ʢʘʢ ʚʝʩʴ ʚʘʛʦʥ ʟʘʛʦʚʦʨʠʣ ʦ ʚʦʡʥʝ - ʠ 
ʪʘʢ ʧʨʦʜʦʣʞʘʣʦʩʴ ʙʝʟ ʧʝʨʝʨʳʚʘ ʜʦ ʂʦʟʣʦʚʘ, ʪ.ʝ. ʩ ʜʚʝʥʘʜʮʘʪʠ ʯʘʩʦʚ ʜʥʷ ʜʦ 
ʦʜʠʥʥʘʜʮʘʪʠ ʚʝʯʝʨʘ. ʅʘ ʫʣʠʮʝ ʣʠʣ ʜʦʞʜʴ, ʚ ʚʘʛʦʥʝ ʙʳʣʦ ʜʫʰʥʦ ʠ ʦʢʥʘ ʦʪʢʨʳʪʴ 
ʙʳʣʦ ʥʝʣʴʟʷ. ʆʙʨʘʜʦʚʘʣʠ ʧʝʨʚʳʝ ʪʝʣʝʛʨʘʤʤʳ 
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ʩ ʪʝʘʪʨʘ ʚʦʝʥʥʳʭ ʜʝʡʩʪʚʠʡ: «ʂʘʟʘʢʠ ʨʘʟʙʠʣʠ ʥʘʛʦʣʦʚʫ ʛʝʨʤʘʥʩʢʠʡ ʜʨʘʛʫʥʩʢʠʡ 
ʧʦʣʢ». ɺʦʩʭʠʪʠʪʝʣʴʥʦ! ɼʘʞʝ ʩʪʨʦʡʥʘʷ ʥʝʤʝʮʢʘʷ ʢʘʚʘʣʝʨʠʷ ʜʨʦʛʥʫʣʘ, ʢʦʛʜʘ 
ʚʠʭʨʝʤ ʥʘʩʢʦʯʠʣʘ ʥʘ ʥʠʭ ʩ ʛʠʢʘʥʴʝʤ ʠ ʩ ʧʠʢʘʤʠ ʥʘʧʝʨʝʚʝʩ ʣʠʭʘʷ ʢʘʟʘʮʢʘʷ ʩʪʘʷ. 
ɺʦ ʚʩʸʤ ʚʘʛʦʥʝ ʙʳʣʦ ʧʨʠʧʦʜʥʷʪʦʝ ʥʘʩʪʨʦʝʥʠʝ, ʚʩʝ ʨʘʟʛʦʚʘʨʠʚʘʣʠ ʤʝʞʜʫ ʩʦʙʦʡ, 
ʩʧʦʨʠʣʠ ʠ ʫʚʣʝʢʘʣʠʩʴ. ʅʦ ʢʘʢ ʥʠ ʪʘʢ, ʦʜʠʥʥʘʜʮʘʪʴ ʯʘʩʦʚ ʧʦʜʨʷʜ - ʵʪʦ ʪʷʞʝʣʦ. ʀ ʷ, 
ʢʘʢ ʜʦʞʜʴ ʩʪʠʭʘʣ, ʚʳʭʦʜʠʣ ʥʘ ʧʣʦʱʘʜʢʫ ʧʦʜʳʰʘʪʴ ʩʚʝʞʠʤ ʚʦʟʜʫʭʦʤ. 

ʈʘʟʚʝʩʝʣʠʣʘ ʤʝʥʷ ʩʪʘʥʮʠʷ «ɼʷʛʠʣʝʚʦ». ʇʘʭʥʫʣʦ ʃʦʥʜʦʥʦʤ ʠ ʤʠʣʳʤ ʙʘʣʝʪʦʤ. 
ɺ ʦʜʠʥʥʘʜʮʘʪʴ ʯʘʩʦʚ ʚʝʯʝʨʘ - ʂʦʟʣʦʚ. ʆʪʩʫʪʩʪʚʠʝ ʥʦʩʠʣʴʱʠʢʦʚ, ʢʫʯʘ ʚʝʱʝʡ, 
ʛʫʩʪʘʷ ʪʦʣʧʘ ʩʫʝʪʷʱʠʭʩʷ ʣʶʜʝʡ ʠ ʧʦʣʥʦʝ ʥʝʟʥʘʥʠʝ, ʢʦʛʜʘ ʠ ʢʫʜʘ ʙʫʜʫʪ ʧʦʝʟʜʘ. 
ʉʚʝʨʭ ʪʦʛʦ - ʧʨʦʣʠʚʥʦʡ ʜʦʞʜʴ ʠ ʩʦʙʘʯʴʷ ʫʩʪʘʣʦʩʪʴ. ʗ ʜʝʡʩʪʚʠʪʝʣʴʥʦ ʛʝʨʦʡʩʢʠ 
ʜʦʩʪʘʣ ʥʦʩʠʣʴʱʠʢʘ ʠ, ʥʝ ʦʪʧʫʩʢʘʷ, ʜʝʨʞʘʣ ʧʦʜ ʨʫʢʫ, ʫʟʥʘʣ ʦ ʩʫʱʝʩʪʚʦʚʘʥʠʠ ʥʘ 
ʟʘʧʘʩʥʦʤ ʧʫʪʠ ʚʘʛʦʥʘ ʧʝʨʚʦʛʦ ʢʣʘʩʩʘ ʥʘ ʈʦʩʪʦʚ, ʧʦ ʧʫʪʷʤ ʤʝʞʜʫ ʧʘʨʦʚʦʟʦʤ ʠ 
ʤʘʥʝʚʨʠʨʫʶʱʠʤ ʧʦʝʟʜʦʤ ʩ ʥʦʩʠʣʴʱʠʢʦʤ ʠ ʚʝʱʘʤ ʜʦʙʨʘʣʠʩʴ ʜʦ ʥʝʛʦ, ʧʨʠʚʸʣ 
ʤʘʤʫ ʠ ʟʘʥʷʚ ʧʦʣʫʢʫʧʝ, ʟʘʧʝʨʩʷ ʥʘ ʚʩʝ ʟʘʤʢʠ. ʇʨʦʚʦʜʥʠʢ ʧʦʣʫʯʠʣ ʨʫʙʣʴ ʥʘ ʯʘʡ, ʢ 
ʥʘʤ ʣʦʤʠʣʠʩʴ, ʯʪʦ-ʪʦ ʢʨʠʯʘʣʠ, ʥʦ ʤʳ ʙʳʣʠ ʛʣʫʭʠ ʠ ʥʝʤʳ. ɿʘʪʝʤ ʚʘʛʦʥ ʥʘʯʘʣ 
ʤʘʥʝʚʨʠʨʦʚʘʪʴ, ʥʘʩ ʧʨʠʮʝʧʠʣʠ ʢ ʨʦʩʪʦʚʩʢʦʤʫ ʧʦʝʟʜʫ ʠ ʤʳ ʟʘʩʥʫʣʠ, ʩʪʨʘʰʥʦ 
ʜʦʚʦʣʴʥʳʝ, ʯʪʦ ʥʘʢʦʥʝʮ ʫʩʪʨʦʠʣʠʩʴ ʧʨʠʣʠʯʥʦ. 

22 ʠʶʣʷ 

ʇʦʝʟʜ ʰʸʣ ʧʦ ʨʘʩʧʠʩʘʥʠʶ ʚʦʝʥʥʦʛʦ ʚʨʝʤʝʥʠ, ʩʦʩʪʦʷʣ ʠʟ ʚʦʩʝʤʥʘʜʮʘʪʠ 
ʚʘʛʦʥʦʚ ʠ ʦʜʥʦʛʦ ʧʘʨʦʚʦʟʘ ʠ ʪʘʱʠʣʩʷ,  ʢʘʢ ʯʝʨʝʧʘʭʘ.  ʃʠʰʴ ʯʝʨʝʟ ʥʦʯʴ,  ʜʝʥʴ ʠ 
ʥʦʯʴ ʧʨʠʝʭʘʣʠ ʤʳ ʚ ʈʦʩʪʦʚ. ʇʫʙʣʠʢʠ ʩʪʘʣʦ ʤʝʥʴʰʝ, ʝʭʘʣʠ ʤʝʜʣʝʥʥʦ ʠ ʩʧʦʢʦʡʥʦ. 
ʈʘʟʘ ʜʚʘ ʧʘʨʦʚʦʟ ʦʪʢʘʟʳʚʘʣʩʷ ʙʨʘʪʴ ʧʦʜʲʸʤ ʠ ʤʳ ʩʪʦʷʣʠ ʚ ʧʦʣʝ. ʅʦʚʳʭ ʛʘʟʝʪ ʥʝ 
ʠʤʝʣʠ, ʪʘʢ ʢʘʢ ʥʝ ʧʨʦʝʟʞʘʣʠ ʙʦʣʴʰʠʭ ʮʝʥʪʨʦʚ. ʗ ʯʠʪʘʣ ɻʦʨʦʜʝʮʢʦʛʦ, ʥʦ ʤʥʝ 
ʧʦʧʘʣʘʩʴ ʢʥʠʞʢʘ ʩʦ ʩʪʠʭʘʤʠ ʠʟ «ʈʫʩʩʢʦʡ ʤʠʬʦʣʦʛʠʠ ʠ ʧʦʚʝʨʠʡ», ʩʣʠʰʢʦʤ 
ʩʧʝʮʠʘʣʴʥʦ ʥʘʧʠʩʘʥʥʘʷ. 

23 ʠʶʣʷ 

ɺ ʦʜʠʥʥʘʜʮʘʪʴ ʯʘʩʦʚ ʫʪʨʘ ʧʨʠʝʭʘʣʠ ʚ ʈʦʩʪʦʚ ʠ ʦʧʷʪʴ ʧʦʧʘʣʠ ʚ ʢʠʧʷʱʠʡ ʢʦʪʸʣ: 
ʦʛʨʦʤʥʳʡ ʧʦʝʟʜ ʩ ʟʘʧʘʩʥʳʤʠ, ʫʚʦʟʠʤʳʤʠ ʥʘ ʚʦʡʥʫ, ʪʦ ʠʟʨʳʛʘʣʠ, ʪʦ ʧʦʛʣʦʱʘʣʠ 
ʪʳʩʷʯʥʳʝ ʪʦʣʧʳ,  ʢʦʝ-ʛʜʝ ʧʨʦʚʦʞʘʣʠ ʙʘʙʳ ʠ ʚʳʣʠ,  ʢʦʝ-ʛʜʝ ʠʛʨʘʣʘ ʛʘʨʤʦʰʢʘ ʠ 
ʧʝʣʠ.  ʇʨʠʰʸʣ ʧʦʝʟʜ ʠʟ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢʘ,  ʥʘʛʨʫʞʝʥʥʳʡ ʧʦ ʩʝʤʴʜʝʩʷʪ ʯʝʣʦʚʝʢ ʚ 
ʚʘʛʦʥʝ ʚʤʝʩʪʦ ʜʚʘʜʮʘʪʠ ʯʝʪʳʨʸʭ. ʋʟʥʘʣʠ ʤʳ, ʯʪʦ ʦʪʪʫʜʘ ʙʦʣʴʰʝ ʨʘʟʲʝʟʜ, ʠʙʦ 
ʩʨʝʜʠ ʣʝʯʠʚʰʠʭʩʷ ʤʥʦʛʦ ʦʬʠʮʝʨʦʚ ʠ ʠʭ ʩʝʤʝʡʩʪʚ. ɹʦʞʝ, ʢʘʢʘʷ ʩʫʪʦʣʦʢʘ, 
ʚʦʣʥʝʥʠʝ, ʙʝʛʦʪʥʷ, ʰʪʫʨʤʳ ʚʘʛʦʥʦʚ, ʢʨʠʢʠ ʠ ʦʪʯʘʷʥʠʝ ʥʝʧʦʧʘʜʘʶʱʠʭ. ʋ ʤʝʥʷ 
ʟʘʢʨʫʞʠʣʘʩʴ ʛʦʣʦʚʘ ʦʪ ʰʝʩʪʠʯʘʩʦʚʦʛʦ ʥʘʭʦʞʜʝʥʠʷ ʥʘ ʨʦʩʪʦʚʩʢʦʡ ʩʪʘʥʮʠʠ, ʧʦʢʘ, 
ʥʘʢʦʥʝʮ, ʚ ʧʷʪʴ ʯʘʩʦʚ ʧʦʝʟʜ ʥʝ ʧʦʚʸʟ ʥʘʩ ʜʘʣʴʰʝ, ʠ ʷ ʙʳʣ ʨʘʜ, ʯʪʦ ʤʦʞʥʦ ʙʳʣʦ ʥʘ 
ʚʨʝʤʷ ʟʘʙʳʪʴ ʦ ʚʦʡʥʝ. ʅʘ ʫʣʠʮʝ ʙʳʣʘ ʪʸʧʣʘʷ ʶʞʥʘʷ ʥʦʯʴ. 

ʀ ʪʦʣʴʢʦ ʥʘ ʤʘʣʝʥʴʢʠʭ ʩʪʘʥʮʠʷʭ ʩ ʞʘʜʥʦʩʪʴʶ ʥʘʙʨʘʩʳʚʘʣʠʩʴ ʩʣʫʞʘʱʠʝ ʠ 
ʚʳʩʧʨʘʰʠʚʘʣʠ ʫ ʥʘʩ, ʥʝʪ ʣʠ ʥʦʚʦʩʪʝʡ ʩ ʚʦʡʥʳ. 

- ʄʳ ʪʫʪ ʞʠʚʸʤ ʚ ʩʪʝʧʫ ʠ ʥʠʯʝʛʦ ʜʦ ʥʘʩ ʥʝ ʜʦʭʦʜʠʪ. 
ʗ ʩ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ ʨʘʩʩʢʘʟʳʚʘʣ ʧʨʦ ʧʦʙʝʜʫ ʢʘʟʘʢʦʚ ʠ ʧʨʦ ʧʨʠʩʦʝʜʠʥʝʥʠʝ ʢ 

ʪʨʦʡʩʪʚʝʥʥʦʤʫ ʩʦʛʣʘʩʠʶ ʗʧʦʥʠʠ. ɹʦʣʴʰʝ ʵʪʦʛʦ ʷ ʩʘʤ ʥʠʯʝʛʦ ʥʝ ʟʥʘʣ. 

24 ʠʶʣʷ 

ɺ ʩʝʤʴ ʯʘʩʦʚ ʫʪʨʘ ʤʳ ʧʦʜʲʝʟʞʘʝʤ ʢ ʄʠʥʝʨʘʣʴʥʳʤ ʚʦʜʘʤ. 
ʉʪʘʣʠ ʚʳʨʠʩʦʚʳʚʘʪʴʩʷ ʩʪʘʨʳʝ ʟʥʘʢʦʤʳʝ: ɹʝʰʪʘʫ, ɿʤʝʡʢʘ, ɾʝʣʝʟʥʘʷ ʛʦʨʘ. ʅʘ 

ʛʦʨʠʟʦʥʪʝ ʩ ʫʜʠʚʠʪʝʣʴʥʦʡ ʷʩʥʦʩʪʴʶ ʩʥʷʣ ʕʣʴʙʨʫʩ. ɺʦʩʧʦʤʠʥʘʥʠʷ ʦ ʄʘʢʩʝ 
ʚʩʪʫʧʠʣʠ ʚ ʩʚʦʠ ʧʨʘʚʘ. ʗ ʙʦʷʣʩʷ, ʯʪʦ ʧʦ ʧʨʠʝʟʜʝ ʚ ʵʪʠ ʤʝʩʪʘ ʦʥʠ ʦʩʦʙʝʥʥʦ 
ʚʣʘʩʪʥʦ ʟʘʷʚʷʪ ʦ ʩʝʙʝ, ʥʦ ʚʦʡʥʘ ʠ ʤʠʣʣʠʦʥʳ ʞʝʨʪʚ, ʥʘʜ ʢʦʪʦʨʳʤʠ ʦʥʘ ʧʦʜʥʷʣʘ 
ʨʫʢʫ, ʢʘʢ-ʪʦ 
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ʧʨʠʤʠʨʠʣʠ, ʟʘʩʪʘʚʠʣʠ ʙʦʣʝʝ ʬʠʣʦʩʦʬʩʢʠ ʩʤʦʪʨʝʪʴ ʥʘ ʣʶʜʩʢʫʶ ʞʠʟʥʴ. ɺʦʪ ʠ 
ʄʠʥʝʨʘʣʴʥʳʝ ʚʦʜʳ,  ʚʦʪ ʠ ʩʪʦʣ,  ʟʘ ʢʦʪʦʨʳʤ ʤʳ ʩ ʄʘʢʩʦʤ ʥʘʩʢʦʨʦ ʚʳʧʠʣʠ 
ʙʫʪʳʣʢʫ ʰʘʤʧʘʥʩʢʦʛʦ ʧʝʨʝʜ ʤʦʠʤ ʦʪʲʝʟʜʦʤ ʚ ʄʦʩʢʚʫ,  ʢʦʛʜʘ ʷ ʝʭʘʣ ʠʛʨʘʪʴ ʚ 
ʧʝʨʚʳʡ ʨʘʟ ʤʦʡ ʇʝʨʚʳʡ ʂʦʥʮʝʨʪ.  ʀ ʤʥʝ ʩʪʘʣʦ ʢʘʢ-ʪʦ ʧʨʠʷʪʥʦ ʠ ʣʘʩʢʦʚʦ, ʯʪʦ ʷ 
ʩʥʦʚʘ ʚʠʞʫ ʪʝ ʤʝʩʪʘ, ʛʜʝ ʜʚʘ ʛʦʜʘ ʥʘʟʘʜ ʷ ʪʘʢ ʭʦʨʦʰʦ ʧʨʦʚʦʜʠʣ ʚʨʝʤʷ. 

ʇʝʨʝʩʝʣʠ ʚ ʜʘʯʥʳʡ ʧʦʝʟʜ ʠ ʧʦʝʭʘʣʠ. ɺʦʪ ʩʪʘʥʮʠʷ ɹʝʰʪʘʫ, ʛʜʝ ʤʳ ʩ ʄʘʢʩʦʤ 
ʩʪʨʝʣʷʣʠ ʠʟ ʨʝʚʦʣʴʚʝʨʘ; ʚʦʪ ʂʘʨʨʩ - ʥʝʤʝʮʢʠʡ ʧʦʩʸʣʦʢ, ʩʪʘʣʦ ʙʳʪʴ, ʥʳʥʝ 
ʧʨʦʢʣʷʪʳʡ; ʚʦʪ ʧʳʰʥʘʷ ʟʝʣʝʥʴ ʫ ʩʘʤʦʛʦ ʧʦʣʦʪʥʘ, ʛʜʝ ʤʳ ʩ ʄʘʢʩʦʤ 
ʧʨʦʝʢʪʠʨʦʚʘʣʠ ʧʨʦʛʫʣʢʠ ʩ ʥʘʰʠʤʠ ʬʨʦʥʪʘʤʠ; ʚʦʪ, ʥʘʢʦʥʝʮ, ʠ ʇʷʪʠʛʦʨʩʢ. ʅʦ ʯʪʦ 
ʟʘ ʚʠʜ ʫ ʧʣʘʪʬʦʨʤʳ?! ɺʩʝ, ʞʜʫʱʠʝ ʧʦʝʟʜʘ ʥʘ ʩʝʚʝʨ, ʪʝ, ʢʦʛʦ ʚʦʡʥʘ ʟʦʚʸʪ ʚ ʜʝʣʦ, ʩ 
ʙʘʛʘʞʦʤ ʠ ʚʦʣʥʝʥʠʝʤ, ʯʪʦ ʥʝ ʧʦʣʫʯʘʪ ʤʝʩʪʘ. ʗ ʝʣʝ ʫʟʥʘʣ ʧʷʪʠʛʦʨʩʢʫʶ 
ʧʣʘʪʬʦʨʤʫ. 

ʄʳ ʧʦʝʭʘʣʠ ʜʘʣʴʰʝ. ʄʘʣʝʥʴʢʘʷ ʦʩʪʘʥʦʚʢʘ ʫ ʉʢʘʯʝʢ, ʟʘʪʝʤ ɽʩʩʝʥʪʫʢʠ. ʊʫʪ 
ʚʳʛʨʫʞʘʣʘʩʴ ʤʘʤʘ, ʢʦʪʦʨʘʷ ʦʩʪʘʚʘʣʘʩʴ ʥʘ ʪʨʠ ʥʝʜʝʣʠ ʚ ɽʩʩʝʥʪʫʢʘʭ ʚ ʦʙʱʝʩʪʚʝ 
ʉʤʝʮʢʠʭ ʠ ʮʝʣʝʙʥʳʭ ʠʩʪʦʯʥʠʢʦʚ. ʇʨʠʰʣʦʩʴ ʩʫʝʪʠʪʴʩʷ, ʧʦʜʘʚʘʪʴ 
ʤʥʦʛʦʯʠʩʣʝʥʥʳʝ ʯʝʤʦʜʘʥʳ ʠ ʢʘʨʪʦʥʳ ʚ ʦʢʥʦ, ʠ ʧʨʦʩʪʠʚʰʠʩʴ, ʥʘʢʦʥʝʮ ʜʚʠʥʫʪʴʩʷ 
ʚ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢ. 

ʀʪʘʢ, ʧʦʝʟʜ ʧʨʠʰʸʣ ʚ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢ, ʷ ʩʜʘʣ ʩʚʦʠ ʚʝʱʠ ʥʘ ʭʨʘʥʝʥʠʝ ʠ ʯʝʨʝʟ ʧʘʨʢ 
ʧʦʰʸʣ ʨʘʟʳʩʢʠʚʘʪʴ ʜʘʯʫ ʎʚʝʪʢʦʚʘ, ʛʜʝ ʞʠʣʠ ʄʝʱʝʨʩʢʠʝ. ɹʳʣʘ ʚʦʩʭʠʪʠʪʝʣʴʥʘʷ 
ʧʦʛʦʜʘ. ʉʦʣʥʮʝ ʥʝʞʥʦ ʞʛʣʦ, ʥʝʙʦ ʙʳʣʦ ʥʝ ʛʦʣʫʙʦʝ, ʘ ʧʦʯʪʠ ʩʠʥʝʝ, ʦʙʣʘʢʘ ʷʨʢʦ 
ʙʝʣʳʝ,  ʟʝʣʝʥʴ ʩʦʯʥʘʷ ʠ ʩʚʝʞʘʷ.  ɻʦʚʦʨʠʣʠ,  ʯʪʦ ʚʩʷ ʧʫʙʣʠʢʘ ʙʨʦʩʠʣʘʩʴ ʚʦʥ,  ʝʜʚʘ 
ʥʘʯʘʣʘʩʴ ʚʦʡʥʘ. ʅʦ ʵʪʦ ʥʝ ʩʦʚʩʝʤ ʪʘʢ: ʤʥʦʛʠʝ ʫʝʭʘʣʠ, ʥʦ ʤʥʦʛʠʝ ʦʩʪʘʣʠʩʴ, ʘ ʜʦ 
çʚʦʡʥʳ» ʦʪʩʶʜʘ ʪʘʢ ʜʘʣʝʢʦ, ʯʪʦ ʩʧʦʢʦʡʩʪʚʠʝ ʢʫʨʦʨʪʥʦʡ ʞʠʟʥʠ ʙʳʣʦ 
ʫʜʠʚʠʪʝʣʴʥʦ ʧʦ ʩʨʘʚʥʝʥʠʶ ʩ ʢʠʧʷʱʠʤ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛʦʤ ʠ ʩʫʝʪʷʱʠʤʠʩʷ ʞʝʣʝʟʥʳʤʠ 
ʜʦʨʦʛʘʤ. 

ʗ ʥʝʚʝʨʦʷʪʥʦ ʦʙʨʘʜʦʚʘʣʩʷ, ʯʪʦ ʷ ʚ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢʝ. ʀʟ ʩʛʫʱʸʥʥʦʡ ʘʪʤʦʩʬʝʨʳ ʷ 
ʧʦʧʘʣ ʚ ʚʸʜʨʦ ʠ ʩʦʣʥʮʝ. ʄʠʣʳʡ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢ, ʪʳ ʩʪʘʨʳʡ ʜʨʫʛ! ʗ ʩ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ 
ʧʝʨʝʩʸʢ ʅʘʨʟʘʥʥʫʶ ʛʘʣʝʨʝʶ ʠ ʧʦʰʸʣ ʧʦ ʧʘʨʢʫ. ʇʝʨʚʳʤ ʜʦʣʛʦʤ ʤʝʥʷ, ʢʦʥʝʯʥʦ, 
ʧʦʪʷʥʫʣʦ ʢ ʰʘʭʤʘʪʥʳʤ ʩʪʦʣʠʢʘʤ, ʥʘʜ ʢʦʪʦʨʳʤʠ ʜʝʩʷʪʢʘ ʜʚʘ ʩʦʛʥʫʪʳʭ ʩʧʠʥ 
ʧʨʠʷʪʥʦ ʤʘʥʠʣʠ ʢ ʠʛʨʝ. ɺʜʨʫʛ ʤʝʥʷ ʢʪʦ-ʪʦ ʦʢʨʠʢʥʫʣ, ʩʤʦʪʨʶ - ʅʠʥʘ, ʊʘʣʷ, ʠʭ 
ʢʫʟʠʥʘ, ʉʝʨʞ ɹʘʟʘʚʦʚ, ʧʨʘʚʦʚʝʜ ʊʦʤʢʝʝʚ, ʩʣʦʚʦʤ - ʚʩʷ ʤʝʱʝʨʩʢʘʷ ʤʦʣʦʜʸʞʴ. 
ɺʦʩʢʣʠʮʘʥʠʷ, ʨʘʩʩʧʨʦʩʳ, ʨʘʩʩʢʘʟʳ ʠ ʤʳ ʚʩʝʡ ʢʦʤʧʘʥʠʝʡ ʦʪʧʨʘʚʣʷʝʤʩʷ ʥʘ ʜʘʯʫ. 

24 - 31 ʠʶʣʷ. ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢ. 

ʇʦ ʧʨʠʛʣʘʰʝʥʠʶ ɺʝʨʳ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʳ ʷ ʧʦʩʝʣʠʣʩʷ ʫ ʥʠʭ, ʚ ʦʜʥʦʡ ʢʦʤʥʘʪʝ ʩ 
ʉʝʨʞʝʤ ɹʘʟʘʚʦʚʳʤ, ʩʪʫʜʝʥʪʦʤ, ʠʟʳʩʢʘʥʥʫʶ ʣʶʙʝʟʥʦʩʪʴ ʢʦʪʦʨʦʛʦ ʷ ʠʤʝʣ 
ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝ ʢʦʥʩʪʘʪʠʨʦʚʘʪʴ ʝʱʸ ʚ ɻʫʨʟʫʬʝ. ʄʝʱʝʨʩʢʠʝ ʟʘʥʠʤʘʣʠ ʵʪʘʞ ʜʘʯʠ 
ʎʚʝʪʢʦʚʘ ʩ ʧʨʦʩʪʦʨʥʳʤ, ʚʳʩʦʢʠʤ ʢʦʤʥʘʪʘʤ ʤʠʥʫʪʘʭ ʚ ʧʷʪʥʘʜʮʘʪʠ ʭʦʜʴʙʳ ʦʪ 
ʅʘʨʟʘʥʥʦʡ ʛʘʣʝʨʝʠ. 

ɺ ʵʪʦʤ ʛʦʜʫ ʙʳʣʦ ʪʠʰʝ, ʯʝʤ ʚ ʧʨʦʰʣʦʤ - ʦʪʩʫʪʩʪʚʦʚʘʣ ʆʣʝʛ, ʚʟʷʪʳʡ ʥʘ ʚʦʡʥʫ, 
ɹʦʙʨʦʚʩʢʠʡ, ʅʘʜʷ ʇʣʘʥʩʦʥ ʠ ʧʨʦʯʠʝ. ɿʘʪʦ ʧʨʠʩʫʪʩʪʚʦʚʘʣʘ ʪʦʥʥʘʷ ʘʥʛʣʠʯʘʥʢʘ, 
ʢʦʪʦʨʘʷ ʨʝʰʠʪʝʣʴʥʦ ʩʚʷʟʳʚʘʣʘ ʚʩʝ ʧʨʦʛʫʣʢʠ ʠ ʚʳʭʦʜʢʠ. ʗ ʯʫʚʩʪʚʦʚʘʣ ʩʝʙʷ ʚ 
ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢʝ ʚʦʩʭʠʪʠʪʝʣʴʥʦ. ɺʦʡʥʘ ʥʝ ʙʝʩʧʦʢʦʠʣʘ: ʙʦʣʴʰʠʭ ʩʪʦʣʢʥʦʚʝʥʠʡ ʥʝ 
ʙʳʣʦ, ʘ ʤʝʣʢʠʝ ʩʪʳʯʢʠ ʙʳʣʠ ʚ ʥʘʰʫ ʧʦʣʴʟʫ. ʃʴʝʞ ʜʝʨʞʘʣʩʷ, ʚ ʧʦʙʝʜʫ ʚʩʝ ʚʝʨʠʣʠ 
ʠ, ʧʦʪʠʨʘʷ ʨʫʢʠ, ʛʦʚʦʨʠʣʠ ʦ ʩʝʤʠʤʠʣʣʠʦʥʥʦʡ ʨʫʩʩʢʦʡ ʘʨʤʠʠ. 

ʇʝʨʚʫʶ ʥʝʜʝʣʶ ʧʨʝʙʳʚʘʥʠʷ ʚ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢʝ ʷ ʨʝʰʠʣ ʦʪʜʦʭʥʫʪʴ ʦʪ ʟʘʥʷʪʠʡ ʠ 
ʥʘʩʣʘʞʜʘʣʩʷ ʙʝʟʜʝʣʴʝʤ. ʎʝʥʪʨʘʣʴʥʳʤ ʤʦʠʤ ʟʘʥʷʪʠʝʤ ʙʳʣʘ ʠʛʨʘ ʚ ʰʘʭʤʘʪʳ ʚ 
ʧʘʨʢʝ. ʗ ʧʦʧʘʣ ʢ ʥʘʯʘʣʫ ʪʫʨʥʠʨʘ. ʀʛʨʘʣʦ ʦʜʠʥʥʘʜʮʘʪʴ ʯʝʣʦʚʝʢ ʧʦ ʜʚʝ ʧʘʨʪʠʠ, 
ʠʛʨʦʢʠ ʩʨʝʜʥʝʡ ʩʠʣʳ (ʪʨʝʪʴʝʡ-ʯʝʪʚʸʨʪʦʡ ʢʘʪʝʛʦʨʠʠ), ʘ ʜʚʘʜʮʘʪʴ ʧʘʨʪʠʡ, ʢʦʪʦʨʳʝ 
ʥʘʜʦ ʙʳʣʦ ʩʳʛʨʘʪʴ ʜʣʷ ʪʫʨʥʠʨʘ,  ʦʙʝʱʘʣʠ ʟʘʥʷʪʴ ʧʦʨʷʜʦʯʥʦʝ ʚʨʝʤʷ.  ʗ ʥʘʯʘʣ 
ʯʝʪʳʨʴʤʷ ʚʳʠʛʨʳʰʘʤ, ʧʨʦʜʦʣʞʘʷ ʩʣʘʚʥʳʡ ʨʷʜ ʧʦʙʝʜ, ʥʘʯʘʪʳʭ ʧʦʙʝʜʦʡ ʥʘʜ 
ʂʘʧʘʙʣʘʥʢʦʡ. ʅʦ ʚ ʢʦʥʮʝ ʢʦʥʮʦʚ ʧʨʠʰʣʦʩʴ ʠ ʧʨʦʠʛʨʘʪʴ (ʚʳʠʛʨʘʣ ʧʘʨʪʥʸʨ). 
ʈʝʟʫʣʴʪʘʪ ʧʝʨʚʳʭ ʜʝʩʷʪʠ ʧʘʨʪʠʡ ʚʩʸ ʞʝ ʭʦʨʦʰʠʡ: ʩʝʤʴ ʩ ʧʦʣʦʚʠʥʦʡ ʦʯʢʦʚ. ʗ 
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ʙʨʠʜʞʝʚʳʝ ʩʫʧʨʫʛʠ - ʅʠʥʘ ʠ ʷ, ʧʦ ʦʙʳʢʥʦʚʝʥʠʶ ʚʤʝʩʪʝ. 
ʉ ʅʠʥʦʡ ʤʳ ʚʩʪʨʝʪʠʣʠʩʴ ʥʠʢʘʢ, ʚʧʨʦʯʝʤ ʰʣʦ; ʠʥʦʛʜʘ ʩʩʦʨʠʣʠʩʴ, ʠʥʦʛʜʘ ʙʳʣʠ 

ʦʯʝʥʴ ʥʝʞʥʳ, ʥʦ ʚ ʠʪʦʛʝ ʠʥʪʝʨʝʩʦʚʘʣʠʩʴ ʜʨʫʛ ʜʨʫʛʦʤ ʤʥʦʛʦ ʤʝʥʴʰʝ,  ʯʝʤ ʚ 
ɻʫʨʟʫʬʝ. ʇʦʩʣʝ ʜʦʣʛʦʛʦ ʦʪʩʫʪʩʪʚʠʷ, ʤʘʣʦʨʦʩʣʘʷ ʅʠʥʘ ʧʦʢʘʟʘʣʘʩʴ ʤʥʝ ʥʝ ʦʯʝʥʴ 
ʠʥʪʝʨʝʩʥʦʡ. ʗ ʯʫʚʩʪʚʦʚʘʣ ʩʝʙʷ ʫʜʠʚʠʪʝʣʴʥʦ ʧʨʠʷʪʥʦ ʠ ʩʧʦʢʦʡʥʦ, ʙʳʣ ʚʝʩʝʣ, ʞʠʣ 
ʪʝʢʫʱʠʤʠ ʧʫʩʪʷʢʘʤʠ, ʙʳʣ ʫʚʝʨʝʥ ʚ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦʤ ʙʫʜʫʱʝʤ ʠ ʥʠʯʝʛʦ ʥʝ ʞʝʣʘʣ. ʉ 
ʊʘʣʝʡ ʫ ʤʝʥʷ ʙʳʣʘ ʩʘʤʘʷ ʦʪʣʠʯʥʘʷ ʜʨʫʞʙʘ. ʆʜʥʘʢʦ ʧʦ ʧʨʦʰʝʩʪʚʠʠ ʥʝʜʝʣʠ ʤʦʠ 
ʦʪʥʦʰʝʥʠʷ ʩ ʅʠʥʦʡ ʧʝʨʝʰʣʠ ʚ ʧʦʣʦʩʫ ʙʦʣʴʰʝʡ ʥʝʞʥʦʩʪʠ. ʇʨʦʠʟʦʰʣʦ ʵʪʦ ʧʦʩʣʝ 
ʙʦʣʴʰʦʛʦ ʨʘʟʛʦʚʦʨʘ, ʚ ʢʦʪʦʨʦʤ ʩ ʥʝʧʦʜʜʝʣʴʥʦʡ ʪʨʝʚʦʛʦʡ ʦʥʘ ʚʩʧʦʤʠʥʘʣʘ ʦ 
ʤʠʥʫʚʰʝʡ ʣʶʙʚʠ ʢ «ɸʤʝʨʠʢʝ» (ʧʦʥʠʤʘʡ ʢ ɿʘʡʮʝʚʫ). ʈʦʤʘʥ ʵʪʦʪ ʨʘʟʳʛʨʳʚʘʣʩʷ ʚ 
ɻʫʨʟʫʬʝ ʧʝʨʝʜ ʤʦʠʤ ʧʨʠʝʟʜʦʤ, ʘ ʟʘʚʝʨʰʠʣʩʷ ʚ ʩʝʥʪʷʙʨʝ, ʢʦʛʜʘ ʅʠʥʘ ʧʦʩʣʝ 
ʧʦʣʥʦʛʦ ʨʘʟʨʳʚʘ ʩ ʛʦʨʝʯʴʶ ʫʝʭʘʣʘ ʚ ɹʝʨʥ. ʊʘʤ ʦʥʘ ʦʯʝʥʴ ʤʫʯʠʣʘʩʴ, ʧʦʢʘ ʯʫʚʩʪʚʦ 
ʥʝ ʫʪʠʭʣʦ, ʭʦʪʷ ʠ ʪʝʧʝʨʴ ʠʥʦʛʜʘ ʥʦʝʪ ʩʪʘʨʘʷ ʨʘʥʘ. ɽʸ ʨʘʩʩʢʘʟ, ʥʘʙʨʦʩʘʥʥʳʡ 
ʧʦʣʫʰʪʨʠʭʘʤʠ ʠ ʧʦʣʫʥʘʤʸʢʘʤʠ, ʧʨʦʠʟʚʸʣ ʥʘ ʤʝʥʷ ʥʝʦʞʠʜʘʥʥʦʝ ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʝ ʠ 
ʚʳʟʚʘʣ ʯʫʚʩʪʚʦ ʥʝʞʥʦʩʪʠ ʢ ʝʛʦ ʛʝʨʦʠʥʝ. ɺʦʦʙʱʝ ʅʠʥʘ ʥʝ ʦʯʝʥʴ ʧʨʠʤʝʯʘʪʝʣʴʥʘ, 
ʥʦ ʠʥʦʡ ʨʘʟ ʚ ʥʝʡ ʥʘʢʘʧʣʠʚʘʝʪʩʷ ʵʣʝʢʪʨʠʯʝʩʪʚʦ, ʢʦʪʦʨʦʝ ʤʦʞʝʪ ʧʨʠʪʷʛʠʚʘʪʴ ʠ 
ʧʨʠ ʧʨʠʢʦʩʥʦʚʝʥʠʠ ʜʘʚʘʪʴ ʷʨʢʠʝ ʠʩʢʨʳ. 

ɺʦʟʚʨʘʱʘʶʩʴ ʢ ʜʘʯʥʦʡ ʞʠʟʥʠ. ʄʠʨʥʦʝ ʝʸ ʪʝʯʝʥʠʝ ʚʩʢʦʨʝ ʥʘʨʫʰʠʣʦ 
ʥʝʧʦʣʫʯʝʥʠʝ ʠʟʚʝʩʪʠʡ ʦʪ ʛʣʘʚʳ ʩʝʤʝʡʩʪʚʘ. ʇʦ ʩʣʫʯʘʶ ʚʦʡʥʳ ʠ ʞʝʣʝʟʥʦʜʦʨʦʞʥʦʡ 
ʩʫʪʦʣʦʢʠ ʩʨʦʯʥʳʝ ʪʝʣʝʛʨʘʤʤʳ ʝʣʝ ʜʦʭʦʜʠʣʠ, ʘ ʧʨʦʩʪʳʝ - ʥʝ ʜʦʭʦʜʠʣʠ ʚʦʚʩʝ. 
ʆʜʥʘʢʦ ʚʥʷʪʴ ʵʪʦʤʫ ɺʝʨʘ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʘ ʥʝ ʞʝʣʘʣʘ, ʢʘʞʜʳʡ ʜʝʥʴ ʩʳʧʘʣʘ ʚ 
ʇʝʪʝʨʙʫʨʛ ʩʨʦʯʥʳʝ ʪʝʣʝʛʨʘʤʤʳ ʠ,  ʥʝ ʧʦʣʫʯʘʷ ʥʘ ʥʠʭ ʦʪʚʝʪʦʚ,  ʩʭʦʜʠʣʘ ʩ ʫʤʘ ʦʪ 
ʪʨʝʚʦʛʠ. ɺ ʜʦʚʝʨʰʝʥʠʝ ʚʩʝʛʦ ʠʟ ʇʝʪʝʨʙʫʨʛʘ ʧʝʨʝʚʝʣʠ ʝʡ ʜʚʘʜʮʘʪʴ ʧʷʪʴ ʪʳʩʷʯ - 
ʪʦʛʜʘ ʨʝʰʠʣʠ, ʯʪʦ ɸʣʝʢʩʝʡ ʇʘʚʣʦʚʠʯ ʫʤʠʨʘʝʪ, ʟʘʧʨʝʪʠʣʠ ʠʛʨʘʪʴ ʚ ʙʨʠʜʞ, 
ʧʦʷʚʠʣʠʩʴ ʟʘʧʣʘʢʘʥʥʳʝ ʛʣʘʟʘ, ʥʝʙʨʝʞʥʦʩʪʴ ʠ ʪ.ʜ., ʧʦʢʘ ʥʝ ʧʦʣʫʯʠʣʠ ʩʨʘʟʫ ʧʘʯʢʫ 
ʪʝʣʝʛʨʘʤʤ, ʧʝʨʝʩʣʘʥʥʳʭ ʧʦ ʧʦʯʪʝ, ʠʟʚʝʱʘʚʰʠʭ, ʯʪʦ ɸʣʝʢʩʝʡ ʇʘʚʣʦʚʠʯ ʞʠʚ, 
ʟʜʦʨʦʚ, ʘ ʜʚʘʜʮʘʪʴ ʧʷʪʴ ʪʳʩʷʯ ʧʦʩʣʘʣ ʨʘʜʠ ʫʩʧʦʢʦʝʥʠʷ. ɺʩʝ ʚʥʦʚʴ ʧʦʚʝʩʝʣʝʣʠ ʠ 
ʧʨʠʥʷʣʠʩʴ ʟʘ ʧʦʜʛʦʪʦʚʢʫ ʙʦʣʴʰʦʛʦ ʙʣʘʛʦʪʚʦʨʠʪʝʣʴʥʦʛʦ ʢʦʥʮʝʨʪʘ ʚ ʢʫʨʟʘʣʝ ʜʣʷ 
ʩʝʤʝʡ ʟʘʧʘʩʥʳʭ. ʉʦʙʩʪʚʝʥʥʦ ʢʦʥʮʝʨʪ ʫʩʪʨʘʠʚʘʣʠ ʢʘʢʠʝ-ʪʦ 
ʜʘʤʳ-ʙʣʘʛʦʪʚʦʨʠʪʝʣʴʥʠʮʳ. ɺʝʨʘ ʞʝ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʘ ʧʨʠʥʠʤʘʣʘ ʣʠʰʴ ʢʦʩʚʝʥʥʦʝ 
ʫʯʘʩʪʠʝ, ʟʘʷʚʠʚ ʠʤ ʦ ʩʫʱʝʩʪʚʦʚʘʥʠʠ ʚ ʇʷʪʠʛʦʨʩʢʝ ʜʚʫʭ ʙʘʣʝʨʠʥ, ʘ ʚ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢʝ 
- ʣʘʫʨʝʘʪʘ ʩʘʥʢʪ-ʧʝʪʝʨʙʫʨʛʩʢʦʡ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ, ʩʠʨʝʯʴ ʤʝʥʷ. ʂʨʦʤʝ ʪʦʛʦ, 
ʫʯʘʩʪʚʫʶʪ ʚ ʢʦʥʮʝʨʪʝ: ʉʘʬʦʥʦʚ, ʚʩʝʛʜʘ ʧʨʦʚʦʜʷʱʠʡ ʣʝʪʦ ʚ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢʝ, 
ʊʘʨʪʘʢʦʚ ʠ ʚʩʷʢʠʝ ʜʨʫʛʠʝ ʤʝʩʪʥʳʝ ʠ ʥʝ ʤʝʩʪʥʳʝ ʟʥʘʤʝʥʠʪʦʩʪʠ. ʉ ʉʘʬʦʥʦʚʳʤ 
ʄʝʱʝʨʩʢʠʝ ʟʥʘʢʦʤʳ ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʭʦʨʦʰʦ. ʉʘʬʦʥʦʚ ʞʝʥʘʪ ʥʘ ɺʳʰʥʝʛʨʘʜʩʢʦʡ, ʩ 
ʩʝʤʴʸʡ ʢʦʪʦʨʦʡ ʄʝʱʝʨʩʢʠʝ ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʙʣʠʟʢʠ. ʄʝʥʷ ʧʨʠʚʝʣʠ ʢ ʉʘʬʦʥʦʚʫ ʚʦ 
ʚʨʝʤʷ ʦʙʜʫʤʳʚʘʥʠʷ ʧʨʦʛʨʘʤʤʳ. ʊʘʤ ʦʙʦ ʤʥʝ ʥʝʤʥʦʛʦ ʟʥʘʣʠ ʢʘʢ ʦ ʯʝʣʦʚʝʢʝ, ʙʳʪʴ 
ʤʦʞʝʪ, ʪʘʣʘʥʪʣʠʚʦʤ, ʥʦ ʛʣʘʚʥʳʤ ʦʙʨʘʟʦʤ - ʨʘʩʭʚʘʣʝʥʥʦʤ. ʄʥʝ ʙʳʣʦ ʠʥʪʝʨʝʩʥʦ 
ʧʦʟʥʘʢʦʤʠʪʴʩʷ ʩ ʵʪʦʡ ʩʝʤʴʸʡ, ʪʘʢ ʢʘʢ ʉʘʬʦʥʦʚʘ ʷ, ʥʘʨʘʚʥʝ ʩ ʈʘʭʤʘʥʠʥʦʚʳʤ, 
ʩʯʠʪʘʣ ʣʫʯʰʠʤ ʨʫʩʩʢʠʤ ʜʠʨʠʞʸʨʦʤ. ʋ ʥʝʛʦ ʦʢʘʟʘʣʦʩʴ ʙʦʣʴʰʦʝ ʤʥʦʞʝʩʪʚʦ ʜʝʪʝʡ 
- ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʚʝʣʠʢʦʚʦʟʨʘʩʪʥʳʭ ʩʳʥʦʚʝʡ ʠ N-ʥʦʝ ʢʦʣʠʯʝʩʪʚʦ ʜʦʯʝʨʝʡ: ʦʯʝʥʴ 
ʩʣʘʚʥʘʷ ʩʪʘʨʰʘʷ, ʟʘʤʫʞʥʷʷ, ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʣʶʙʦʧʳʪʥʘʷ ʚʪʦʨʘʷ, ɺʘʨʷ, ʣʝʪ ʩʝʤʥʘʜʮʘʪʠ, 
ʟʘʪʝʤ ʮʝʣʘʷ ʣʝʩʪʥʠʮʘ ʙʦʣʝʝ ʤʦʣʦʜʳʭ. ʗ ʙʦʣʪʘʣ ʚʩʷʢʫʶ ʝʨʫʥʜʫ. ʆ ʤʫʟʳʢʝ ʩ 
ʧʘʧʘʰʝʡ ʥʝ ʛʦʚʦʨʠʣʠ: ʷ ʚ ʠʭ ʤʥʝʥʠʠ ʨʝʚʦʣʶʮʠʦʥʝʨ, ʘ ʦʥʠ ʥʘʨʦʜ ʢʦʥʩʝʨʚʘʪʠʚʥʳʡ. 

1-10 ʘʚʛʫʩʪʘ. ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢ. 

ɹʣʘʛʦʪʚʦʨʠʪʝʣʴʥʳʡ ʢʦʥʮʝʨʪ ʩʦʩʪʦʠʪʩʷ ʧʝʨʚʦʛʦ ʘʚʛʫʩʪʘ, ʧʨʠʯʸʤ 
ʥʝʨʘʩʪʦʨʦʧʥʳʝ ʜʘʤʳ-ʫʩʪʨʦʠʪʝʣʴʥʠʮʳ ʩʦʙʨʘʣʠʩʴ ʚʳʧʫʩʪʠʪʴ ʘʬʠʰʫ ʣʠʰʴ ʟʘ 
ʜʝʩʷʪʴ ʯʘʩʦʚ ʜʦ ʥʘʯʘʣʘ ʚʝʯʝʨʘ, ʘ ʧʦʪʦʤʫ ʧʫʙʣʠʢʘ ʥʠʯʝʛʦ ʥʝ ʟʥʘʣʘ ʠ, ʥʝʩʤʦʪʨʷ ʥʘ 
ʟʜʝʰʥʶʶ ʧʦʧʫʣʷʨʥʦʩʪʴ ʉʘʬʦʥʦʚʘ, ʥʘʧʦʣʥʠʣʩʷ ʟʘʣ ʚ ʯʠʩʣʝ, ʢʘʞʝʪʩʷ, ʩʝʤʠʜʝʩʷʪʠ 
ʯʝʣʦʚʝʢ. ɺ ʜʝʥʴ ʢʦʥʮʝʨʪʘ ʥʘ ʜʘʯʝ ʄʝʱʝʨʩʢʠʭ ʮʘʨʠʣʘ ʪʦʣʢʦʪʥʷ: ʧʨʠʝʭʘʣʠ 
ʛʣʫʧʝʥʴʢʠʝ ʜʝʚʦʯʢʠ ʠʟ ʇʷʪʠʛʦʨʩʢʘ (ʙʘʣʝʨʠʥʳ), ʷ ʤʝʨʠʣ ʬʨʘʢʠ, ʪʘʢ ʢʘʢ ʤʦʡ 
ʦʩʪʘʣʩʷ ʚ ʉʘʥʢʪ-ʇʝʪʝʨʙʫʨʛʝ, ʜʝʚʠʮʳ 
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ʄʝʱʝʨʩʢʠʝ ʚʦʣʥʦʚʘʣʠʩʴ, ʯʪʦ ʥʝ ʙʫʜʝʪ ʧʫʙʣʠʢʠ. ʂ ʤʦʝʤʫ ʚʳʩʪʫʧʣʝʥʠʶ ʷ 
ʦʪʥʦʩʠʣʩʷ ʚ ʚʳʩʦʢʦʡ ʩʪʝʧʝʥʠ ʙʝʟʨʘʟʣʠʯʥʦ - ʤʝʥʷ ʟʜʝʩʴ ʥʠʢʪʦ ʥʝ ʟʥʘʝʪ, ʘ ʩʦʯʠʥʝʥʠʡ 
ʥʠʢʪʦ ʥʝ ʧʦʡʤʸʪ, ʨʘʟʚʝ ʝʩʣʠ ʙʳ ʥʘʧʠʩʘʣʠ ʚ ʘʬʠʰʝ, ʯʪʦ «ʣʘʫʨʝʘʪ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ», 
ʥʦ ʜʦ ʵʪʦʛʦ ʥʝ ʜʦʛʘʜʘʣʠʩʴ.  ɺʦʦʙʱʝ ʞʝ ʚʩʷ ʢʦʤʝʜʠʷ ʟʘʥʠʤʘʣʘ.  ʇʨʠʝʭʘʣʘ ʠʟ 
ɽʩʩʝʥʪʫʢʦʚ ʤʘʤʘ, ʟʘʰʣʘ ʚ ʧʝʨʚʳʡ ʨʘʟ ʢ ʄʝʱʝʨʩʢʠʤ ʠ ʧʦʧʘʣʘ ʢ ʦʙʝʜʫ, ʟʘ ʢʦʪʦʨʳʤ 
ʩʪʦʷʣ ʪʘʢʦʡ ʰʫʤ, ʯʪʦ ʤʦʞʥʦ ʙʳʣʦ ʦʰʘʣʝʪʴ. ʅʠʥʘ ʟʘʰʣʘ ʚ ʤʦʶ ʢʦʤʥʘʪʫ ʦʩʤʦʪʨʝʪʴ, 
ʭʦʨʦʰʦ ʣʠ ʷ ʦʜʝʣʩʷ, ʧʦʧʨʘʚʠʣʘ ʛʘʣʩʪʫʢ ʠ ʩʢʘʟʘʣʘ, ʯʪʦ ʷ ʤʠʣ, «ʤʦʞʥʦ ʧʨʷʤʦ 
ʧʦʮʝʣʦʚʘʪʴ». ʗ ʥʘʢʣʦʥʠʣʩʷ ʠ ʧʦʮʝʣʦʚʘʣ ʝʸ. ʅʠʥʘ ʟʘʩʤʝʷʣʘʩʴ ʠ ʫʙʝʞʘʣʘ. 

ʊʘʢ ʢʘʢ ʚ ʙʣʘʛʦʪʚʦʨʠʪʝʣʴʥʦʤ ʢʦʥʮʝʨʪʝ ʥʠʢʪʦ ʧʦ ʦʙʳʢʥʦʚʝʥʠʶ ʥʝ ʭʦʯʝʪ ʥʘʯʘʪʴ, 
ʘ ʤʥʝ ʙʳʣʦ ʥʘʧʣʝʚʘʪʴ, ʪʦ ʷ ʩʦʛʣʘʩʠʣʩʷ ʥʘʯʘʪʴ ʢʦʥʮʝʨʪ 1-ʡ ʉʦʥʘʪʦʡ, ʤʝʣʢʠʝ ʧʴʝʩʳ 
ʩʳʛʨʘʣ ʚʦ ʚʪʦʨʦʤ ʦʪʜʝʣʝʥʠʠ. ʆʛʨʦʤʥʦʡ ʛʫʨʴʙʦʡ ʤʳ ʦʪʧʨʘʚʠʣʠʩʴ ʚ ʢʫʨʟʘʣ. ʗ 
ʧʨʠʰʸʣ ʟʘ ʢʫʣʠʩʳ, ʧʦʟʚʦʣʠʚ ʩʝʙʝ ʦʧʦʟʜʘʪʴ ʥʘ ʧʷʪʥʘʜʮʘʪʴ ʤʠʥʫʪ, ʥʦ ʝʱʸ ʥʝ ʙʳʣʦ 
ʥʠ ʧʫʙʣʠʢʠ, ʥʠ ʘʨʪʠʩʪʦʚ, ʥʠ ʫʩʪʨʦʠʪʝʣʴʥʠʮ. ɻʫʣʷʣʠ. ʇʨʦʰʸʣ ʯʘʩ. ʉʦʙʨʘʣʠʩʴ: 
ʧʷʪʴʜʝʩʷʪ ʯʝʣʦʚʝʢ ʧʫʙʣʠʢʠ, ʚʩʝ ʘʨʪʠʩʪʳ ʠ ʜʚʝ ʫʩʪʨʦʠʪʝʣʴʥʠʮʳ. ɻʦʩʧʦʞʘ 
ɺʘʩʠʣʴʝʚʘ, ʝʜʠʥʩʪʚʝʥʥʘʷ ʤʫʟʳʢʘʣʴʥʘʷ ʫʩʪʨʦʠʪʝʣʴʥʠʮʘ, ʪʘʢ ʢʘʢ ʢʦʛʜʘ-ʪʦ ʦʥʘ 
ʫʯʠʣʘʩʴ ʫ ʉʘʬʦʥʦʚʘ, ʷʚʠʣʘʩʴ ʟʘ ʢʫʣʠʩʳ (ʦʩʪʘʣʴʥʳʝ ʧʨʦʜʘʚʘʣʠ ʮʚʝʪʳ ʠ ʩʣʘʜʢʠʝ 
ʧʠʨʦʞʢʠ) ʠ ʚʟʚʦʣʥʦʚʘʥʥʦ ʩʧʨʦʩʠʣʘ ʫ ʩʦʙʨʘʚʰʠʭʩʷ ʘʨʪʠʩʪʦʚ, ʜʝʣʘʪʴ ʣʠ ʢʦʥʮʝʨʪ 
ʧʝʨʝʜ ʧʷʪʴʶʜʝʩʷʪʴʶ ʩʣʫʰʘʪʝʣʷʤʠ ʠʣʠ ʥʝʪ.  ʈʝʰʠʣʠ ʜʝʣʘʪʴ ʠ ʷ ʚʳʰʝʣ ʠʛʨʘʪʴ 
ʉʦʥʘʪʫ ʥʘ ʩʧʝʮʠʘʣʴʥʦ ʜʣʷ ʤʝʥʷ ʧʨʠʚʝʟʸʥʥʦʤ ʠʟ ʄʠʥʝʨʘʣʴʥʳʭ ʚʦʜ «ʉʪʝʡʥʚʝʝ». 
ʅʦ, ʦ ʫʞʘʩ, ʦʥ ʟʚʝʥʝʣ, ʠʙʦ ʥʘ ʩʪʨʫʥʘʭ ʣʝʞʘʣʦ ʯʪʦ-ʪʦ ʤʝʪʘʣʣʠʯʝʩʢʦʝ, ʢʦʪʦʨʦʝ 
ʧʝʨʝʢʘʪʳʚʘʣʦʩʴ ʠʟ ʦʜʥʦʛʦ ʢʦʥʮʘ ʨʦʷʣʷ ʚ ʜʨʫʛʦʡ ʠ ʦʪʯʘʷʥʥʦ ʜʨʝʙʝʟʞʘʣʦ. ʊʦʣʴʢʦ 
ʩʦʦʙʨʘʞʝʥʠʝ, ʯʪʦ ʚ ʧʫʙʣʠʢʝ ʵʪʦ ʥʝ ʪʘʢ ʩʣʳʰʥʦ, ʢʘʢ ʤʥʝ, ʜʘʣʦ ʤʥʝ ʜʦʠʛʨʘʪʴ ʉʦʥʘʪʫ 
ʜʦ ʢʦʥʮʘ.  ɺʦʦʙʱʝ ʞʝ ʙʳʣʦ ʪʘʢ ʧʨʦʪʠʚʥʦ ʝʸ ʠʛʨʘʪʴ ʧʦʜ ʟʚʦʥ ʧʨʳʛʘʶʱʝʛʦ ʛʚʦʟʜʷ,  
ʯʪʦ ʷ ʝʣʝ ʩʜʝʨʞʠʚʘʣ ʩʝʙʷ, ʯʪʦʙʳ ʥʝ ʚʩʪʘʪʴ ʠ ʥʝ ʫʡʪʠ. ɺʩʪʘʣ ʠʟ-ʟʘ ʨʦʷʣʷ ʷ ʚ 
ʧʦʣʥʝʡʰʝʡ ʷʨʦʩʪʠ ʠ, ʩʝʨʜʠʪʦ ʠʩʧʦʣʥʠʚ ʬʦʨʤʘʣʴʥʦʩʪʠ ʧʦʢʣʦʥʦʚ ʧʫʙʣʠʢʝ, 
ʚʳʨʫʛʘʣʩʷ ʟʘ ʢʫʣʠʩʘʤʠ. ɿʘʪʝʤ ʫʰʸʣ ʠʟ ʢʫʨʟʘʣʘ. ʗ ʩʥʘʯʘʣʘ ʨʝʰʠʣ ʥʝ ʧʨʦʜʦʣʞʘʪʴ ʚʦ 
ʚʪʦʨʦʤ ʦʪʜʝʣʝʥʠʠ ʠ ʪʦʣʴʢʦ ʥʝʤʥʦʛʦ ʫʩʧʦʢʦʠʚʰʠʩʴ ʠ ʩʪʦʷ ʥʘ ʧʨʝʜʳʜʫʱʝʡ ʪʦʯʢʝ 
ʟʨʝʥʠʷ ʥʘ ʵʪʦʪ ʢʦʥʮʝʨʪ - «ʥʘʧʣʝʚʘʪʴ», ʚʝʨʥʫʣʩʷ ʟʘ ʢʫʣʠʩʳ. Mme ɺʘʩʠʣʴʝʚʘ: 

- ɺʳ, ʢʘʞʝʪʩʷ, ʚʳʩʢʘʟʳʚʘʣʠ ʥʝʜʦʚʦʣʴʩʪʚʦ ʧʦ ʧʦʚʦʜʫ ʨʦʷʣʷ? 
ʗ ʦʪʚʝʪʠʣ, ʯʪʦ ʩʯʠʪʘʶ ʥʝʧʨʦʩʪʠʪʝʣʴʥʳʤ ʭʘʣʘʪʥʦʩʪʴ ʩʦ ʩʪʦʨʦʥʳ 

ʫʩʪʨʦʠʪʝʣʴʥʠʮ, ʜʘʶʱʠʭ ʨʦʷʣʴ, ʚ ʢʦʪʦʨʦʤ ʥʘʩʳʧʘʥʳ ʛʚʦʟʜʠ. 
- ɺʳ, ʢʘʞʝʪʩʷ, ʜʝʣʘʝʪʝ ʤʥʝ ʟʘʤʝʯʘʥʠʝ? - ʩʧʨʦʩʠʣʘ Mmʝ ɺʘʩʠʣʴʝʚʘ. 
- ɽʩʣʠ ʚʳ ʩʯʠʪʘʝʪʝ ʩʝʙʷ ʫʩʪʨʦʠʪʝʣʴʥʠʮʝʡ, ʪʦ ʜʘ, - ʦʪʚʝʪʠʣ ʷ. 
Mme ɺʘʩʠʣʴʝʚʘ ʦʯʝʥʴ ʚʟʚʦʣʥʦʚʘʣʘʩʴ ʠ ʩʢʘʟʘʣʘ, ʯʪʦ ʷ ʝʱʸ ʥʝ ʪʘʢ ʟʥʘʤʝʥʠʪ, 

ʯʪʦʙʳ ʚʦʟʤʫʱʘʪʴʩʷ ʠʟ-ʟʘ ʛʚʦʟʜʝʡ, ʥʘʩʳʧʘʥʥʳʭ ʚ ʨʦʷʣʴ, ʘ ʢʘʢ ʯʝʣʦʚʝʢ ʚʦʩʧʠʪʘʥʥʳʡ 
ʜʦʣʞʝʥ ʨʘʩʢʘʷʪʴʩʷ ʚ ʩʚʦʠʭ ʩʣʦʚʘʭ. 

ɿʘʪʝʤ ʩʣʫʞʠʪʝʣʴ ʠʟʚʣʸʢ ʠʟ ʨʦʷʣʷ ʥʘʩʪʦʷʱʠʡ ʚʠʥʪ (ʯʪʦ ʜʘʣʦ ʤʥʝ ʧʦʚʦʜ 
ʧʨʝʜʧʦʣʦʞʠʪʴ,  ʯʪʦ ʵʪʦ ʢʘʢ ʨʘʟ ʪʦʪ ʚʠʥʪ,  ʢʦʪʦʨʦʛʦ ʥʝ ʭʚʘʪʘʝʪ ʚ ʛʦʣʦʚʝ Mme 
ɺʘʩʠʣʴʝʚʦʡ) ʠ ʷ ʩʪʘʣ ʠʛʨʘʪʴ «ɻʘʚʦʪ», ʩʢʝʨʮʦ ʠʟ 2-ʡ ʉʦʥʘʪʳ,  ʇʨʝʣʶʜ ʜʣʷ ʘʨʬʳ ʠ 
ʕʪʶʜ ˉ4.  ʄʥʝ ʭʣʦʧʘʣʠ ʠ ʷ ʨʘʟʘ ʜʚʘ ʢʣʘʥʷʣʩʷ,  ʘ ʟʘʪʝʤ ʩʠʜʝʣ ʚ ʘʨʪʠʩʪʠʯʝʩʢʦʡ ʩ 
ʘʨʪʠʩʪʘʤʠ ʄʘʨʠʠʥʩʢʦʛʦ ʪʝʘʪʨʘ ʊʘʨʪʘʢʦʚʳʤ ʠ ɺʘʣʠʮʢʦʡ ʠ ʤʠʣʦ ʩ ʥʠʤʠ ʙʝʩʝʜʦʚʘʣ. 
ɺ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢʝ ʚʩʸ ʞʝ ʥʘʰʸʣʩʷ ʤʦʡ ʧʦʢʣʦʥʥʠʢ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʟʥʘʝʪ ʚʩʝ ʤʦʠ ʩʦʯʠʥʝʥʠʷ, 
ʠ ʧʨʠʭʦʜʠʣ ʟʘ ʢʫʣʠʩʳ ʚʳʨʘʞʘʪʴ ʨʘʜʦʩʪʴ ʧʦʟʥʘʢʦʤʠʪʴʩʷ ʩʦ ʤʥʦʡ. ʇʦʩʣʝ ʢʦʥʮʝʨʪʘ ʷ 
ʧʨʦʚʦʜʠʣ ʤʘʤʫ ʚ ɽʩʩʝʥʪʫʢʠ ʠ ʚʝʨʥʫʣʩʷ ʥʘ ʤʝʱʝʨʩʢʫʶ ʜʘʯʫ. ɺ ʧʨʦʛʨʘʤʤʝ, 
ʦʢʘʟʳʚʘʝʪʩʷ, ʧʝʨʝʧʫʪʘʣʠ ʤʦʶ ʬʘʤʠʣʠʶ ʠ ʥʘʧʠʩʘʣʠ ʇʦʢʨʦʚʩʢʠʡ ʚʤʝʩʪʦ 
ʇʨʦʢʦʬʴʝʚ. 

ɼʘʣʝʝ ʞʠʟʥʴ ʚʩʪʫʧʠʣʘ ʚ ʦʙʳʯʥʦʝ ʤʠʨʥʦʝ ʪʝʯʝʥʠʝ.  ʗ ʨʝʰʠʣ,  ʯʪʦ ʛʫʣʷʪʴ 
ʜʦʚʦʣʴʥʦ - ʥʘʜʦ ʟʘʥʠʤʘʪʴʩʷ. ʂʩʪʘʪʠ, ʤʦʡ ʰʘʭʤʘʪʥʳʡ ʪʫʨʥʠʨ ʟʘʛʣʦʭ, ʪʘʢ ʢʘʢ 
ʤʥʦʛʠʝ ʠʟ ʫʯʘʩʪʥʠʢʦʚ ʨʘʟʲʝʭʘʣʠʩʴ, ʘ ʫʩʪʨʦʠʪʝʣʠ ʥʝ ʩʫʤʝʣʠ ʜʦʚʝʩʪʠ ʝʛʦ ʜʦ ʢʦʥʮʘ. ʗ 
ʫʩʧʝʣ ʩʳʛʨʘʪʴ ʠʟ ʜʚʘʜʮʘʪʠ ʧʘʨʪʠʡ ʰʝʩʪʥʘʜʮʘʪʴ, ʚʳʠʛʨʘʚ ʠʟ ʥʠʭ ʪʨʠʥʘʜʮʘʪʴ, ʠ 
ʥʘʭʦʜʠʣʩʷ ʥʘ ʚʪʦʨʦʤ ʤʝʩʪʝ, ʪʘʢ ʢʘʢ ʥʘʰʸʣʩʷ ʯʠʥʦʚʥʠʢ ʄʝʣʴʥʠʢʦʚ ʩ ʜʝʚʷʪʴʶ 
ʦʯʢʘʤʠ ʠʟ ʜʝʚʷʪʠ. ɼʝʥʴʛʠ ʧʦʞʝʨʪʚʦʚʘʣʠ ʥʘ ʂʨʘʩʥʳʡ ʂʨʝʩʪ, ʘ ʪʫʨʥʠʨ ʙʨʦʩʠʣʠ. 

ʀʪʘʢ, ʷ ʩʪʘʣ ʟʘʥʠʤʘʪʴʩʷ: 1) «ʉʠʤʬʦʥʴʝʪʪʦʡ», 2) ʘʥʛʣʠʡʩʢʠʤ ʫ ʤʝʱʝʨʩʢʦʡ 
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ʘʥʛʣʠʯʘʥʢʠ ʤʠʩʩ ʕʡʟʝʢʩ, ʪʦʡ ʜʘʤʳ, ʢʦʪʦʨʘʷ ʥʝ ʦʪʩʪʘʚʘʣʘ ʥʠ ʥʘ ʰʘʛ ʦʪ ʜʝʚʠʮ ʠ 
ʤʝʰʘʣʘ ʚʩʝʤ ʟʘʪʝʷʤ. ɺʧʨʦʯʝʤ, ʧʨʝʧʦʜʘʚʘʪʝʣʴʥʠʮʝʡ ʦʥʘ ʦʢʘʟʘʣʘʩʴ ʦʯʝʥʴ ʭʦʨʦʰʝʡ 
ʠ ʷ ʜʘʞʝ ʥʘʯʘʣ ʨʘʟʛʦʚʘʨʠʚʘʪʴ. ɼʝʚʠʮʳ ʬʳʨʢʘʣʠ, ʩʣʫʰʘʷ ʤʦʡ ʧʨʦʥʦʥʩ43, ʘ ʷ 
ʦʪʚʝʯʘʣ: 

- ʇʦʜʦʞʜʠʪʝ, ʯʝʨʝʟ ʛʦʜ ʷ ʙʫʜʫ ʥʘʜ ʚʘʤʠ ʩʤʝʷʪʴʩʷ. 
ɺ «ʉʠʤʬʦʥʴʝʪʪʝ»  ʷ ʟʘʥʷʣʩʷ ʚʪʦʨʦʡ ʠ ʪʨʝʪʴʝʡ ʯʘʩʪʴʶ,  ʧʝʨʝʜʝʣʳʚʘʷ ʠʭ 

ʩʫʱʝʩʪʚʝʥʥʦ. ɺʦ ʚʪʦʨʦʡ ʩʝʨʝʜʠʥʘ ʩʦʚʩʝʤ ʥʦʚʘʷ, ʚʧʨʦʯʝʤ ʠʟ ʤʘʪʝʨʠʘʣʘ 
ʩʦʚʨʝʤʝʥʥʦʛʦ «ʉʠʤʬʦʥʴʝʪʪʝ», ʧʨʝʜʥʘʟʥʘʯʘʚʰʝʛʦʩʷ ʜʣʷ ʦʨʢʝʩʪʨʦʚʦʡ ʧʴʝʩʳ 
çʇʝʡʟʘʞ», ʥʦ ʥʝʠʩʧʦʣʴʟʦʚʘʥʥʦʛʦ. ɺ ʪʨʝʪʴʝʡ ʯʘʩʪʠ ʷ ʩʦʯʠʥʠʣ ʥʦʚʫʶ ʧʝʨʚʫʶ ʪʝʤʫ, 
ʘ ʦʩʪʘʣʴʥʦʝ ʠʟʤʝʥʠʣ ʜʦ ʥʝʫʟʥʘʚʘʝʤʦʩʪʠ. ʇʦʢʘ ʚʳʭʦʜʠʪ ʤʠʣʦ ʠ ʩʢʣʘʜʥʦ. 

ɹʳʣʠ ʫ ʄʝʱʝʨʩʢʠʭ ʥʘ ʯʘʰʢʫ ʯʘʷ ʉʘʬʦʥʦʚʳ, Mr ʠ Mme. ʗ ʥʝ ʩʦʤʥʝʚʘʣʩʷ, ʯʪʦ 
Mme ɺʘʩʠʣʴʝʚʘ ʥʘʛʦʚʦʨʠʣʘ ʠʤ ʧʨʦ ʤʝʥʷ ʚʩʷʢʠʭ ʧʘʢʦʩʪʝʡ, ʧʦʵʪʦʤʫ ʜʝʨʞʘʣʩʷ 
réservé44. ʊʝʤ ʥʝ ʤʝʥʝʝ ʷ ʥʘʯʘʣ ʙʳʣʦ ʩʦʦʙʱʘʪʴ ʦʪʥʦʩʠʪʝʣʴʥʦ ʚʠʥʪʘ, ʧʦʧʘʚʰʝʛʦ ʠʟ 
ʝʸ ʛʦʣʦʚʳ ʚ ʬʦʨʪʝʧʠʘʥʦ, ʥʦ ɺʝʨʘ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʘ ʚʦʚʨʝʤʷ ʟʘʤʷʣʘ ʨʘʟʛʦʚʦʨ. 
ʉʥʠʤʘʣʠʩʴ, ʘ ʤʳ ʩ ʅʠʥʦʡ ʩʩʦʨʠʣʠʩʴ. 

ʅʘ ʜʨʫʛʦʡ ʜʝʥʴ ʚ ʰʝʩʪʴ ʯʘʩʦʚ ʫʪʨʘ ʩʥʷʣʠʩʴ ʩ ʷʢʦʨʷ ʠ ʧʦʰʣʠ ʛʫʣʷʪʴ ʚ ʛʦʨʳ.  
ʄʦʣʦʜʸʞʴ: ʅʠʥʘ, ʊʘʣʷ, ʷ, ʉʝʨʞ ɹʘʟʘʚʦʚ, ʧʨʘʚʦʚʝʜ - ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʤʠʣʳʡ, ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ 
ʤʘʣʴʯʠʰʝʩʪʚʫʶʱʠʡ ʶʥʦʰʘ ʊʦʤʢʝʝʚ,  ʠ ʤʠʩʩ ʕʡʟʝʢʩ.  ʗ ʦʙʝʱʘʣ ʙʳʪʴ ʤʠʣʳʤ ʩ 
ʅʠʥʦʡ, ʠ ʪʘʢ ʢʘʢ ʦʥʘ ʧʣʦʭʦ ʭʦʜʠʪ ʚ ʛʦʨʫ, ʚʩʸ ʚʨʝʤʷ ʪʘʱʠʣ ʝʸ ʟʘ ʧʘʣʢʫ. 
ɹʣʘʛʦʜʘʨʥʦʩʪʴ ʚʦʩʧʦʩʣʝʜʩʪʚʦʚʘʣʘ ʠ, ʢʦʛʜʘ ʤʳ, ʥʘʢʦʥʝʮ, ʜʦʩʪʠʛʣʠ ʉʝʜʣʘ-ʛʦʨʳ ʠ ʚ 
ʠʟʥʝʤʦʞʝʥʠʠ ʨʘʟʣʝʛʣʠʩʴ ʥʘ ʩʝʥʝ, ʤʳ ʩ ʅʠʥʦʡ ʦʯʫʪʠʣʠʩʴ ʨʷʜʦʤ ʠ, ʧʦʣʴʟʫʷʩʴ 
ʚʳʩʪʫʧʦʤ ʩʪʦʛʘ, ʩʢʨʳʚʘʚʰʝʛʦ ʥʘʩ ʦʪ ʦʩʪʨʳʭ ʛʣʘʟ ʤʠʩʩ ʕʡʟʝʢʩ, ʣʝʞʘʣʠ ʚ ʩʘʤʦʡ 
ʥʝʞʥʦʡ ʧʦʟʝ, ʫʩʣʘʞʜʘʷ ʦʪʜʳʭ ʢʦʨʦʪʢʠʤʠ ʧʦʮʝʣʫʷʤʠ. ʅʘ ʦʙʨʘʪʥʦʤ ʧʫʪʠ ʤʳ ʩ 
ʅʠʥʦʡ ʦʢʘʟʘʣʠʩʴ ʚʜʚʦʸʤ, ʪʘʢ ʢʘʢ ʚʳʙʨʘʣʠ ʙʦʣʝʝ ʢʦʨʦʪʢʫʶ ʜʦʨʦʛʫ. ʄʳ ʦʯʝʥʴ ʤʠʣʦ 
ʧʨʦʚʝʣʠ ʵʪʦʪ ʧʫʪʴ,  ʧʦʢʘ ʥʘʩ ʥʘʢʦʥʝʮ ʥʝ ʜʦʛʥʘʣ ʟʘʧʳʭʘʚʰʠʡʩʷ ʊʦʤʢʝʝʚ,  ʧʨʦʩʷ 
ʧʦʜʦʞʜʘʪʴ ʤʠʩʩ ʕʡʟʝʢʩ, ʢʦʪʦʨʘʷ ʝʣʝ ʧʣʝʪʸʪʩʷ, ʙʫʜʪʦ ʦʥʘ ʭʦʯʝʪ ʨʦʜʠʪʴ ʯʝʨʝʧʘʭʫ. 
ʕʪʦ ʧʦʩʣʝʜʥʝʝ ʧʨʝʜʧʦʣʦʞʝʥʠʝ ʧʦʨʦʜʠʣʦ ʚʩʝʦʙʱʝʝ ʚʝʩʝʣʴʝ ʠ ʙʳʣʦ ʧʨʝʜʤʝʪʦʤ 
ʨʘʟʛʦʚʦʨʘ ʜʦ ʩʘʤʦʛʦ ʜʦʤʘ. 

ʊʘʢ ʢʘʢ ʷ ʛʫʣʷʣ ʙʝʟ ʰʣʷʧʳ (ʩʠʝ ʤʦʜʥʦ), ʪʦ ʣʠʮʦ ʙʳʣʦ ʙʝʩʧʦʱʘʜʥʦ ʩʦʞʞʝʥʦ 
ʩʦʣʥʮʝʤ. ʂʦʞʘ ʣʫʧʠʣʘʩʴ ʜʥʝʡ ʧʷʪʴ. ʆʥʦ ʣʶʙʦʧʳʪʥʦ, ʥʦ ʥʝ ʦʩʦʙʝʥʥʦ ʧʨʠʷʪʥʦ. ʉ 
ʅʠʥʦʡ ʙʦʣʴʰʝ ʥʝʞʥʦʩʪʝʡ ʥʝ ʙʳʣʦ, ʥʦ ʷ, ʥʝ ʚ ʧʨʠʤʝʨ ʧʝʨʚʦʡ ʥʝʜʝʣʝ, ʥʝʤʥʦʛʦ ʟʘ 
ʥʝʡ ʫʭʘʞʠʚʘʣ. ʃʘʩʢʦʚʦʝ ʦʪʥʦʰʝʥʠʝ ʯʘʩʪʦ ʧʨʝʨʳʚʘʣʦʩʴ ʩʩʦʨʘʤʠ, ʙʝʟ ʢʦʪʦʨʳʭ ʥʝ 
ʧʨʦʭʦʜʠʣʦ ʜʥʷ. ɼʚʘʞʜʳ ʚ ʥʝʜʝʣʶ ʷ ʝʟʜʠʣ ʚ ɽʩʩʝʥʪʫʢʠ ʢ ʤʘʤʝ. ʋʝʟʞʘʣ ʚ 3.15, 
ʧʨʦʚʦʜʠʣ ʪʘʤ ʜʚʘ ʯʘʩʘ ʠ ʩ ʰʝʩʪʠʯʘʩʦʚʳʤ ʧʦʝʟʜʦʤ ʚʦʟʚʨʘʱʘʣʩʷ ʦʙʨʘʪʥʦ. ʄʥʝ 
ʙʳʣʦ ʧʨʠʷʪʥʦ ʫʚʠʜʝʪʴ ʤʠʣʳʝ ɽʩʩʝʥʪʫʢʠ. 

ʆʪ ʂʘʪʶʰʠ ʧʠʩʴʤʦ:  ʧʦʤʝʨʣʘ ʦʪ ʨʘʢʘ ʝʸ ʤʘʪʴ.  ɹʝʜʥʫʶ ʂʘʪʶʰʫ ʦʯʝʥʴ ʞʘʣʴ:  ʚ 
ʰʝʩʪʥʘʜʮʘʪʴ ʣʝʪ ʦʩʪʘʪʴʩʷ ʦʜʥʦʡ ʧʝʨʝʜ ʣʠʮʦʤ ʩʫʨʦʚʦʡ ʞʠʟʥʠ - ʪʷʞʝʣʦ, ʠ ʷ 
ʠʩʢʨʝʥʥʝ ʝʡ ʩʦʯʫʚʩʪʚʫʶ. 

ʗ ʦʯʝʥʴ ʠʥʪʝʨʝʩʫʶʩʴ ʠ ʜʘʞʝ ʚʦʣʥʫʶʩʴ - ʛʜʝ ʄʷʩʢʦʚʩʢʠʡ. ɼʚʘ ʤʝʩʷʮʘ ʥʝʪ ʦʪ 
ʥʝʛʦ ʩʚʝʜʝʥʠʡ ʠ ʷʩʥʦ, ʯʪʦ ʦʥ, ʢʘʢ ʙʳʚʰʠʡ ʦʬʠʮʝʨ, ʧʨʠʟʚʘʥ ʩʨʘʞʘʪʴʩʷ. ʂʫʜʘ ʝʤʫ, 
ʙʝʩʧʦʤʦʱʥʦʤʫ ʂʦʣʝʯʢʝ! ʗ ʟʘʧʨʦʩʠʣ ʠ ʩʝʩʪʸʨ ʝʛʦ, ʠ ɿʘʭʘʨʦʚʘ ʠ ʪʝʧʝʨʴ ʞʜʫ ʦʪʚʝʪʘ. 
ɸ ʤʝʞʜʫ ʪʝʤ ʥʘ ʜʘʯʝ ʄʝʱʝʨʩʢʠʝ ʫʞʝ ʧʦʣʫʯʠʣʠ ʪʝʣʝʛʨʘʤʤʫ ʩ ʪʝʘʪʨʘ ʚʦʡʥʳ: ʫʙʠʪ 
ʧʦʣʢʦʚʥʠʢ ʂʦʤʘʨʦʚ, ʠʭ ʜʷʜʷ. ʇʣʘʢʘʣʠ, ʩʣʫʞʠʣʠ ʧʘʥʠʭʠʜʫ. ɸ ʚʦʦʙʱʝ ʩʠʣʴʥʦʝ 
ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʝ, ʢʦʛʜʘ ʚʦʡʥʘ ʟʘʪʨʘʛʠʚʘʝʪ ʙʦʣʝʝ ʥʝʧʦʩʨʝʜʩʪʚʝʥʥʦ. ʉ ʪʝʘʪʨʘ ʚʦʡʥʳ 
ʩʚʝʜʝʥʠʷ ʧʨʠʭʦʜʷʪ ʩʤʫʪʥʳʝ: ʥʝʤʮʳ ʥʘʚʦʜʥʠʣʠ ɹʝʣʴʛʠʶ, ɺʠʣʴʛʝʣʴʤʠʥʘ ʫʝʭʘʣʘ ʚ 
ɸʘʭʝʥ, ʙʦʷʣʘʩʴ, ʯʪʦ ʥʝʤʮʳ ʚʩʝʡ ʩʠʣʦʡ ʭʚʘʪʷʪ ʚ ʵʪʦʪ ʫʛʦʣ, ʬʨʘʥʮʫʟʳ ʠ ʘʥʛʣʠʯʘʥʝ 
ʥʝ ʫʩʧʝʶʪ ʧʨʠʛʦʪʦʚʠʪʴʩʷ ʠ ʠʭ ʨʘʟʦʙʴʶʪ. ʅʘ ʥʝʤʝʮʢʦ-ʨʫʩʩʢʦʡ ʛʨʘʥʠʮʝ ʤʳ 
ʥʘʯʠʥʘʣʠ ʥʘʩʪʫʧʘʪʴ, ʥʦ ʥʝʠʟʚʝʩʪʥʦ, ʦʯʝʥʴ ʣʠ ʩʝʨʴʸʟʥʦ, ʘ ʩʤʝʨʪʴ ʧʦʣʢʦʚʥʠʢʘ 
ʂʦʤʘʨʦʚʘ ʧʨʦʠʟʚʝʣʘ ʚʧʝʯʘʪʣʝʥʠʝ, ʙʫʜʪʦ ʤʳ ʧʦʪʝʨʷʣʠ ʤʥʦʛʦ ʫʙʠʪʳʤʠ. ʆʜʥʘʢʦ ʚ 
ʧʦʙʝʜʫ ʚʩʝ ʚʝʨʠʣʠ, ʚʩʝ ʩʪʝʥʳ ʙʳʣʠ ʫʚʝʰʘʥʳ ʢʘʨʪʘʤʠ, ʚʳʨʝʟʘʥʥʳʤʠ ʠʟ ʛʘʟʝʪ, ʘ ʥʘ 
ʙʦʣʴʰʦʡ 

43 ʇʨʦʠʟʥʦʰʝʥʠʝ, ʦʪ prononcer (ʬʨ). 
44 ʉʜʝʨʞʘʥʥʦ (ʬʨ). 
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ʢʘʨʪʝ ɽʚʨʦʧʳ ʜʝʣʠʣʠ ʧʦʙʝʞʜʸʥʥʫʶ ɻʝʨʤʘʥʠʶ ʤʝʞʜʫ ʩʦʶʟʥʠʢʘʤʠ. 

11-20 ʘʚʛʫʩʪʘ. ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢ. 

ʕʪʦʪ ʧʝʨʠʦʜ ʦʟʥʘʤʝʥʦʚʘʣʩʷ ʠʩʢʣʶʯʠʪʝʣʴʥʦ ʥʝʞʥʳʤʠ ʦʪʥʦʰʝʥʠʷʤʠ ʤʝʞʜʫ 
ʅʠʥʦʡ ʠ ʤʥʦʡ. ʇʨʦʠʟʦʰʣʦ ʵʪʦ ʩʣʝʜʫʶʱʠʤ ʦʙʨʘʟʦʤ. ɺ ʥʦʯʴ ʥʘ ʦʜʠʥʥʘʜʮʘʪʦʝ ʫ 
ʅʠʥʳ ʙʦʣʝʣʦ ʩʝʨʜʮʝ, ʦʥʘ ʧʨʦʤʘʷʣʘʩʴ ʩ ʚʝʯʝʨʘ ʜʦ ʫʪʨʘ ʠ ʚʳʰʣʘ ʢ ʢʦʬʝ ʙʣʝʜʥʘʷ, 
ʩʣʘʙʘʷ ʠ ʤʨʘʯʥʘʷ. ʄʥʝ ʙʳʣʦ ʞʘʣʴ ʝʸ ʠ ʷ ʚʩʷʯʝʩʢʠ ʩʪʘʨʘʣʩʷ ʨʘʟʚʣʝʯʴ ʠ ʫʩʧʦʢʦʠʪʴ 
ʝʸ. ʅʘ ʜʨʫʛʦʡ ʜʝʥʴ ʚʩʸ ʧʨʦʰʣʦ ʠ ʤʳ ʫʞʝ ʫʩʧʝʣʠ ʧʦʩʩʦʨʠʪʴʩʷ. ʇʝʨʝʜ ʦʪʲʝʟʜʦʤ 
ʥʝʠʟʚʝʩʪʥʦ ʧʦʯʝʤʫ ʥʘʰʣʘ ʥʘ ʤʝʥʷ ʭʘʥʜʨʘ - ʜʦʣʞʥʦ ʙʳʪʴ, ʫʛʨʳʟʝʥʠʷ ʩʦʚʝʩʪʠ, ʯʪʦ 
ʷ ʤʘʣʦ ʟʘʥʠʤʘʶʩʴ, ʢʦʛʜʘ ʥʘʜʦ ʪʦʨʦʧʠʪʴʩʷ ʩ «ʉʠʤʬʦʥʴʝʪʪʦʡ», - ʚʦ ʚʩʷʢʦʤ ʩʣʫʯʘʝ 
ʫ ʤʝʥʷ ʫʞʝ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʤʝʩʷʮʝʚ, ʢʘʢ ʥʝ ʙʳʣʦ ʜʫʨʥʦʛʦ ʥʘʩʪʨʦʝʥʠʷ ʠ ʚ ʵʪʦʪ ʜʝʥʴ ʦʥʦ 
ʜʣʠʣʦʩʴ ʚʝʩʴ ʦʙʝʜ, ʚʦ ʚʨʝʤʷ ʢʦʪʦʨʦʛʦ ʷ ʩʠʜʝʣ, ʫʪʢʥʫʚʰʠʩʴ ʚ ʪʘʨʝʣʢʫ, ʠ ʥʠ ʩ ʢʝʤ 
ʥʝ ʨʘʟʛʦʚʘʨʠʚʘʣ. ʇʦʩʣʝ ʦʙʝʜʘ ʷ ʫʩʝʣʩʷ ʟʘ ʨʦʷʣʴ ʠ ʧʨʠʥʷʣʩʷ ʠʛʨʘʪʴ ʚʩʸ ʧʦʜʨʷʜ ʩ 
ʙʦʣʴʰʠʤ ʚʳʨʘʞʝʥʠʝʤ, ʯʪʦ ʜʦʩʪʘʚʣʷʣʦ ʤʥʝ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝ. ʂʦʛʜʘ ʷ ʜʦʠʛʨʘʣ 
çɹʘʣʣʘʜʫ» ɻʨʠʛʘ, ʅʠʥʘ, ʧʦʤʥʷ ʤʦʸ ʚʯʝʨʘʰʥʝʝ ʩʦʯʫʚʩʪʚʠʝ, ʧʦʜʦʰʣʘ ʢʦ ʤʥʝ ʠ 
ʩʪʘʣʘ ʥʝ ʙʝʟ ʥʝʞʥʦʩʪʠ ʧʨʠʩʪʘʚʘʪʴ ʩ ʩʘʤʳʤʠ ʜʦʙʨʳʤ ʮʝʣʷʤʠ. ʅʦ ʷ ʙʳʣ ʩʝʨʜʠʪ, 
ʧʨʦʛʥʘʣ ʝʸ ʠ ʧʨʠʥʷʣʩʷ ʠʛʨʘʪʴ ʜʘʣʴʰʝ. ɿʘʪʝʤ ʷ ʫʰʸʣ ʛʫʣʷʪʴ ʠ, ʚʳʚʝʪʨʠʚ ʚ ʪʝʯʝʥʠʝ 
ʜʚʫʭʯʘʩʦʚʦʛʦ ʭʦʞʜʝʥʠʷ ʩʚʦʸ ʥʘʩʪʨʦʝʥʠʝ, ʚʝʨʥʫʣʩʷ ʢ ʯʘʶ ʚ ʦʪʣʠʯʥʦʤ 
ʨʘʩʧʦʣʦʞʝʥʠʠ ʜʫʭʘ. ʅʘ ʵʪʦʪ ʨʘʟ ʷ ʚʩʪʨʝʪʠʣ ʧʦʣʥʦʝ ʧʨʝʟʨʝʥʠʝ ʩʦ ʩʪʦʨʦʥʳ ʅʠʥʳ, 
ʢʦʪʦʨʘʷ ʤʥʝ ʥʘ ʧʨʦʱʘʥʠʝ ʩʫʥʫʣʘ ʨʫʢʫ ʦʩʦʙʝʥʥʳʤ ʫʥʠʯʪʦʞʘʶʱʠʤ ʪʦʣʯʢʦʤ; 
ʨʘʥʴʰʝ ʦʥʘ ʫʞʝ ʦʙʲʷʩʥʷʣʘ ʤʥʝ, ʯʪʦ ʪʘʢ ʦʥʘ ʧʦʜʘʸʪ ʨʫʢʫ «ɸʤʝʨʠʢʝ» ʧʦʩʣʝ 
ʨʘʟʨʳʚʘ. ɺ ʩʣʝʜʫʶʱʝʝ ʫʪʨʦ ʪʘʢʘʷ ʞʝ ʨʫʢʘ, ʘ ʟʘ ʟʘʚʪʨʘʢʦʤ ʧʦʣʥʦʝ ʧʨʝʟʨʝʥʠʝ. ʅʦ 
ʪʘʢ ʢʘʢ ʅʠʥʘ ʙʳʣʘ ʦʯʝʥʴ ʤʠʣʘ, ʪʦ ʧʦʩʣʝ ʟʘʚʪʨʘʢʘ ʷ ʧʨʠʚʷʟʘʣʩʷ ʢ ʥʝʡ ʩ ʰʫʪʢʘʤ,  
ʛʣʫʧʦʩʪʷʤ ʠ ʥʝʞʥʦʩʪʷʤ, ʦʥʘ ʥʝ ʫʜʝʨʞʘʣʘʩʴ ʠ ʩʪʘʣʘ ʩʤʝʷʪʴʩʷ. ɺ ʵʪʦʪ ʜʝʥʴ ʅʠʥʘ ʠ 
ʊʘʣʷ ʩʦʙʠʨʘʣʠʩʴ ʢ ʉʘʬʦʥʦʚʳʤ, ʫ ʢʦʪʦʨʳʭ ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʯʘʩʪʦ ʨʠʩʦʚʘʣʠ ʚ ʦʙʱʝʩʪʚʝ 
ʩʘʬʦʥʦʚʩʢʠʭ ʜʝʚʠʮ, ʪʦʞʝ ʭʫʜʦʞʥʠʮ. ʉʘʤ ʉʘʬʦʥʦʚ ʚʳʩʢʘʟʳʚʘʣʩʷ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʨʘʟ, 
ʯʪʦ ʭʦʪʝʣ ʙʳ ʦʟʥʘʢʦʤʠʪʴʩʷ ʩ ʤʦʠʤ ʩʦʥʘʪʘʤʠ, ʘ ʧʦʪʦʤʫ ʷ ʩʦʙʠʨʘʣʩʷ ʚ ʦʜʠʥ ʠʟ ʵʪʠʭ 
ʜʥʝʡ ʧʦʡʪʠ ʠ ʩʳʛʨʘʪʴ ʠʭ. ʗ ʩʧʨʦʩʠʣ ʫ ʅʠʥʳ, ʧʦʟʚʦʣʠʪ ʣʠ ʦʥʘ ʤʥʝ ʧʨʠʡʪʠ ʩʝʛʦʜʥʷ 
ʢ ʉʘʬʦʥʦʚʳʤ. ʅʠʥʘ, ʢʦʪʦʨʘʷ ʚʩʸ ʝʱʸ ʥʝ ʫʩʧʝʣʘ ʧʨʦʩʪʠʪʴ ʤʝʥʷ, ʧʦʞʘʣʘ ʧʣʝʯʘʤʠ 
ʠ, ʧʨʝʟʨʠʪʝʣʴʥʦ ʬʳʨʢʥʫʚ, ʩʢʘʟʘʣʘ: 

- ʄʥʝ-ʪʦ ʢʘʢʦʝ ʜʝʣʦ! 
ʆʜʥʘʢʦ, ʫʭʦʜʷ ʢ ʉʘʬʦʥʦʚʳʤ, ʧʦʜʦʰʣʘ ʢ ʩʪʦʣʫ, ʫ ʢʦʪʦʨʦʛʦ ʷ ʩʠʜʝʣ ʟʘ 

ʰʘʭʤʘʪʘʤ, ʠ ʩʧʨʦʩʠʣʘ: 
- ʊʘʢ ʯʪʦ-ʞ, ʧʦʡʜʸʪʝ ʢ ʉʘʬʦʥʦʚʳʤ? 
ʅʘ ʵʪʦʤ ʦʥʠ ʫʰʣʠ, ʘ ʷ ʫʩʝʣʩʷ ʠʛʨʘʪʴ ʚ ʙʨʠʜʞ ʩ ʙʨʘʪʦʤ ʠ ʩʝʩʪʨʦʡ ɹʘʟʘʚʦʚʳʤʠ. 

ʏʘʩʘ ʯʝʨʝʟ ʧʦʣʪʦʨʘ ʷ ʢʦʥʯʠʣ ʠʛʨʘʪʴ ʠ ʩʦʙʠʨʘʣʩʷ ʠʜʪʠ, ʥʦ ʩʪʦʣʢʥʫʣʩʷ ʩ 
ʚʝʨʥʫʚʰʝʡʩʷ ʅʠʥʦʡ, ʫ ʢʦʪʦʨʦʡ ʩʜʝʣʘʣʘʩʴ ʪʘʢʘʷ ʤʠʛʨʝʥʴ, ʯʪʦ ʦʥʘ ʧʨʠʥʫʞʜʝʥʘ 
ʙʳʣʘ ʚʝʨʥʫʪʴʩʷ ʜʦʤʦʡ. ɺʩʝ ʝʸ ʧʝʪʫʰʠʥʳʝ ʥʘʩʪʨʦʝʥʠʷ ʠʩʯʝʟʣʠ, ʅʠʥʘ ʙʳʣʘ 
ʤʷʛʢʘʷ, ʪʠʭʦʥʴʢʘʷ. ʆʥʘ ʩʢʘʟʘʣʘ, ʯʪʦ ʷ ʙʳʣ ʙʳ ʦʯʘʨʦʚʘʪʝʣʴʥʳʤ ʤʦʣʦʜʳʤ 
ʯʝʣʦʚʝʢʦʤ,  ʝʩʣʠ ʙʳ ʥʝ ʚʩʝ ʵʪʠ ʜʫʨʘʮʢʠʝ ʚʳʭʦʜʢʠ ʠ ʛʨʫʙʦʩʪʠ.  ʗ ʭʦʪʝʣ ʠʜʪʠ ʢ 
ʉʘʬʦʥʦʚʫ, ʚʩʝ ʩʦʙʠʨʘʣʠʩʴ ʛʫʣʷʪʴ. ʅʠʥʘ ʦʩʪʘʚʘʣʘʩʴ ʦʜʥʘ ʩʦ ʩʚʦʝʶ ʤʠʛʨʝʥʴʶ. ʆʥʘ 
ʩʢʘʟʘʣʘ: 

- ɺʦʪ ʙʳʣʠ ʙʳ ʚʳ ʧʘʠʥʴʢʦʡ, ʪʘʢ ʦʩʪʘʣʠʩʴ ʙʳ ʧʦʩʠʜʝʪʴ ʩ ʙʦʣʴʥʦʡ... 
ʗ ʩʦʚʝʨʰʝʥʥʦ ʦʧʨʝʜʝʣʸʥʥʦ ʩʦʙʠʨʘʣʩʷ ʢ ʉʘʬʦʥʦʚʫ, ʢʦʪʦʨʦʤʫ ʤʥʝ ʙʳʣʦ ʚʝʩʴʤʘ 

ʠʥʪʝʨʝʩʥʦ ʩʳʛʨʘʪʴ ʩʦʥʘʪʳ, ʥʦ ʩʨʘʟʫ ʠʟʤʝʥʠʣ ʨʝʰʝʥʠʝ ʠ ʦʩʪʘʣʩʷ ʩ ʅʠʥʦʡ. ʊʘʢ ʤʳ 
ʧʨʦʩʠʜʝʣʠ ʯʘʩʘ ʧʦʣʪʦʨʘ ʚ ʩʘʤʳʭ ʘʤʠʢʘʣʴʥʳʭ45 ʨʘʟʛʦʚʦʨʘʭ, ʠ ʩ ʵʪʦʡ ʧʦʨʳ 
ʫʩʪʘʥʦʚʠʣʠʩʴ ʩʘʰʝ ʥʝʞʥʳʝ ʦʪʥʦʰʝʥʠʷ, ʥʝ ʧʨʝʨʳʚʘʚʰʠʝʩʷ ʥʠ ʦʜʥʦʡ ʩʩʦʨʦʡ. ʅʘ 
ʜʨʫʛʦʡ ʜʝʥʴ, ʧʦʜ ʧʨʝʜʣʦʛʦʤ ʯʘʜʷʱʝʛʦ ʚ ʩʪʦʣʦʚʦʡ ʩʘʤʦʚʘʨʘ, ʩʠʜʝʣʠ ʚ ʤʦʝʡ 
ʢʦʤʥʘʪʝ ʠ ʯʠʪʘʣʠ ʩʪʘʪʴʶ ʦ ʚʦʡʥʝ ʄʠʭʘʡʣʦʚʩʢʦʛʦ ʠʟ «ʈʫʩʩʢʦʛʦ ʩʣʦʚʘ». ʀʛʨʘʣʠ ʚ 
ʯʝʪʳʨʝ ʨʫʢʠ ʉʠʤʬʦʥʠʶ ɹʝʪʭʦʚʝʥʘ ʠ ʜʘʞʝ ʏʘʡʢʦʚʩʢʦʛʦ. ʅʠʥʘ ʚʨʘʣʘ, 
ʢʦʥʬʫʟʠʣʘʩʴ, ʥʦ 
45 ɼʨʫʞʝʩʢʠʭ, ʦʪ amical (ʬʨ).
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ʠʛʨʘʣʘ. 
ɺʦʟʚʨʘʱʘʷʩʴ ʢ ʤʦʝʤʫ ʚʠʟʠʪʫ ʢ ʉʘʬʦʥʦʚʳʤ - ʦʥ ʩʦʩʪʦʷʣʩʷ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʜʥʝʡ 

ʩʧʫʩʪʷ, ʧʨʠʯʸʤ ʦʙʝ ʉʦʥʘʪʳ ʙʳʣʠ ʩʳʛʨʘʥʳ ʚ ʧʨʠʩʫʪʩʪʚʠʠ ʚʩʝʡ ʩʘʬʦʥʦʚʩʢʦʡ 
ʩʝʤʴʠ. 1-ʷ ʉʦʥʘʪʘ ʙʳʣʘ ʧʨʠʥʷʪʘ ʦʪʥʦʩʠʪʝʣʴʥʦ ʨʘʚʥʦʜʫʰʥʦ, ʟʘʪʦ ɺʪʦʨʘʷ ʦʯʝʥʴ 
ʪʝʧʣʦ, ʦʩʦʙʣʠʚʦ ʩʧʫʩʢʘʶʱʠʡʩʷ ʘʢʢʦʨʜ ʚ ʪʨʝʪʴʝʡ ʯʘʩʪʠ. ʇʠʘʥʠʟʤ ʧʦʭʚʘʣʝʥ, ʘ ʥʘ 
ʵʢʟʝʤʧʣʷʨ ʚʳʩʢʘʟʘʥʦ ʧʦʩʷʛʘʪʝʣʴʩʪʚʦ, ʯʪʦ ʚʝʩʴʤʘ ʤʥʝ ʧʦʣʴʩʪʠʣʦ. ʄʫʣʷ, ʜʦʯʴ ˉ3, 
ʩʝʤʥʘʜʮʘʪʠ ʣʝʪ, ʩʢʘʟʘʣʘ ʊʘʣʝ, ʯʪʦ ʙʫʜʝʪ ʫʯʠʪʴ ʤʦʶ 2-ʶ ʉʦʥʘʪʫ. 

ʉ Mme ɺʘʩʠʣʴʝʚʦʡ ʷ ʥʝ ʢʣʘʥʷʣʩʷ, ʢʠʩʣʦʚʦʜʩʢʦʛʦ ʧʦʢʣʦʥʥʠʢʘ ʠʟʨʝʜʢʘ 
ʚʩʪʨʝʯʘʣ ʚ ʧʘʨʢʝ, ʚ ʰʘʭʤʘʪʳ ʧʦʯʪʠ ʥʝ ʠʛʨʘʣ. ɿʘʪʦ ʙʨʠʜʞ ʜʦʤʘ ʧʨʦʮʚʝʪʘʣ ʢ 
ʦʛʦʨʯʝʥʠʶ ɺʝʨʳ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʳ. «ɹʨʠʜʞʝʚʳʝ ʩʫʧʨʫʛʠ», ʅʠʥʘ ʠ ʷ, ʠʛʨʘʣʠ ʪʝʧʝʨʴ 
ʤʠʨʥʦ ʠ ʩʦʛʣʘʩʥʦ; ʚʳʠʛʨʳʰ ʩʦʧʫʪʩʪʚʦʚʘʣ ʠʭ ʩʦʶʟʫ. ɹʨʠʜʞ ʧʨʝʢʨʘʪʠʣʩʷ 
ʩʝʤʥʘʜʮʘʪʦʛʦ ʯʠʩʣʘ ʩ ʦʪʲʝʟʜʦʤ ʉʝʨʞʘ ɹʘʟʘʚʦʚʘ ʚ ʩʪʦʣʠʮʫ, ʠʙʦ ʊʦʤʢʝʝʚ, 
ʫʭʘʞʠʚʘʷ ʟʘ ʢʝʤ-ʪʦ, ʩʪʘʣ ʧʦʷʚʣʷʪʴʩʷ ʨʝʞʝ ʠ ʧʘʨʪʥʸʨʦʚ ʥʝ ʩʪʘʣʦ. ʗ ʦʯʝʥʴ ʩʦʞʘʣʝʣ, 
ʯʪʦ ʉʝʨʞ ʫʝʭʘʣ: ʧʦ ʚʝʯʝʨʘʤ, ʫʣʸʛʰʠʩʴ ʚ ʧʦʩʪʝʣʴ, ʥʝ ʩ ʢʝʤ ʙʳʣʦ ʧʦʨʘʩʩʫʞʜʘʪʴ ʦ 
ʚʦʡʥʝ ʠ ʚʦʝʥʥʳʭ ʧʣʘʥʘʭ, ʘ ʧʦʫʪʨʫ - ʥʝ ʩ ʢʝʤ ʧʦʩʦʚʝʪʦʚʘʪʴʩʷ, ʧʦʨʘ ʚʩʪʘʚʘʪʴ ʠʣʠ 
ʥʝʪ. 

ɺ ɽʩʩʝʥʪʫʢʘʭ ʙʳʣ ʨʘʟʘ ʪʨʠ. ʊʘʤ ʟʘʤʝʪʥʦ ʧʫʩʪʝʣʦ. ʄʘʤʘ ʢʦʥʯʠʣʘ ʢʫʨʩ ʣʝʯʝʥʠʷ 
ʠ ʩʦʙʠʨʘʣʘʩʴ ʚ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢ, ʢʫʜʘ ʉʤʝʮʢʠʝ ʫʞʝ ʧʝʨʝʝʭʘʣʠ. ʄʷʩʢʦʚʩʢʠʡ ʥʘʰʸʣʩʷ: 
ʦʥ ʚ ɹʦʨʦʚʠʯʘʭ, ʦʙʫʯʘʝʪ ʢʘʢʫʶ-ʪʦ ʦʧʦʣʯʝʥʩʢʫʶ ʨʦʪʫ, ʥʦ ʧʠʰʝʪ ʪʦʣʴʢʦ ʦ ʤʫʟʳʢʝ. 
ʗ ʩʪʨʘʰʥʦ ʦʙʨʘʜʦʚʘʣʩʷ ʝʛʦ ʧʠʩʴʤʫ. ʍʦʨʦʰʦ ʠ ʪʦ, ʯʪʦ ʦʥ ʚ ʦʧʦʣʯʝʥʩʢʦʡ ʨʦʪʝ, ʧʦ 
ʢʨʘʡʥʝʡ ʤʝʨʝ ʥʝ ʪʘʢ ʩʢʦʨʦ ʙʫʜʝʪ ʧʦʜ ʦʛʥʸʤ. 

ɺʦʡʥʘ ʨʘʜʦʚʘʣʘ: ʦʧʘʩʝʥʠʷ ʦ ʧʦʨʘʞʝʥʠʠ ʬʨʘʥʮʫʟʦʚ ʠ ʘʥʛʣʠʯʘʥ ʚ ɹʝʣʴʛʠʠ, ʧʦ- 
ʚʠʜʠʤʦʤʫ, ʥʝ ʦʧʨʘʚʜʘʣʠʩʴ - ʩʨʘʞʝʥʠʝ ʢʦʥʯʠʣʦʩʴ ʚʥʠʯʴʶ ʠ ʤʳ ʟʘ ʵʪʦʪ ʢʨʘʡ 
ʧʦʫʩʧʦʢʦʠʣʠʩʴ. ɿʘʪʦ ʥʘʰʠ ʰʘʛ ʟʘ ʰʘʛʦʤ ʰʣʠ ʧʦ ɺʦʩʪʦʯʥʦʡ ʇʨʫʩʩʠʠ. ʏʪʦ ʥʠ 
ʜʝʥʴ, ʪʦ ʥʦʚʳʡ ʛʦʨʦʜ ʟʘʥʷʪ, ʧʦʜ ʢʦʥʝʮ ʥʘ ʵʪʦ ʩʤʦʪʨʝʣʠ ʢʘʢ ʥʘ ʧʨʠʚʳʯʥʫʶ ʚʝʱʴ. ʀ 
ʢʦʛʜʘ ʜʝʚʷʪʥʘʜʮʘʪʦʛʦ ̫  ʚʝʩʝʣʦ ʧʨʠʰʸʣ ʥʘ ʚʦʢʟʘʣ, ʯʪʦʙʳ ʧʨʦʚʦʜʠʪʴ ʅ.ʅ.ʉʤʝʮʢʦʛʦ 
ʠ ʚʩʪʨʝʪʠʪʴ ʧʨʠʝʭʘʚʰʫʶ ʠʟ ɽʩʩʝʥʪʫʢʦʚ ʤʘʤʫ, ʪʦ ʢʘʢ ʛʨʦʤʦʤ ʭʚʘʪʠʣʦ ʠʟʚʝʩʪʠʝ ʦ 
ʪʦʤ, ʯʪʦ ʜʚʘ ʥʘʰʠʭ ʢʦʨʧʫʩʘ ʨʘʟʙʠʪʳ, ʘ ʪʨʠ ʛʝʥʝʨʘʣʘ ʫʙʠʪʳ. ʆʜʥʠ ʩʦʚʩʝʤ ʧʘʣʠ 
ʜʫʭʦʤ, ʜʨʫʛʠʝ ʨʫʛʘʣʠ ʥʘʰʠʭ ʥʘʯʘʣʴʥʠʢʦʚ, ʪʨʝʪʴʠ ʛʦʚʦʨʠʣʠ: ʚʦʪ ʦʥʠ, ʥʝʤʮʳ! ʗ 
ʙʳʣ ʦʯʝʥʴ ʦʛʦʨʯʸʥ, ʥʦ ʨʝʰʠʣ ʠ ʛʦʚʦʨʠʣ, ʯʪʦ ʥʝʣʴʟʷ ʞʝ ʟʘʥʷʪʴ ɹʝʨʣʠʥ ʙʝʟ ʧʦʪʝʨʴ. 
ʂʦʝ-ʢʪʦ ʩʦʛʣʘʰʘʣʩʷ, ʥʦ ʙʦʣʴʰʠʥʩʪʚʦ ʩʯʠʪʘʣʦ ʤʝʥʷ ʤʘʣʴʯʠʰʢʦʡ. 

ʇʦ-ʘʥʛʣʠʡʩʢʠ ʷ ʟʘʥʠʤʘʣʩʷ, ʙʫʜʫʯʠ ʧʦ-ʧʨʝʞʥʝʤʫ ʜʦʚʦʣʴʥʳʤ ʧʨʝʧʦʜʘʚʘʥʠʝʤ 
ʤʠʩʩ ʕʡʟʝʢʩ. ʇʦ ʚʝʯʝʨʘʤ, ʧʦʩʣʝ ʜʝʩʷʪʠ ʯʘʩʦʚ, ʢʦʛʜʘ ɺʝʨʘ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʘ 
(ʧʨʦʟʚʘʥʥʘʷ ʤʥʦʶ ɺʠʣʴʛʝʣʴʤʦʤ ʟʘ ʜʝʩʧʦʪʠʟʤ)  ʫʚʦʜʠʣʘ ʅʠʥʫ ʠ ʊʘʣʶ ʩʧʘʪʴ,  ʷ 
ʦʩʪʘʚʘʣʩʷ ʚ ʦʙʱʝʩʪʚʝ ʊʦʤʢʝʝʚʘ. ɽʤʫ ʥʝ ʭʦʪʝʣʦʩʴ ʠʜʪʠ ʜʦʤʦʡ ʠ ʦʥ ʜʨʝʤʘʣ ʚ ʢʨʝʩʣʝ 
ʩ ʛʘʟʝʪʦʡ, ʘ ʷ ʧʠʩʘʣ ʘʥʛʣʠʡʩʢʠʡ ʧʝʨʝʚʦʜ. ɿʘʪʝʤ ʤʳ ʩʲʝʜʘʣʠ ʘʨʙʫʟ ʠ ʨʘʩʭʦʜʠʣʠʩʴ. 
ʋʨʦʢ ʷ ʙʨʘʣ ʨʘʟʘ ʜʚʘ ʚ ʥʝʜʝʣʶ ʠ ʫʯʠʣ ʩʣʦʚ ʰʝʩʪʴʜʝʩʷʪ. 

ʄʦʠʤ ʧʨʝʙʳʚʘʥʠʝʤ ʚ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢʝ ʷ ʦʯʝʥʴ ʜʦʚʦʣʝʥ. 

20-31 ʘʚʛʫʩʪʘ46 
ʇʝʨʠʦʜ ʚʝʩʴʤʘ ʟʘʤʝʯʘʪʝʣʝʥ. 
ʅʦ ʩʥʘʯʘʣʘ ʦʙʱʘʷ ʦʙʩʪʘʥʦʚʢʘ: ʤʦʠ ʫʪʨʝʥʥʠʝ ʧʨʦʛʫʣʢʠ, ʟʘʥʷʪʠʷ ʯʝʪʳʨʝ ʯʘʩʘ 

ʚʝʯʝʨʦʤ ʘʥʛʣʠʡʩʢʠʤ. 

22 ʘʚʛʫʩʪʘ. ʆʪʲʝʟʜ ʊʦʤʢʝʝʚʘ. 

23 ʘʚʛʫʩʪʘ. ɼʝʥʴ ʨʦʞʜʝʥʠʝ ʊʘʣʠ. ʇʦʜʘʨʦʢ. ʀʢʨʘ. 

25 ʘʚʛʫʩʪʘ. ʇʨʠʝʟʜ ɸʣʝʢʩʝʷ ʇʘʚʣʦʚʠʯʘ. 

46 ʏʝʨʥʦʚʳʝ ʟʘʧʠʩʠ, ʦʯʝʥʴ ʥʝʨʘʟʙʦʨʯʠʚʦ. (ʇʨʠʤ. ʨʝʜ.).
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26 ʘʚʛʫʩʪʘ 
ʀʤʝʥʠʥʳ ʊʘʣʠ. ʋʪʨʦ ʙʦʞʝʩʪʚʝʥʥʦʝ. 
ʗ ʧʦʚʸʣ ɸʣʝʢʩʝʷ ʇʘʚʣʦʚʠʯʘ ʚ ʚʘʥʥʫʶ, ʧʨʦʧʫʩʪʠʚ ʫʪʨʝʥʥʠʝ ʟʘʥʷʪʠʷ. ʗ, ʧʦ- 

ʚʠʜʠʤʦʤʫ, ʥʨʘʚʣʶʩʴ ɸʣʝʢʩʝʶ ʇʘʚʣʦʚʠʯʫ. ʇʦʩʣʝ ʟʘʚʪʨʘʢʘ ʜʦʞʜʴ ʩʪʠʭ. ɺʝʨʘ 
ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʘ ʧʨʦʩʠʣʘ ʧʨʠʛʣʘʩʠʪʴ ʤʘʤʫ ʥʘ ʜʝʥʥʦʡ ʯʘʡ.  ɻʦʩʪʠ,  ʬʦʪʦʛʨʘʬʠʠ,  ʤʘʤʘ 
ʦʛʣʫʰʝʥʘ ʰʫʤʦʤ. ɺʝʯʝʨʦʤ ʢʦʥʮʝʨʪ ʉʘʬʦʥʦʚʘ. ʗ ʧʝʨʝʜ ʦʙʝʜʦʤ ʩʠʞʫ ʚ 
chaise-longue. ʅʠʥʘ ʚʳʰʣʘ ʢ ʢʦʥʮʫ ʦʜʝʪʘʷ ʠ ʧʨʠʯʸʤ ʩ ʢʨʘʩʥʳʤ ʮʚʝʪʢʦʤ ʫ ʧʦʷʩʘ. 
ʆʯʘʨʦʚʘʪʝʣʴʥʦ.  ʗ ʩʤʦʪʨʝʣ ʚ ʚʦʩʭʠʱʝʥʠʠ.  ɽʸ ʫʣʳʙʢʘ ʠ ʛʣʘʟʘ.  ɺʜʨʫʛ ʅʠʥʘ 
ʧʦʜʦʰʣʘ ʩʟʘʜʠ ʠ ʛʦʨʷʯʦ ʧʦʮʝʣʦʚʘʣʘ. ʇʦʩʣʝ ʦʙʝʜʘ ʤʦʣʦʜʸʞʴ ʦʪʧʨʘʚʠʣʘʩʴ ʚʧʝʨʸʜ. 
ʗ ʩʠʞʫ ʤʝʞʜʫ ʅʠʥʦʡ ʠ ʊʘʣʝʡ. ʆʯʝʥʴ ʢʦʢʝʪʥʠʯʘʶ ʩ ʅʠʥʦʡ. ɻʫʣʷʝʤ ʚ ʩʪʦʨʦʥʝ. 
çɺʝʜʴ ʚʳ ʤʝʥʷ ʦʯʝʥʴ ʣʶʙʠʪʝ, ʉʝʨʸʞʘ». «ʅʫ ʢʦʥʝʯʥʦ, ʦʯʝʥʴ». 

30 ʘʚʛʫʩʪʘ 

ʗ ʚʦʟʚʨʘʱʘʶʩʴ ʦʯʝʥʴ ʚʝʩʸʣʳʡ ʦʪ ʤʘʤʳ. ʋ ʧʠʘʥʠʥʦ. ʄʘʥʠʬʝʩʪ. ʅʠʥʘ ʜʨʦʞʠʪ, 
ʷʢʦʙʳ ʦʪ ʭʦʣʦʜʘ. ɺʩʝ ʧʨʦʚʦʞʘʶʪ ʉʘʬʦʥʦʚʘ. ʗ ʠʜʫ ʩ ʅʠʥʦʡ ʠ ʚʩʸ ʚʨʝʤʷ ʦ 
ʤʘʥʠʬʝʩʪʝ. ʗ ʦʙʠʞʝʥʥʦ ʧʨʦʪʝʩʪʫʶ, ʥʘʟʳʚʘʷ ʵʪʦ ʥʝʣʝʧʦʡ ʚʳʜʫʤʢʦʡ. ʇʨʦʚʦʜʠʚ 
ʉʘʬʦʥʦʚʘ, ʷ ʚʦʟʚʨʘʱʘʶʩʴ ʜʦʤʦʡ ʤʦʣʯʘ. ʅʦ ʟʘ ʦʙʝʜʦʤ ʦʪʥʦʰʝʥʠʷ 
ʚʦʩʩʪʘʥʘʚʣʠʚʘʶʪʩʷ. ʇʦʩʣʝ ʦʙʝʜʘ ʷ ʩʝʣ ʫ ʧʠʘʥʠʥʦ. ʅʠʥʘ ʩʝʡʯʘʩ ʞʝ ʧʨʠʰʣʘ. 
ʄʘʣʝʥʴʢʦʝ ʟʘʤʝʰʘʪʝʣʴʩʪʚʦ. ʅʠʥʘ ʧʦʜʭʦʜʠʪ ʙʣʠʞʝ, ʷ ʧʨʝʜʣʘʛʘʶ ʩʳʛʨʘʪʴ ʚ 
ʯʝʪʳʨʝ ʨʫʢʠ, ʟʥʘʷ, ʯʪʦ ʵʪʦ ʜʣʷ ʥʝʸ ʙʦʣʴʰʦʝ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝ. ʀʛʨʘʝʤ 3-ʶ ʉʠʤʬʦʥʠʶ 
ɹʝʪʭʦʚʝʥʘ. ɾʝʣʘʥʠʝ ɸʣʝʢʩʝʷ ʇʘʚʣʦʚʠʯʘ - ʘʢʪ ʠʟ «ʂʠʪʝʞʘ». ɺʩʶ ʥʦʯʴ ʩʥʳ ʠ 
ʤʳʩʣʠ ʦ ʧʨʝʜʩʪʦʷʱʝʤ «ʨʘʟʚʦʜʝ». 

31 ʘʚʛʫʩʪʘ 

ʋʪʨʦʤ ʷ ʧʨʠʥʷʣ ʨʝʰʝʥʠʝ.  ʄʥʝ ʥʘʯʠʥʘʣʦ ʵʪʦ ʥʨʘʚʠʪʴʩʷ.  ɺʦ ʚʨʝʤʷ ʤʦʠʭ 
ʟʘʥʷʪʠʡ ʅʠʥʘ ʧʨʠʭʦʜʠʣʘ ʠ ʩʘʜʠʣʘʩʴ ʚ ʤʦʝʡ ʢʦʤʥʘʪʝ ʥʘ ʙʘʣʢʦʥʝ. ʗ ʦʙʲʷʚʠʣ ʦ 
ʧʨʠʥʷʪʠʠ ʤʘʥʠʬʝʩʪʘ... 

11 ʩʝʥʪʷʙʨʷ 
ʈʦʚʥʦ ʚ ʧʦʣʜʝʥʴ ʷ ʧʦʢʠʥʫʣ ʅʠʢʦʣʘʝʚʩʢʠʡ ʚʦʢʟʘʣ ʠ ʚ ʪʘʢʩʠ ʧʝʨʝʩʸʢ 

ʥʦʚʦʠʤʸʥʥʫʶ ʩʪʦʣʠʮʫ ʇʝʪʨʦʛʨʘʜ. ɺʦʡʥʘ ʠ ʧʝʨʝʤʝʥʘ ʥʘʟʚʘʥʠʷ ʥʝ ʦʪʨʘʟʠʣʠʩʴ ʥʘ 
ʝʸ ʚʥʝʰʥʦʩʪʠ. ʇʝʪʨʦʛʨʘʜ ʚʳʛʣʷʜʝʣ ʚʝʩʴʤʘ ʧʨʠʚʝʪʣʠʚʦ. 

ɼʦʤʘ - ʧʨʠʷʪʥʘʷ ʚʩʪʨʝʯʘ ʩ ʤʘʤʦʡ, ʧʘʯʢʘ ʧʠʩʝʤ (ʦʪ ʃʝʣʠ ɿʚʷʛʠʥʮʝʚʦʡ ʩ 
ʪʨʦʛʘʪʝʣʴʥʳʤ ʚʥʠʤʘʥʠʝʤ ʧʦʣʫʜʝʪʩʢʦʡ ʚʣʶʙʣʸʥʥʦʩʪʠ), ʟʘʪʝʤ ʠʟ ʉʪʫʜʠʠ ʩ 
ʧʨʠʛʣʘʰʝʥʠʝʤ ʜʘʪʴ ʟʥʘʪʴ ʦ ʩʝʙʝ, ʯʪʦ ʷ ʥʝʤʝʜʣʷ ʠ ʠʩʧʦʣʥʠʣ ʯʝʨʝʟ ʧʦʩʨʝʜʩʪʚʦ 
ʪʝʣʝʬʦʥʘ. ʊʘʤ ʤʝʥʷ ʦʯʝʥʴ ʣʶʙʝʟʥʦ ʧʨʠʚʝʪʩʪʚʦʚʘʣʠ, ʧʨʦʩʷ ʟʘʚʪʨʘ ʟʘʡʪʠ, ʠ 
ʩʦʦʙʱʠʣʠ, ʯʪʦ ʢʦ ʤʥʝ ʚ ʢʣʘʩʩ ʫʞʝ ʝʩʪʴ ʜʚʝ ʫʯʝʥʠʮʳ. ʉʦʙʩʪʚʝʥʥʦ, ʙʦʣʴʰʝ ʷ ʠ ʥʝ 
ʦʞʠʜʘʣ, ʙʫʜʫʯʠ ʫʚʝʨʝʥ, ʯʪʦ ʵʪʦ ʫʯʨʝʞʜʝʥʠʝ ʩ ʥʘʠʣʫʯʰʠʤʠ ʥʘʤʝʨʝʥʠʷʤʠ, ʥʦ ʙʝʟ 
ʫʯʝʥʠʢʦʚ. ɹʦʣʪʘʣ ʩ ɿʘʭʘʨʦʚʳʤ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʙʘʣʣʦʪʠʨʦʚʘʣʩʷ ʚ ʧʨʝʧʦʜʘʚʘʪʝʣʠ 
ʢʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ (ʵʪʦ ʦʯʝʥʴ ʤʠʣʦ!) ʠ ʩ ʢʦʪʦʨʳʤ ʫʛʦʚʦʨʠʣʩʷ ʥʘ ʜʥʷʭ ʧʦʚʠʜʘʪʴʩʷ. 
ɿʘʪʝʤ ʷ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʢ ʐʨʝʜʝʨʫ ʟʘ ʧʨʝʤʠʨʦʚʘʥʥʳʤ ʨʦʷʣʝʤ. ʗ ʦʯʝʥʴ ʟʘʙʘʚʣʷʣʩʷ 
ʩʘʤ ʩʦʙʦʡ, ʢʦʛʜʘ ʚʭʦʜʠʣ ʚ ʤʘʛʘʟʠʥ. ʄʥʝ ʧʨʝʜʩʪʘʚʣʷʣʘʩʴ ʪʘʢʘʷ ʢʘʨʪʠʥʘ: ʢ 
ʥʘʯʘʣʴʥʠʢʫ ʤʘʛʘʟʠʥʘ ʚʭʦʜʠʪ ʩʣʫʞʠʪʝʣʴ ʠ ʛʦʚʦʨʠʪ: 

- ɹʘʨʠʥ, ʪʘʤ ʣʘʫʨʝʘʪ ʟʘ ʨʦʷʣʝʤ ʧʨʠʰʸʣ. ɺ ʧʝʨʝʜʥʝʡ ʩʪʦʠʪ. 
- ɸʭ,  ʯʸʨʪ ʙʳ ʝʛʦ ʧʦʜʨʘʣ,  ʢʘʞʜʳʡ ʜʝʥʴ ʰʣʷʶʪʩʷ.  ʅʫ ʚʳʜʘʡʪʝ ʝʤʫ ʧʦʭʫʞʝ,  

ʧʫʩʪʴ ʫʙʠʨʘʝʪʩʷ. 
ʅʘ ʩʘʤʦʤ ʜʝʣʝ ʚʳʰʣʦ ʪʘʢ: ʤʝʥʷ ʧʨʠʥʷʣ ʫʧʨʘʚʣʷʶʱʠʡ, ʧʦʙʦʣʪʘʣʠ ʦ ʪʦʤ, ʦ ʩʸʤ, 

ʠ ʧʨʝʜʣʦʞʠʣ ʥʘ ʚʳʙʦʨ ʪʨʠ ʨʦʷʣʷ, ʦʯʝʥʴ ʥʝʧʣʦʭʠʭ, ʭʦʪʷ ʥʘ ʧʝʨʚʳʡ ʚʟʛʣʷʜ ʫʞʘʩʥʦ 
ʤʘʣʝʥʴʢʠʭ. ɺʧʨʦʯʝʤ ʮʝʥʘ ʢʘʞʜʦʛʦ - 1050 ʨʫʙʣʝʡ, ʦʯʝʥʴ ʧʦʨʷʜʦʯʥʘʷ. ɽʩʣʠ ʤʥʝ 
ʵʪʠ 
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ʨʦʷʣʠ ʠʝ ʧʦʥʨʘʚʷʪʩʷ, ʪʦ ʯʝʨʝʟ ʥʝʜʝʣʶ ʩ ʬʘʙʨʠʢʠ ʙʫʜʝʪ ʜʨʫʛʘʷ ʧʘʨʪʠʷ. ʗ ʧʦʠʛʨʘʣ, 
ʧʦʙʣʘʛʦʜʘʨʠʣ ʠ ʫʰʸʣ, ʦʙʝʱʘʷ ʟʘʡʪʠ ʩ ʪʦʚʘʨʠʱʝʤ. ʆʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʷ ʢ ʜʨʫʛʦʤʫ 
ʐʨʝʜʝʨʫ, ʦʜʥʦʬʘʤʠʣʴʮʫ, ʥʘʩʪʨʦʡʱʠʢʫ ʠ ʢʦʤʠʩʩʠʦʥʝʨʫ, ʚʟʷʚʰʝʤʫ ʥʘ ʧʨʦʜʘʞʫ 
ʤʦʡ ʩʪʘʨʳʡ «ʈʘʪʢʝ». ʅʦ ʪʦʪ ʞʘʣʫʝʪʩʷ ʥʘ ʙʝʟʜʝʣʴʝ ʠʟ-ʟʘ ʚʦʡʥʳ. ʈʦʷʣʴ ʤʦʡ ʩʪʦʠʪ 
ʩʢʨʦʤʥʦ ʚ ʫʛʣʫ ʥʝʧʨʦʜʘʥʥʳʡ,  ʘ ʷ ʩʠʞʫ ʙʝʟ ʜʝʥʝʛ ʚ ʧʨʠʷʪʥʦʡ ʥʘʜʝʞʜʝ,  ʯʪʦ ʝʩʣʠ 
ʨʦʷʣʴ ʧʨʦʜʘʜʫʪ, ʪʦ ʧʦʣʫʯʫ ʰʝʩʪʴʩʦʪ ʨʫʙʣʝʡ. ɺʤʝʩʪʦ ʪʦʛʦ, ʯʪʦʙʳ ʠʜʪʠ ʜʦʤʦʡ, ʷ 
ʧʨʦʛʫʣʷʣʩʷ ʧʦ ʅʝʚʩʢʦʤʫ ʠ ʄʦʨʩʢʦʡ ʠ ʚʩʪʨʝʪʠʣ ʥʝʦʙʳʯʥʦʝ ʢʦʣʠʯʝʩʪʚʦ ʟʥʘʢʦʤʳʭ: 
ʈʫʟʩʢʦʛʦ,  ɸʥʜʨʝʝʚʳʭ,  ɽʨʰʦʚʘ ʠ ʧʨʦʯʠʭ,  ʯʝʣʦʚʝʢ ʧʷʪʥʘʜʮʘʪʴ.  ʈʫʟʩʢʠʡ ʤʠʣ,  ʥʦ 
ʚʠʜʠʤʦ, ʨʘʩʮʚʸʣ ʚʦʝʥʥʳʤʠ ʫʩʧʝʭʘʤ ʢʫʟʝʥʘ; ʥʘʤʝʢʥʫʣ, ʯʪʦ ʦʜʠʥ ʢʦʤʧʦʟʠʪʦʨ ʫʞʝ 
ʥʘʧʠʩʘʣ ʢʘʥʪʘʪʫ ʥʘ ʚʟʷʪʠʝ ʃʴʚʦʚʘ. ʊʘʥʷ ʠ ʀʨʘ - ʩʸʩʪʨʳ ʤʠʣʦʩʝʨʜʠʷ ʠ ʫʞʝ ʚʦ 
ʃʴʚʦʚʝ. ʃʦʚʢʦ! ɸʥʜʨʝʝʚʳ, ʠ ʤʫʞ, ʠ ʞʝʥʘ, ʤʠʣʳ ʦʯʝʥʴ; ʷ ʩ ʥʠʤ - ʚʜʚʦʡʥʝ. ɺʩʷʢʠʝ 
ʣʦʥʜʦʥʩʢʠʝ ʫʢʫʩʳ ʩ ɸʥʥʦʡ ɻʨʠʛʦʨʴʝʚʥʦʡ ʟʘʙʳʪʳ. ɽʨʰʦʚ ʠʤʝʝʪ ʥʝʙʨʠʪʳʡ ʠ 
ʦʙʠʞʝʥʥʳʡ ʚʠʜ. ɻʦʚʦʨʠʪ, ʝʛʦ ʟʘ ʩʪʘʨʘʥʠʷ ʚ ʚʘʛʥʝʨʦʚʩʢʠʭ ʦʧʝʨʘʭ ʪʝʧʝʨʴ 
ʙʦʡʢʦʪʠʨʫʶʪ. ɺʝʨʥʫʚʰʠʩʴ ʜʦʤʦʡ, ʜʦʣʛʦ ʙʦʣʪʘʣ ʩ ɼʘʤʩʢʦʡ ʧʦ ʪʝʣʝʬʦʥʫ. ʗ 
ʟʘʭʣʝʙʳʚʘʷʩʴ ʛʦʚʦʨʠʣ ʦ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢʝ. ʆʥʘ ʛʦʚʦʨʠʪ, ʯʪʦ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ ʧʦ 
ʦʙʳʢʥʦʚʝʥʠʶ ʪʦʣʢʦʪʥʷ. ʇʨʦ ʤʝʥʷ ʤʥʦʛʦ ʨʘʟʛʦʚʦʨʦʚ. ʇʦʷʚʠʣʠʩʴ ʉʪʨʫʚʝ, 
ʃʠʧʠʥʩʢʘʷ, ʏʝʨʝʧʥʠʥ, ʅʠʢʦʣʘʝʚ ʠ ʚʩʷʢʠʝ ʧʨʦʯʠʝ. ɹʝʣʦʢʫʨʦʚʫ ʦʥʘ ʚʠʜʝʣʘ ʫ 
ʥʦʪʥʦʛʦ ʤʘʛʘʟʠʥʘ, ʩʤʦʪʨʷʱʫʶ ʚ ʚʠʪʨʠʥʫ ʠ ʩʤʝʶʱʫʶʩʷ. ɼʘʤʩʢʘʷ ʧʦʜʦʰʣʘ ʠ 
ʫʚʠʜʝʣʘ,  ʯʪʦ ʚ ʚʠʪʨʠʥʝ ʧʣʘʢʘʪ «ʅʦʚʠʥʢʘ»,  ʘ ʧʦʜ ʥʠʤ ʤʦʡ ʬʦʨʪʝʧʠʘʥʥʳʡ 
ʂʦʥʮʝʨʪ. ʆʯʝʥʴ ʧʨʠʷʪʥʦ. 

12 ʩʝʥʪʷʙʨʷ 

ʋʪʨʦʤ ʧʠʩʘʣ ʜʥʝʚʥʠʢ ʦ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢʝ. ʍʦʜʠʣ ʚ ɺʦʣʛʦ-ʂʘʤʩʢʠʡ ʙʘʥʢ ʟʘ ʥʦʪʘʤʠ 
ʠ ʚʩʷʢʠʤʠ ʩʧʨʷʪʘʥʥʳʤ ʪʘʤ ʜʦʢʫʤʝʥʪʘʤʠ ʠ ʧʠʩʴʤʘʤʠ.  ɼʥʸʤ ʭʦʜʠʣ ʩ ʂʦʢʦʯʢʦʡ 
ʐʪʝʤʙʝʨ ʢ ʐʨʝʜʝʨʫ ʩʧʨʦʩʠʪʴ ʝʛʦ ʤʥʝʥʠʝ ʦ ʨʦʷʣʝ. ʆʥ ʟʜʦʨʦʚʦ ʥʘʯʠʥʘʝʪ ʠʛʨʘʪʴ ʥʘ 
ʨʦʷʣʝ.  ʂ ʤʦʠʤ ʨʘʩʩʢʘʟʘʤ ʦ ʣʦʥʜʦʥʩʢʠʭ ʫʩʧʝʭʘʭ, ʧʫʪʝʰʝʩʪʚʠʷʭ ʦʪʥʦʩʠʪʩʷ ʩ 
ʚʦʩʭʠʱʝʥʠʝʤ. ɿʘʪʝʤ ʷ ʧʦʰʸʣ ʚ ʉʪʫʜʠʶ, ʟʘʥʠʤʘʶʱʫʶ ʧʨʠʣʠʯʥʦʛʦ ʚʠʜʘ ʢʚʘʨʪʠʨʫ 
ʥʘ ʫʛʣʫ ʃʠʪʝʡʥʦʛʦ ʠ ʉʠʤʝʦʥʦʚʩʢʦʡ. ʍʦʟʷʡʢʘ ʉʪʫʜʠʠ, ʛʦʩʧʦʞʘ ʃʝʚʝʥʩʪʝʨʥ, ʙʳʣʘ 
ʦʯʝʥʴ ʣʶʙʝʟʥʘ ʠ ʩʣʝʛʢʘ ʚʟʚʦʣʥʦʚʘʥʘ. ʇʦ-ʚʠʜʠʤʦʤʫ, ʜʝʣʘ ʫ ʥʠʭ ʠʜʫʪ ʪʫʛʦ. ʋʯʝʥʠʮ 
ʫ ʤʝʥʷ ʙʫʜʝʪ ʜʚʝ, ʦʜʥʘ ʠʟ ʄʦʩʢʚʳ, ʜʨʫʛʘʷ ʧʝʨʝʭʦʜʠʪ ʢʦ ʤʥʝ ʠʟ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ ʦʪ 
ʂʠʤʦʥʪ. ʗ ʥʝ ʩʤʫʱʘʶʩʴ, ʯʪʦ ʧʦʧʘʜʘʶ ʚ ʪʘʢʫʶ ʩʢʨʦʤʥʫʶ ʣʘʚʦʯʢʫ, ʘ ʩʢʦʨʝʝ 
ʟʘʙʘʚʣʷʶʩʴ. ʇʦʣʫʯʘʪʴ ʷ ʙʫʜʫ ʩʝʤʴ ʨʫʙʣʝʡ ʚ ʤʝʩʷʮ ʩ ʤʦʨʜʳ. ʇʨʝʚʦʩʭʦʜʥʦ! ʊʦʯʥʦ 
ʧʝʥʩʠʷ ʦʪʩʪʘʚʥʦʤʫ ʩʦʣʜʘʪʫ. 

ɻʫʣʷʣ ʧʦ ʅʝʚʩʢʦʤʫ,  ʥʦ ʥʘ ʵʪʦʪ ʨʘʟ ʥʠʢʦʛʦ ʥʝ ʚʩʪʨʝʪʠʣ ʠ ʪʦʣʴʢʦ ʫʩʪʘʣ.  ɼʦʤʘ 
ʧʨʦʯʠʪʘʣ ʜʥʝʚʥʠʢ ʟʘ ʧʨʦʰʣʦʛʦʜʥʠʡ ɻʫʨʟʫʬ ʠ ʧʦʩʣʝʜʦʚʘʚʰʠʡ ʟʘ ʥʠʤ ʩʝʥʪʷʙʨʴ. 
ʂʘʢ ʟʘʙʘʚʥʦ ʯʠʪʘʪʴ ʪʦ, ʯʪʦ ʙʳʣʦ ʩʦʚʩʝʤ ʠʥʘʯʝ. ʗ ʣʝʛʢʦʤʳʩʣʝʥʥʦ ʪʦʨʞʝʩʪʚʦʚʘʣ 
ʧʦʙʝʜʫ ʥʘʜ ɿʘʡʮʝʚʳʤ ʚ ʪʦʪ ʤʦʤʝʥʪ, ʢʦʛʜʘ ʅʠʥʘ ʫʤʠʨʘʣʘ ʦʪ ʥʝʫʜʘʯʥʦʡ ʣʶʙʚʠ ʢ 
ʥʝʤʫ. ʀ ʪʝʧʝʨʴ ʵʪʘ ʩʢʚʦʟʷʱʘʷ ʧʦʜ ʩʪʨʦʯʢʘʤ ʜʨʘʤʘ ʅʠʥʳ ʤʝʥʷ ʫʞʘʩʥʦ ʪʨʦʛʘʣʘ. ɺ 
ʚʦʩʝʤʴ ʯʘʩʦʚ ʚʝʯʝʨʘ ʟʘʟʚʦʥʠʣʘ ʅʘʜʷ ʐʪʝʤʙʝʨ ʠ ʟʘʪʘʨʘʪʦʨʠʣʘ: 

- ʂʦʢʦʯʢʘ ʩʢʘʟʘʣ, ʯʪʦ ʪʳ ʩʪʘʣ ʪʘʢʦʡ ʜʫʰʢʘ, ʘ ʝʩʣʠ ʧʨʠʜʸʰʴ ʩʝʛʦʜʥʷ ʢ ʥʘʤ, ʪʦ 
ʙʫʜʝʰʴ ʜʫʰʢʘ ʚ ʢʚʘʜʨʘʪʝ. ʇʨʠʭʦʜʠ ʠ ʧʨʠʭʦʜʠ! 

ʗ ʧʦʰʸʣ. ʅʘʜʷ ʠ ʉʦʥʷ ʩʪʘʣʠ ʪʘʢʠʤʠ ʚʝʣʠʢʘʥʰʘʤʠ, ʯʪʦ ʩʪʨʘʰʥʦ ʩʤʦʪʨʝʪʴ, 
ʦʩʦʙʝʥʥʦ ʧʦ ʩʨʘʚʥʝʥʠʶ ʩ ʅʠʥʦʡ. ʆʙʝ ʭʦʨʦʰʝʥʴʢʠʝ ʥʝʤʥʦʛʦ ʛʨʫʙʦʡ ʢʨʘʩʦʪʦʡ. ʉ 
ʦʙʝʠʤʠ ʥʘ «ʪʳ». ʂʦʢʦʯʢʘ ʩ ʙʣʝʩʢʦʤ, ʞʸʩʪʢʦʩʪʴʶ, ʥʦ ʥʝʧʣʦʭʦ ʠʩʧʦʣʥʠʣ ʂʦʥʮʝʨʪ 
ʃʠʩʪʘ. ʗ ʠʛʨʘʣ ʤʦʡ 1-ʡ ʂʦʥʮʝʨʪ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʠʤʝʣ ʫʩʧʝʭ ʫ ʚʩʝʡ ʤʦʣʦʜʸʞʠ. 

13 ʩʝʥʪʷʙʨʷ 

ɺ ʜʝʩʷʪʴ ʯʘʩʦʚ ʫʪʨʘ ʧʦʝʭʘʣ ʚ ɸʣʝʢʩʘʥʜʨʦ-ʅʝʚʩʢʫʶ ʣʘʚʨʫ ʥʘ ʟʘʫʧʦʢʦʡʥʫʶ 
ʦʙʝʜʥʶ ʩʦʨʦʢʦʚʦʛʦ ʜʥʷ ʢʦʥʯʠʥʳ ɸ.ʅ.ɽʩʠʧʦʚʦʡ. ʅʘʨʦʜʫ ʯʝʣʦʚʝʢ ʪʨʠʜʮʘʪʴ, 
ʚʩʷʢʠʝ ʝʸ ʧʨʠʙʣʠʞʸʥʥʳʝ,  ʢ ʢʦʪʦʨʳʤ ʷ ʙʳʣ ʣʠʙʦ ʨʘʚʥʦʜʫʰʝʥ,  ʣʠʙʦ ʚʨʘʞʜʝʙʝʥ.  
ʍʦʨ ʧʝʣ ʩ ʭʫʜʦʞʝʩʪʚʝʥʥʦʡ ʪʦʥʢʦʩʪʴʶ, ʥʦ ʧʣʦʭʫʶ ʤʫʟʳʢʫ. ʀʜʝʷ ʥʘʧʠʩʘʪʴ 
ʧʘʥʠʭʠʜʫ: ʩʪʨʦʛʫʶ. 
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ʧʝʯʘʣʴʥʫʶ ʠ ʩʝʨʜʝʯʥʫʶ. ɿʘʭʦʜʠʣ ʥʘ ʤʦʛʠʣʫ ʏʘʡʢʦʚʩʢʦʛʦ. ʄʦʛʠʣʘ ɸʥʥʳ 
ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʳ ʫʪʦʧʘʣʘ ʚ ʮʚʝʪʘʭ. ʆʯʝʥʴ ʣʶʙʝʟʝʥ ɻʘʙʝʣʴ. 

ʇʦʩʣʝ ʧʘʥʠʭʠʜʳ ʩ ɿʘʭʘʨʦʚʳʤ ʙʳʣʠ ʫ ʐʨʝʜʝʨʘ. ɿʘʭʘʨʦʚ ʦʜʦʙʨʠʣ ʪʦʪ ʞʝ ʨʦʷʣʴ, 
ʯʪʦ ʠ ʐʪʝʤʙʝʨ,  ʠ ʷ ʧʨʦʩʠʣ ʝʛʦ ʧʨʠʩʣʘʪʴ ʤʥʝ.  ɺʦ ʚʪʦʨʥʠʢ ʙʫʜʝʪ,  ʘ ʯʝʨʝʟ ʥʝʜʝʣʶ 
ʩʜʝʣʘʶʪ ʩʝʨʝʙʨʷʥʫʶ ʜʦʱʝʯʢʫ, ʩʚʠʜʝʪʝʣʴʩʪʚʫʶʱʫʶ ʦ ʧʨʝʤʠʠ. ʄʝʥʷ ʫʞʘʩʥʦ ʨʘʜʫʝʪ 
ʵʪʘ ʜʦʱʝʯʢʘ. 

ʇʦʟʘʚʪʨʘʢʘʚ ʜʦʤʘ, ʧʦʰʸʣ ʢ ʜʚʫʤ ʯʘʩʘʤ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ ʥʘ ʚʪʦʨʫʶ ʧʘʥʠʭʠʜʫ 
ʧʦ ɸʥʥʝ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʝ, ʦʯʝʥʴ ʦʙʨʘʜʦʚʘʚʰʠʩʴ ʧʨʝʜʣʦʛʫ ʩʫʥʫʪʴʩʷ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ. 
ʇʝʨʚʦ-ʥʘʧʝʨʚʦ ʨʘʩʮʝʣʦʚʘʣʩʷ ʩ ʏʝʨʝʧʥʠʥʳʤ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʙʳʣ ʥʝʙʨʠʪ, ʢʘʢ ʸʞ. ɿʘʪʦ 
ʦʯʝʥʴ ʤʠʣ ʠ ʤʳ ʤʥʦʛʦ ʨʘʟʛʦʚʘʨʠʚʘʣʠ. ʉʪʨʫʚʝ ʟʘʛʦʨʝʣʘ ʠ ʧʦʭʦʨʦʰʝʣʘ, ʧʨʠʷʪʥʦ 
ʛʣʷʜʝʪʴ,  ʠ ʷ ʩ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ ʧʦʙʦʣʪʘʣ ʩ ʥʝʶ.  ɺʦʦʙʱʝ ʞʝ ʪʦʣʧʘ ʥʘʨʦʜʫ,  ʰʫʤ -  ʷ 
ʫʤʝʨ, ʘ ʞʠʟʥʴ ʧʦʩʣʝ ʤʝʥʷ ʢʠʧʠʪ. 

ɼʦʤʘ ʤʝʥʷ ʞʜʘʣʘ ʢʦʨʨʝʢʪʫʨʘ ʆʨ.12, ʢʦʪʦʨʦʡ ʷ ʦʙʨʘʜʦʚʘʣʩʷ ʜʦ ʯʨʝʟʚʳʯʘʡʥʦʩʪʠ. 
ʄʦʠ ʤʠʣʳʝ ʨʘʟʥʦʰʸʨʩʪʥʳʝ ʧʴʝʩʢʠ, ʩ ʢʘʢʦʡ ʣʶʙʦʚʴʶ ʷ ʨʘʩʩʤʘʪʨʠʚʘʣ ʠʭ! ʂʨʦʤʝ 
ʪʦʛʦ, ʚʘʞʥʦ ʪʦ, ʯʪʦ ʚʦʡʥʘ ʥʝ ʧʨʠʦʩʪʘʥʦʚʠʣʘ ʜʝʷʪʝʣʴʥʦʩʪʠ ʖʨʛʝʥʩʦʥʘ. ʗ ʝʤʫ 
ʧʦʰʣʶ 2-ʡ ʂʦʥʮʝʨʪ, ʘ ʪʦ ʥʘʜʦ ʞʝ «ʦʪʢʠʥʪʝʣʝʚʘ-ʥʠʙʫʜʴ» ʜʝʥʝʛ ʨʘʟʜʦʙʳʪʴ. 

ɺʝʯʝʨʦʤ ʜʝʣʘʣ ʢʦʨʨʝʢʪʫʨʫ ʩ ʙʦʣʴʰʠʤ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ ʠ ʛʦʚʦʨʠʣ ʧʦ ʪʝʣʝʬʦʥʫ ʩ 
ɼʘʤʩʢʦʡ. ɺʜʨʫʛ ʧʦʟʚʦʥʠʣʘ ʅʠʥʘ. ʆʥʘ ʦʯʝʥʴ ʤʠʣʦ ʨʘʟʛʦʚʘʨʠʚʘʣʘ, ʷ ʚʥʫʪʨʝʥʥʝ 
ʫʞʘʩʥʦ ʦʙʨʘʜʦʚʘʣʩʷ ʠ ʚʝʩʝʣʦ ʙʦʣʪʘʣ. ʗ ʧʨʝʜʧʦʣʘʛʘʣ ʨʘʟʚʦʜ ʚʳʨʘʟʠʪʴ ʧʦʣʥʳʤ 
ʭʦʣʦʜʦʤ - ʨʘʟʚʝʩʪʠʩʴ ʪʘʢ ʟʜʦʨʦʚʦ. ʅʦ ʤʥʝ ʙʳʣʦ ʨʘʜʦʩʪʥʦ ʫʩʣʳʰʘʪʴ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ 
ʧʨʠʷʪʥʳʭ ʚʝʱʝʡ, ʢʦʪʦʨʳʝ ʚʚʝʨʥʫʣʘ ʅʠʥʘ ʚ ʩʚʦʡ ʨʘʟʛʦʚʦʨ. 

14 ʩʝʥʪʷʙʨʷ 

ɼʦ ʜʚʝʥʘʜʮʘʪʠ ʢʦʨʨʝʢʪʠʨʦʚʘʣ, ʘ ʟʘʪʝʤ ʧʦʰʸʣ ʢ ɿʘʭʘʨʦʚʫ ʟʘʚʪʨʘʢʘʪʴ. ʆʧʦʟʜʘʣ ʠ 
ʧʦʧʘʣ, ʢʦʛʜʘ ʚʩʝ ʫʞʝ ʩʠʜʝʣʠ ʟʘ ʩʪʦʣʦʤ. ʇʦʩʣʝ ʟʘʚʪʨʘʢʘ ʚʝʣʠ ʨʘʟʛʦʚʦʨʳ ʩ ɹʦʨʠʩʦʤ ʚ 
ʝʛʦ ʢʦʤʥʘʪʝ ʠ ʧʨʦʠʛʨʳʚʘʣ ʝʤʫ ʥʝʢʦʪʦʨʳʝ ʧʴʝʩʢʠ ʠʟ ʆʨ.12. ʆʥ ʥʘʩʣʘʞʜʘʣʩʷ 
çʈʠʛʦʜʦʥʦʤ» ʠ ʚʦʟʤʫʱʘʣʩʷ ʫʱʝʤʣʝʥʠʷʤʠ ʚ «ʄʘʨʰʝ». ɺ ʪʨʠ ʯʘʩʘ ʷ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ 
ʜʦʤʦʡ, ʩʢʦʙʣʠʣ «ʉʠʤʬʦʥʴʝʪʪʫ», ʘ ʚ ʧʷʪʴ ʧʦʝʭʘʣ ʩ ʚʠʟʠʪʦʤ ʢ ʄʝʱʝʨʩʢʠʤ. 

ʗ ʯʫʚʩʪʚʦʚʘʣ ʣʸʛʢʦʝ ʚʦʣʥʝʥʠʝ, ʢʦʛʜʘ ʧʦʜʭʦʜʠʣ ʢ ʜʦʤʫ, ʥʦ ʤʥʝ ʙʳʣʦ ʧʨʠʷʪʥʦ, 
ʯʪʦ ʷ ʫʚʠʞʫ ʅʠʥʫ.  ʆʥʘ ʩʠʜʝʣʘ ʟʘ ʨʦʷʣʝʤ ʦʜʥʘ.  ʈʘʟʛʦʚʦʨ ʙʳʣ ʤʠʣʳʡ ʠ 
ʥʝʧʨʠʥʫʞʜʸʥʥʳʡ. ʗ ʚʥʫʪʨʝʥʥʝ ʨʘʜʦʚʘʣʩʷ. ɺʥʝʰʥʝ ʜʝʨʞʘʣ ʩʝʙʷ ʚ ʨʘʤʢʘʭ 
çʜʝʢʨʝʪʘ». 

ʂʦʛʜʘ ʷ ʚʝʯʝʨʦʤ ʩʠʜʝʣ ʜʦʤʘ, ʩʢʦʙʣʷ «ʉʠʤʬʦʥʴʝʪʪʫ» ʠ ʢʦʥʯʘʷ ʢʦʨʨʝʢʪʫʨʫ. ʅʠʥʘ 
ʙʳʣʘ ʥʝʞʥʦ ʤʠʣʘ ʤʦʝʤʫ ʩʝʨʜʮʫ. ɿʚʦʥʠʣ ɹʘʰʢʠʨʦʚ ʠ ʟʚʘʣ ʢ ʩʝʙʝ. ɺ ʯʝʪʚʝʨʛ ʧʦʡʜʫ ʩ 
ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ. 

15 ʩʝʥʪʷʙʨʷ 

ʉʢʦʙʣʠʣ «ʉʠʤʬʦʥʴʝʪʪʫ» ʠ ʚʳʩʢʦʙʣʠʣ ʚʩʝ ʦʰʠʙʢʠ. ɺ ʵʪʦ ʫʪʨʦ ʷ ʧʣʦʭʦ ʨʘʙʦʪʘʣ. 
ɺʧʨʦʯʝʤ ʢ ʜʚʫʤ ʯʘʩʘʤ ʚʳʫʯʠʣ ʩʪʦ ʘʥʛʣʠʡʩʢʠʭ ʩʣʦʚ ʠ ʧʦʰʸʣ ʥʘ ʄʦʭʦʚʫʶ ʢ ʤʠʩʩ 
ʕʡʟʝʢʩ ʥʘ ʫʨʦʢ. ʋʨʦʢ ʧʨʦʰʸʣ ʙʦʡʢʦ, ʧʦʩʣʝ ʯʝʛʦ ʷ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʢ ɻʦʩʪʠʥʦʤʫ ʜʚʦʨʫ, 
ʛʜʝ ʙʳʣʦ ʥʘʟʥʘʯʝʥʦ ʩʚʠʜʘʥʠʝ ʩ ɼʘʤʩʢʦʡ, ʩ ʢʦʪʦʨʦʡ ʤʳ ʧʦʰʣʠ ʛʫʣʷʪʴ ʠ ʧʨʦʭʦʜʠʣʠ 
ʜʚʘ ʯʘʩʘ. 

ɺʝʯʝʨʦʤ ʧʨʦʙʦʚʘʣ ʧʠʩʘʪʴ ʜʥʝʚʥʠʢ ʦ ʣʦʥʜʦʥʩʢʦʤ ʧʨʝʙʳʚʘʥʠʠ ʠ ʜʦʣʛʦ ʟʚʦʥʠʣ 
ʪʫʜʘ ʠ ʩʶʜʘ, ʨʘʟʳʩʢʠʚʘʷ ɻʦʨʦʜʝʮʢʦʛʦ. ʂʘʨʘʪʳʛʠʥ ʛʦʚʦʨʠʪ, ʯʪʦ: 1) ʦʥ ʥʝ ʥʘ ʚʦʡʥʝ; 
2) ʥʘʯʘʣ ʧʠʩʘʪʴ ʙʘʣʝʪ. ɼʷʛʠʣʝʚ ʫʤʫʜʨʠʣʩʷ ʥʘʞʠʪʴʩʷ ʥʘ ʚʦʡʥʝ, ʧʦʣʫʯʠʚ ʤʘʩʩʫ 
ʘʚʘʥʩʦʚ ʩ ʥʝʤʝʮʢʠʭ ʛʦʨʦʜʦʚ ʥʘ ʛʘʩʪʨʦʣʠ ʚ ʦʢʪʷʙʨʝ,  ʠ ʪʝʧʝʨʴ,  ʧʦʣʦʞʠʚ ʚ ʢʘʨʤʘʥ,  
ʝʜʝʪ ʛʘʩʪʨʦʣʠʨʦʚʘʪʴ ʚ ɸʤʝʨʠʢʫ. ʅʫ ʨʘʟʚʝ ʥʝ ʪʘʣʘʥʪ? 

ʅʘʯʘʣ ʢʦʨʨʝʢʪʠʨʦʚʘʪʴ «ɹʘʣʣʘʜʫ». ʉʝʛʦʜʥʷ ʫ ʧʝʪʨʦʛʨʘʜʩʢʦʛʦ ʖʨʛʝʥʩʦʥʘ ʤʥʝ 
ʩʢʘʟʘʣʠ, ʯʪʦ ʤʦʩʢʦʚʩʢʠʡ, ɹʦʨʠʩ ʇʝʪʨʦʚʠʯ, ʚʟʷʪ ʚ ʚʦʡʩʢʘ ʚ ʢʘʯʝʩʪʚʝ ʙʳʚʰʝʛʦ 
ʦʬʠʮʝʨʘ ʠ ʪʝʧʝʨʴ ʛʜʝ-ʪʦ ʚ ʊʫʣʝ. ɺʦʪ ʪʝʙʝ ʠ ʨʘʟ, ʦʥ ʚʳʛʣʷʜʠʪ ʩʝʜʳʤ ʠ ʧʦʞʠʣʳʤ. 
ʆʪʢʫʜʘ ʞʝ ʷ ʙʫʜʫ ʜʦʩʪʘʚʘʪʴ ʜʝʥʴʛʠ? ʊʝʧʝʨʴ ʥʝʢʦʤʫ ʧʦʩʣʘʪʴ ʠ 2-ʡ ʂʦʥʮʝʨʪ! 
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ʂʦʥʯʠʚ ʢʦʨʨʝʢʪʫʨʫ ʆʨ.12, ʧʨʠʥʷʣʩʷ ʟʘ ʢʦʨʨʝʢʪʫʨʫ «ɹʘʣʣʘʜʳ», ʦʥʘ ʫ ʤʝʥʷ ʝʱʸ 
ʩ ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢʘ ʣʝʞʠʪ ʥʝʪʨʦʥʫʪʘʷ. ʇʨʦʩʠʜʝʣ ʩ ʥʝʶ ʜʦ ʟʘʚʪʨʘʢʘ, ʘ ʟʘʪʝʤ 
ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʚ ʉʪʫʜʠʶ ʥʘ ʤʦʡ «ʧʨʠʸʤʥʳʡ ʵʢʟʘʤʝʥ». 

ʀ ʩʤʝʭ, ʠ ʛʦʨʝ, ʚʩʝʛʦ ʦʜʥʘ ʫʯʝʥʠʮʘ, ʢʦʪʦʨʘʷ ʚʩʸ ʚʨʝʤʷ ʫʧʨʷʤʦ ʩʤʦʪʨʝʣʘ ʚʥʠʟ ʠ 
ʛʦʚʦʨʠʣʘ ʙʘʩʦʤ. ɻʦʩʧʦʞʘ ʃʝʚʝʥʩʪʨʝʥ ʧʦʟʥʘʢʦʤʠʣʘ ʥʘʩ ʠ ʫʰʣʘ. ʗ ʟʘʩʪʘʚʠʣ ʠʛʨʘʪʴ 
ʝʸ, ʪʦ ʯʪʦ ʦʥʘ ʫʤʝʝʪ. ʆʥʘ ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʣʦʚʢʦ ʦʪʙʘʨʘʙʘʥʠʣʘ ʠʟ Gradsad Parns, ʠʥʦʛʜʘ 
ʟʘʧʠʥʘʷʩʴ ʦʪ ʩʪʨʘʭʘ, ʟʘʪʝʤ ʠʛʨʘʣʘ ʛʘʤʤʳ, ʘʨʧʝʜʞʠʠ. ʗ ʨʘʟʛʫʣʠʚʘʣ ʧʦ ʢʦʤʥʘʪʝ ʠ 
ʨʘʟʚʣʝʢʘʣʩʷ ʤʦʠʤ ʧʨʦʬʝʩʩʦʨʩʢʠʤ ʧʦʣʦʞʝʥʠʝʤ. ʉʧʨʦʩʠʣ ʫ ʥʝʸ, ʯʪʦ ʦʥʘ ʫʤʝʝʪ ʠʟ 
ɹʝʪʭʦʚʝʥʘ ʠ, ʫʟʥʘʚ, ʯʪʦ ʫʯʠʪ 2-ʶ ʉʦʥʘʪʫ, ʧʨʝʜʣʦʞʠʣ ʝʡ ʧʨʠʥʝʩʪʠ ʝʸ ʚ ʧʷʪʥʠʮʫ. 
ɿʘʪʝʤ ʦʪʧʫʩʪʠʣ ʜʦʤʦʡ. 

ʀʟ ʉʪʫʜʠʠ ʧʨʦʰʸʣʩʷ ʧʦ ʅʝʚʩʢʦʤʫ. ɺʩʪʨʝʪʠʣ ʐʪʝʡʤʘʥʘ. ʐʪʝʡʤʘʥ ʩʦʯʠʥʠʣ 
ʢʘʢʫʶ-ʪʦ ʩʠʤʬʦʥʠʯʝʩʢʫʶ ʧʴʝʩʫ ʠ ʟʦʚʸʪ ʟʘʡʪʠ ʢ ʥʝʤʫ. ʐʪʝʡʤʘʥ ʦʯʝʥʴ ʤʠʣʳʡ 
ʯʝʣʦʚʝʢ, ʥʦ ʧʦʣʠʪʠʢʘʥ, ʠ ʥʠ ʚ ʯʸʤ ʝʤʫ ʥʝʣʴʟʷ ʚʝʨʠʪʴ. 

ɺʝʯʝʨʦʤ ʧʦʝʭʘʣ ʩ ʤʘʤʦʡ ʢ ɸʥʜʨʝʝʚʳʤ, ʛʜʝ ʜʦʣʞʝʥ ʙʳʣ ʩʦʩʪʦʷʪʴʩʷ «ʚʠʥʪ», 
ʢʦʪʦʨʳʡ, ʦʜʥʘʢʦ, ʥʝ ʩʦʩʪʦʷʣʩʷ ʚʩʣʝʜʩʪʚʠʝ ʦʙʤʘʥʘ ʧʘʨʪʥʸʨʘ. ɻʦʚʦʨʠʣʠ, ʯʪʦ ʤʦʞʝʪ 
ʙʳʪʴ ʧʨʠʝʜʝʪ ɺʝʨʘ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʘ. ɺʜʨʫʛ ʟʚʦʥʦʢ ʠ ʷʚʣʝʥʠʝ: ʅʠʥʘ, ʊʘʣʷ ʠ ʦʥʘ. ʅʠʥʘ 
ʫʩʝʣʘʩʴ ʚʙʣʠʟʠ ʤʝʥʷ ʠ ʧʨʝʞʥʝʝ ʬʦʨʩʠʨʦʚʘʥʥʦʝ ʚʥʠʤʘʥʠʝ ʚʦʟʦʙʥʦʚʠʣʦʩʴ. ɺ 
ʂʠʩʣʦʚʦʜʩʢʝ ʷ ʦʙʝʱʘʣ ʅʠʥʝ ʥʘʧʠʩʘʪʴ ʨʦʤʘʥʩ, ʚʳʨʘʟʠʚ ʚ ʥʸʤ ʭʘʨʘʢʪʝʨʠʩʪʠʢʫ ʝʸ, 
ʘ ʤʦʞʝʪ ʙʳʪʴ, ʥʘʰʠʭ ʦʪʥʦʰʝʥʠʡ. ʅʠʥʘ ʦʯʝʥʴ ʜʦʨʦʞʠʣʘ ʵʪʠʤ ʦʙʝʱʘʥʠʝʤ. ʊʝʧʝʨʴ 
ʷ ʦʙʲʷʚʠʣ, ʯʪʦ ʥʘʧʠʰʫ ʝʡ ʨʦʤʘʥʩ ʥʘ ʩʦʢʨʘʱʸʥʥʳʡ ʪʝʢʩʪ «ɻʘʜʢʦʛʦ ʫʪʸʥʢʘ» 
ɸʥʜʝʨʩʝʥʘ, ʵʪʦ ʣʠ ʥʝ ʙʫʜʝʪ ʝʸ ʭʘʨʘʢʪʝʨʠʩʪʠʢʘ? ʅʠʥʘ ʩʢʘʟʘʣʘ ʩʥʘʯʘʣʘ, ʯʪʦ ʵʪʦ 
ʠʟʜʝʚʘʪʝʣʴʩʪʚʦ, ʘ ʧʦʪʦʤ ʚʠʜʷ, ʯʪʦ ʷ ʩʦʚʝʨʰʝʥʥʦ ʠʩʢʨʝʥʥʝ ʠʥʪʝʨʝʩʫʶʩʴ ʠʜʝʝʡ 
ʥʘʧʠʩʘʪʴ ʥʘ «ɻʘʜʢʦʛʦ ʫʪʸʥʢʘ», ʨʝʰʠʣʘ ʧʦʜʫʤʘʪʴ. 

ʄʳ ʧʨʦʚʝʣʠ ʚʝʩʴ ʚʝʯʝʨ ʚʤʝʩʪʝ. ʆʧʷʪʴ ʨʷʜ ʧʨʠʷʪʥʳʭ ʚʝʱʝʡ ʠ ʥʘʤʸʢʦʚ, 
ʧʦʢʘʟʳʚʘʶʱʠʭ, ʢʘʢ ʥʝ ʫʤʝʨʣʦ ʚ ʥʝʡ ʚʩʸ ʢʠʩʣʦʚʦʜʩʢʦʝ. 

17 ʩʝʥʪʷʙʨʷ 

ʋʪʨʦʤ ʢʦʥʯʠʣ ʢʦʨʨʝʢʪʫʨʫ «ɹʘʣʣʘʜʳ», ʘ ʚ ʪʨʠ ʯʘʩʘ ʩ ʤʘʤʦʡ ʧʦʝʭʘʣʠ ʢ 
ʄʝʱʝʨʩʢʠʤ ʧʦʟʜʨʘʚʠʪʴ ɺʝʨʫ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʫ ʩ ʠʤʝʥʠʥʘʤʠ. ʊʝʧʝʨʴ ʤʦʜʥʦ ʚʤʝʩʪʦ 
ʢʦʥʬʝʪ ʠ ʮʚʝʪʦʚ ʠʤʝʥʠʥʥʠʮʘʤ ʞʝʨʪʚʦʚʘʪʴ ʜʝʥʴʛʠ ʥʘ ʨʘʥʝʥʳʭ, ʯʝʛʦ ʪʨʝʙʦʚʘʣʘ ʦʪ 
ʤʝʥʷ ʠ ɺʝʨʘ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʘ. ʗ ʦʪʥʝʢʠʚʘʣʩʷ, ʯʪʦ ʫ ʤʝʥʷ ʚʦʚʩʝ ʥʝʪ ʜʝʥʝʛ, ʥʦ ʚʯʝʨʘ 
ʚʝʯʝʨʦʤ ʧʦʩʣʘʣ ʝʡ ʧʦ ʧʦʯʪʝ ʧʦʟʜʨʘʚʣʝʥʠʝ ʠ ʢʚʠʪʘʥʮʠʶ ʥʘ ʜʚʘ ʩ ʧʦʣʪʠʥʦʡ ʠ 
ʧʨʠʤʝʯʘʥʠʝʤ,  ʯʪʦ ʵʪʦ «ʬʫʥʪ ʩ ʯʝʪʚʝʨʪʴʶ ʧʨʠʣʠʯʥʳʭ ʢʦʥʬʝʪ».  ʂʦʛʜʘ ʤʳ 
ʧʨʠʝʭʘʣʠ (ʤʘʤʘ ʚ ʧʝʨʚʳʡ ʨʘʟ), ɺʝʨʘ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʘ ʜʦʣʛʦ ʥʝ ʧʦʷʚʣʷʣʘʩʴ, ʘ ʟʘʥʠʤʘʣʠ 
ʜʦʯʢʠ. ʉ ʅʠʥʦʡ ʦʙʩʫʞʜʘʣʠ «ɻʘʜʢʦʛʦ ʫʪʸʥʢʘ», ʟʘʪʝʤ ʅʠʥʘ ʟʚʘʣʘ ʤʝʥʷ ʠʛʨʘʪʴ ʚ 
ʯʝʪʳʨʝ ʨʫʢʠ «ʄʝʡʩʪʝʨʟʠʥʛʝʨʦʚ», ʷ ʦʪʤʘʣʯʠʚʘʣʩʷ ʠʣʠ ʦʪʰʫʯʠʚʘʣʩʷ, ʘ ʅʠʥʘ 
ʛʦʚʦʨʠʣʘ, ʯʪʦ ʪʘʢʦʝ ʦʪʥʦʰʝʥʠʝ ʝʸ ʦʙʠʞʘʝʪ. 

ɿʘʡʜʷ ʥʘ ʦʙʨʘʪʥʦʤ ʧʫʪʠ ʢ ʐʪʝʤʙʝʨʷʤ ʠ ʢʫʧʠʚ ʜʚʘ ʵʢʟʝʤʧʣʷʨʘ «ɻʘʜʢʦʛʦ 
ʫʪʸʥʢʘ» (ʚ ʜʚʫʭ ʧʝʨʝʚʦʜʘʭ), ʷ ʚʝʨʥʫʣʩʷ ʜʦʤʦʡ, ʧʦʟʜʨʘʚʠʣ ʧʦ ʪʝʣʝʬʦʥʫ 
ɻʦʣʫʙʦʚʩʢʫʶ (ʥʦ ʦʥʘ ʭʦʪʴ ʅʘʜʝʞʜʘ, ʥʦ ʝʚʨʝʡʢʘ ʠ ʦʪʢʘʟʘʣʘʩʴ ʦʪ ʧʦʟʜʨʘʚʣʝʥʠʷ), 
ɼʘʤʩʢʫʶ - ʩ ʩʝʩʪʨʦʡ ʠ ɿʘʭʘʨʦʚʘ ʪʦʞʝ. ʆʥ ʦʛʦʨʯʸʥ, ʯʪʦ ʥʝ ʧʦʧʘʣ ʚ ʧʨʝʧʦʜʘʚʘʪʝʣʠ 
ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ (ʚ ʵʪʦʤ ʛʦʜʫ ʨʝʰʠʣʠ ʥʝ ʫʚʝʣʠʯʠʚʘʪʴ ʰʪʘʪʳ), ʥʦ ʤʠʣ ʠ ʧʨʦʩʠʪ 
ʫʩʪʨʘʠʚʘʪʴ ʙʨʠʜʞ. 

ɺ ʚʦʩʝʤʴ ʯʘʩʦʚ ʧʨʠʚʝʟʣʠ ʥʘʢʦʥʝʮ ʤʦʡ ʧʨʝʤʠʨʦʚʘʥʥʳʡ ʨʦʷʣʴ. ʗ ʙʳʣ ʦʯʝʥʴ 
ʜʦʚʦʣʝʥ, ʛʦʨʜ ʠ ʯʪʦ ʭʦʪʠʪʝ. ʂʨʦʤʝ ʪʦʛʦ, ʷ ʟʘ ʵʪʠ ʜʥʠ ʧʨʦʩʪʦ ʩʦʩʢʫʯʠʣʩʷ ʙʝʟ 
ʠʥʩʪʨʫʤʝʥʪʘ. 

ʀʛʨʘʣ ʥʘ ʨʦʷʣʝ ʚʩʸ ʧʦʜʨʷʜ. ʄʝʰʘʣʘ ʥʘʯʠʥʘʚʰʘʷ ʙʦʣʝʪʴ ʛʦʣʦʚʘ. 
ʇʦʟʚʦʥʠʣ ʅʠʥʝ ʷʢʦʙʳ ʥʘ ʪʝʤʫ ʦ «ɻʘʜʢʦʤ ʫʪʸʥʢʝ». ʆʥʘ ʦʙʝʱʘʣʘ ʧʦʧʨʦʙʦʚʘʪʴ 

ʩʜʝʣʘʪʴ ʩʦʢʨʘʱʝʥʠʷ ʠ ʧʨʠʩʣʘʪʴ ʤʥʝ ʚ ʧʠʩʴʤʝ, ʘ ʥʘ ʧʨʦʱʘʥʴʝ ʩʢʘʟʘʣʘ, ʯʪʦ ʷ ʝʸ 
ʚʦʦʙʱʝ ʦʛʦʨʯʘʶ. 
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ʋʪʨʦʤ ʙʳʣʘ ʥʝʤʥʦʛʦ ʪʷʞʸʣʘʷ ʛʦʣʦʚʘ, ʚʩʣʝʜʩʪʚʠʝ ʯʝʛʦ ʷ ʩʝʨʴʸʟʥʦ ʥʝ ʟʘʥʠʤʘʣʩʷ 
çʉʠʤʬʦʥʴʝʪʪʦʡ», ʢʘʢ ʭʦʪʝʣ ʵʪʦ ʩʜʝʣʘʪʴ ʧʦ ʧʦʣʫʯʝʥʠʠ ʨʦʷʣʷ. ʂʦʝ-ʯʪʦ, ʦʜʥʘʢʦ, ʚ 
ʧʦʙʦʯʥʦʡ ʧʘʨʪʠʠ ʬʠʥʘʣʘ ʥʘʜʫʤʘʣ. ʇʨʦʠʛʨʘʣ ʢʦʨʨʝʢʪʫʨʫ, ʚʦʦʙʱʝ ʠʛʨʘʣ ʥʘ ʨʦʷʣʝ 
ʠ ʯʠʪʘʣ ʧʦ-ʘʥʛʣʠʡʩʢʠ.  ɺ ʪʨʠ ʯʘʩʘ ʧʦʰʸʣ ʢ ʐʪʝʡʤʘʥʫ,  ʢʦʪʦʨʳʡ ʧʨʦʩʠʣ 
ʧʨʦʛʣʷʜʝʪʴ ʝʛʦ ʩʠʤʬʦʥʠʯʝʩʢʫʶ ʚʝʱʴ, ʥʝʦʙʳʯʥʦ ʟʘʧʫʪʘʥʥʫʶ ʧʘʨʪʠʪʫʨʫ, 
ʚʜʦʙʘʚʦʢ ʩʢʚʝʨʥʦ ʥʘʧʠʩʘʥʥʫʶ ʢʘʨʘʥʜʘʰʦʤ. ʗ ʥʠʯʝʛʦ, ʨʘʟʦʙʨʘʣʩʷ, ʥʦ ʫʩʪʘʣ. 
ʈʘʟʛʦʚʘʨʠʚʘʣʠ ʧʨʦ ɼʷʛʠʣʝʚʘ ʠ ʧʨʦ ʝʛʦ ʩʠʩʪʝʤʳ ʟʘʢʣʶʯʝʥʠʷ ʚʩʷʢʠʭ ʢʦʥʪʨʘʢʪʦʚ. ʗ 
ʨʝʰʠʣ, ʯʪʦ ʙʘʣʝʪ, ʥʝʟʘʚʠʩʠʤʦ ʦʪ ʚʦʡʥʳ ʠ ʦʪʩʫʪʩʪʚʠʷ ʢʦʥʪʨʘʢʪʘ, ʥʝʦʙʭʦʜʠʤʦ 
ʩʦʯʠʥʠʪʴ, ʘ ʪʘʤ ʙʫʜʝʪ ʚʠʜʥʦ. ɼʷʛʠʣʝʚ ʪʘʢ ʚʦʩʭʠʱʘʣʩʷ ʤʦʝʶ ʤʫʟʳʢʦʡ, ʯʪʦ ʝʩʣʠ 
ʝʛʦ ʘʥʪʨʝʧʨʠʟʘ ʙʫʜʝʪ ʩʫʱʝʩʪʚʦʚʘʪʴ, ʪʦ ʠ ʤʦʡ ʙʘʣʝʪ ʧʦʡʜʸʪ. ʅʝʦʙʭʦʜʠʤʦ ʪʝʧʝʨʴ 
ʜʦʠʩʢʘʪʴʩʷ, ʛʜʝ ʞʝ ɻʦʨʦʜʝʮʢʠʡ. 

ɺʝʯʝʨʦʤ ʷ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ ʢ ʯʸʨʪʫ ʥʘ ʢʫʣʠʯʠʢʠ ʥʘ ʂʘʣʘʰʥʠʢʦʚʫʶ ʥʘʙʝʨʝʞʥʫʶ ʢ 
ɹʘʰʢʠʨʦʚʫ. ʆʥ ʙʳʣ, ʧʦ ʦʙʳʢʥʦʚʝʥʠʶ, ʣʶʙʝʟʝʥ, ʤʳ ʨʘʩʩʢʘʟʳʚʘʣʠ ʜʨʫʛ ʜʨʫʛʫ ʦ 
ʧʨʦʚʝʜʸʥʥʦʤ ʣʝʪʝ, ʘ ʟʘʪʝʤ ʙʝʟ ʢʦʥʮʘ ʨʘʩʩʫʞʜʘʣʠ ʦ ʚʦʡʥʝ. ʆʥ ʛʦʚʦʨʠʣ ʩ ʧʘʬʦʩʦʤ 
ʠ ʫʚʣʝʯʝʥʠʝʤ, ʧʦ-ʚʠʜʠʤʦʤʫ, ʙʫʜʫʯʠ ʢʨʘʡʥʝ ʟʘʭʚʘʯʝʥʥʳʤ ʪʝʢʫʱʠʤʠ ʩʦʙʳʪʠʷʤʠ. 
ʗ ʩ ʠʥʪʝʨʝʩʦʤ ʩʣʫʰʘʣ ʝʛʦ. ɿʘʪʝʤ ʧʦʟʚʦʥʠʣʘ ʝʛʦ ʩʝʩʪʨʘ, ʢʦʪʦʨʫʶ ʷ ʢʘʢ ʙʫʜʪʦ 
ʚʩʪʨʝʯʘʣ ʨʘʥʴʰʝ, ʠ ʩʪʘʣʘ ʟʚʘʪʴ ʥʘʩ ʦʙʦʠʭ ʢ ʥʠʤ. ʄʳ ʦʪʧʨʘʚʠʣʠʩʴ ʥʘ 
ʌʨʘʥʮʫʟʩʢʫʶ ʥʘʙʝʨʝʞʥʫʶ. ʉʝʩʪʨʘ - ʢʥʷʛʠʥʷ, ʢʘʢʘʷ ʥʝ ʟʥʘʶ, - ʦʯʝʥʴ ʤʠʣʘʷ ʜʘʤʘ, 
ʟʘʥʠʤʘʶʱʘʷ ʰʠʢʘʨʥʫʶ ʢʚʘʨʪʠʨʫ. ʉ ʜʝʩʷʪʦʢ ʛʦʩʪʝʡ ʙʨʠʜʞʝʚʘʣʠ. ʄʳ ʠʛʨʘʣʠ ʚ 
ʰʘʭʤʘʪʳ. ʅʝʩʤʦʪʨʷ ʥʘ ʪʳʩʷʯʫ ʧʨʦʪʝʩʪʦʚ ʩ ʤʦʝʡ ʩʪʦʨʦʥʳ, ʟʘʩʪʘʚʠʣʠ ʠʛʨʘʪʴ ʤʦʠ 
ʩʦʯʠʥʝʥʠʷ ʠ «ʊʘʥʛʝʡʟʝʨʘ». ɹʘʰʢʠʨʦʚ, ʧʦ ʦʙʳʢʥʦʚʝʥʠʶ, ʨʘʩʪʘʷʣ ʦʪ «ʊʘʥʛʝʡʟʝʨʘ» 
ʠ, ʧʨʦʚʦʞʘʷ ʤʝʥʷ ʚʥʠʟ ʧʦ ʣʝʩʪʥʠʮʝ, ʫʭʘʞʠʚʘʣ ʟʘ ʤʥʦʡ ʜʦ ʦʜʫʨʝʥʠʷ ʠ ʧʨʦʩʠʣ 
ʜʘʚʘʪʴ ʝʤʫ ʫʨʦʢʠ.  ʇʦ ʤʦʢʨʦʡ,  ʥʦ ʧʨʠʷʪʥʦʡ ʧʦʛʦʜʝ,  ʷ ʰʸʣ ʜʦʤʦʡ ʦʯʝʥʴ 
ʥʝʜʦʚʦʣʴʥʳʡ, ʯʪʦ ʧʦʟʜʥʦ ʣʦʞʫʩʴ ʩʧʘʪʴ. ʗ ʟʘʚʪʨʘ ʩʦʙʠʨʘʣʩʷ ʟʘʥʠʤʘʪʴʩʷ, ʘ ʪʫʪ 
ʦʧʷʪʴ ʫʪʨʦ ʧʨʦʧʘʜʸʪ. 

19 ʩʝʥʪʷʙʨʷ 

ʊʘʢ ʠ ʝʩʪʴ, ʧʨʦʩʧʘʣ ʜʦ ʧʦʣʦʚʠʥʳ ʜʚʝʥʘʜʮʘʪʦʛʦ ʠ ʫʩʧʝʣ ʣʠʰʴ ʧʦʟʘʥʠʤʘʪʴʩʷ 
ʠʥʛʣʠʰʝʤ. 

ɺ ʛʘʟʝʪʘʭ ʦʙʲʷʚʣʝʥʦ,  ʯʪʦ ʢʦʥʮʝʨʪ ɿʠʣʦʪʠ ʦʪʣʦʞʝʥ ʜʦ ʙʫʜʫʱʝʛʦ ʩʝʟʦʥʘ,  ʠʙʦ 
ɼʚʦʨʷʥʩʢʦʝ ʩʦʙʨʘʥʠʝ ʦʪʜʘʥʦ ʧʦʜ ʨʘʥʝʥʳʭ. ʂʘʢ ʥʠ ʩʪʨʘʥʥʦ, ʷ ʥʝ ʦʛʦʨʯʠʣʩʷ. 
ʇʨʠʯʠʥ ʜʚʝ:  1)  ʷ ʦʩʚʦʙʦʜʠʣʩʷ ʦʪ ʦʙʷʟʘʥʥʦʩʪʠ ʥʘʩʢʦʨʦ ʜʦʜʝʣʳʚʘʪʴ ʧʷʪʫʶ ʯʘʩʪʴ 
çʉʠʤʬʦʥʴʝʪʪʳ»; 2) ʚ ʵʪʦʤ ʛʦʜʫ ʧʫʙʣʠʢʘ ʢʘʢ-ʪʦ ʟʘʥʷʪʘ ʩʦʚʩʝʤ ʥʝ ʪʝʤ ʠ ʤʦʸ 
ʚʳʩʪʫʧʣʝʥʠʝ ʧʨʦʰʣʦ ʙʳ ʚʷʣʦ. 

ɺ ʜʚʘ ʯʘʩʘ - ʫʨʦʢ ʫ ʤʠʩʩ ʕʡʟʝʢʩ, ʘ ʟʘʪʝʤ ʉʪʫʜʠʷ. ʅʦʚʘʷ (ʚʪʦʨʘʷ) ʫʯʝʥʠʮʘ, ʜʚʘ 
ʛʦʜʘ ʥʘʟʘʜ ʫʯʠʚʰʘʷʩʷ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʠ ʫ ʂʠʤʦʥʪ,  ʯʸʨʥʘʷ,  ʥʝʤʥʦʛʦ ʨʳʭʣʘʷ,  ʥʦ 
ʣʘʩʢʦʚʦ ʛʣʷʜʷʱʘʷ, ʚʳʩʢʘʟʘʣʘ ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʤʠʣʦʝ ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʝ ʠ ʧʦʚʝʨʭʥʦʩʪʥʫʶ 
ʪʝʭʥʠʢʫ. ɿʘʪʦ ʜʨʫʛʘʷ, ʧʨʦʰʣʦʛʦ ʫʨʦʢʘ, ʠʤʝʣʘ ʪʝʭʥʠʢʫ ʙʦʡʢʫʶ. ʏʪʦ ʢʘʩʘʝʪʩʷ 
ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʷ, ʪʦ ʷ ʚʥʠʤʘʪʝʣʴʥʦ ʧʨʦʰʸʣ ʩ ʥʝʡ 2-ʶ ʉʦʥʘʪʫ ɹʝʪʭʦʚʝʥʘ, ʫʙʠʚ ʥʘ ʫʨʦʢ 
ʪʨʠ ʯʝʪʚʝʨʪʠ ʯʘʩʘ. ɿʘʪʝʤ ʧʨʦʰʸʣʩʷ ʧʦ ʅʝʚʩʢʦʤʫ ʠ ʄʦʨʩʢʦʡ ʠ ʚʝʨʥʫʣʩʷ ʜʦʤʦʡ. 

ɺʝʯʝʨʦʤ ʩʦʙʨʘʣʩʷ ʙʳʣʦ ʟʘʥʠʤʘʪʴʩʷ, ʥʦ ʧʝʨʝʜʫʤʘʣ ʠ ʨʝʰʠʣ ʧʦʡʪʠ ʚ «ʉʦʢʦʣ». 
ʇʦʟʚʦʥʠʣ ʂʦʢʦʯʢʝ ʐʪʝʤʙʝʨʫ, ʦʥ ʟʘʰʸʣ ʟʘ ʤʥʦʡ ʠ ʦʪʧʨʘʚʠʣʠʩʴ. ʗ ʜʫʤʘʣ, ʯʪʦ 
çʉʦʢʦʣ», ʠʤʝʚʰʠʡ ʜʝʚʠʟʦʤ ʦʙʲʝʜʠʥʝʥʠʝ ʩʣʘʚʷʥʩʪʚʘ, ʪʝʧʝʨʴ, ʚʦ ʚʨʝʤʷ ʚʝʣʠʢʦʡ 
ʙʦʨʴʙʳ, ʧʨʠʤʝʪ ʜʝʷʪʝʣʴʥʦʝ ʫʯʘʩʪʠʝ ʠ ʙʦʷʣʩʷ, ʯʪʦ ʨʝʛʫʣʷʨʥʳʝ ʛʠʤʥʘʩʪʠʯʝʩʢʠʝ 
ʟʘʥʷʪʠʷ ʧʦʩʪʨʘʜʘʶʪ, ʥʦ ʥʝ ʪʫʪ-ʪʦ ʙʳʣʦ: ʟʘʥʷʪʠʷ ʰʣʠ ʧʦ-ʩʪʘʨʦʤʫ, ʢʘʢ ʙʫʜʪʦ 
ʩʣʘʚʷʥʝ ʠ ʥʝ ʜʫʤʘʶʪ ʦʙʲʝʜʠʥʷʪʴʩʷ.  ʗ-ʪʦ ʚʧʨʦʯʝʤ ʦʯʝʥʴ ʜʦʚʦʣʝʥ, ʠʙʦ ʭʦʞʫ ʚ 
çʉʦʢʦʣ» ʠʩʢʣʶʯʠʪʝʣʴʥʦ ʨʘʜʠ ʛʠʤʥʘʩʪʠʢʠ. 

ʇʦʩʣʝ ʟʘʥʷʪʠʡ ʐʪʝʤʙʝʨ ʟʘʭʦʜʠʣ ʢʦ ʤʥʝ, ʩʣʫʰʘʣ ʆʨ.12, ʚʦʩʭʠʱʘʣʩʷ ʢʘʢ 
ʩʫʤʘʩʰʝʜʰʠʡ ʠ ʚʳʩʢʘʟʳʚʘʣ ʧʦʥʠʤʘʥʠʝ, ʦʪʜʘʚ ʧʨʝʜʧʦʯʪʝʥʠʝ: «ʃʝʛʝʥʜʝ», 
çɸʣʝʤʘʥʜʝ» ʠ ʬʘʛʦʪʥʦʤʫ ʩʢʝʨʮʦ. 
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ʥʝʦʙʳʯʘʡʥʦ: ʪʦ ʥʝʨʚʥʠʯʘʣʘ, ʪʦ ʨʫʛʘʣʘ ʤʝʥʷ, ʪʦ ʛʦʚʦʨʠʣʘ, ʯʪʦ ʷ ʝʸ ʦʛʦʨʯʘʶ. 
ɺʦʟʤʫʱʘʣʘʩʴ ʤʦʠʤ ʧʨʦʝʢʪʦʤ ʧʦʩʚʷʪʠʪʴ «ʋʪʸʥʢʘ» - «ʝʤʫ ʞʝ», ʪʨʝʙʦʚʘʣʘ ʩʜʝʣʘʪʴ 
ʩʝʨʴʸʟʥʦʝ ʧʦʩʚʷʱʝʥʠʝ. ʇʦʩʣʝ ʦʙʝʜʘ ʫʚʝʣʘ ʤʝʥʷ ʢ ʩʝʙʝ ʚʥʠʟ ʧʦʢʘʟʳʚʘʪʴ ʩʪʠʭʠ ʜʣʷ 
ʨʦʤʘʥʩʘ, ʟʘʪʝʤ ʤʳ ʜʦʣʛʦ ʩʠʜʝʣʠ ʚʜʚʦʸʤ ʚ ʙʠʣʣʠʘʨʜʥʦʡ ʥʝʞʥʦ ʨʷʜʳʰʢʦʤ. «ɼʝʢʨʝʪ» 
ʧʨʦʜʝʡʩʪʚʦʚʘʣ ʜʚʝʥʘʜʮʘʪʴ ʜʥʝʡ. 

ʂʦʛʜʘ ʷ ʩʦ ʚʩʝʤʠ ʧʦʧʨʦʱʘʣʩʷ ʠ ʩʦʙʨʘʣʩʷ ʫʭʦʜʠʪʴ ʩ ʊʦʤʢʝʝʚʳʤ, ʅʠʥʘ ʫʚʝʣʘ 
ʤʝʥʷ ʚʥʠʟ. ɺʥʝʟʘʧʥʦ ʚʝʨʥʫʚʰʠʩʴ ʠʟ ʛʦʩʪʠʥʦʡ, ɺʝʨʘ ʅʠʢʦʣʘʝʚʥʘ ʝʜʚʘ ʥʝ ʥʘʢʨʳʣʘ 
ʥʘʰʝʛʦ tête-à-tête'ʘ. ɼʦʤʦʡ ʷ ʰʸʣ ʧʝʰʢʦʤ ʠ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʨʘʟ ʣʦʚʠʣ ʩʝʙʷ ʥʘ ʪʦʤ, ʯʪʦ 
ʚʩʸ ʚʨʝʤʷ ʫʣʳʙʘʣʩʷ. 

23 ʩʝʥʪʷʙʨʷ 
ʋʪʨʦʤ «ʋʪʸʥʦʢ», ʟʘʪʝʤ ʫʨʦʢ ʫ ʤʠʩʩ ʕʡʟʝʢʩ ʠ ʉʪʫʜʠʷ. ʇʝʨʚʘʷ ʫʯʝʥʠʮʘ, ʨʳʞʘʷ, 

ʂʦʟʣʦʚʘ, ʦʯʝʥʴ ʥʝʧʣʦʭʦ ʩʳʛʨʘʣʘ 2-ʶ ʉʦʥʘʪʫ ɹʝʪʭʦʚʝʥʘ; ʛʦʚʦʨʠʪ, ʟʘʥʠʤʘʝʪʩʷ 
ʯʝʪʳʨʝ ʯʘʩʘ ʚ ʜʝʥʴ. ʗ ʟʘʥʠʤʘʣʩʷ ʩ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʝʤ, ʧʦʢʘʟʳʚʘʷ ʝʡ ʪʴʤʫ ʚʝʱʝʡ, 
ʠʩʧʨʘʚʣʷʷ ʨʠʪʤ, ʫʜʘʨ, ʦʪʪʝʥʢʠ. ɼʨʫʛʘʷ ʥʝ ʚʳʫʯʠʣʘ ʚʝʱʴ, ʥʦ ʤʦʣʷʱʝ ʩʤʦʪʨʝʣʘ ʚ 
ʛʣʘʟʘ. ʇʨʝʜʣʦʞʠʣ ʝʡ ʚ ʩʣʝʜʫʶʱʠʡ ʨʘʟ ʷʚʣʷʪʴʩʷ ʚ ʢʣʘʩʩ ʩ ʚʳʫʯʝʥʥʳʤʠ ʚʝʱʘʤʠ. 
ʇʨʦʰʸʣʩʷ ʧʦ ʅʝʚʩʢʦʤʫ ʠ ʚʝʨʥʫʣʩʷ ʜʦʤʦʡ. ɼʦʣʛʦ ʛʦʚʦʨʠʣ ʩ ɼʘʤʩʢʦʡ ʧʦ ʪʝʣʝʬʦʥʫ. 
ʕʣʝʦʥʦʨʘ ʥʝʠʟʚʝʩʪʥʦ ʦʪʢʫʜʘ ʫʟʥʘʣʘ ʤʥʝ ʘʜʨʝʩ ɻʦʨʦʜʝʮʢʦʛʦ ʠ ʩʝʛʦʜʥʷ ʷ ʥʘʧʠʩʘʣ 
ʝʤʫ ʧʠʩʴʤʦ. ɺʝʯʝʨʦʤ ʙʳʣ ʚ «ʉʦʢʦʣʝ» ʠ ʟʘʥʠʤʘʣʩʷ ʛʠʤʥʘʩʪʠʢʦʡ ʜʦ ʠʟʥʝʤʦʞʝʥʠʷ. 

24 ʩʝʥʪʷʙʨʷ 

ɼʦʣʞʥʦ ʙʳʪʴ ʦʪ ʦʯʝʥʴ ʩʪʘʨʘʪʝʣʴʥʦʡ ʛʠʤʥʘʩʪʠʢʠ ʩʝʛʦʜʥʷ ʧʨʦʩʥʫʣʩʷ ʩ ʛʦʣʦʚʥʦʡ 
ʙʦʣʴʶ.  ʋ ʤʝʥʷ ʙʦʣʴ ʚ ʛʦʣʦʚʝ ʪʘʢʦʛʦ ʭʘʨʘʢʪʝʨʘ,  ʯʪʦ ʧʨʦʭʦʜʠʪ,  ʝʞʝʣʠ ʫʜʘʩʪʩʷ 
ʯʝʤ-ʥʠʙʫʜʴ ʫʚʣʝʯʴʩʷ: ʟʘʙʳʣ ʦ ʪʦʤ, ʯʪʦ ʛʦʣʦʚʘ ʙʦʣʠʪ - ʠ ʙʦʣʴ ʧʨʦʰʣʘ. ʇʦʵʪʦʤʫ ʷ 
ʟʘʥʠʤʘʣʩʷ «ɻʘʜʢʠʤ ʫʪʸʥʢʦʤ». ʇʨʘʚʜʘ, ʩʦʯʠʥʠʣ ʣʠʰʴ ʥʝʩʢʦʣʴʢʦ ʦʪʨʳʚʠʩʪʳʭ 
ʵʧʠʟʦʜʦʚ, ʥʦ ʟʘʪʦ ʧʦʨʷʜʦʯʥʦ ʧʝʨʝʧʠʩʘʣ ʝʛʦ ʠ ʪʘʢ ʫʚʣʸʢʩʷ ʵʪʠʤ ʟʘʥʷʪʠʝʤ (ʷ ʣʶʙʣʶ 
ʧʝʨʝʧʠʩʳʚʘʪʴ ʩʦʯʠʥʝʥʠʷ - ʢʘʢ-ʪʦ ʠʟ ʛʨʫʙʳʭ ʥʝʩʫʨʘʟʥʳʭ ʥʘʙʨʦʩʢʦʚ ʚʳʧʣʳʚʘʝʪ 
ʧʨʠʣʠʯʥʦʛʦ ʚʠʜʘ ʚʝʱʴ),  ʯʪʦ ʛʦʣʦʚʘ ʧʦʯʪʠ ʧʨʦʰʣʘ.  ʗ ʧʨʦʰʸʣʩʷ,  ʧʦʣʴʟʫʷʩʴ 
ʚʦʩʭʠʪʠʪʝʣʴʥʦʡ ʧʦʛʦʜʦʡ, ʧʦ ʅʝʚʩʢʦʤʫ, ʥʘʙʝʨʝʞʥʦʡ, ʧʦʣʶʙʦʚʘʣʩʷ ʩʠʷʚʰʝʡ ʥʘ 
ʩʦʣʥʮʝ ʅʝʚʦʡ ʠ ʚʝʨʥʫʣʩʷ ʜʦʤʦʡ. ʇʦʟʚʦʥʠʣ ʅʠʥʝ. ʅʠʥʘ ʙʳʣʘ ʦʯʝʥʴ ʤʠʣʘ ʠ ʥʝ ʦʯʝʥʴ 
ʤʠʣʘ. ʂʦʛʜʘ ʤʳ ʢʦʥʯʠʣʠ ʛʦʚʦʨʠʪʴ, ʷ ʨʝʰʠʣ, ʯʪʦ ʦʥʘ ʤʝʥʷ ʦʛʦʨʯʠʪ ʠ ʦʪʧʨʘʚʠʣʩʷ 
ʧʨʦʚʝʩʪʠ ʚʝʯʝʨ ʢ ɹʘʰʢʠʨʦʚʫ, ʢʦʪʦʨʳʡ ʤʝʥʷ ʦʯʝʥʴ ʟʚʘʣ. ʆʥ, ʧʦ ʦʙʳʢʥʦʚʝʥʠʶ, ʙʳʣ 
ʠʩʢʣʶʯʠʪʝʣʴʥʦ ʣʶʙʝʟʝʥ, ʚʦʩʭʠʱʘʣʩʷ ʤʦʝʡ ʠʛʨʦʡ, ʠʩʧʦʣʥʝʥʠʝʤ Aufschwung'a, 
ʛʦʚʦʨʠʣ, ʯʪʦ ʠ ʝʛʦ ʩʝʩʪʨʘ, ʢʥʷʛʠʥʷ ʄʘʛʘʣʦʚʘ, ʚʦʩʭʠʱʘʝʪʩʷ, ʯʠʪʘʣ ʤʥʝ ʩʚʦʶ 
ʚʦʝʥʥʫʶ ʩʪʘʪʴʶ (ʥʝʜʫʨʥʦ) ʠ ʩʪʠʭʠ (ʭʫʞʝ), ʧʨʦʩʠʣ ʜʘʚʘʪʴ ʫʨʦʢʠ. ʗ, ʢʘʞʝʪʩʷ, 
ʩʦʛʣʘʰʫʩʴ, ʧʨʦʩʪʦ ʧʦʪʦʤʫ ʯʪʦ ʫ ʤʝʥʷ ʜʝʥʝʛ ʥʝʪ. ʇʨʦʚʦʞʘʣ ʤʝʥʷ ʧʝʰʢʦʤ ʜʦʤʦʡ ʠ 
ʛʦʚʦʨʠʣ, ʯʪʦ ʧʦ ʦʢʦʥʯʘʥʠʠ ʚʦʡʥʳ ʧʦʢʫʧʘʝʪ ʩʝʙʝ ʙʦʣʴʰʦʡ ʘʚʪʦʤʦʙʠʣʴ «ʇʝʞʦ» ʠ 
ʧʨʝʜʣʘʛʘʝʪ ʤʥʝ ʝʭʘʪʴ ʩ ʥʠʤ ʚ ʂʦʥʩʪʘʥʪʠʥʦʧʦʣʴ ʯʝʨʝʟ ʂʠʝʚ. ʆʜʝʩʩʫ. ʈʫʤʳʥʠʶ. ʕʪʦ 
ʚʦʩʭʠʪʠʪʝʣʴʥʦ! ʄʝʥʷ ʚʩʝʛʜʘ ʦʯʝʥʴ ʧʨʠʚʣʝʢʘʣʘ ʜʣʠʥʥʘʷ ʧʦʝʟʜʢʘ ʚ ʘʚʪʦʤʦʙʠʣʝ, ʤʳ ʩ 
ʄʘʢʩʦʤ ʥʝ ʨʘʟ ʩʪʨʦʠʣʠ ʚʩʷʢʠʝ ʧʣʘʥʳ. ʗ ʩʪʨʘʰʥʦ ʜʦʚʦʣʝʥ ʧʨʠʛʣʘʰʝʥʠʝʤ. 

25 ʩʝʥʪʷʙʨʷ 

ʄʦʠ ʠʤʝʥʠʥʳ. ɺʯʝʨʘ, ʢʦʛʜʘ ʷ ʧʨʠʰʸʣ ʜʦʤʦʡ, ʤʘʤʘ ʩʦʦʙʱʠʣʘ, ʯʪʦ ʟʚʦʥʠʣʘ ʅʠʥʘ 
- ʄʝʱʝʨʩʢʠʝ ʧʨʠʝʜʫʪ ʧʦʟʜʨʘʚʣʷʪʴ ʤʝʥʷ ʩ ɸʥʛʝʣʦʤ. ʕʪʦ ʦʯʝʥʴ ʤʠʣʦ. ɸ ʧʦʷʚʣʝʥʠʝ 
ʅʠʥʳ ʚ ʤʦʠʭ ʧʦʢʦʷʭ ʤʝʥʷ ʧʨʷʤʦ ʦʙʨʘʜʦʚʘʣʦ. ʋʪʨʦʤ ʷ ʢʦʝ-ʯʪʦ ʧʦʜʜʝʣʘʣ ʚ 
çʋʪʸʥʢʝ», ʥʦ ʥʘʩʪʨʦʝʥʠʝ ʙʳʣʦ ʥʝ ʦʯʝʥʴ ʨʘʙʦʯʝʝ. ʆʪ ʤʘʤʳ ʧʦʜʘʨʦʢ - ʜʚʘʜʮʘʪʴ ʧʷʪʴ 
ʨʫʙʣʝʡ. ʇʨʷʤʦ ʧʨʦʧʘʩʪʴ, ʧʨʠʥʠʤʘʷ ʚʦ ʚʥʠʤʘʥʠʝ ʚʦʝʥʥʦʝ ʚʨʝʤʷ ʩ ʦʜʥʦʡ ʩʪʦʨʦʥʳ ʠ 
ʧʦʣʥʦʝ ʦʪʩʫʪʩʪʚʠʝ ʨʝʩʫʨʩʦʚ ʫ ʤʝʥʷ ʩ ʜʨʫʛʦʡ. ɺ ʜʚʘ ʯʘʩʘ ʧʦʰʸʣ ʚ ʂʦʥʩʝʨʚʘʪʦʨʠʶ. 
ʊʘʤ ʷ ʧʦʰʘʪʘʣʩʷ ʯʘʩ ʥʝ ʙʝʟ ʫʜʦʚʦʣʴʩʪʚʠʷ, ʧʝʨʝʚʠʜʘʣ ʜʦʚʦʣʴʥʦ ʤʥʦʛʦ ʥʘʨʦʜʫ. 
ʉʪʨʫʚʝ 
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